Libro N° 13377. Monsieur Judas: Una Paradoja. Hume, Fergus.

 

© Libro N° 13377. Monsieur Judas: Una Paradoja. Hume, Fergus. Emancipación. Enero 11 de 2025

 

Título Original: © Monsieur Judas: Una Paradoja. Fergus Hume

 

Versión Original: ©  Monsieur Judas: Una Paradoja. Fergus Hume

Circulación conocimiento libre, Diseño y edición digital de Versión original de textos:

https://www.gutenberg.org/cache/epub/55617/pg55617-images.html

 

Licencia Creative Commons:

Emancipación Obrera utiliza una licencia Creative Commons, puedes copiar, difundir o remezclar nuestro contenido, con la única condición de citar la fuente.

La Biblioteca Emancipación Obrera es un medio de difusión cultural sin fronteras, no obstante los derechos sobre los contenidos publicados pertenecen a sus respectivos autores y se basa en la circulación del conocimiento libre. Los Diseños y edición digital en su mayoría corresponden a Versiones originales de textos. El uso de los mismos son estrictamente educativos y está prohibida su comercialización.  

Autoría-atribución: Respetar la autoría del texto y el nombre de los autores

No comercial: No se puede utilizar este trabajo con fines comerciales

No derivados: No se puede alterar, modificar o reconstruir este texto.

Fondo: Word efectos de relleno

 

Portada E.O. de Imagen original:

https://www.ecocatolico.org/media/k2/items/cache/5778877be1a35482f319be586a4e5dc3_XL.jpg

 

 

 

© Edición, reedición y Colección Biblioteca Emancipación: Guillermo Molina Miranda

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MONSIEUR JUDAS:

Una Paradoja

Fergus Hume

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Monsieur Judas:

Una Paradoja

Fergus Hume

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Título : Monsieur Judas: Una Paradoja

Autor : Fergus Hume

Fecha de lanzamiento : 24 de septiembre de 2017 [eBook #55617]
Última actualización: 23 de octubre de 2024

Idioma : Inglés

Créditos : Producido por Charles Bowen a partir de texto proporcionado por Walter
Moore para el Proyecto Gutenberg Australia.

*** INICIO DEL PROYECTO GUTENBERG EBOOK MONSIEUR JUDAS: UNA PARADOJA ***

Notas del transcriptor:
1. Texto original proporcionado por Walter Moore para el Proyecto Gutenberg Australia.
https://gutenberg.org.au/ebooks17/1700671h.html

2. La fecha de publicación es 1891 según la página 491 del Catálogo de libros impresos del Museo Británico
: https://books.google.com/books?id=_5ghAQAAMAAJ&pg

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Señor Judas

Una paradoja

 

 

 

por

Fergus Hume

 

 

 

Londres :
Spencer Blackett
[1891]

 

 

 

 

 

 

 

 

CONTENIDO
CAPÍTULO.
1.	El misterio de Jarlchester
2.	Una curiosa coincidencia
3.	Puramente teórico
4.	El testimonio del ayudante del químico
5.	El Dr. Japix habla
6.	Monsieur Judas es confidencial
7.	Una novia reacia
8.	El señor Spolger cuenta una historia
9.	Una terrible sospecha
10.	Las letras perdidas
11.	Sin fuego no hay humo
12.	El chupete Spolger
13.	El oficio de Monsieur Judas
14.	¿Quién es culpable?
15.	Monsieur Judas acorralado
16.	El hombre que la amaba
17.	La adivinanza del acertijo
18.	Cómo se hizo
19.	El señor Fanks termina el caso

 

 

 

 

Capítulo 1

El misterio de Jarlchester

 

No es un lugar importante, en absoluto, este pueblecito soñoliento situado al pie de una cadena de colinas bajas y onduladas, junto a un río de corriente lenta. Una iglesia de torre cuadrada de arquitectura normanda, muy antigua y muy sombría; una calle principal estrecha, un poco torcida en su recorrido; otras calles, más estrechas y torcidas, que conducen por un lado a las colinas que las protegen, y por el otro al arroyo fangoso. La plaza del mercado tiene forma octogonal, con una cruz de piedra destartalada del período Plantagenet en el centro; un puente de piedra bajo, con pilares macizos, sobre las aguas grises y sombrías; en la orilla más alejada, unas cuantas granjas con tejados rojos; más allá, tierras fértiles de pastoreo y el contorno borroso de colinas distantes.

Pintoresco en un estilo tranquilo, sin duda, pero nada llamativo; un refugio de descanso para gente cansada y cansada de los problemas mundanos, pero aburrido —intensamente aburrido— para jóvenes visionarios que anhelaban la fama. El mundo del más allá no conocía a Jarlchester, y Jarlchester no conocía el mundo del más allá, por lo que los relatos estaban equilibrados entre ellos.

Los arqueólogos afirmaron que Jarlchester, que se encontraba cerca de Winchester, la antigua capital de la Inglaterra sajona, había sido en el pasado un lugar importante, aunque fuera soñoliento y aburrido en el siglo XIX. Jarl significa conde y Chester significa campamento; por eso, los sabiondos afirmaron que el nombre Jarlchester significaba el campamento del conde; de ​​donde surgió la suposición de que Jarl Godwin había hecho de la pequeña ciudad su cuartel general cuando se rebeló contra el piadoso Eduardo, que construyó la iglesia de San Pedro de Westminster. Sin embargo, como Godwin, según la historia, nunca se rebeló contra el rey y residió generalmente en Londres, la autenticidad de la historia debe considerarse dudosa. Sin embargo, la gente de Jarlchester creía firmemente en ella y se aferraba firmemente a su creencia contra toda evidencia en contrario, por muy clara que fuera la exposición.

Eran, por regla general, gentes dormilones que se acostaban y se levantaban temprano, pues nada había ocurrido durante años que perturbara sus mentes perezosas, de modo que gradualmente se habían hundido en un estado de indiferencia somnolienta, con pocas ideas más allá del tiempo y las cosechas.

Luego Jarlchester, que había perdido importancia desde los tiempos anglosajones, de repente se hizo famoso en toda Inglaterra a causa de "El Misterio", y el misterio era "Un Asesinato".

En esta húmeda mañana de noviembre, cuando toda la tierra temblaba bajo un cielo gris y sombrío, una multitud, excitada de una manera aburrida y bovina, se reunió frente al "Hungry Man Inn", porque en la sala comercial del mismo, ahora investida de un interés espantoso, se estaba llevando a cabo una investigación sobre el cuerpo de un huésped reciente de la posada, y la multitud bucólica tenía curiosidad por saber el veredicto.

Un apartamento largo y de techo bajo, este local comercial, con una mesa estrecha de madera cubierta con un mantel rojo brillante en el centro; cuatro ventanas altas que daban a la multitud, que, con las caras pegadas al cristal, escudriñaba la habitación. Un jurado de hombres de derecho y leales, muy impresionados por su sentido de importancia, estaba sentado a la mesa estrecha; en la parte superior de la misma, el forense, el Sr. Carr, franco, de rostro sonrosado y eminentemente respetable. Cerca de él, un joven delgado, de mirada penetrante y atento, tomaba notas (la multitud que estaba afuera informó que era un detective de Londres); testigos sentados aquí, allá y en todas partes entre los espectadores ansiosos; pero el cuerpo... ¡Oh, dónde estaba el cuerpo, que era el punto culminante de interés en todo el horripilante asunto? La multitud afuera estaba visiblemente decepcionada al saber que el cuerpo yacía arriba en una habitación oscura, y el jurado, medio ansioso, medio temeroso, después de inspeccionarlo de acuerdo con el precedente, ahora estaba reunido para escuchar toda la evidencia obtenible sobre el modo en que el hombre vivo de hace dos días se convirtió en el cuerpo de arriba.

Primer testigo . Botas. Bajas, sucias, tímidas; se tira del mechón de la frente con firmeza, arrastra los pies, duda si aspirará o no y habla roncamente, ya sea por frío (está lloviendo) o por el nerviosismo del jurado o del cuerpo; tal vez por ambas cosas.

"¿Nombre? Jim Bulkins, señor. Llevé botas al "Hombre Enfadado" hace dos años y más, la última Pascua. Hace dos días, un caballero, el de arriba, vino aquí para quedarse. Vino con un sofá desde Winchester. Solo una bolsa, una bolsa de cuero, muy ligera. La llevó arriba para un caballero, que tenía treinta y siete. El caballero llegó alrededor de las cinco. Fue a cenar, luego escribió una carta. La envió él mismo. Le mostró la oficina de correos. Me dio seis peniques; me dio la otra bolsa para llevar. Parecía alegre. Me fui a la cama alrededor de las nueve. A la mañana siguiente subí las escaleras con colillas. El caballero pidió que le dieran colillas porque estaba más preocupado por el brillo. Golpeé a la puerta y respondí. Golpeé de nuevo; n' resp. Pensé que el caballero estaba dormido, así que empujé la puerta para meter las colillas dentro; la puerta estaba abierta.

Forense . —¿Qué quiere decir con que la puerta está abierta?

Testigo : "No estaban cerradas con llave, señor; estaban un poco cerradas... lo que podría decirse entreabiertas, señor. Entré en la habitación, dejé las colillas; el caballero estaba acostado en silencio. Pensé que estaba durmiendo y bajó las escaleras. Eran más o menos las nueve. A las diez subí de nuevo. Toqué y contesté. Toqué de nuevo y contesté. Volví a entrar en la habitación; el caballero todavía dormía. Fui a despertarlo y descubrí que estaba muerto. A una hora lo llamaron y subió el señor Chickles".

Jurado (de nariz afilada y curioso).—"¿Cómo estaba mintiendo cuando lo vio por primera vez?"

Testigo : "La cama está hasta la barbilla, señor. Las manos y los brazos dentro de la cama; acostado boca arriba, la cama está suave como la tiza. Sabía que estaba muerto por la blancura de su cara, como tiza, señor. ¡Qué horror!"

Forense . —¿Está seguro de que el difunto le pidió que le entregara sus botas personalmente a la mañana siguiente?

Testigo . —Sí, señor. Dijo que era muy pervertido.

Forense . —¿Le pareció a usted un hombre que pretendía suicidarse?

Testigo . —No, señor. Muy animado. Dijo que iba a echar un vistazo el día que viene, señor.

Forense (pomposamente).—¿Y qué quiso decir el difunto con la expresión «este agujero», señor mío?

Testigo (sonriendo). —Jarlchester, señor.

Gran indignación por parte del jurado patriótico al oír descrita así su ciudad natal, y como Boots sigue sonriendo, pensando que tal observación es una excelente broma, se le dice enérgicamente que se retire, lo que hace con evidente alivio.

El siguiente testigo fue Sampson Chickles, el propietario del "Hombre Hambriento". El señor Chickles es un individuo gordo y corpulento, con una cara redonda y roja y una conciencia pesada de ser el héroe del momento, o más bien del minuto. "¡Júralo, Sampson Chickles!", lo cual hace un empleado quisquilloso con un parloteo rápido y una Biblia sucia, abierta por el Apocalipsis, y el señor Chickles, habiendo jurado decir la verdad y nada más que la verdad, presta su testimonio con una voz gorda que sale de algún lugar de los recovecos de su estómago regordete.

—Señores, mi nombre es Sampson Chickles y he vivido en Jarlchester, de niño y de joven, sesenta años. Pero mantengo una salud maravillosa, señores, y salvo un poco de...

Forense . —"¿El testigo tendría la amabilidad de limitarse al asunto en cuestión?"

Testigo (algo alterado). —Supongo que se refiere al muerto, señor Carr. Por supuesto, señor Carr; ya iba a llegar a eso. Él, es decir, el muerto, llegó aquí hace dos días en el carruaje desde Winchester. No hay, señores, ningún nombre en su bolso, no hay ningún nombre en su ropa blanca, no hay cartas, no hay tarjetas en sus bolsillos, ni siquiera iniciales, señores, para evitar que le roben la ropa en la lavandería. Nunca mencionó su nombre, señor Carr. Iba a preguntarle a la mañana siguiente, pero estaba muerto y, por lo tanto, señores, no estaba en condiciones de hablar. En lo que a mí respecta, señor Carr, el muerto nunca ha sido bautizado. El misterio, es decir, el muerto, no tiene nombre que yo haya oído, y mi hija y yo (que puede saber más que su padre) hablamos de él como el caballero del número 37. Sólo hablé con el muerto dos veces, señor Carr y caballeros; una vez cuando acordamos las condiciones: treinta y dos meses después, el señor Carr y los caballeros se reunieron en el mismo lugar. chelines a la semana, caballeros, sin incluir el vino, y nuevamente cuando le pregunté si había disfrutado de su cena (sopa, pescado, aves y pudín), caballeros, había disfrutado de su cena.

Un jurado (con aspecto hambriento, evidentemente pensando en la cena). —¿Estaba alegre, señor Chickles?

Testigo . —Alegre, señor, si se me permite el término. Alegre como una alondra.

Un jurado gracioso sugiere vino.

Testigo (con triste dignidad). —¡No, señor! Perdóneme, señor Specks, no bebió vino mientras estuvo en esta casa. Su explicación fue muy sencilla, caballeros: el vino no le sentaba bien con sus pastillas... pastillas tónicas, señor Carr... una que debía tomar antes de acostarse todas las noches.

El forense (con aire de haber encontrado algo) —Pastillas, ¿eh? ¿Parecía enfermo?

Testigo . —No está exactamente enfermo, señor Carr; no está exactamente bien, señores. Entre medias. Débil, señor. Le temblaban las piernas, le temblaban las manos, y cuando se cerró una puerta de golpe, saltó, señores... ¡saltó!

Un jurado : "Entonces supongo que estaba tomando pastillas tónicas para su constitución".

Testigo . —Sí, señor Polder, sí, señor. Allí está la caja de pastillas, pastillas tónicas, como me dijo él, refiriéndose al difunto. La encontraron en su habitación, señores, sobre la cómoda, después de su muerte.

Inspección de las píldoras por parte del jurado. Se manifestó una gran curiosidad cuando las píldoras (ocho en total) parecían ser iguales a cualquier otra píldora. Sin embargo, el detective de Londres se aseguró el pastillero después de la inspección y se sentó con él en la mano a pensar profundamente.

El señor Chickles, después de haber prestado toda su declaración, se retiró con la plena conciencia de que lo había hecho de manera magistral, y su hija, la señorita Molly Chickles, regordeta, bonita y un poco coqueta, prestó juramento debidamente. Al principio se mostró algo tímida, pero cuando recuperó el habla (una tarea de poca dificultad para esta rústica hija de Eva), contó todo lo que sabía con muchas miradas de soslayo y rubores confusos, artes femeninas que no se descartaron del todo ante el jurado, aunque lo fueran para un hombre casado y acabado.

Molly dijo, en respuesta al forense:

"Me llamo Mary Chickles. Mi padre me llama Molly. Soy hija de Sampson Chickles y camarera aquí. Conocía al difunto, pero no me dijo su nombre. Llegó aquí hace dos días, el martes a las cinco, en coche. Entró en el bar y me preguntó si podía quedarse aquí una semana. Le dije que sí y llamé a mi padre, que arregló las condiciones. Luego subió a su dormitorio y bajó a cenar a las seis. Después de cenar, fue al salón y creo que escribió una carta. Después de hacerlo, me preguntó dónde estaba la oficina de correos. Le envié con Boots y después me enteré de que había echado la carta. A su regreso, se sentó en el bar unos minutos. No había nadie allí en ese momento. Me pareció muy débil y me dijo que tenía los nervios destrozados. Le pregunté si había consultado a un médico. Me respondió que sí y que tomaba pastillas tónicas todas las noches antes de acostarse. Le dije que esperaba que las tomara. "Me aseguró que siempre tomaba una pastilla todas las noches sin falta. Mencionó que se iba a quedar un tiempo en Jarlchester y esperaba que la tranquilidad le hiciera bien".

Forense . —¿Dijo que estaba aquí por motivos de salud?

Testigo . —No exactamente, señor, pero habló mucho de sus nervios y cosas así. Dijo que se quedaría una semana más o menos y que esperaba que un amigo se reuniera con él en breve.

Forense . —¡Oh! ¿Un amigo, eh? ¿Hombre o mujer?

Testigo . —No lo dijo, señor.

Un jurado : "¿Cuándo esperaba a este amigo?"

Testigo . —Dijo que en unos días, pero no mencionó ninguna hora en particular. Después de una breve conversación, se fue a dormir a las nueve y a la mañana siguiente mi padre me dijo que había muerto.

Forense . —¿Parecía sombrío o desanimado?

Testigo . —¡Oh, no, señor! Es un caballero de habla muy agradable. Dijo que estaba muy nervioso, pero me sorprendió mucho su alegría.

Forense . —¿Dijo algo sobre el día siguiente?

Testigo . —Sí, señor. Me preguntó si había algo que ver en Jarlchester y cuando le hablé de la iglesia, me dijo que iría a buscarla al día siguiente.

Un jurado : "¿Cree usted que tenía alguna intención de destruirse a sí mismo?"

Testigo . —"No hasta donde yo vi, señor."

Forense . —¿No mencionó nada sobre la carta?

Testigo . —Ni una palabra, señor.

Un jurado (en tono jocoso). —¿Le pareció guapo, señorita Molly?

Testigo (moviendo la cabeza). —Bueno, no es lo que yo llamaría guapo, señor; pero no se sabe lo que piensan las otras chicas.

Con estas palabras de despedida, la señorita Chickles se retiró a su lugar habitual en el bar y comenzó a chismorrear con los demás sobre el aspecto actual del caso, mientras el sargento Spills, jefe de la fuerza policial de Jarlchester, se acercaba para prestar declaración. El sargento era un hombre de aspecto seco y pulcro, con modales secos y pulcros y un tono de voz agudo; económico en sus palabras, decidido en su discurso.

"Señor Charles Spills, sargento de policía de Jarlchester. Jim Bulkins informó de la muerte del fallecido. Vino aquí y vio el cuerpo tendido en la cama. La ropa estaba subida hasta la barbilla. En mi opinión, el fallecido murió mientras dormía. Examinó la bolsa del fallecido. Contenía ropa de cama (sin marcar), un traje (sin marcar), utensilios de tocador de los habituales, un bloc de dibujo y algunos lápices de grafito (muy usados)".

Forense (a instancias del detective de Londres): "¿Había dibujos?"

Testigo . —No, señor.

Forense . —¿No hay bocetos ni rostros en el bloque?

Testigo . —¡No, señor! La ropa que llevaba el fallecido era un traje de sarga azul oscuro, cruzado.

Forense . —¿Hay algún nombre en la ropa?

Testigo : "No, señor. La etiqueta que se usaba para colgar el abrigo, en la que generalmente se colocaba el nombre del sastre, se arrancó. Registraron los bolsillos; encontraron una navaja, monedas de plata sueltas (doce chelines y seis peniques) y una caja de píldoras colocada ante el jurado. Un reloj de plata sobre el tocador, con una cadena de plata adjunta, una bolsa de plata con seis libras esterlinas. Nada más".

Forense . —¿No hay nada que pueda llevar al nombre del fallecido?

Testigo : "Absolutamente nada, señor. Busqué, pero no encontré ningún nombre. Investigué y no descubrí ningún nombre. El caso me desconcertó, así que envié un telegrama a Londres para buscar al detective, el señor Fanks, que ahora está sentado a su izquierda".

El sargento Spills, habiendo cumplido así con su deber, saludó con aire inexpresivo y, sustituyendo a Joe Staggers, el cochero, adoptó una actitud rígida a su lado, como un muñeco de juguete en el arca de Noé.

Testimonio de Joe Staggers. Caballero caballuno, grande, rojo y gordo; voz apagada, que sugería bebida; un dios en el asiento trasero detrás de cuatro caballos, pero un simple mortal dado a la bebida cuando está en el suelo.

"Joseph Staggers, sobre. ¡Sí, sobre! Condujo el carruaje desde Winchester a Jarlchester durante diez años y más. Hace dos días, eran las doce, porque a mi caballo se le cayó una herradura. Estaba esperando en la estación y un caballero, el cuerpo, se me acercó y me preguntó: '¿Jarlchester?', algo así como: 'Sí, sobre', le dije, y se levantó y se fue. Se sentó a mi lado y habló del lugar. Sí, sobre. Dijo: 'Estos son foine después de Lunnon'".

Forense . —Oh, ¿dijo que venía de Londres?

Testigo (obstinadamente). —"Eso dice lo que dije antes, claro. Hablé mal, claro; pero no sabía distinguir un buey de una vaca".

El jurado, por unanimidad, declaró que el testimonio del señor Staggers era peor que inútil, una opinión que no compartía el señor Fanks (de Londres, detective), que garabateó algo en un librito secreto con un pequeño lápiz malvado.

Forense : "Llame al Dr. Drewey".

Un testigo muy importante, el Dr. Drewey, después de haber hecho una autopsia del cuerpo, y el jurado, hasta entonces algo lánguido, ahora despierta, el Sr. Fanks pasa una nueva página en su pequeño libro secreto, y el Dr. Drewey, afable, caballeroso, con un traje negro sobrio y sonriendo gravemente (sonrisa profesional), da su opinión de las cosas con gran unción.

"He examinado el cuerpo del difunto. Es el de un hombre de unos veintiocho años de edad. Muy mal alimentado y con relativamente poca comida en el estómago. El estómago en sí estaba sano, pero encontré los vasos de la cabeza inusualmente turgentes en todas partes. Había también gran fluidez en la sangre y derrame seroso en los ventrículos. Las pupilas de los ojos estaban muy contraídas. A juzgar por estas apariencias y por la turgencia de los vasos del cerebro, no dudo en declarar que el difunto murió por una sobredosis de morfina o de opio."

Forense . —Entonces, ¿cree usted que el fallecido tomó una sobredosis de veneno?

Testigo (con suave reproche). —Digo que murió de una sobredosis, pero no estoy preparado para decir que la tomó él mismo.

Un jurado : "Entonces, ¿alguien administró la dosis?"

Testigo . —No puedo decir nada sobre eso.

Un jurado : "¿Cuándo cree usted que murió el difunto?"

Testigo . —Es una pregunta muy difícil de responder. En la mayoría de los casos de envenenamiento por opio, la muerte se produce entre seis y doce horas después. Examiné el cuerpo del fallecido entre la una y las dos de la tarde del día siguiente y, según todas las apariencias, llevaba muerto diez horas. Según el testimonio de la señorita Chickles, se acostó a las nueve, de modo que si tomó la dosis de opio entonces, como era muy probable, debió morir alrededor de las cuatro de la mañana.

Forense . —¿Mientras dormía?

Testigo . — "Es de suponer que sí, ya que el opio es un narcótico".

Forense (a instancias de un detective de Londres): "¿Su estómago parecía el de un consumidor habitual de opio?"

Testigo . —No, en absoluto.

Forense : "Según usted, el fallecido debe haber tomado el veneno a las nueve en punto cuando se fue a la cama, y ​​al examinar el testimonio de la señorita Chickles, veo que el fallecido declaró que tomaba su pastilla tónica regularmente antes de acostarse. ¿Se le ocurrió que podría haber tomado dos pastillas por error, lo que explicaría su muerte?"

Testigo (vacilante). —Reconozco que se me ocurrió esa explicación y analicé tres pastillas elegidas al azar de la caja. Al hacerlo, descubrí que era imposible que esas pastillas pudieran haber causado su muerte.

El forense (obviamente desconcertado) dijo: "¿Por qué?"

Testigo . —Porque estas pastillas tónicas contienen arsénico. No se encuentra ni un grano de morfina en ellas. Si el difunto hubiera muerto por una sobredosis de estas pastillas, habría encontrado rastros de arsénico en su estómago; pero como murió por los efectos de la morfina o del opio (no estoy preparado para decir cuál), estas pastillas tónicas no tienen nada que ver con su muerte.

Esta declaración decisiva desconcertó considerablemente al jurado. El fallecido murió de una sobredosis de morfina, y las pastillas no contenían nada más que arsénico; por lo tanto, al demostrarse claramente que las pastillas no tenían nada que ver con la muerte, el fallecido debía haber obtenido morfina u opio de alguna otra forma. El sargento Spills fue llamado a declarar por la posibilidad de que el fallecido pudiera haber comprado veneno en la farmacia de Jarlchester. Sin embargo, en su declaración, el sargento Spills declaró que, por orden del doctor Drewey, había investigado el asunto y que el farmacéutico le había asegurado que el fallecido nunca había estado cerca de la farmacia. La habitación había sido registrada a fondo y no se había descubierto ninguna droga ni medicamento de ningún tipo, excepto la caja de pastillas tónicas que ahora estaba ante el jurado. No había absolutamente nada que demostrara cómo había muerto el fallecido, es decir, había muerto de una sobredosis de morfina, pero no se pudo descubrir cómo había llegado la morfina a su posesión, por lo que el jurado estaba bastante desconcertado.

Habiéndose tomado todas las pruebas obtenibles, el forense dio su opinión al respecto en un discurso claro, pero que mostró lo indeciso que estaba en su propia mente sobre los hechos reales de este caso peculiar.

"Creo, señores, que estarán de acuerdo conmigo en reconocer que este asunto es extraordinariamente misterioso. El difunto viene aquí desde Londres (como lo prueba la declaración de Joseph Staggers) para descansar unos días (declaración de la señorita Chickles). No da su nombre y no tiene nombre ni iniciales marcados en su ropa blanca, su bolso o su ropa. Ni siquiera una carta o una tarjeta que arroje luz sobre su identidad. Enteramente desconocido, entra por las puertas de esta posada; completamente desconocido, muere a la mañana siguiente, llevándose el secreto de su nombre y su posición al otro mundo. Según todos los relatos (testificados por la declaración de varios testigos), estaba bastante alegre y evidentemente (no puedo estar seguro) pero evidentemente no tenía idea de suicidarse. Si miramos la cuestión en general, señores, la idea del suicidio sin duda tendría que abandonarse; pero si miramos el caso desde mi punto de vista, todo el asunto es peculiarmente sugestivo de autodestrucción. Este caballero, ahora fallecido, viene aquí, es cuidadoso No dio su dirección, lo que demostró que deseaba que sus amigos permanecieran ignorantes de su muerte. Está muy alegre y habla de explorar el vecindario al día siguiente; un simple ciego, señores del jurado, como creo firmemente. Después de escribir una carta, sin duda una de despedida a algún amigo, se retira tranquilamente a la cama y es encontrado muerto a la mañana siguiente. La autopsia, realizada por el Dr. Drewey, muestra que murió por los efectos de una sobredosis de morfina u opio. Ahora bien, caballeros, debe haber tomado la morfina u opio él mismo. Nadie más podría haberlo administrado, ya que no era conocido en Jarlchester, ya que había estado aquí solo unas horas cuando ocurrió su muerte, por lo que nadie tenía ninguna razón para darle veneno. En cuanto a las píldoras que ahora tenemos ante nosotros, han sido analizadas por el Dr. Drewey y se ha descubierto que solo contienen arsénico, por lo que podemos descartarlas por completo. Murió de morfina y debió tomarla él mismo, ya que, si se la hubiera administrado violentamente otra persona, se habrían oído los sonidos de una pelea. Sin embargo, no se oyó ningún sonido, por lo que esto demuestra, en mi opinión, que se suicidó voluntariamente. No se encontraron rastros de ninguna droga (salvo las píldoras a las que se alude) en su habitación; como demostró el sargento Spills, no compró ninguna droga en nuestra farmacia local, por lo que solo queda una presunción. El fallecido debe haber traído aquí desde Londres una cantidad suficiente de morfina para matarlo, la tomó toda y murió sin dejar rastro de la droga. Desconocido, sin nombre, sin amigos, el fallecido vino a esta ciudad, y nadie más que él podría haberle administrado el veneno del que murió. Ustedes, caballeros, así como yo, han escuchado el testimonio de los inteligentes testigos y, por lo tanto, darán su veredicto de acuerdo con su testimonio; "Pero por lo que se ha dicho y por todas las circunstancias peculiares del caso, creo firmemente, en mi propia opinión, caballeros, que el difunto murió por su propia mano".

Hasta aquí el sabio forense, que pronunció su discurso con aire solemne, para gran satisfacción del jurado, que estaba formado por hombres de mente torpe, muy dispuestos a dejarse guiar por un espíritu maestro como el que consideraban el forense.

Durante el discurso, de hecho, se pudo ver una sonrisa desdeñosa en los delgados labios del Sr. Fanks; pero nadie la notó, tan concentrados estaban en las sabias palabras que salieron de los labios del Sr. Forense Carr.

Por lo tanto, bajo la inspiración del forense, los doce hombres legítimos y leales emitieron un veredicto totalmente de acuerdo con sus propias ideas y las del forense sobre el tema:

"Que el difunto (nombre desconocido) falleció en la mañana del día 13 de noviembre, por una sobredosis de morfina tomada por él mismo durante un ataque temporal de locura."

Habiéndose tranquilizado así para su propia satisfacción, este grupo de dignatarios —estúpidos en su mayoría— siguió sus caminos completamente convencidos de haber resuelto el Misterio de Jarlchester.

—Esos idiotas —dijo el señor Fanks con desdén, guardándose en el bolsillo la caja de pastillas que había quedado sobre la mesa—. Creen que han llegado al fondo de este asunto. Pero no saben de qué están hablando.

—¿No cree que se trate de un suicidio? —preguntó el sargento Spills con tono seco, algo molesto por la mala opinión que tenía el señor Fanks de los cerebros de Jarlchester.

—No, no lo sé —replicó el detective con frialdad—, pero creo que es un asesinato, y un asesinato extraordinariamente inteligente, además.

—¿Y cuáles son sus razones? —preguntó Spills con severa severidad.

—Ah, mis razones —respondió el señor Fanks, pensativo—. ¡Pues sí! Tengo mis razones, pero no las entenderías.

Extractos del cuaderno de notas de un detective

"Un caso curioso, este misterio de Jarlchester. Debo confesar que estoy desconcertado... Según el testimonio de Drewey, el difunto murió de morfina... Las pastillas solo contienen arsénico... No puede haber ninguna conexión entre la muerte y esas pastillas... No puedo averiguar dónde compró el difunto la morfina... Tal vez el forense tenga razón y la haya traído de Londres... Examiné la ropa del difunto... Bien hecha... A la moda... Desaliñada... ¿Qué? ¿Una persona descuidada y elegante?... Una persona así podría suicidarse... Dudoso en cuanto a su valor...

". . . No entiendo que la puerta esté abierta . . . entreabierta . . . un hombre nervioso no quiso dormir con la puerta entreabierta . . . absurdo . . . P., ¿podría haber entrado alguien en la habitación durante la noche? . . . Imposible, ya que el fallecido era un extraño aquí . . .

" Mem. —Para saber si alguien dormía en habitaciones contiguas.

"... Examinar pastillero... idea repentina sobre el mismo... Supongo que podré encontrar el nombre del fallecido... si es así, buscar el motivo del asesinato... ¡cuestionable, muy! Si la idea conduce a algo... aun así, lo intentaré... Este caso despierta mi curiosidad... ¿Es asesinato o suicidio?... Debo descubrir cuál de los dos..."

 

 

 

 

Capítulo 2

Una curiosa coincidencia

 

Aquella noche, después de una cena agradable (y las cenas del "Hombre Hambriento" eran algo para recordar), el señor Fanks se sentó frente al fuego, contemplando un caos de brasas encendidas y pensando profundamente. Estaba en la sala de comercio, por supuesto, pero no había ningún viajante de comercio presente. El señor Fanks, con un mundo de pensamientos en su rostro perspicaz, era el único ocupante de la sala, y estaba sentado dentro del alegre círculo de luz que provenía del resplandor rojo del fuego y de la llama amarilla de la lámpara, mientras que a su espalda el lugar estaba en penumbra. También hacía frío, una sensación gélida, helada, como si el invierno estuviera dando al mundo un anticipo de su calidad navideña, y afuera, en las cuatro altas ventanas, caía una lluvia constante, mientras que de vez en cuando una ráfaga de viento hacía vibrar sus marcos.

Aquí, sin embargo, en ese oasis de luz en un desierto de penumbra, todo era agradable y placentero, excepto tal vez el señor Fanks, que estaba sentado con su taza de café sin probar sobre la mesa a su lado, mientras fruncía el ceño pensativamente ante el fuego caótico, como si tuviera un rencor personal contra él.

Un rostro inteligente, un rostro muy inteligente, bien afeitado, con rasgos bien definidos, cabello oscuro, con algunas canas en las sienes y cortado a la manera militar, ojos penetrantes de un tinte azulado, con un brillo astuto en sus profundidades, y una boca de labios finos y resuelta, tal vez un poco demasiado resuelta para un hombre tan joven (no tenía más de treinta años); pero, claro, el señor Fanks, aunque joven en años, era viejo en experiencia, y cada línea de sus rasgos era un registro de algo aprendido a costa de algo perdido, y por eso nunca olvidado. Una figura elegante y vivaz, también tenía el señor Fanks, bien vestido con un tosco traje de tweed gris, manos delgadas y fibrosas con un anillo —un anillo de sello— en el dedo meñique del izquierdo, y pies bien formados, cuidadosamente calzados con botas de cuero curtido.

¡Un caballero! Sí, el detective londinense era un caballero, eso se notaba en toda su apariencia; y en cuanto a su vestimenta, bueno, usaba la ropa como un hombre que fuera a ver a un buen sastre y lo valorara como tal.

El señor Fanks, después de unos minutos de profunda reflexión, durante los cuales apartó su aguda mirada de la hoguera y miró con duda una caja de pastillas que sostenía en su mano izquierda, dijo:

—Es la única pista que puedo obtener. El farmacéutico que preparó estas píldoras ha tenido la amabilidad de poner su nombre y dirección, impresos, en la caja. Si voy a esa farmacia, podré averiguar el nombre del muerto, después las circunstancias de su vida y, después de todo, puede que yo esté equivocado y estos patanes de pueblo tengan razón. Puede que se trate de un caso de suicidio. Supongo que, dadas las circunstancias, difícilmente podrían llegar a otro veredicto, y sin embargo es tan extraño. ¿Por qué se habría envenenado con morfina, cuando podría haberlo hecho con una sobredosis de estas píldoras? Me atrevo a decir que es una muerte más fácil. La morfina es un narcótico y el arsénico un irritante. ¡Humph! Es un caso extraño en conjunto, muy extraño. No sé exactamente qué pensar de él.

Volvió a sumirse en el silencio, se guardó el pastillero en el bolsillo y, cogiendo la taza de la mesa, empezó a beber lentamente el café. El café —café negro, caliente y fuerte, como lo estaba tomando el señor Fanks— despeja el cerebro y lo vuelve intensamente agudo y despierto; así que, al cabo de unos minutos, el detective dejó la taza y, metiendo las manos en los bolsillos de los pantalones, estiró sus largas piernas y empezó a pensar en voz alta una vez más, como era su costumbre cuando estaba solo.

"Es una profesión muy buena la de detective, pero uno se cansa de los asesinatos comunes y corrientes; éste, sin embargo, no es un asesinato común y corriente. Pregunta: ¿Es un asesinato en absoluto? El jurado dice que no". —Digo que sí... ¡eh! ¡Me pregunto quién tiene razón! Probablemente sea egoísmo por mi parte, pero creo en mi propia idea. ¿Por qué un hombre tiene que venir a morir a este lugar tan apartado? ¿Por qué tiene que tomarse la molestia de explicar que tiene intención de quedarse aquí una semana si tiene intención de suicidarse? ¡No! No puedo creer ni quiero creer que se trate de un suicidio. En cuanto a esa teoría de Carr, de que trajo la cantidad justa de morfina para envenenarse... ¡Tonterías! Los suicidas no suelen tomarse tantas molestias. Yo creo —continuó el señor Fanks, reflexivamente— que tomó algo inocentemente y que eso lo mató. Ahora bien, ¿qué tomaría inocentemente? ¡Estas pastillas, por supuesto! Pero si lo mataron, sería arsénico, no morfina. ¡Qué demonios significa todo esto!

Al no encontrar respuesta a esta pregunta, se cogió la barbilla entre el índice y el pulgar, mientras miraba fijamente el fuego, como si con ello quisiera resolver sus dudas. Era un caso difícil, aquel misterio de Jarlchester; un caso difícil; y sin embargo, fascinaba al señor Fanks por su misma dificultad. A este joven le gustaban las dificultades. En sus días de niño, los acertijos chinos, los misterios más desconcertantes, habían sido su deleite. De colegial, adoraba los problemas algebraicos y los criptogramas de los periódicos, así que ahora, en su juventud, encontró su verdadera vocación en resolver esos enigmas inexplicables que las clases criminales, y muy a menudo las clases no criminales, principalmente estas últimas, presentan al mundo para que los resuelva.

El señor Fanks se despertó repentinamente de sus problemáticas cavilaciones al ver que la puerta se abría de repente y, al girar la cabeza sobresaltado, vio que la cerraba un joven alto que inmediatamente después avanzó lentamente hacia el fuego.

"Como ésta es la habitación más cálida de la casa", dijo el recién llegado despreocupadamente, "me he atrevido a interrumpirte con mi compañía durante una hora más o menos".

—Estoy muy contento, de verdad —murmuró el señor Fanks, empujando su silla hacia un lado para que el extraño pudiera disfrutar de una buena parte del fuego—. Es un trabajo aburrido estar sentado solo.

Este movimiento del señor Fanks y el hecho de que el extraño se sentara hicieron que sus rostros quedaran bajo la suave luz de la lámpara, con lo cual una repentina mirada de reconocimiento apareció en los ojos de cada uno.

—¡Roger Axton! —gritó el detective poniéndose de pie de un salto.

—¡Fanks! —dijo el otro, levantándose también y estrechando cordialmente la mano que le tendía—. ¡Mi querido y antiguo compañero de colegio!

—Y también el apodo de tu querido compañero de colegio —observó Fanks mientras se estrechaban las manos cordialmente—. ¡Qué curiosa coincidencia, sin duda! Son las montañas las que nunca se encuentran.

—Hace diez años —dijo Axton, volviendo a sentarse con un suspiro—. ¡Hace diez años, Octavio!

—Y parece que fue ayer —observó Octavius, sonriendo—. Es extraño que me haya encontrado con el pequeño Axton en Jarlchester, de todos los lugares del mundo. ¿Qué te trajo aquí, amigo?

"Mis propias piernas", dijo Roger complaciente. "Soy poeta y he estado tratando de inspirarme en la naturaleza durante una caminata".

—¡Un poeta, eh! Sí, recuerdo tus rapsodias sobre Shelley y Keats en la escuela. Así que has seguido sus pasos, Roger. «El niño es el padre del hombre». Eso es lo que dice la Biblia, ¿no?

—Tengo la vaga idea de que Wordsworth dijo algo parecido —respondió Axton secamente—. Sí, soy poeta. ¿Y usted?

"Soy la prosa de tu poesía. Tú estudias la naturaleza, yo estudio al hombre."

"Sin duda habrás seguido el consejo del Papa. ¿Un novelista?"

"No, hoy en día no hay cola para pagar. Hay aglomeración de gente."

"¿Un maestro de escuela?"

"Peor aún. No todos podemos ser Arnold".

"¿Digamos un frenólogo?"

"¡Bah! ¿Acaso parezco un charlatán?"

—¡No, Fanks! ¡Eh, Fanks! —repitió Axton, con una idea repentina y apartando su silla de la de su compañero—. ¡Pero si aquí abajo eres detective por lo que se refiere a ese suicidio!

—¡Qué maravillosa penetración! —dijo Octavio riéndose—. ¿Cómo se te ocurrió esa idea, amigo mío?

La mano de Roger Axton se llevó a su hermoso bigote, que apenas ocultaba el temblor de sus labios, y se rió de manera incómoda.

—Pruebas circunstanciales —dijo por fin, apresuradamente—. La camarera me dijo que un detective de Londres llamado Fangs estaba aquí por culpa del... suicidio, y teniendo en cuenta el mal uso que hizo del nombre y su inesperada presencia aquí, me pareció...

—Debo ser yo —terminó Fanks, lanzando una mirada penetrante al rostro algo preocupado de su compañero de escuela—. Bueno, tienes toda la razón. Soy Octavius ​​Fanks, de Scotland Yard, detective, antes Octavius ​​Rixton, de ningún lugar en particular, holgazán. No parece que te guste la idea de que sea un sabueso de la ley.

—Yo... yo... eh... bueno, desde luego no veo por qué un detective no debería ser tan respetable como cualquier otro hombre. Aun así...

—El doctor Fell siente cierta antipatía por él —respondió Octavius ​​con serenidad—. Sí, es cierto, aunque sumamente ridículo. La gente siempre parece tener miedo de los detectives. No sé por qué, a menos que, tal vez, sea por culpa de su conciencia.

—¿Su conciencia? —balbuceó Axton, con evidente esfuerzo.

—He dicho «su mala conciencia» —corrigió Fanks con énfasis—. Te lo contaré todo, Roger. Pero primero saca tu cara de la sombra y déjame mirarte. Quiero ver cómo luce el chico de diecisiete años cuando es el hombre de veintisiete.

De mala gana, muy de mala gana, Roger Axton hizo lo que se le pedía, y cuando la luz amarilla brilló de lleno en su rostro, el detective lo miró fijamente, con la mirada penetrante de alguien acostumbrado a leer cada línea, cada arruga, cada luz, cada sombra en los rasgos de sus semejantes, y experto en comprender su significado.

Era un rostro joven y apuesto, del tipo sajón de tez fresca, pero que en ese momento parecía extrañamente demacrado y preocupado. Tenía ojeras bajo los brillantes ojos azules, la tez había pasado de tonos saludables a un blanco opaco y antinatural; el cabello rubio se agitaba en un desorden descuidado sobre la frente alta, donde las profundas arrugas entre las cejas arqueadas delataban enojo o inquietud secreta, tal vez ambas cosas. Un rostro que debería haber sonreído alegremente, pero no lo hizo; labios que deberían haber mostrado los dientes blancos en una risa feliz, pero no lo hicieron; ojos que deberían haber ardido con fuego poético, con jovial buen humor, con fuego de amor, pero no lo hicieron. ¡No! Ese rostro que era joven y debería haber parecido joven tenía la impresión de una mente perturbada, de un espíritu intranquilo, y el detective de ojos penetrantes, apartando la mirada con un suspiro del rostro, la dejó posarse en la figura de Roger Axton.

No había allí afeminamiento alguno, a pesar de la delicadeza infantil del rostro y la mirada dulce de los ojos azules. Por el contrario, una constitución robusta y musculosa, bien desarrollada y muy firme. Mucho hueso, carne y músculos, más de seis pies de altura, una mirada indefinible de fuerza latente, de fácil conciencia de poder. Sí, Roger Axton no era un antagonista al que despreciar, y parecía más un hombre de armas combatiente que un poeta pacífico.

Sin embargo, soportó el escrutinio del señor Fanks con evidente desconcierto, y la mano que sostenía la gastada raíz de brezo que estaba llenando de su bolsa de tabaco temblaba ligeramente a pesar de todos sus esfuerzos por estabilizar los músculos.

—¡Bien! —dijo por fin, encendiendo una cerilla—. Veo que trasladas tus hábitos de detective a la vida privada, lo que debe resultar agradable para tus amigos. ¿Puedo preguntarte si estás satisfecho?

—El rostro —observó Octavio, agitando lentamente la mano para dispersar las nubes de humo que se elevaban desde la raíz de zarza de su compañero—, ¡el rostro no es el de un hombre feliz!

—Sería muy curioso que así fuera —replicó Axton malhumorado—, ya ​​que el propietario no está contento.

—Juventud, belleza, genio y salud —dijo Fanks, pensativo—. Con todo eso deberías ser feliz, Roger.

—¡Sin duda! Pero lo que debo ser y lo que soy son dos cosas muy diferentes.

—A juzgar por tu cara, sí que lo son —replicó el detective secamente—. Pero ¿qué te pasa, gruñón? ¿Estás en apuros?

—¡No! Tengo suficiente de los bienes de este mundo.

—¿Quizás los críticos hayan estado abusando de tus últimos poemas?

"¡Bah! Ya me he acostumbrado a eso."

—¡Ah! Entonces sólo queda una razón: ¿estás enamorado?

"Es cierto, oh rey", dijo Roger dando una fuerte calada a su pipa, "estoy enamorado".

—Cuéntamelo todo —dijo Fanks, acurrucándose en su silla—. Me encantan las confidencias de amor. Cuando eras una pequeña molestia en la escuela, me contabas todos tus problemas y yo te consolaba. Hazlo ahora y...

—¡No! ¡No! —gritó Axton de repente—. Ahora no puedes consolarme. Nadie puede hacerlo.

—Eso está por verse —dijo Fanks sonriendo—. Vamos, Roger, cuéntame tu problema. Aunque hemos estado separados durante diez años, he pensado a menudo en mi amiga de la escuela. Desahógate conmigo; eso aliviará tu mente, aunque no sirva para nada más.

Así conjurado, Roger se animó, se acomodó en su silla, puso los pies sobre la repisa de la chimenea, lanzó una espesa nube de humo y comenzó a contar su historia.

"Me temo que mi historia no tiene el mérito de la novedad", dijo con franqueza. "Después de que dejaste la escuela, me quedé, como sabes. Luego murieron mis padres, con unos pocos meses de diferencia, y me encontré como un huérfano bien provisto. Cuando digo bien provisto, quiero decir que tenía un ingreso de trescientas libras al año, y uno siempre puede vivir cómodamente con seis libras a la semana, si no es extravagante. Al ser así independiente del mundo, la carne y el diablo, es decir, del empleador, el editor y el crítico, me dediqué a escribir poesía. No pagaba, por supuesto, porque era la época de la literatura sensacionalista; pero la producción de versos me divertía, y vagué por toda Inglaterra y el continente de una manera un tanto inconexa. Una especie de gran gira en la línea de la poesía, a medio camino entre la pobreza de Goldsmith y el lujo de Byron. Publiqué un libro de poemas y los críticos lo criticaron, encontraron muchos defectos y ninguna virtud. Bueno, me enfureció esta nueva masacre de los inocentes literarios y huí a la tierra de Egipto; en un lenguaje sencillo, fui a Ventnor en el Isla de Wight. Allí la conocí...

—Con H mayúscula, por supuesto —murmuró el señor Fanks con simpatía.

"Por segunda vez. Entonces..."

—¡Ah! ¿Puedo preguntar dónde la conociste por primera vez?

—Ah, en otro lugar —dijo Roger evasivamente—, pero eso no tiene nada que ver con el tema. La primera vez que nos vimos... bueno, fue la primera vez.

"No pensé que fuera la segunda vez, cariñoso amante. Pero entiendo que la segunda vez fue la crítica".

—¡Exactamente! Fue en agosto pasado —dijo Axton, hablando rápidamente para no darle a Fanks más oportunidad de interrumpirlo—. Como ya he dicho, estaba en Ventnor con la idea de escribir un drama, shakespeariano, por supuesto, de estilo isabelino, ¿comprende?, con un toque de cinismo moderno y frivolidad finisecular . Paseando por Ventnor, me encontré con Judith Varlins.

—Es la segunda vez que pregunto... quiero decir, que la conozco —intervino Fanks con ligereza—. De modo que su nombre era Judith. Un nombre heroico, que sugiere una mujer regia, Cleopatra de cejas oscuras y todo ese tipo de cosas. Me imagino a una gran Semíramis.

Roger meneó la cabeza.

—No, no era una mujer guapa. Era alta, elegante, de cejas oscuras, si se quiere, pero no bonita.

"¡Psss! ¿Quién dijo que la regia Semíramis era bonita? Qué adjetivo tan débil. Pero supongo lo que querías decir. Su mente era más hermosa que su rostro".

"Si su rostro hubiera sido tan bello como su mente, señor", respondió Axton al estilo johnsoniano, "habría sido la mujer más bella del mundo".

—Como Dulcinea, ¿eh, don Quijote Roger? Bueno, y os conocisteis a menudo (la yuxtaposición es fatal) y el amor brotó como la calabaza de Jonás en una noche.

—No, no era una mujer que se pudiera conquistar a la ligera. Judith tenía con ella una prima, una bella doncella de cabellos dorados a la que adoraba.

"¡Oh! ¿Conocías a Cabello Dorado antes?"

-Sí, pero no le presté mucha atención.

"Por supuesto. ¡Prefiero morena a rubia!"

—Decididamente. Bueno, Florry Marson...

"¿La querida de ojos azules?"

—Sí. Florry Marson era una niñita tonta y frívola que había sido confiada al cuidado de Judith por su madre muerta.

"¿De quién es la madre muerta, de Florry o de Judith?", preguntó Fanks con indiferencia.

—De Florry, por supuesto —respondió Roger con impaciencia—. Y Judith la cuidaba como a la niña de sus ojos, aunque me temo que su tarea era bastante difícil, porque la señorita Marson era una de esas chicas irritantes que hacían todo tipo de cosas sin pensar. Estaba comprometida con un hombre llamado Spolger.

"¿Tiene algo que ver con 'El calmante de Spolger, un buen descanso nocturno'?"

-Si, él es el dueño.

—¡Ah! Y al frívolo Florry no le gustaba.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Roger en tono sorprendido.

"Porque he visto el Soother de Spolger, y no es lo suficientemente bonito para una descarada como la que describes, señorita Marson".

—Tienes razón. Ella estaba comprometida con él por deseo de su padre, pero amaba a un granuja, guapo, por supuesto, sin dinero, y se había exiliado a Ventnor para escapar de él.

—¡Vaya! Es todo un romance —dijo Fanks alegremente—. ¿Cómo se llamaba el bribón?

Roger se movió inquieto en su silla antes de responder, acción que no escapó a los ojos de lince del señor Fanks, quien no dijo nada, pero esperó.

—No lo sé —dijo Roger volviendo la cabeza.

"Eso es mentira", pensó Octavius ​​al ver la manera en que el señor Axton respondió a una pregunta aparentemente sencilla. "¡Qué raro! ¿Por qué me diría una mentira tan inútil?"

—No sé nada de ese bribón —continuó Axton apresuradamente—, pero él es la causa de toda mi infelicidad.

"¿Cómo es eso?"

—Porque Judith, la señorita Varlins, se negó a casarse conmigo por su culpa.

—¡Cómo! Ella también lo amaba. ¡Qué bribón tan fascinante!

—No sé si lo amaba exactamente —dijo Axton, en tono pensativo—. La razón que me dio para rechazar mi propuesta fue que no podía dejar a su prima Florence; pero parecía extrañamente conmovida cuando habló del amante de Florry.

—¿No recuerdas su nombre? —preguntó Fanks notando la vacilación momentánea.

—No, no lo sé —respondió Roger, enojado—. ¿Por qué sigues haciéndome esa pregunta?

—Oh, nada —dijo Octavio en voz baja—; sólo pensé que, como estas dos muchachas te habían contado tanto sobre ellas mismas, podrían haberte contado más.

"Judith Varlins es una mujer muy reservada."

"¿Y la señorita Marson?"

—No la vi mucho —respondió Roger, malhumorado—, ni tampoco quise hacerlo. Era una pequeña descarada y frívola que se interponía entre mi felicidad y yo. Bueno, no hay nada más que contar. Después de mi rechazo, dejé Ventnor para ir a Londres y, finalmente, vine aquí a hacer una excursión a pie.

"Supongo que no has vuelto a ver a la señorita Varlins desde entonces, ¿no?"

Roger volvió a girar la cabeza y nuevamente la acción fue observada por el Sr. Fanks.

—No —respondió Axton en voz baja—. No la he vuelto a ver desde entonces.

"Mentira número dos", pensó Octavio, perplejo. "¿Qué significa todo esto? ¿Mantienes correspondencia con ella?", preguntó en voz alta.

—¡No! Maldita sea, Fanks, no me pongas en el banquillo de los testigos —exclamó Roger, poniéndose de pie.

—Te pido perdón, amigo —dijo Octavio con docilidad—, es una costumbre que tengo. Una muy mala, me temo. Bueno, espero que las cosas te vayan bien y que el matrimonio con la señorita Varlins se lleve a cabo.

Roger, que caminaba rápidamente de un lado a otro de la larga habitación, ora desapareciendo en la fría sombra, ora emergiendo en la cálida luz de la lámpara, se detuvo al oír el nombre y alzó los brazos con un bajo grito de angustia.

—¡Nunca! ¡Nunca! —gritó amargamente—. ¡Nunca me casaré con ella!

—Pobre muchacho, parece que te han dado un duro golpe —dijo Octavius ​​con simpatía—, pero espera que todo salga bien. Florry se casará con su médico y se olvidará de ese bribón. Judith se casará contigo y se olvidará de Florry, así que todo saldrá bien a largo plazo.

—Eso espero —dijo Axton, volviendo a sentarse, algo avergonzado por su emoción—, pero no parecen muy prometedores en este momento. Ah, bueno, no tiene sentido luchar contra el Destino. ¿Recuerdas la sombría visión que tenía el viejo Sófocles de esa deidad? Un Juggernaut clásico, que aplasta a todos los que se le oponen. Confío en que no seré una de sus víctimas, pero lo dudo. Sin embargo, ahora que te he contado mi historia, ¿qué hay de la tuya?

"Mía", dijo el señor Fanks con ligereza; —Dios te bendiga, Roger, soy como el afilador de cuchillos de Canning, no tengo nada que contar. Como sabes, soy el octavo hijo de un caballero rural empobrecido, de ahí mi nombre, Octavius. Todos mis hermanos fueron enviados al ejército, la marina, la Iglesia y todo ese tipo de cosas, así que cuando me llegó el turno de debutar en la vida no me quedaba nada por hacer. Mi padre, desesperado, sugirió las colonias, ese refugio para los hijos menores indigentes, pero a mí no me importaba convertirme en minero o en pastor de ovejas, y me negué rotundamente a ser exiliado. Vine a Londres para echar un vistazo y tomé mi decisión. Como me gustan los acertijos y los criptogramas, pensé en poner en práctica mi ingenio para desentrañar enigmas y me hice detective. La familia me rechazó; sin embargo, no me importó. Dejé el nombre de Rixton y tomé el de Fanks (mi antiguo nombre de la escuela, recuerdas), así que no me importaba. "No me arrepiento de haberme dedicado a esto. No me arrepiento de haberme dedicado a ello. Me pagan bien y la vida me va bien."

¿Tu padre ya se reconcilió contigo?

—Sí, en cierto modo, pero el asunto de Vidocq se le atasca en la garganta y no puede tragarlo. Sin embargo, a veces visito las tierras paternas y nadie piensa que Octavius ​​Rixton, caballero, tenga algo que ver con Octavius ​​Fanks, detective.

-¿Y a ti te gusta tu profesión?

"Me encanta. El misterio tiene un encanto maravilloso para la naturaleza humana, y resulta fascinante resolver un rompecabezas criminal. He tenido en mis manos todo tipo de casos extraños relacionados con el lado sórdido de la humanidad, y siempre he tenido éxito en todos ellos. Sin embargo, este asunto me desconcierta terriblemente".

—Es horrible —dijo Roger mientras volvía a encender su pipa, que se había apagado—. Hoy he salido a dar un largo paseo para evitar la investigación.

"Ah, vosotros los poetas no tenéis nervios fuertes."

"Me temo que no. He oído que el veredicto fue suicidio".

"Sí, y no estoy de acuerdo con el veredicto".

Roger se giró rápidamente y miró directamente a su compañero, que miraba distraídamente el fuego.

—En efecto —dijo al fin—. ¿Por qué no?

—¡Ah! No lo sé, tengo mis razones —respondió Fanks con frialdad, evidentemente sin ganas de seguir con el tema—. Por cierto, ¿cuánto tiempo piensa quedarse aquí?

"Sólo por esta noche; me voy mañana."

"Yo también, ¿Londres?"

"No, voy a continuar mi recorrido a pie".

—Ah, perro astuto —exclamó Fanks alegremente—. Ya entiendo. Vas a buscar a la señorita Varlins otra vez.

Roger se mordió con fuerza el labio inferior y respondió con frialdad, de un modo algo sobrio, sin afirmar ni negar la insinuación:

"No la encontraré aquí abajo en ningún caso."

—¡Oh! ¿Entonces todavía está en Ventnor?

—¡No! Ella y la señorita Marson se han ido a casa.

—¡De verdad! ¿Y dónde está tu casa?

"Mi querido Fanks, su interrogatorio es muy difícil".

—Le pido perdón —dijo Octavio ceremoniosamente—. No era consciente de que había hecho una pregunta impertinente.

—Tampoco usted, querido amigo —exclamó Axton cordialmente—. No se preocupe por mi mal carácter, no puedo evitarlo. Tengo los nervios de punta con este horrible asunto de la investigación. No hay ninguna razón por la que no deba decirle dónde vive la señorita Varlins.

—No importa —dijo Fanks con cierta frialdad—. No quiero saberlo.

—No te ofendas por nada, Octavio —replicó Roger con tono ofendido—. Te lo diré aunque sea sólo para compensar mi mala educación. La señorita Varlins vive en Ironfields.

El detective se puso de pie de un salto con una exclamación repentina, ante lo cual Axton también se levantó, pálido y alarmado.

—¿Qué pasa, Fanks? —preguntó apresuradamente.

Como respuesta, Octavius ​​Fanks sacó el pastillero de su bolsillo y, colocándolo silenciosamente sobre la mesa, señaló la inscripción en la tapa:

 

"Químicos Wosk & Co.
, Ironfields".

 

 

 

 

Capítulo 3

Puramente teórico

 

Roger Axton se quedó mirando el pastillero que había sobre la mesa, y Octavius ​​Fanks se quedó mirando a Roger Axton, el primero sumido en un ataque de dolorosa meditación (evidenciable en su rostro pálido, sus labios crispados, su expresión de sorpresa), el segundo, muy observador, según sus hábitos habituales. Por fin, Roger, con un profundo suspiro, se pasó la mano por la frente y volvió a sentarse, mientras el señor Fanks, cogiendo el pastillero, lo hacía sonar alegremente mientras seguía su ejemplo.

—Qué extraña coincidencia —dijo pensativo—, pero no me sorprende. Este tipo de cosas ocurren tanto en la vida real como en las novelas. «La verdad es más extraña que la ficción». No sé quién hizo esa observación por primera vez, pero puede estar seguro de que era un hombre sabio y un observador maravilloso de los acontecimientos antes de cristalizar su experiencia en esas cinco palabras.

—Es curioso, sin duda —respondió Roger distraídamente, como si estuviera pensando en otra cosa—. ¿Te imaginas encontrar el nombre del pueblo donde ella...?

"Con S mayúscula, por supuesto."

—Donde vive, impreso en un pastillero —terminó Roger, y luego, tras una pausa—: ¿Qué opinas, Fanks?

—¡Piensa! —repitió Octavio pensativo—. Creo que es la clave de todo el misterio.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Roger en tono sorprendido.

—Lo que digo —replicó Fanks, haciendo girar el pastillero una y otra vez— no es difícil de entender. Un hombre, cuyo nombre se desconoce, llega aquí y muere poco después de su llegada. Investigación; veredicto: ¡suicidio! ¡Fracaso! ¡Asesinato! Y este pastillero es el primer eslabón de la cadena que unirá al criminal. Por cierto —dijo Octavius, repentinamente asaltado por una nueva idea—, ¿cuánto tiempo lleva usted en Jarlchester?

"Una semana."

—¡Ah! ¿Entonces estabas aquí cuando murió el hombre?

"Era."

"¡Hum! ¡Disculpe mi actitud de testigo!"

—No te disculpes —dijo Roger en voz baja—. Interrógame todo lo que quieras. Parece que para los detectives es algo natural sospechar de todo el mundo.

—¡Sospechoso! —repitió Octavio en tono ofendido—. ¡Dios mío, Axton, de qué estás hablando! Preferiría pensar en sospechar de mí mismo, joven imbécil. Pero estoy ansioso por averiguar todo sobre este asunto y, naturalmente, preguntar a las personas que vivieron bajo el mismo techo que el muerto. Tú eres una de esas personas, así que te pregunto.

"¿Qué me preguntas?"

"Oh, varias cosas."

—Bueno, sigue, pero te advierto que no sé nada —dijo Roger con tristeza.

—Te diré una cosa, jovencito —observó el señor Fanks sentenciosamente—, necesitas que te sacudan un poco. Esta historia de amor te ha hecho ver todas las cosas de una manera muy biliosa. Una sobredosis de amor, poesía y soledad incapacita a un ser humano para disfrutar de la vida, así que si eres sabio (cosa que no me cabe duda) te animarás a ayudarme a descubrir este misterio.

—Me temo que sería un pésimo detective, Octavio.

—Eso aún está por demostrar. Mira, amigo. Me llamaron aquí por este caso y, como los sabiondos de Jarlchester han decidido a su entera satisfacción que, en su opinión, ya no hay necesidad de mis servicios, me despiden, me despiden y me despiden de Jarlchester & Co.; pero como no suelo encargarme de un caso tan inteligente, voy a averiguar todo el asunto por mi cuenta.

"Parece una enfermedad tuya, esta curiosidad insaciable por descubrir cosas".

"Sí, eso es. Lo llamamos fiebre detectivesca. Únase a mí en este caso y se encontrará sufriendo la enfermedad en un espacio de tiempo maravillosamente corto".

-No, gracias, prefiero mi libertad.

—¡Y tu holgazanería! Bueno, sigue tu camino, Roger. Si no tomas la medicina que te prescribo, seguro que no te curarás. El amor no correspondido pesará sobre tu corazón y tu salud y tu trabajo sufrirán las consecuencias. Ambos serán aburridos y entre médicos y críticos lo pasarás muy mal, querido muchacho.

—¡Qué tonterías dices! —dijo Roger, molesto.

—¡Eh! ¿Crees eso? Quizá yo sea como Touchstone y utilice mi locura como un caballo de Troya detrás del cual disparar mi ingenio. No estoy seguro de si estoy citando correctamente, pero la moraleja es evidente. Sin embargo, todo esto no viene al caso (quiero decir que no viene al caso mío) y, si tú no tienes la fiebre de detective, yo sí la tengo, así que te utilizaré como medicina para aliviar la enfermedad.

—Dispara, viejo amigo —dijo Axton, girando su silla a la mitad para colocar su rostro revelador en la sombra, volviéndolo así indescifrable para Fanks—. Estoy atento.

Octavio sacó de inmediato su pequeño y reservado cuaderno y su pequeño y cruel lápiz, que adquirió un significado dramático en los nerviosos dedos que lo sostenían.

—Estoy listo —dijo Fanks, mientras la punta de su lápiz se movía sobre una página blanca y limpia—. La primera pregunta: ¿conocía usted a ese muerto?

—¡Dios mío! No. Ni siquiera sé su nombre ni su aspecto.

"¿Nunca lo has visto?"

"¿Cómo pude verlo? Estoy explorando el vecindario y generalmente empiezo mi viaje temprano por la mañana y regreso tarde. Este hombre llegó a las cinco, se acostó a las nueve y como no regresé hasta las diez, no lo vi esa noche; a la mañana siguiente estaba muerto".

-¿No viste el cadáver?

—No —dijo Roger con un estremecimiento—, no me gustan esas circunstancias tan desagradables.

—Es una buena situación —observó Fanks con tono de aprobación—. Keats, creo. Sí, eso creía. Veo que no te gustan los horrores. No perteneces a la escuela de poesía sepulturera y ávida de cadáveres de Poe y Baudelaire.

"¡Ni hablar! No creo en buscar inspiración en la calle".

—¡Ah! Ahora estás pensando en los señores Zola y Gondrecourt, amigo mío, pero, ¡ay!, cómo una cosa lleva a la otra. Estamos hablando de literatura en lugar de asesinatos. Volvamos a nuestros primeros amores. ¿Por qué no asististe a la investigación?

"Porque no quería."

—Es una razón más que suficiente, en efecto —observó el señor Fanks con sequedad, mientras señalaba su cuaderno con el lápiz—. Me extraña que no lo hayan llamado a declarar.

-No es necesario. No sé nada del asunto.

"¿Absolutamente nada?" (interrogativo).

"Absolutamente nada." (decisivo).

El señor Fanks hizo girar su pequeño y malvado lápiz entre sus dedos, cerró su pequeño y secreto libro con un chasquido y volvió a guardarlos en su bolsillo con un suspiro.

"Eres una medicina muy insatisfactoria, mi querido Roger. No has hecho nada para curar mi fiebre detectivesca".

—¿Soy tan malo como para hacer eso? Venga, te diré una cosa: dormí en la habitación contigua a la del muerto.

"¿Lo hiciste?"

"Sí."

- ¡Y no oíste nada esa noche!

"Si hubieras caminado veinte millas durante el día, Fanks, habrías estado demasiado cansado para escuchar los sonidos de un posible asesinato".

—Sí, sí, por supuesto. Qué lástima que no podamos anticiparnos a los acontecimientos con veinticuatro horas de antelación; nos ahorraríamos muchos problemas.

"Y evitar tantos asesinatos. Si se le otorgara a la humanidad ese poder profético, me temo que su profesión desaparecería".

—¡El comentario de Otelo! Sí, por supuesto; pero lamento que hayas dormido tan profundamente esa noche, ya que alguien podría haber estado en la habitación del muerto.

—¿Por qué piensas eso? —preguntó Roger rápidamente.

—Porque la puerta estaba entreabierta —respondió Fanks con sagacidad—. Un hombre nervioso no habría dormido con la puerta así. ¿Estás seguro de que no oíste nada?

"Estoy completamente seguro."

"Es una lástima, una gran lástima. Por cierto, ¿has estado alguna vez en Ironfields?"

Roger vaciló, se dio la vuelta inquieto en su silla y finalmente soltó:

"No, nunca he estado en Ironfields."

—¡Humph! —dijo Fanks mirándolo con duda—. Pensé que tal vez allí conocerías a la señorita Varlins por primera vez.

—Podría haberlo hecho —replicó Roger con calma—; al mismo tiempo, podría haberla conocido en Londres.

"Así que no sabes nada sobre Ironfields."

"Sólo que es una ciudad manufacturera entregada al dominio de las fundiciones y de los millonarios del interés del hierro; para mí es simplemente una expresión geográfica."

"Me declaro culpable del mismo estado de ignorancia, pero pronto seré más sabio, porque voy a Ironfields".

—¿Para qué? —preguntó Roger sobresaltado.

—No debería dejarle entrar en los secretos de la prisión —dijo severamente el señor Fanks—, pero como usted es «mi íntimo amigo» (otra vez Shakespeare, el omnipresente poeta...), bueno, como usted es mi íntimo amigo, no me importa decirle en confianza que voy a ir a ver a Wosk & Co., de Ironfields, una farmacia.

"¿Y tu objeto?"

"Es averiguar el nombre del señor que compró esas pastillas."

"No veo qué bien podría hacer eso."

—Ciego, completamente ciego —dijo Octavio, asintiendo con la cabeza tristemente—. Me revelaré a mí mismo, al bardo inmortal, por tercera vez. Cuando descubra el nombre del difunto, cosa que puedo hacer a través de ese pastillero, podré averiguar todo acerca de sus antecedentes. Una vez satisfecho con ese punto, es posible, más bien probable, que encuentre a alguien que tenga malos sentimientos hacia él.

—Y por eso lo envenena en Jarlchester mientras ellos permanecen en Ironfields —dijo Roger irónicamente—. Te felicito por tu clarividencia.

—Es desconcertante, sin duda, muy desconcertante —respondió Fanks, frotándose la cabeza con aire de fastidio—. No tengo absolutamente nada en lo que trabajar.

"Y vamos a trabajar en ello. ¡Pish! Cimientos de arena".

—Mire, Roger —exclamó el detective con gran energía—, examinemos este caso desde el punto de vista del sentido común. Este hombre no pudo haber venido a Jarlchester para suicidarse; pudo haberlo hecho en Ironfields.

"Tal vez quería ahorrarles a sus amigos, si tenía alguno, el dolor de saber que había muerto por su propia mano".

—¡Tonterías! Los suicidas no suelen ser tan considerados. Generalmente se quitan la vida de la forma más pública posible, para llamar la atención sobre sus errores. No, no puedo creer, ni quiero creer, que este hombre, que no dio muestras de querer morir, haya venido aquí para hacerlo.

—Entonces si no se suicidó él, ¿quién lo hizo?

"Ah, eso es lo que tengo que averiguar."

-Sí, ¿y si no lo averiguas?

"Tal vez sí, tal vez no. El asesinato saldrá a la luz. Qué observación tan ingeniosa. Pero para continuar: siempre miro los dos lados de la cuestión. Puede ser un caso de suicidio".

"Es un caso de suicidio. Creo que el jurado tiene razón", afirmó Roger con firmeza.

—Pareces muy seguro de ello —comentó Fanks, un poco molesto.

"Sólo juzgo por lo que he oído."

"Rumor, mero rumor."

—No, en absoluto. Son hechos, amigo mío, son hechos. Me refiero a las pruebas de la investigación.

Octavio no respondió al principio, pero saltando de su silla, comenzó a caminar de un lado a otro con el ceño fruncido.

"Me atrevo a decir que tienes razón", dijo finalmente; "Tomando en cuenta la evidencia en su conjunto, supongo que el jurado sólo podría llegar a un veredicto de suicidio. Nadie podría haberlo envenenado. Nadie aquí lo conocía, por lo tanto no había razón para deshacerse de él. Tomó esa morfina, opio, o lo que fuera, seguro, y creo firmemente que por su propia voluntad. A juzgar por esa teoría, parece decididamente un suicidio; pero, de nuevo, puede haber tomado la morfina sin saber que era veneno. No pueden haber sido las pastillas, porque sólo contienen arsénico. Seguramente podría haber tomado morfina para dormir, ya que, según todos los informes, sufría de insomnio, nervios, supongo. Pero entonces se habría encontrado una parte de lo que tomó, y si no eso, entonces el frasco que contenía la droga o el somnífero; pero no se encontró nada, absolutamente nada. Lo encontraron muerto por una sobredosis de morfina, y no se encontraron rastros de morfina, ni en el frasco ni en ningún otro lugar, en su habitación. Si fue un suicidio, no habría tomado tales precauciones, "Pues no tenía nada que ganar ocultando el modo de su muerte. Si fue un asesinato, alguien debió administrárselo bajo la apariencia de una droga inofensiva; pero como nadie aquí lo conocía, nadie pudo haberlo hecho. Por lo tanto, mi querido Roger, a partir de esta exposición del caso, me quedo absolutamente en el limbo."

"Sí, creo que no puedes hacer nada, así que tu mejor plan es aceptar el veredicto de suicidio y olvidarte de todo".

"¿Y este pastillero?"

—Pues no te sirve de nada saber el nombre del lugar donde lo compró el muerto. Si vas a la farmacia, seguro que averiguarás su nombre.

"Y las circunstancias de su vida también. Olvidas eso."

—No, no lo sé. Pero ese descubrimiento difícilmente explicaría su asesinato aquí. Si averiguas en Ironfields que el muerto tenía un enemigo, tendrás que demostrar cómo ese enemigo bajó aquí y lo envenenó en secreto. A juzgar por todas las pruebas, no queda rastro de veneno, nadie se ha alojado en esta posada excepto yo, así que realmente no veo cómo vas a hacer que el crimen llegue a manos de una persona en particular.

Habiendo terminado este discurso, Roger se levantó con un bostezo y tiró las cenizas de su pipa contra la repisa de la chimenea.

—¿A dónde vas? —preguntó Fanks deteniéndose en su camino.

"A la cama, por supuesto. He tenido un día muy largo."

"¿Continuarás tu recorrido a pie mañana?"

-Sí, empiezo a las diez. ¿Y tú?

"Voy a Ironfields."

"En una búsqueda inútil."

"Eso está por demostrar", replicó Fanks con gravedad.

—Estoy seguro de ello, así que su plan más sensato es aceptar lo inevitable y abandonar este caso —respondió Axton, tendiéndole la mano—. Buenas noches.

—Buenas noches, amigo —dijo Octavius ​​cordialmente—. Me alegro mucho de volver a encontrarme contigo. Por cierto, no nos pierdas de vista. Mi dirección es Scotland Yard... mi dirección de Fanks, por supuesto. ¿Y la tuya?

"Cámaras del Templo, Fleet Street".

Sacó la pequeña y secreta libreta del señor Fanks, en la que anotó la dirección con una risa alegre.

"¡Ja, ja! Como todos los literatos, empiezas por la ley y dejas para las ganancias".

"De poesía. ¡Bah!"

—Eh, ¿quién sabe? Todo escritor lleva en la cabeza el título de Laureado. Por cierto, si veo a la señorita Varlins en Ironfields, ¿le daré algún mensaje?

—No, no querrá saber nada de mí —respondió Roger con tristeza—. No tengo ninguna duda de que algún día me casaré, pero no será con Judith Varlins.

—¡Amante ardiente! —dijo Fanks riendo—. Bueno, buenas noches y que tengas buenos sueños.

—¡Con ese cuerpo arriba! ¡Uf! —gritó Roger Axton y desapareció con un escalofrío.

El señor Fanks estaba de pie junto al fuego moribundo, apoyando ambos codos en la repisa de la chimenea y pensando profundamente.

«Ha cambiado mucho», pensó con tristeza. «No es el chico brillante de hace diez años. ¡Cómo cambian los problemas a un hombre, y también el amor! Me aseguraré de ver a la señorita Varlins cuando vaya a Ironfields. Es una historia de amor bastante triste, pero ¿para qué demonios me ha contado dos mentiras?».

Salió de la habitación, tomó la vela que le ofrecía la señorita Chickles y volvió a la cama. Cuando cerró la puerta de su habitación, sus pensamientos volvieron a Roger Axton una vez más.

"Me dijo dos mentiras deliberadas", pensó con expresión perpleja en el rostro. "Lo vi en su rostro, o mejor dicho, en su actitud. ¡Humph! No me gusta esto".

Después de colocar la vela sobre el tocador, el señor Fanks se sentó y, tras sacar su libreta de notas secreta, procedió a hacer en ella un apunte (en taquigrafía) de su conversación con Axton.

No hay razón para hacerlo; ciertamente no. Aun así, el nombre en el pastillero, Ironfields; residencia de Judith Varlins, Ironfields. Curiosa coincidencia... mucho. Puede que no resulte nada de ello. Es altamente improbable que resulte algo de ello. Aun así, esas pocas líneas de extraños signos, que registran una conversación sin importancia, pueden ser de utilidad en el futuro. ¿Quién sabe? Ah, ¿quién, en verdad? Hay mucho de azar, y el destino a veces pone en nuestras manos un hilo que nos conduce a través de laberintos enredados hacia destinos desconocidos.

—Dos mentiras —dijo el señor Fanks por tercera vez, mientras se envolvía en las sábanas y apagaba la vela—. No la había visto desde Ventnor. No había sabido nada de ella desde Ventnor. Maravillosa abnegación para un joven enamorado. Me gustaría saber más sobre el pequeño romance de Roger.

 

Extractos del cuaderno de notas de un detective

 

"No puedo entender a Axton... Una conversación muy curiosa, inquisitiva por mi parte, evasiva por la suya... Me dijo dos mentiras... De hecho, durante toda la conversación parecía estar en guardia... No me gusta el aspecto de las cosas... No tengo derecho a fisgonear en los asuntos de Axton, pero no puedo entender sus negaciones... negaciones que, por su actitud, podía decir que eran falsas... Algo extraño sobre Ironfields... El muerto era de Ironfields... La señorita Varlins vive en Ironfields... Pregunta: ¿Puede haber alguna conexión entre el difunto y la señorita Varlins?... Imposible, y sin embargo es muy extraño... Tampoco me gusta esa puerta abierta... Eso es extraordinario... Luego la carta escrita por el fallecido... pregunté en la oficina de correos de aquí sobre ello... No me supieron decir nada... Me pregunto a quién fue enviada esa carta... Creo que es la clave de todo el asunto... ¿Puede Roger Axton estar ocultándome algo?... ¿Conocía al muerto?... Tengo miedo de responder a estas preguntas... Bueno, iré a Ironfields y averiguaré todo sobre el muerto... Tal vez mis averiguaciones me lleven a la señorita Varlins... Pero no, no puede haber ninguna conexión, y sin embargo dudo de Roger... Desconfío de él... No me gustan sus modales... sus respuestas evasivas... Y luego está relacionado con la señorita Varlins... ella está relacionada con Ironfields... Eso está relacionado con el fallecido... Todos los eslabones de una cadena... Lo más extraordinario.

" Mem . —Ir inmediatamente a Ironfields."

 

 

 

 

Capítulo 4

El testimonio del ayudante del químico

 

Ironfields no es un lugar bonito; ni siquiera su más ferviente admirador podría decir que es bonito, pero su más ferviente admirador no querría decir nada parecido. Bien drenado, bien diseñado, bien iluminado, podría, según las mentes de sus habitantes, prescindir fácilmente de esa mera belleza o pintoresquismo de los que podían jactarse las ciudades de calles torcidas y mansiones con frontones, que datan de la Edad Media. Pobres cosas, esas ciudades soñolientas con catedrales, embellecidas por la mano del Tiempo; ¡pobres cosas en verdad comparadas con Ironfields, el resultado de un siglo manufacturero y una raza utilitaria! Ironfields con sus hileras de feas casas modelo, sus calles anchas y sin árboles, su río fangoso que fluye bajo un horrible puente ferroviario, sus poderosas fundiciones con sus altas chimeneas que escupían humo durante el día y fuego por la noche, y su clamor incesante que rugía hasta el cielo oculto por el humo seis días a la semana.

Los habitantes eran una raza de cíclopes: hombres toscos, morenos, de complexión hercúlea, parcos en el habla y en la cortesía, mujeres de aspecto cansado, con rostros avinagrados que miraban fijamente a todo el mundo desde debajo de los chales que llevaban sobre sus cabezas despeinadas, y tribus de mocosos chillones, con apenas la ropa necesaria para comportarse con decencia, sucios por la atmósfera llena de humo y hollín, que parecían legiones de diablillos jugando en las calles desiertas, perforando el clamor ensordecedor con sus voces estridentes y nada infantiles. Una ciudad industrial, habitada por una humanidad sin idea de belleza, sin ningún deseo más allá de un aumento de salario semanal o una bebida extra en la taberna. Una humanidad con una religión dura y desagradable, expuesta en horribles capillas pequeñas por fervientes predicadores de principios severos. Un triunfo glorioso de nuestra civilización más elevada, esta ciudad práctica, con su credo de trabajo, trabajo, trabajo, y sus ojos constantemente puestos en las cosas sórdidas de esta tierra, y nunca elevados al cielo azul del cielo. Un triunfo glorioso, en verdad, para los capitalistas.

Cuando llovía (y lo hacía con frecuencia), Ironfields estaba embarrado, y cuando Ironfields estaba embarrado era detestable, porque la lluvia, que caía a través de la nube de humo que descendía constantemente sobre la ciudad, hacía que todo, si era posible, estuviera más sucio que antes. Pero Ironfields estaba muy contento; era un nombre de renombre en los círculos comerciales y sus productos se enviaban a los cuatro puntos cardinales del mundo, trayendo a cambio mucho dinero, del cual gran parte iba a parar a los bolsillos del dueño y muy poco a los del hombre.

El paisaje que lo rodeaba no era bonito. La naturaleza, con esa ciudad negra, fea y ruidosa constantemente ante sus ojos, se desanimó en su trabajo y no intentó poner bellezas ante los ojos de gente que no sabía nada sobre belleza y que habría pensado que era algo muy inútil si lo supiera. Así que los campos que se extendían alrededor de Ironfields eran sólo un poco mejores que la ciudad misma, porque la sombra del humo se cernía sobre todo y donde no hay sol, falta la alegría.

Sin embargo, en un lado de Ironfields, la naturaleza había hecho un débil intento de imponerse, pero entonces se encontraba en un extraño pueblecito que había sido el germen del que surgió esta ruidosa ciudad. En los viejos tiempos, el extraño pueblecito se alzaba entre verdes campos junto a un río centelleante; pero ahora los campos habían desaparecido, el río centelleante se había convertido en un arroyo monótono y fangoso, y el pueblecito había mejorado hasta quedar irreconocible. Como Frankenstein, había creado un monstruo que lo dominaba por completo, que le había quitado incluso su nombre y lo había reducido de un lugar pintoresco y bonito, que olía a alegrías pastorales, a un pequeño suburbio aburrido, habitado en su mayoría por gente pobre. Es cierto que más allá se alzaban las mansiones de los millonarios de Ironfields, llamativas y nada pintorescas, en jardines igualmente llamativos diseñados con precisión matemática; pero los diez ricos simplemente atravesaban el pueblo en su camino hacia estos palacios de Brummagem, y no reconocían su existencia de ninguna manera. Sin embargo, muchos de sus progenitores habían vivido en el aburrido suburbio antes de que Ironfields fuera Ironfields, pero se olvidaron por completo de eso en el disfrute de sus nuevos esplendores, y el miserable pueblo era ahora una especie de pariente pobre, no reconocido, desatendido y muy despreciado.

En la calle principal, estrecha y tortuosa, con casas antiguas a ambos lados, que se alzaban como tristes fantasmas del pasado, estaba la farmacia, un local nuevo, con escaparates de cristal y el nombre "Wosk & Co.", en letras doradas sobre un fondo azul brillante. Detrás de los escaparates de cristal aparecían enormes botellas que contenían líquidos de color rojo, amarillo y verde, que arrojaban reflejos demoníacos en los rostros de los transeúntes por la noche, cuando el gas se encendía detrás de ellos. Allí se exhibían todo tipo de medicinas patentadas: frascos de cepillos de dientes, pastillas de jabón de Pears, frascos de formas extrañas y virtudes maravillosas, esponjas, frascos de sanguijuelas, pipas de aspecto extraño compuestas de tubos de vidrio y caucho, paquetes de exterminadores de moscas y otras cosas extrañas relacionadas con el negocio, todas llamando la atención sobre sus diversas excelencias en pequeños folletos impresos dispersos por todas partes.

En el interior, un brillante mostrador de caoba repleto de remedios para los diversos males que padece la carne; y en el fondo, una pequeña y pulcra mampara de cristal con un chorro de gas encima, sobre la que se podía ver la cabeza gris negruzca del señor Wosk y la suave cabeza roja del ayudante del señor Wosk.

El señor Wosk (que también era el de la compañía) era un hombre delgado y serio, siempre vestido de negro, de semblante tranquilo y barba negra, con la costumbre de lavarse las manos con agua y jabón invisibles y una tos áspera que introducía en su conversación en momentos inoportunos. Habría sido un excelente empresario de pompas fúnebres, un mudo ideal, pues su expresión era innegablemente triste, pero el destino había colocado a este pomposo pomposo en el agujero cuadrado de un farmacéutico en un ataque de cólera perversa. Sin embargo, soportaba su situación poco agradable con triste resignación y dispensaba sus propias medicinas con un aire de decir: "Espero que le haga bien, pero me temo que no". Era el pilar de la Iglesia en pequeña escala y los domingos se escabullía por la capilla con el plato de manera melancólica, como si estuviera pidiendo a algún buen cristiano que le pusiera algo de comida en el plato y desesperara de conseguirlo. Su nombre era Ebenezer, y su esposa, una dama ácida y de edad incierta, lo gobernaba con vara de hierro, tal vez por el hecho de que no tenía hijos sobre los cuales dominar.

Sin embargo, la señora Wosk no podía gobernar al ayudante, por mucho que quisiera hacerlo. No es que él mostrara ninguna oposición, sino que siempre se movía de un lado a otro como una anguila, hasta que ella no sabía exactamente dónde ponerlo. De hecho, el ayudante gobernaba a la señora Wosk (de cuyo poder ella tenía una especie de conciencia incómoda), y como la señora Wosk gobernaba al señor Wosk, incluida la compañía, se podría haber dicho que M. Jules Guinaud gobernaba toda la casa.

Un nombre difícil de pronunciar, especialmente en Ironfields, donde el francés era en su mayoría una lengua desconocida, por lo que los habitantes de los suburbios de Ironfields, por consenso general, olvidaron el apellido del dependiente y lo llamaron, de manera amistosa, Munseer Joolees, apelativo por el cual fue conocido durante un tiempo considerable. Sin embargo, la señora Wosk, que se entrometía mucho en la tienda y veía mucho al dependiente, siendo una erudita en la tradición bíblica (como debe ser la esposa de un diácono), encontró cierta semejanza sugerida por el nombre y la apariencia del dependiente entre Munseer Joolees y Judas Iscariote, por lo que, con ingenio virulento, lo bautizó con este último nombre, y Monsieur Joolees pasó a ser ampliamente conocido como Monsieur Judas, nombre que agradó a los ilustres de Ironfields, ya que era fácil de pronunciar y tenía cierto sabor epigramático.

El nombre también le sentaba bien a este hombre delgado y de baja estatura con el paso sigiloso de un gato; los ojos verdes inestables que parecían no ver nada, pero captaban todo; el pelo rojo suave y brillante pegado firmemente sobre su cráneo en forma de huevo; y el rostro delicado, rosado y blanco, sin pelo, que llevaba la impresión de una especie de belleza malvada; sí, el nombre le sentaba admirablemente, y como no le molestaba, siendo en opinión de los suburbios de Ironfields un ateo y, por lo tanto, ignorante del significado bíblico del título, nadie pensó en dirigirse a él por ningún otro.

Hablaba inglés moderadamente bien, con una voz suave y sibilante, con acento extranjero, y a veces usaba palabras francesas que eran griegas para todos los que lo rodeaban. También era expresivo, de manera pantomímica, con su hábito de encogerse de hombros, su método de agitar sus delgadas manos blancas cuando conversaba y un cierto talento para usar sus ojos para transmitir lo que quería decir. Con los párpados caídos, dijo: «Escucho humildemente sus sabias palabras, monsieur». De repente los levantó para mostrar una mirada plena: «Sí, puede mirarme; soy una persona muy inocente». Estrechándolos hasta convertirse en una simple rendija, como la pupila de un gato: «Tenga cuidado, soy peligroso», y así sucesivamente, todo lo cual, en conjunción con los encogimientos de hombros y la acción pantomímica de sus manos antes mencionados, hacía que la conversación de Monsieur Judas fuera muy inteligible, a pesar de su acento extranjero y sus observaciones francesas.

Llovía aquella mañana en particular, un tiempo típico de la época, por supuesto, pero en cuanto a lluvia, todos los meses eran iguales en Ironfields y una espesa niebla negra invadía la atmósfera. Una niebla fría y húmeda, con un sabor a hollín, que se deslizaba lentamente por las calles y dentro de las casas, como una serpiente herida que se arrastra. Aquí y allá, los peatones se alzaban imponentes en la nube opaca como apariciones gigantescas, las farolas de gas brillaban tristemente en el aire denso, los coches de caballos, los carros y los carruajes avanzaban con cautela como funerales interminables. Y eran sólo las dos de la tarde. Sin duda, la oscuridad que se extendía sobre la tierra de Egipto no podía ser peor que esto; más aún, tal vez fuera mejor, ya que Egipto era tropical y carecía de la humedad fría y malsana que impregnaba el aire, envolviendo las casas sucias, las fundiciones ruidosas y las calles tristes en un manto opaco y empapado.

En la tienda de Wosk & Co., tras las puertas de cristal que impedían el paso de la niebla, brillaba el gas, que emitía una luz tenue y amarillenta que iluminaba al señor Wosk, que estaba detrás del biombo, revisando las recetas, y al señor Judas, que estaba en el mostrador preparando paquetes de frascos de medicamentos. En la pequeña ventana de la parte trasera que daba a la casa de los Wosk, aparecía de vez en cuando la cabeza de la señora Wosk, como la de un querubín ensangrentado, vigilando al farmacéutico y a su ayudante.

"Burrr", dice Monsieur Judas, soplándose los delgados dedos, "para mí es el momento más frío de todos. ¡Ajá! ¡El brouillard! Hoy parece estar en todos lados".

—¡Es una buena temporada! —murmura el señor Wosk, mientras se lava las manos con aire pensativo—. ¡Es bueno para... ejem!... ¡para los negocios... es decir, para los negocios de nuestro sector... ejem!

—¡Eh, señor Vosks! Pero sí, mi amigo —respondió el francés alzando las cejas—. Y para el... lo que usted llama el hombre de los ataúdes. El hombre de los funerales.

—Eso, ejem —dijo el señor Wosk con su tos áspera— es lo que debemos intentar evitar. El enterrador, no el encargado de los ataúdes, señor Judas, eso no es... ejem... un anglosajón correcto... es el último, el último recurso de un enfermo. La prevención... ejem... en la persona de nosotros mismos es mejor que... ejem... Dios mío... no creo que la observación sea... ejem... aplicable.

En ese momento, las puertas de cristal se abrieron para dejar paso a un extraño, envuelto en un cómodo abrigo de piel, y también dieron paso a una nube de niebla que llevaba tiempo esperando la oportunidad. El extraño hizo su aparición como una deidad homérica, de forma nebulosa, y cuando la niebla que lo acompañaba se dispersó, Monsieur Judas (inquisitivo) y Mr. Wosk (tristemente indiferente) vieron que era un joven caballero de rostro penetrante y modales agudos y decididos.

—¡Wosk & Co., eh! —preguntó el desconocido, que no era otro que el señor Octavius ​​Fanks.

—Sí, señor —dijo el señor Wosk, avanzando—, el nombre... ejem... mi nombre, señor, está delante de... la tienda, señor.

—La niebla también —respondió secamente el detective, inclinándose sobre el mostrador—. Apenas pude ver la tienda, y mucho menos el nombre.

—La niebla es aún más densa, señor —dijo Judas, observando detenidamente el aspecto del señor Fanks.

Octavio se giró bruscamente al oír la voz extranjera, y al instante sintió una intuitiva aversión por la apariencia del joven pelirrojo.

"Oui", respondió, mirándolo fijamente; "¿N'êtes-vous pas Français?"

"Monsieur a beaucoup de pénétration", dijo Judas, sorprendido al escuchar su propia lengua.

Sus ojos se habían entrecerrado hasta convertirse en esas peligrosas rendijas que indicaban que estaba en guardia contra ese inglés tan listo... demasiado listo. Los dos hombres se miraron fijamente durante un momento y dos ideas pasaron rápidamente por sus respectivas mentes.

La idea de Fanks, sugerida por la aparición sospechosa (para un detective) de Monsieur Judas:

"Este hombre tiene un pasado y siempre está en guardia".

La idea de Guinaud, inspirada en una naturaleza naturalmente desconfiada:

"Este inglés es un posible enemigo. Debo tener cuidado."

En realidad, no había ningún motivo para ideas tan poco complementarias por parte de estos dos hombres que se conocían por primera vez, excepto esa repulsión instintiva que surge del choque de dos naturalezas antipáticas entre sí.

El señor Wosk, advertido por la aparición de la cabeza de la señora Wosk en la ventanita de que estaba perdiendo el tiempo, se dirigió inmediatamente a su cliente en tono profesional:

"¿Qué puedo hacer por usted, señor?"

Octavio apartó la mirada del rostro del ayudante, sacó un pastillero y lo dejó sobre el mostrador, delante del señor Wosk.

"Quiero saber el nombre del caballero para quien usted preparó estas pastillas".

—Es bastante difícil decirlo, señor —dijo el señor Wosk, cogiendo la caja—. Fabricamos muchas cajas como ésta.

"Fueron inventados para un caballero que abandonó Ironfields poco después".

El químico, que nunca estaba muy lúcido, parecía completamente desconcertado al tener que dar una explicación tan repentina y se volvió impotente hacia su ayudante, que estaba trabajando en sus frascos de medicina con la mirada baja.

—Me temo... ejem... realmente, mi memoria es muy mala —balbuceó, infantilmente—. Bueno, apenas... ejem... pero creo que Monsieur Judas podrá contárselo todo. Tengo... ejem... tengo plena confianza en Monsieur Judas.

"Es más de lo que debería", pensó Fanks, mientras el asistente tomaba silenciosamente el pastillero de las manos de su amo y lo abría.

"Ocho píldoras", dijo mientras las contaba.

—Sí, ocho pastillas —respondió Fanks, sentándose junto al mostrador—, pero, por supuesto, cuando hizo la receta debe haber habido más.

"De monsieur weeth de pilules, ¿se las dio a monsieur?"

-No, quiero saber el nombre del caballero.

—¿Y por qué, señor?

—No te preocupes —replicó Octavio con frialdad—; haz lo que te piden, buen amigo.

El "buen muchacho" miró al señor Fanks con mala cara, pero al instante siguiente se mostró tan tranquilo y sonriente como siempre. El señor Wosk (al que la cabeza del querubín le hizo una señal) había entrado en la parte trasera de la casa, de modo que los dos hombres estaban completamente solos, circunstancia que el señor Fanks aprovechó para hablarle en francés a Monsieur Judas, a fin de entenderle mejor.

Traducida, la conversación (guardada por ambas partes por la sospecha mutua) fue la siguiente:

—¿Me permitirá el señor hacerle algunas preguntas? De lo contrario —dijo Judas encogiéndose de hombros— no puedo esperar encontrar el nombre que el señor necesita.

"Haz todas las preguntas que quieras."

—¿Sabe el señor cuándo abandonó el caballero esta ciudad?

El señor Fanks hizo un cálculo rápido y respondió con prontitud: "No estoy muy seguro; después del 6 y antes del 13 del presente mes. Pero su mejor plan será regresar a partir del 13 de noviembre".

"Por supuesto, señor."

Judas desapareció detrás de la pulcra pantalla y rápidamente mostró el libro de órdenes comenzando con el 13 de noviembre, tal como se le había indicado.

—Veo que son pastillas tónicas, señor —gritó.

"Sí, está marcado en la caja."

Un momento después, Fanks oyó una exclamación de sorpresa detrás del biombo y, poco después, apareció el señor Judas, que llevaba consigo el libro de pedidos. Estaba visiblemente agitado y sus delgadas manos temblaban cuando dejó el libro sobre el mostrador.

—¿Qué pasa? —preguntó Fanks con sospecha, poniéndose de pie.

—Se lo explicaré al señor más tarde —dijo Judas con una sonrisa enfermiza—. Pero por ahora, esto es lo que quieres. Estas pastillas fueron preparadas para el señor Sebastian Melstane.

—Sebastian Melstane —murmuró Fanks, pensativo—. Ah, ese era su nombre.

—Sí, Sebastian Melstane —dijo Judas lentamente—. Compró estas pastillas el 11 de noviembre y fue a Jarlchester al día siguiente.

—¿Cómo sabes que fue a Jarlchester? —preguntó Fanks, considerablemente sorprendido.

—Porque conozco a Sebastian Melstane, señor. Nos alojamos en la misma pensión. Me ha dado la seguridad de que iba a ese lugar y, según creo, se llevó estas pastillas. Ahora usted tiene la caja, pero, amigo mío, ¿dónde está?

El señor Judas extendió las manos con un bello gesto dramático y fijó sus ojos astutos en el rostro impasible del detective.

—¿Lees los periódicos? —preguntó Octavio con gran deliberación.

"Sí, pero leo muy mal el inglés."

—Entonces, que alguien te lo traduzca —dijo Fanks con frialdad—, y verás que un hombre desconocido se suicidó en Jarlchester. Ese hombre era Sebastian Melstane.

"¿Se dio a sí mismo la muerte?"

—Sí, lea los periódicos. Por cierto, señor Judas, creo que se llama así. Como usted conocía a Sebastian Melstane, tal vez quiera hacerle algunas preguntas sobre él.

Monsieur Judas sacó una tarjeta con algo escrito y se la entregó a Fanks con un gesto elegante.

—Mi nombre, señor... mi domicilio, señor. Si el señor me hace el honor de pasar por mi pensión, le diré todo lo que desee saber.

—¡Humph! Me temo que eso está más allá de sus posibilidades, señor Guinaud —respondió Fanks, mirando la tarjeta—. Sin embargo, pasaré por su casa esta tarde a las ocho, pero ahora quiero saber más sobre esas píldoras.

-Mi amigo los compró el día 11 -dijo Judas mostrando la entrada-. Mire, señor, el libro lo dice.

"¿Quién firmó la receta?"

—Un doctor, señor, un doctor. No puedo pronunciar el nombre, me cuesta trabajo pronunciarlo, pero, señor —se le ocurrió una idea repentina—, verá usted su propia letra.

Una vez más desapareció detrás del biombo, y poco después reapareció con una hoja de papel, que colocó delante de Octavio.

"Aquí está, señor."

Fanks tomó el periódico y leyó lo siguiente:

 

R. Ácido . Arsénico.
Pulverizado .
Glicirritación
...

 

"Veo que has preparado doce pastillas", dijo Fanks, después de haber leído el documento.

—Sí, señor, doce píldoras. Es la cantidad habitual. —Octavius ​​pareció pensativo por un momento, luego, dándole la espalda al ayudante, se dirigió a la puerta, donde se quedó mirando la niebla y pensando profundamente de esta manera—: Había doce píldoras en la caja cuando Melstane la compró el 11 de este mes. Según su declaración a la señorita Chickles, tomaba una píldora tónica regularmente todas las noches. El 11, por lo tanto, tomó una. Salió de Ironfields el 12 y debe haber dormido en Londres, ya que el viaje es muy largo. Allí tomó otra píldora; y en Jarlchester, el 13, tomó una tercera. El doctor Drewey analizó tres píldoras, por lo que hay seis de las doce. Exactamente la mitad, por lo que solo deben quedar seis. Pero ahora hay ocho en la caja. ¡Dios mío! ¿Qué significan esas dos píldoras adicionales?

Dándose la vuelta bruscamente, regresó al mostrador.

—¿Estás seguro de que no te estás equivocando? —dijo rápidamente—. Debes haber preparado catorce pastillas.

—Pero, señor, ¡mire! —dijo Judas señalando la receta—, la número XII.

—Sí, son doce, claro está —observó Fanks, intentando parecer tranquilo, pero sintiéndose emocionado al pensar que por fin había tropezado con alguna evidencia tangible.

"¿Tú preparaste las pastillas?"

-Sí, yo mismo, señor.

- ¿Y estás seguro de que sólo inventaste doce?

—Palabra de honor, señor —dijo Judas abriendo los ojos con su mirada inocente—, pero no le pido al señor que me crea si tiene dudas. ¡Ah, a fe mía, no! El señor mi amo también contó las pastillas.

—Creo que es la costumbre —dijo el señor Fanks pensativo—, una especie de control.

—Pero ciertamente, señor, sin duda alguna.

En ese momento, como si supiera que su presencia era necesaria, el señor Wosk entró en la tienda, y Monsieur Judas le explicó inmediatamente el asunto.

—Mi ayudante tiene razón —dijo el señor Wosk con tristeza, como si más bien lo lamentara—. Recuerdo las pastillas tónicas del señor Melstane y las conté. Eran... doce.

"¿Estás seguro?"

"Estoy seguro."

—Yo mismo puedo asegurarlo —observó Judas en inglés—, pero si el señor quisiera visitar al doctor, podría saber exactamente el número de visitas. Eh bien. Je le crois.

—¿Dónde vive el doctor Japix? —preguntó Fanks, cogiendo el pastillero y guardándolo en su bolsillo—. Pasaré a verlo.

El señor Wosk escribió la dirección y se la entregó al detective con una reverencia.

—No hay nada malo con la... ejem... medicina, espero —dijo, nervioso—. Soy... ejem... muy cuidadoso, y mi ayudante, Monsieur Judas, es... ejem... de mucha confianza.

—No sé si estas pastillas tienen algún problema —dijo Octavius, tocándose el bolsillo de la chaqueta—, pero ya conoces el dicho: «Hay más en esto de lo que parece». Shakespeare, como habrás notado. Un hombre maravilloso, un comentario apropiado para todo. Monsieur Guinaud, nos vemos esta noche. Señor Wosk, espérame mañana por estas pastillas. Buenas tardes.

Cuando desapareció en la niebla, lo que hizo tan pronto como salió, el señor Wosk se volvió hacia su asistente con cierta alarma.

"Confío, señor Judas, en que las pastillas... las pastillas..."

—Tienen razón en sí mismos. ¡Eh! ¡Ah, sí! —respondió el señor Judas, dejando caer los párpados sobre los ojos—. Mañana os hablaré de dis... dis... ¡eh! el misterio... vous savez, monsieur. El misterio de Jarlcesterre.

—Eso que salió en el periódico —exclamó el señor Wosk, horrorizado—. ¿Qué tiene que ver... ejem... con nosotros?

El señor Judas se encogió de hombros, extendió las manos con un gesto de desaprobación y habló lentamente:

"¡Eh, le voila! Yo mismo no soy bueno para leer les journaux anglais—les feuilletons. Si usted es tan amable de ser conmigo, señor, y leer de Mystère Jarleesterre, le explicaré más, ¡eh! Il est bien entiende."

—Pero ¿qué tiene que ver el misterio de Jarlchester con nosotros? —repitió el señor Wosk, impotente, como un niño grande.

-Eh, amigo, ¿qué dices? -respondió el señor Judas, furioso por la estupidez de su amo-. El hombre que se tomó las pastillas está muerto.

—¡Sebastian Melstane! —gritó el señor Wosk, estupefacto.

"Sí, ese es el nombre!"

Y el señor Judas entrecerró los ojos, extendió sus delgadas manos y sonrió complaciente ante la mirada de horror en el rostro del señor Wosk.

 

 

 

 

Capítulo 5

El Dr. Japix habla

 

Octavius ​​Fanks no tuvo ninguna dificultad para encontrar la residencia del doctor Jacob Japix, pues aquel bondadoso caballero era muy conocido en Ironfields, no sólo en el suburbio del pueblo, sino en toda la gran ciudad, donde su rostro radiante, sus palabras alegres y su mano generosa eran muy apreciados, especialmente en los barrios pobres. Este hombre corpulento y de gran corazón no era un filántropo profesional, pues trabajaba entre la pobreza y el vicio por un deseo innato de hacer el bien, y no por ninguna esperanza de que sus obras aparecieran en los periódicos. No tenía esposa, ni familia, ni parientes, así que dedicó su dinero, su tiempo y sus talentos al servicio de los pobres que no podían permitirse dar nada a cambio excepto gratitud, y no siempre daban ni siquiera eso.

Por supuesto, también tenía pacientes ricos. ¡Ah, sí! Muchos ricos acudían a Jacob Japix para curarse y, por lo general, se marchaban satisfechos, pues era un médico inteligente, con ojo de halcón e intuición de Galeno para todo tipo de enfermedades misteriosas. Pero el dinero que los ricos les quitaban a los pobres en concepto de escaso pago por el trabajo realizado volvía a los bolsillos de los pobres a través del Dr. Japix, de modo que él ilustró a su manera la ley de la compensación.

El señor Fanks conocía muy bien a este médico, pues lo había conocido en relación con un famoso caso de envenenamiento en Manchester, donde había asistido como testigo en calidad de experto. Por lo tanto, Octavius ​​estaba muy contento de que la casualidad le hubiera puesto a Japix en su camino para este caso especial, ya que comenzaba a sentirse acosado por vagos temores cuya existencia se negaba persistentemente a reconocer.

El doctor Japix, que era un hombre corpulento, vivía en una casa grande en las afueras de la ciudad, y al sonar una campana ruidosa, Octavius ​​fue recibido por un lacayo corpulento, que dijo, en voz alta, que el doctor estaba ocupado en ese momento, pero que pronto estaría libre. Y pronto lo estuvo, porque justo cuando el lacayo corpulento estaba a punto de acompañar a Fanks a la sala de espera, a la derecha, un grupo de tres (dos damas y un caballero), acompañados por Japix, emergieron de una puerta a la izquierda.

Una dama era alta, morena y majestuosa, con un semblante serio; la otra, pequeña, rubia y vivaz, un verdadero hada, toda brillo y sol; y el caballero era un hombre alto y delgado con una expresión saturnina, en absoluto atractiva. El corpulento doctor Japix, con su gran figura, su potente voz y su gran risa, acompañó al trío hasta la puerta, hablando en un rugido apagado todo el tiempo.

—Lo prepararemos... prepararemos, señorita Florry, no tema... nervios... ¡puff! ¡ja! ¡ja! ¡ja! ¡nervios en un novio! ¿Quién ha oído hablar de algo así?

—Ah, pero ya ves que eres soltero —dijo alegremente el hada de cabellos dorados—; un viejo soltero horrible, que no sabe nada más que darle a la gente medicinas desagradables.

"¡Oye! ¡Ja, ja! ¡Qué pena! Siempre te preparo la medicina bien. Espera a que seas matrona, la haré desagradable".

"Cuando sea matrona", dijo la señorita Florry recatadamente, "no tomaré ningún medicamento excepto el calmante de Spolger", ante lo cual el doctor se rió, el hombre delgado frunció el ceño y las dos damas acompañadas por el ceño fruncido se marcharon, mientras el doctor se giraba para saludar a su nueva visitante.

—Bueno, señor... bueno, señor... ¡ja! Que me condenen a vivir de mi propia medicina si no es el señor Vidocq.

—Eh, querido doctor, me voici. Dumas, mi querido médico; usted ha leído 'Los tres mosqueteros', por supuesto.

—¡Ja, ja! Si empiezas a citar de una vez —rugió Japix, rodando pesadamente hacia su estudio, seguido por Fanks—, me rendiré de inmediato; tu memoria, señor Cazador de Ladrones, es de hierro, y la mía no. Así que me rindo a discreción. Ahora bien, estoy seguro —continuó el Doctor, bromeando, sentado en su enorme silla— de que no sabes de dónde viene la cita.

—No lo sé —respondió Fanks, después de pensarlo un momento, mientras se sentaba—. Tiene un buen punto, querido doctor. Por cierto, no me llame Cazador de ladrones.

—Por supuesto que no, Jonathan Wild.

"Ni eso tampoco."

—¿Por qué no, señor Fouché?

—El tercero es el peor de todos. En este momento no soy más que el señor Rixton, mi propio nombre, el doctor Japix, como ya le dije.

"¿Y Octavio Fanks?"

"Está en el Séptimo Círculo del Infierno, detrás del Viento del Norte, en Nubibus, en cualquier lugar excepto donde está el señor Rixton".

"¡Ja! ¡Ja! ¡Oye! ¡Estás aquí por negocios!"

"Negocio privado."

"¡Ho! ¡Ho! ¿Y su nombre?"

"Mary Anne. Es una criada y la amo, ¡oh, la amo! ¡Y quisiera descubrir su corazón! ¡Pish! ¡pshaw! 'De ahí, vanas y engañosas alegrías'. Milton, mi querido doctor, su mejor poema. Pero, en serio, quiero hablar en serio".

—Sea serio, por supuesto —dijo Japix complaciente—. Primero los negocios, después el placer. ¡Cene conmigo esta noche!

—No, tengo un compromiso. Digamos que mañana a las siete, y acepto.

"Cuando lo encuentres, toma nota de ello", comentó el doctor, y garabateó unas cuantas líneas en su cuaderno de notas. "¿Eh? ¿Autor?"

"El capitán Cuttle de Dickens".

"Muy bien, sube arriba."

—¿Vas a hablar en serio? —preguntó Fanks desesperado.

—Mi querido Rixton, hablo en serio —replicó el doctor Japix, recomponiendo sus rasgos—. ¡Continúe!

“Primero, ¿quiénes eran las personas que se fueron cuando yo entré?”

—Y ahora, ¿para qué carajos quieres saber eso? —dijo Japix, perplejo.

"Porque creo que una dama es la señorita Judith Varlins y la otra la señorita Florry Marson".

"Correcto hasta aquí; pero ¿cómo…?"

—¿Y el nombre del caballero, Japix? El hombre flaco y desgarbado que parece el Viejo Marinero con su ropa de playa.

"Jackson Spolger, un millonario que se dedica a la venta de medicamentos patentados. Lo heredó de su padre. Gran fortuna, hombre desagradable, comprometido para casarse con la señorita Marson".

"Una biografía en pocas palabras", dijo Fanks con calma; "pero sin compromiso".

"¿Por qué no? ¿Tú también estás enamorado de ella?"

—No, pero pensé que Sebastian Melstane...

El Dr. Japix lanzó una exclamación nada elogiosa hacia el señor Melstane y se volvió ferozmente hacia Fanks.

"Sebastian Melstane es..."

—No —interrumpió Octavio levantando una mano en señal de advertencia—. Quizá ya lo esté haciendo.

"¿Qué quieres decir?"

"Él está muerto."

"¡Muerto!"

—Sí; ¿no has leído el misterio de Jarlchester?

—Eso del suicidio. Por supuesto, pero no pensé...

"El muerto era Melstane. Yo tampoco lo sabía hasta hace una hora."

—¿Cómo lo supiste? —preguntó Japix con gravedad.

—Por medio de esto —respondió Fanks, colocando el pastillero sobre la mesa.

—Pastillas tónicas —leyó el doctor Japix, asombrado—. ¡Ah, sí, por supuesto! Le receté pastillas tónicas a Melstane para los nervios. Pero no entiendo cómo descubrió su nombre por esto, ni cómo relaciona el nombre de ese bribón de Melstane con el hombre que murió en Jarlchester.

"¿Melstane era un bribón?"

"Por supuesto", afirmó Japix con énfasis.

"Debe haber sido malo si hablas mal de él", observó Fanks reflexivamente; "¿Supongo que es la clase de hombre que tiene enemigos?"

"Debería decir bastantes."

"¡Hum! Me atrevo a decir".

"¿Te atreves a decir qué? Hablando del misterio de Jarlchester, ¿qué eres?"

—También es un misterio, ¿no, doctor? —dijo Fanks con una sonrisa—. Bueno, no le daré la molestia de adivinarme. Me explicaré.

El Doctor se acomodó en su gran sillón, colocó sus grandes manos sobre cada una de sus grandes rodillas y observó con su potente voz:

"¡Ahora bien!"

Ante lo cual Octavio le contó su experiencia durante la investigación de Jarlchester, suprimió la conversación y el nombre de Roger Axton, y terminó describiendo cómo había descubierto el nombre del muerto gracias a Wosk & Co.

—Ya ves, Japix —dijo el detective con decisión—, vi tu nombre en la receta y vine a verte inmediatamente, porque quiero que analices estas ocho píldoras. Según tu receta, según el señor Wosk, según el asistente, se prepararon doce píldoras y se las entregaron a Melstane. Puedo dar cuenta de la mitad de las doce, de modo que deberían quedar seis; pero en esa caja encontrarás ocho. ¡Eso no está bien!

—¡Por supuesto que no! —observó el doctor con gravedad, observando las pastillas—. Seis de doce no dan ocho... al menos no según las reglas de ninguna aritmética que yo conozca.

"Así que hay dos pastillas extra".

"¡Ya veo! Dos pastillas extra que no son de Wosk & Co."

—Ahora la pregunta es —dijo Fanks, seriamente, poniendo su mano sobre una de las grandes rodillas del Doctor—: ¿Qué significan esas dos pastillas extra?

El doctor no dijo nada, pero miró inquisitivamente el pastillero, como si esperara una respuesta.

—Reconozco —continuó Fanks, recostándose en su silla— que estaba casi dispuesto a estar de acuerdo con el veredicto de los jurados; parecía un suicidio, pero tenía una especie de incómoda sensación de que en este caso las apariencias engañaban, así que pensé que me gustaría saber el nombre del muerto, para averiguar si había algo en su vida pasada que pudiera llevarlo a la autodestrucción. Encontré el nombre, como le he dicho, y también descubrí que hay dos píldoras adicionales en esa caja, que se agregaron después de que salió de las manos de Wosk & Co., ¿entiende?

"Perfectamente."

—Ahora bien, esas pastillas no las pudo haber añadido Melstane, ya que no tenía ningún motivo para hacerlo. Doce pastillas son suficientes para un hombre incluso con nervios, así que ¿por qué iba a convertir esas doce en catorce?

—Ah, ¿por qué, en efecto? —dijo Japix, con voz pesada—. ¿Y tu teoría?

—Es simplemente esto. Dices que Melstane era un bribón; naturalmente, debía tener enemigos. Ahora bien, creo firmemente que las dos píldoras adicionales contienen veneno, digamos morfina, de la que murió Melstane, y que uno de sus enemigos las colocó en la caja subrepticiamente.

"Es bastante natural."

—Melstane —continuó Fanks, inclinándose hacia delante, con tono impresionante— tomó una de esas pastillas extra, según su costumbre, antes de acostarse, sin que nadie se hiciera daño. Por la mañana, Melstane es encontrado muerto y no hay ninguna prueba que demuestre cómo murió.

"¡Horrible! ¡Horrible!"

—Pero observe —dijo Fanks, subrayando sus palabras con el índice— cómo la ambición desmedida se sobrepone a sí misma. Otra vez nuestro divino William, doctor. En otras palabras, observe cómo la ansiedad del asesino por asegurar la muerte de su víctima ha llevado al peligro de ser descubierto. Si él —me refiero al asesino— hubiera puesto una pastilla, lo que daría trece —lo que habría sido un número de la suerte para nuestro criminal no descubierto—, la víctima la habría tomado y no se habría descubierto absolutamente ningún rastro. Sin embargo, por desgracia para el criminal, temiendo que una pastilla de morfina no hiciera efecto, pone dos pastillas de morfina. El resultado es que Sebastian Melstane, en perfecta inocencia, toma una y muere. La otra pastilla —prueba condenatoria, mi querido doctor— es una de las ocho pastillas de esa caja, y quiero que analice las ocho pastillas para encontrar esa especial.

-¿Y si no la encuentro? -preguntó Japix dejando la caja sobre la mesa.

"En ese caso, mi teoría se desmorona y la muerte de Sebastian Melstane seguirá siendo un misterio para todos los hombres. Pero tan seguro como que estoy aquí sentado, doctor Japix, de que encontrará una píldora de morfina mortal entre esas siete píldoras tónicas inofensivas".

—Su teoría —observó Japix con voz grave— es extraordinariamente ingeniosa y puede que... pero no digo que lo sea, puede que sea correcta. Analizaré estas píldoras y le comunicaré el resultado mañana. Si encuentro aquí —dijo el doctor, poniendo una enorme mano sobre el pastillero—, si encuentro aquí una píldora de morfina, confirmaré su teoría en cierto sentido.

"Creo que esto confirmará mi teoría en todos los sentidos", replicó Fanks impetuosamente.

El Dr. Japix sacudió lentamente su gran cabeza y pronunció su oráculo:

—No nos apresuremos a sacar conclusiones —dijo, mirando a Fanks por debajo de sus pobladas cejas—. Puede que encuentre una pastilla de morfina, pero es inofensiva.

"Mortal."

"Posiblemente inofensivo", dijo Japix con firmeza.

—Probablemente mortal —replicó Octavio obstinadamente.

—Si fue mortal —continuó el doctor en voz baja—, admito que su teoría es correcta y que Sebastian Melstane murió a manos de la persona que puso esas dos píldoras adicionales en la caja. Sin embargo, si fue inofensiva —dijo Japix, alzando la voz—, no establece nada. Melstane pudo haber sufrido insomnio. Viendo que sus nervios estaban completamente alterados, diría que era muy probable que lo sufriera y que tomara píldoras de morfina, compradas, tal vez, en una farmacia de Londres, para poder descansar bien por la noche.

—Pero ¿por qué dos pastillas de morfina? —objetó Octavio con seriedad—. Los farmacéuticos no venden pastillas de morfina de dos en dos.

—Su objeción, señor, tiene su fundamento —dijo Japix con tono de aprobación—. Sin embargo, es posible que estas dos píldoras pertenecieran al resto de otra caja y que se las colocara en ésta para evitar la molestia de llevar dos cajas.

—Es posible, por supuesto, pero no probable. No, no, querido doctor, no intente poner en tela de juicio mi teoría. Espere a analizar esas pastillas.

"Lo haré esta noche y mañana tendrás mi respuesta".

—Supongo que no le diste a Melstane ninguna pastilla de morfina —dijo Fanks mientras se levantaba para despedirse.

—No, no creo en las pastillas de morfina para personas que no pueden dormir, salvo en casos extremos. Generalmente le doy cloral, como le hice hoy al señor Jackson Spolger.

—Oh, el viejo marinero —dijo Octavio despreocupadamente—. ¿Sufre de insomnio?

—Sí; supongo que debido a su inminente boda.

"¿Con la señorita Marson?"

"Exactamente."

—Por cierto —observó Fanks de repente—, ¿no estaba comprometida con Melstane?

—No, no estaba comprometida exactamente —respondió Japix, pensativo—, pero estaba enamorada de él. Es extraño cómo las mujeres adoran a los bribones. Pero es una larga historia, mi querido Rixton. Mañana por la noche, cuando cenemos los dos, entre nueces y vino, te contaré la divina historia. ¡Ja, ja! Ya ves que soy poeta, ¿eh?

—Sí, y también es plagiario. El segundo verso es de Tennyson.

—En serio, señor Bucket... Dickens, ¿se habrá dado cuenta? Es usted tan agudo después de una rima como después de un ladrón. Con su cerebro tan activo, me extraña que no sufra de insomnio.

—Cuando lo haga, iré a buscarte pastillas de morfina —dijo Octavio riéndose—. Pero no del tipo que hay en esa caja. No quiero morir todavía.

—No creo en las pastillas de morfina —observó Japix, levantándose para acompañar a su invitado hasta la puerta—. Nunca las receto. Ah, sí, por cierto, le receté algunas a un tal señor Axton.

Octavio, que salía por la puerta, se giró de repente lanzando un grito de horror.

-¡Recibido Axton!

—Sí, ¿lo conoces? ¡Dios mío! ¿Qué te pasa?

Porque Octavius ​​Fanks, temblando en todos sus miembros, se había hundido en una silla cerca de la puerta.

—¿Estás enfermo? ¿Estás enfermo? —rugió el doctor, ansioso—. Ven, déjame traerte un poco de brandy.

—¡No, no! —dijo Fanks, recuperándose con un gran esfuerzo, aunque su rostro estaba pálido como la muerte—. Estoy bien. Yo... yo conocía a Roger Axton, y el nombre me sobresaltó.

—Asociaciones desagradables —gruñó Japix, frotándose la enorme cabeza con fastidio—. Espero que no, querido, querido, confío en que no. Me gustó el muchacho. Un buen muchacho, un muy buen muchacho.

Fanks se apresuró de inmediato a disipar la desconfianza del Doctor.

—No, nada desagradable —dijo apresuradamente—. Era mi compañero de colegio y no lo he visto desde hace diez años.

Ni una palabra sobre la reunión en Jarlchester, ni siquiera al afable Dr. Japix, pues los vagos temores que habían atormentado la mente del detective ahora estaban tomando una forma terrible, terrible para él mismo, más terrible aún para Roger Axton.

"No sabía que Axton había estado en Ironfields", dijo finalmente, de manera vacilante.

—¡Oh, sí, Dios te bendiga! Estuvo aquí durante algún tiempo —exclamó Japix alegremente—. Lo vi bastante.

"¿Cuál fue su motivo para quedarse aquí abajo?"

—¡Ajá, ajá! —tronó Japix con picardía—. ¡Eh! Has visto hoy cómo la razón abandonaba mi casa. Una razón oscura, majestuosa y tan buena como el oro.

"Usted alude a la señorita Varlins."

—Por supuesto. ¡Jo, jo! «El sueño de los jóvenes enamorados». El comentario de Tommy Moore, ¡eh! «No hay nada tan dulce en la vida». Sin duda. Yo no tengo experiencia práctica de ello, ya que soy soltero; pero Axton, ¡ah!, pensó que Moore tenía razón, lo juro, cuando estaba al lado de Judith Varlins.

Cada palabra que salía de los labios del buen Doctor parecía aumentar ese espantoso terror en la mente del detective, y apenas podía formular su siguiente pregunta, tan paralizado estaba por la terrible posibilidad de "lo que podría ser".

"Supongo que ella lo ama?"

—¡Dios mío! Eso es precisamente lo que no sé —dijo Japix en tono enfadado—. Lo sabe y no lo sabe. Temía que amara al señor Scamp Melstane, ¿sabe? Las mujeres son un enigma, ¿eh? Sí, peores que la Esfinge. Ella estuvo mucho tiempo con él, le escribió cartas y todo ese tipo de cosas, pero podría haber sido una amistad. No entiendo a las mujeres, ¿entiende? Soy soltero.

Este último discurso del doctor le pareció demasiado a Octavio, que se sentía ansioso por salir a respirar, aunque hubiera niebla y lluvia. Estaba tan confuso por lo que había oído que temía abrir los labios, por si se le escapaba alguna palabra perjudicial para su antiguo compañero de escuela. Estrechó rápidamente la mano del doctor y le prometió que lo vería al día siguiente.

—Niebla y lluvia —rugió el médico cuando Octavio salió—. Es de esperar que lleguen. ¡Eh! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! Sonrisas de noviembre y lágrimas de noviembre... principalmente lágrimas. Sí. No te olvides de tomar las pastillas mañana por la noche... por supuesto. Yo me acordaré. Adiós. Mantén los pies secos. Pies calientes y buen reposo, cierra la puerta en las narices del doctor.

Y Japix ilustró su pequeña rima cerrando de un portazo su propia puerta, tras la cual su gran voz aún podía oírse como un trueno distante.

En la niebla, bajo la lluvia, en la oscuridad, Octavius ​​Fanks, deteniéndose ante un escaparate iluminado, sacó su cartera y miró el memorando —en taquigrafía— que había hecho de su conversación con Roger Axton.

En otro momento había devuelto el libro a su lugar anterior, y de sus labios salió un grito bajo y angustiado:

"Oh, mi antiguo compañero de escuela, ¿ha llegado a esto?"

 

Extractos de un cuaderno de detectives

 

"Es demasiado terrible... No puedo creerlo... Me mintió, como pensaba... Ha estado en Ironfields. Sabía el nombre de Melstane... ¿Qué estaba haciendo en Jarlchester?... ¿Por qué estaba allí al mismo tiempo, en la misma casa que Melstane?... Debía saber que el hombre que murió era Melstane... Durmió en la habitación de al lado la noche del asesinato... La puerta de la habitación de Melstane estaba entreabierta por la mañana... ¿Podría haber entrado Roger en la habitación y... No, no; no puedo creerlo... No cometería un crimen... Y sin embargo tenía pastillas de morfina en su poder... ¿Qué le impidió conseguir dos pastillas extra fuertes... para entrar en la habitación? ¿La habitación de Melstane por la noche y colocarlos en la caja? . . . ¿Su motivo para hacer tal cosa? . . . El Dr. Japix proporciona incluso eso . . . Vio en Melstane un posible rival y quería quitarlo del camino . . . Pero ¿qué estoy escribiendo? . . . No puede ser culpable de este terrible crimen . . . Sin embargo, todo apunta a ello . . . su presencia en Jarlchester . . . su posesión de morfina . . . sus respuestas evasivas . . . Debo averiguar la verdad . . . No puedo creer que actuara así, y sin embargo . . .

" Mem . —Escribir inmediatamente a la dirección de Axton en Londres".

 

 

 

 

Capítulo 6

Monsieur Judas es confidencial

 

A poca distancia de la mansión del doctor Japix, en la carretera que iba de Ironfields a las viviendas de los magnates de la ciudad, se alzaba una casa de piedra grande y cuadrada en un terreno lúgubre. La casa en sí también era notablemente lúgubre, ya que estaba pintada de un gris opaco, con todas las ventanas y puertas lúgubremente resaltadas en negro. Tenía dos pisos, con cinco ventanas en el piso superior que daban a la calle, cuatro ventanas y una puerta con un porche en el piso inferior, y aún más abajo los sótanos guardados a los lados de la casa por rejas de hierro puntiagudas de un aspecto muy resentido. El jardín de delante tenía un amplio paseo que bajaba hasta una puerta de hierro oxidada, a cada lado una parcela de césped verde y tupido, y en el centro de cada parcela que parecía un cementerio un ciprés alto y solemne. Las cuatro ventanas inferiores se abrían como puertas directamente a las parcelas de césped, pero siempre estaban cerradas, ya que la señora Binter (propietaria de este encantador establecimiento) pensaba que la salida por la puerta principal funeraria era más que suficiente.

Sobre el porche había una gran pizarra blanca donde estaba inscrito en lúgubres letras negras: «Binter's Guest House» y, aunque la vista de la insalubre casa era suficiente para asustar a los tímidos mortales, Binter's estaba generalmente bien abastecido y la propietaria se desempeñaba bastante bien en su línea particular de cobrar de más y alimentar de menos.

La señora Binter era una mujer alta, demacrada y sombría, vestida con un vestido de aspecto severo de un gris apagado (como la casa) y que se distinguía de la casa por llevar una cinta negra alrededor del cuello, una gorra de gasa con ribetes de azabache sobre su pelo gris acero y mitones negros oxidados sobre sus delgadas manos. También llevaba alrededor de su estrecha cintura un fino cinturón de cuero negro, al que se sujetaba mediante una cadena de acero un gran manojo de llaves, que tintineaban tanto cuando ella caminaba que, en el crepúsculo, uno podía creer fácilmente que la casa de Binter estaba embrujada por un fantasma demacrado que hacía sonar su oxidada cadena por los lúgubres pasillos.

El padre de la señora Binter (que había fallecido hacía mucho tiempo) había sido celador de la cárcel del condado, y su única hija, que había sido educada con un profundo conocimiento de la vida en prisión, se había acostumbrado tanto a ver el mundo a través de los barrotes de una cárcel que se había imbuido de la rutina, las tradiciones y el espíritu de una penitenciaría de primera clase. Podía haber sido hereditario, podía haber sido habitual, pero la señora Binter era ciertamente muy parecida a una prisión en todos sus aspectos. Después de capturar al señor Binter (que no tenía mente propia), lo hizo casarse con ella y lo relegó al sótano durante el resto de su vida, donde hacía todo el trabajo de un "guardián" sin el salario de uno. Su esposa se ocupaba de los internos, a los que trataba como prisioneros, presidía su propia mesa, donde la comida era muy sencilla y muy sana, se ocupaba de que estuvieran en la cama en sus pequeñas celdas a la hora adecuada y, en general, dirigía el establecimiento de una manera que se acercaba lo más posible al sistema paternal.

La cárcel de Binter solía estar llena, ya que la señora B. siempre anunciaba que estaba en el campo, y los empleados de Ironfields, que trabajaban hasta la muerte, se alegraban de tomar un poco de aire fresco, incluso cuando eso suponía el inconveniente de vivir en una cárcel privada. Pero por las noches todos los internos salían por lo general con una especie de permiso (con el entendimiento de que debían estar allí antes de medianoche), y la señora Binter tenía toda su cárcel privada para ella sola.

Aquella noche, sin embargo, todos los internos habían salido, con excepción de Monsieur Judas, que estaba sentado en una pequeña celda (llamada por cortesía el salón), delante de un pequeño y débil fuego que se agazapaba en una gran y fría chimenea. La habitación estaba escasamente amueblada, de un modo muy sólido: las sillas tenían los respaldos muy rectos, el sofá era lo bastante bajo para impedir que nadie se tumbara cómodamente, el suelo estaba cubierto con un hule de rombos blanco y negro, frío y resbaladizo, con una estrecha franja de estera de lana delante del fuego. Si la señora Binter hubiera podido encadenar los atizadores a la pared (al más puro estilo carcelario), sin duda lo habría hecho con mucho gusto; pero como tenía que conservar cierta apariencia de libertad (de la que se sentía profundamente apenada), los dejó sueltos y Monsieur Judas estaba ahora sentado con las tenazas en la mano añadiendo pequeños trozos de carbón al tembloroso fuego.

La señora Binter, tras enterarse por medio de una de las conserjes principales (la criada) de que Monsieur Judas se quedaría en casa toda la tarde, consideró que esto era una infracción del sistema de permiso de salida y subió a la celda del salón para hablar con él.

Judas oyó el ruido de las llaves y supo que el carcelero jefe se acercaba, pero sin desistir de su tarea alzó sus astutos ojos hacia la demacrada figura que rápidamente se puso de pie ante él.

—¿No vas a salir? —preguntó la figura demacrada, cruzando los brazos, es decir, los dedos de cada mano agarrando los codos del otro brazo.

"El humo es demasiado grande", respondió Judas, cogiendo otro trozo de carbón, "y estoy en casa de un amigo".

—Ah, eso es, señor —dijo la carcelera principal, haciendo sonar las llaves—. ¡Está esperando a una amiga! ¿Por qué no vuelve a la tienda?

"¡Eh! ma chère, non! Estoy en casa to-ni".

—Supongo que necesitarás el fuego —observó la señora Binter a regañadientes, como si quisiera llevárselo consigo— y la lámpara. Iba a apagarlos a ambos, pero si tienes que hacerlo, tienes que hacerlo. ¿A tu amiga le apetece cenar?

—No lo sé —dijo el señor Judas, dejando las tenazas y encogiéndose de hombros—. ¡No! No lo creo.

—La cena es extra, ¿sabes? —observó la señora Binter, decidida a aprovechar de la cena lo que perdía en la lámpara y el fuego—, pero no es hospital dejar que un amigo se vaya sin probar bocado. Puede que sean modales franceses —añadió el carcelero con mordaz ironía—, pero no son ingleses.

El señor Judas extendió las manos en un gesto de desaprobación, murmuró algo ininteligible y luego volvió a sumirse en el silencio, para gran decepción de la señora Binter.

—Hay dos patas de gallina —dijo la señora, haciendo sonar las llaves—. Binter iba a comérselas para el desayuno, pero puedo aderezarlas con perejil, si quiere, y con pan y queso y una botella de ese vinagre agrio que llama Julia. Le vendrán muy bien las vacaciones.

Justo en ese momento sonó la campana y la señora Binter se apresuró a llegar a la puerta principal, dejó entrar al señor Fanks, se hizo cargo de él y, tras entregarlo a la custodia segura de Monsieur Judas, se retiró con un último tintineo de llaves, profundamente enojada por su fracaso con la idea de la cena.

Octavio, que parecía más bien pálido, pero con una expresión severa en su rostro, se quitó el abrigo de piel y, después de examinar a Judas con una expresión calculadora, se sentó junto a la ficción del fuego, mientras el francés se sentaba enfrente.

—Te espero —dijo el señor Judas, alisándose una mano delgada con la otra y dejando que sus párpados cayeran sobre sus ojos astutos.

—Habla francés —respondió Fanks en ese idioma—; nos entenderemos mejor si lo haces.

—Sí, amigo mío —dijo Judas rápidamente—, para mí es más fácil. Usted habla muy bien el francés. Sí, muy bien, señor.

Fanks reconoció este cumplido con un rígido asentimiento y se sumergió de inmediato en el objeto de su visita.

—Y ahora, señor Guinaud, ¿qué pasa con su amigo Melstane?

—¡Eh! Un momento, por favor —susurró Judas con su voz baja y suave, levantando la mano—. Antes de hablar del pobre Melstane, entendámonos, señor. Eso es lo correcto, amigo mío.

-Sí, es así; ¿qué quieres saber?

El señor Judas apoyó los codos sobre las rodillas, calentó sus manos en forma de garras sobre el fuego y miró astutamente al detective antes de hablar.

"¿Su nombre, señor?"

"Rixton."

—Está muy bien ese nombre, señor Fanks —respondió Judas con una sonrisa burlona.

—Veo que sabes mi verdadero nombre —replicó Octavio, sin mover un músculo de su rostro—. Te felicito por tu penetración.

—No es mucho —dijo el francés encogiéndose de hombros con gesto de desaprobación—. El señor Vosk me leyó los periódicos de Jarlcesterre y descubrí que estaba presente un tal señor Fanks, agente de la policía. Tenía la caja que mi pobre amigo tenía para las pastillas. Un extraño se me acercó y me mostró la misma caja, y yo le dije: «Señor Fanks». ¿No es así?

—Bueno, usted ha leído los periódicos —observó Fanks lentamente— y conoce todas las circunstancias de la muerte de su amigo.

"Los periódicos dicen que él mismo se dio a la muerte, señor."

-¿Y qué dices?

—No lo sé —respondió el señor Judas encogiéndose de hombros y abriendo los ojos al máximo (la mirada inocente)—. ¿Qué opina el señor?

El señor Fanks pensó un momento antes de responder. Quería averiguar todo sobre la vida pasada de Melstane, y nadie podía decirle más que el compañero de habitación del muerto. Judas, sin embargo, no era un hombre común y no hablaría libremente a menos que conociera todas las circunstancias del caso. Ahora bien, Fanks no confiaba en absoluto en Judas. No le gustaba su aspecto, ni sus modales, ni nada de él, y hubiera preferido que permaneciera en la ignorancia de sus sospechas (las de Fanks). Pero como no podía averiguar lo que quería saber sin comunicarle a Judas sus sospechas, y como no podía comunicarle sus sospechas a Judas sin dejarle saber más de lo que quería, Octavius ​​se encontraba en un dilema.

Guinaud se dio cuenta de esto y puso fin a esta vacilación de la manera más enfática.

—Veo que el señor no confía en mí —dijo con aire ofendido—. El señor quiere saberlo todo y no decir nada. Pero no, eso no me agradará. Imagínese, señor. Soy francés, soy un hombre de honor, ¿no es así? El señor sabe todo el caso, pero yo... ¡eh!, puede que yo también sepa algo bueno. Si el señor me muestra su corazón, el corazón de Jules Guinaud estará abierto a él. Ahí lo tiene.

No era el corazón de Monsieur Guinaud, sino la expresión de los sentimientos de Monsieur Guinaud; así que Fanks, viendo que debía dar confianza por confianza o permanecer ignorante, eligió la primera alternativa y habló.

-Muy bien, te diré lo que pienso, pero por supuesto mantendrás nuestra conversación en secreto.

Judas lanzó un beso aéreo con un ligero toque de sus largos dedos sobre su boca y rió agradablemente.

—A fe mía, sí. Monsieur es el alma del honor, y yo, monsieur Fanks... ¿eh? ¿No es ese el nombre?... soy la imagen de esa alma. Lo que usted dice esta noche cae en mi corazón abierto. Snip, como decís los ingleses, cierro el corazón. La conversación es segura; pero, sí... usted comprende.

—Entonces, está bien —dijo Fanks, con seriedad—. Podemos ir a lo nuestro. Como le tradujo el señor Vosk, los periódicos dicen que Melstane se suicidó, ¡se dio a sí mismo la muerte! ¿Comprende? Muy bien. Yo digo que no. ¡Fue un crimen! Melstane fue asesinado.

—¿Y por quién, señor?

"Eso es lo que tengo que averiguar."

"¿Y cuál es la opinión del señor?"

—Te lo explicaré. Melstane llevaba consigo una caja de pastillas tónicas que, cuando salió de tu tienda, contenía doce pastillas.

-Es cierto, señor, doce pastillas.

"Puedo contabilizar seis pastillas y en la caja actualmente hay ocho".

—Entiendo —dijo Judas rápidamente—. Un desconocido colocó dos pastillas en la caja. Esas dos pastillas contenían veneno. El pobre Melstane tomó una pastilla de veneno y murió. Monsieur ha llevado las pastillas al señor doctor Japix para que encuentre la otra pastilla.

"Tienes toda la razón", dijo Fanks, bastante sorprendido por la rapidez con que el asistente comprendió el caso.

—Eh, señor, no soy ciego —respondió Judas encogiéndose de hombros—; y ahora el señor desea encontrar al desconocido que colocó las pastillas de veneno en la caja.

—¡Exactamente! Y para ello quiero que me cuentes todo lo que sepas sobre la vida de Sebastian Melstane aquí —respondió Fanks, sacando su pequeña libreta secreta.

El señor Guinaud miró pensativo el fuego, luego miró al techo y por fin su mirada (con expresión inocente) se posó en el rostro del señor Fanks.

—Es difícil empezar —dijo, hablando lentamente, como si sopesara cada palabra—. Mire, señor, me lo cuento de esta manera: mi pobre Sebastián es un artista. ¡Eh! No lo que se llama un gran artista para el Salón de Londres, pero es bueno en los cuadros. ¡Ah! Sí, mucho talento. Hace seis meses, en Londres, vio a una bella dama. Es la señora Mar-rson, la hija del señor muy rico de esta ciudad. Mi amigo tiene una gran pasión por las encantadoras señoras... ¡Eh!, lo creo bien... y viene a esta ciudad a decir «¡Te amo!». ¡Ay, se da cuenta de que la señora demasiado encantadora va a casarse con el rico señor Sp... Sp... No puedo pronunciar sus nombres ingleses!

"¡¡Espíritu!"

—Pero, sin duda, ese es el nombre. ¡Sí! Ella va a casarse con ese rico señor, pero mi valiente Sebastián se burla de eso. Se queda aquí, en esta casa, y yo me hago su amiga. Él me declara todo su amor. El padre de mi encantadora niña está furioso y le prohíbe a mi amigo mirar, ver, hablar con la hermosa niña. Pero ella tiene corazón, ese ángel, y le encanta distraer al apuesto muchacho, mi amigo. Se encuentran, hablan, escriben cartas, y el señor padre no sabe nada. Luego, a esta pensión llega el señor Axton.

"¿Roger Axton?" dijo Fanks mordiéndose los labios.

—¡Sí, de verdad! ¿Lo conoces? ¡Qué extraño! —dijo Judas, inquisitivamente.

—Está bien, está bien, lo conozco —respondió Fanks agitando la mano con impaciencia—. Siga, señor Guinaud.

—¡Muy bien! ¡Ese señor Roger siente un gran amor por la bella señora Varrlins! ¿Eh? ¿Entiendes? Va a la casa y es amigo del señor padre. El pobre Sebastián y ese señor no tienen esa misma amistad. El señor Roger le cuenta a la querida señora Varrlins los encuentros de señora Marrson y mi amiga. Señora Marrson es llevada a la isla de Vite; el señor Roger también va en agosto. El valiente Sebastián se burla de sí mismo y no se mueve. Cuando regresan, señora Varrlins es la dama de compañía del ángel y no encuentra a mi amiga. Este Sebastián insulta al señor Roger llamándolo espía, un villano, y el señor Roger se va en octubre.

"¿Hacia qué lugar sale?", preguntó Fanks anotando el mes en su libreta.

—No lo sé —respondió Judas encogiéndose de hombros, como era su costumbre—. El señor Roger no es mi amigo. En noviembre, mi Sebastián me dice: «Está bien, me voy a Jarlcesterre».

"¿Qué quiso decir con 'está bien'?"

—Pero, señor, estoy en la oscuridad. Sí, de verdad. Había visitado la casa del señor Le Pilule.

"¿Te refieres a la casa de Spolger?"

—Sí, ve a Monsieur Le Pilule para hablarle de su amor por Mees Marrson. Cuando vuelve a esta pensión, dice: «Está bien, me voy a Jarlcesterre». Y ya no más. Luego, mi amigo, el valiente Sebastián, se va a Jarlcesterre y no lo veo más.

"Una entrevista entre Melstane y Spolger difícilmente habría sido satisfactoria", dijo Fanks, mirando fijamente al francés.

—Eh, señor, no sé nada de eso —respondió Judas con su mirada inocente.

"¿Por qué Melstane fue a Jarlchester, de todos los lugares del mundo?"

—Se lo he contado todo al señor —dijo el señor Cuinaud con untuosa cortesía.

—¡Humph! Lo dudo —murmuró Fanks, pensativo—. ¿Y eso es todo lo que sabes?

"¡Eh! ¿Qué harías?"

"No arroja ninguna luz sobre el asesinato".

—Espere un momento, señor —dijo Judas con seriedad—. Una noche, antes de que mi amiga se fuera, la señora Varrlins detuvo su coche en la tienda. Entró y me dijo: «No puedo conseguir un sello de correos. ¿Tiene usted un sello de correos?». Le dije que sí y le di un sello de correos. Ella puso el sello de correos en una carta y se fue en el coche. Yo vi la carta.

"¿Y el nombre que aparece en la carta?"

—Señor Roger Axton, Jarlcesterre —dijo Judas en voz baja—. ¡Ahora! ¿Lo ve?

—No veo nada —respondió Fanks sin rodeos—. La señorita Varlins le escribió a Axton a Jarlchester. ¿Qué hay de eso? Sé que Axton estaba en Jarlchester; lo vi allí.

—¿Es así? —dijo el señor Judas con vehemencia—. ¡Entonces, señor! Axton está en Jarlcesterre; Melstane también va a Jarlcesterre. Antes de irse —prosiguió Judas, inclinándose hacia delante y hablando en un susurro—, ¡compra pastillas de morfina! ¿Eh? ¿No es así? Mi amigo y Axton son enemigos. En Jarlcesterre se encuentran; ¡el pobre Melstane muere de morfina! ¿Qué quiere usted?

—¿Quieres decir que Roger Axton asesinó a Melstane? —gritó Fanks, tratando de controlarse.

El señor Judas extendió nuevamente sus manos.

—No digo nada, señor. Pero por culpa de la señorita Marrson se pelean... se pelean desesperadamente. Axton tiene las pastillas de morfina. ¡Melstane muere por las pastillas de morfina! Pero no, no digo nada.

—Creo que ya has dicho bastante —replicó Fanks con frialdad—. No creo en lo que dices.

"¡Señor!"

—No se enoje, señor Guinaud; hablo en serio y, para demostrarlo, le pediré a Roger Axton que venga aquí y dé su versión de los hechos.

"Él no puede hacer más que decir lo que yo declaro."

"Eso es una cuestión de opinión."

"¿Señor?"

"Señor."

Los dos hombres se habían puesto de pie y se encontraban uno frente al otro. Fanks tenía una expresión fría y desdeñosa, Judas estaba visiblemente agitado y tenía los ojos entrecerrados en una expresión peligrosa. Parecía una serpiente que se prepara para saltar, y Fanks estaba en guardia; pero, al final, con una risa silbante, Judas dio un paso atrás y se inclinó sumisamente.

—No peleemos, se lo ruego, señor —dijo con dulzura—. Cuando venga el señor Axton, verá que hablo con sinceridad.

—Hasta que llegue ese momento —respondió Octavio poniéndose el abrigo—, no es necesario que nos veamos.

"Como señor quiera."

"Adiós, señor Guinaud."

"Adiós, señor."

"Me despedí."

"¡Eh! ¡Sí! Le respondí 'Au revoir', señor".

Octavius ​​dio media vuelta sin decir una palabra más y salió de la habitación. En el pasillo se encontró con la señora Binter, que rondaba por allí con la esperanza de que alguien encargara la cena. Ella se hizo cargo de Fanks de inmediato y, tras conducirlo hasta la puerta, lo liberó de la prisión con manifiesta renuencia.

Mientras tanto, el señor Judas, que se había quedado solo, estaba apoyado en la repisa de la chimenea con una sonrisa en su malvado rostro.

—¡Eh!, señor Axton —se dijo en un susurro—, usted me ha insultado. Esta noche he pagado la deuda... ¡en parte! Espere, señor Axton; espere, señor Varrlins; los tengo a ambos bajo su control. Soy yo, Jules Guinaud, quien puede atacar... cuando quiera.

 

Extractos del cuaderno de notas de un detective

 

—No creo que las segundas impresiones sean lo mejor. Siempre me guío por las primeras impresiones... Mis primeras impresiones de Judas (le puse su apodo) son malas... Es un canalla viscoso, muy difícil de tratar... En nuestra entrevista de esta noche tuve que decirle más de lo que me importaba que supiera... Pero era mi única oportunidad de averiguar algo... Lo que descubrí parece muy malo para Roger Axton... Estaba en Ironfields, a pesar de su negación... Se quedó en la pensión de Binter y conocía íntimamente a Melstane... Me enteré por Judas de que se pelearon amargamente... Esto es muy malo... Roger se fue de Ironfields furioso con Melstane... Cuando lo vi de nuevo estaba en Jarlchester en la misma casa que Melstane... ... Tiene rencor contra Melstane, y mientras está bajo el mismo techo, Melstane muere... Que Dios me perdone si sospecho injustamente de mi antiguo compañero de escuela, pero las cosas parecen muy sospechosas en su contra... Otra cosa que aprendí de Judas, a saber, que la señorita Varlins se carteaba con Roger en Jarlchester.

"¡Pregunta! ¿Puede saber algo sobre la muerte?

"Le he escrito a Axton para pedirle que venga a verme... Si se niega, temo que mis sospechas se confirmen... Me gustaría poder descreer de Judas... Parece un sinvergüenza reservado... y, sin embargo, su historia contra Roger está confirmada por mi propia experiencia... Creo... no, no me atrevo a pensar... Esperaré a oír la otra versión de la historia de boca de Axton..."

 

 

 

 

Capítulo 7

Una novia reacia

 

Francis Marson fue uno de los hombres más destacados de Ironfields, debido a su inmensa riqueza, su mente clara y sus atributos personales. Su padre, un entusiasta hombre de negocios, había nacido y se había criado en el pequeño pueblo del que había surgido Ironfields, y cuando el descubrimiento de hierro en las cercanías sentó las bases de la actual ciudad de renombre mundial, Francis Marson el mayor había sido uno de los primeros en beneficiarse del descubrimiento. Vio la oportunidad, compró tierras (con dinero prestado) en las que creía que podrían encontrarse ricas vetas de mineral de hierro y, cuando las encontró, construyó una fundición, entregó el dinero, devolvió lo que había pedido prestado y pronto se encontró en el camino correcto hacia la fortuna. Cuando ya estaba firmemente establecido, envió a su único hijo a la universidad y luego lo incorporó al negocio, que a partir de entonces se conocería como el de Marson & Son. Con el tiempo, se reunió con sus padres y Francis Marson el joven comenzó a disfrutar de una riqueza ilimitada.

El joven Marson (ahora de tez grisácea, severo y majestuoso) se casó con la única hija de Sir Miles Canton, de Canton Hall, y tras la muerte del viejo baronet esa propiedad pasó a manos del Sr. y la Sra. Marson, quienes a partir de entonces fijaron su residencia en la antigua mansión Tudor.

La fortuna, que había sido tan generosa con Francis Marson, pensó que sería bueno recordarle que la felicidad completa no era el destino de ningún mortal, y por eso lo privó de su esposa, que murió algunos años después de dar a luz a Florence Marson. En su lecho de muerte, la joven madre confió la niña a su marido y le imploró que la criara con Judith Varlins, la hija de un pariente lejano. Judith, que en ese momento tenía doce años y era muy seria para su edad, se tomó esto tan en serio que la pequeña Florry quedó a su cuidado y, a partir de entonces, dedicó su vida a la tutela de la niña de seis años. Francis Marson, destrozado por el dolor, se fue de viaje y los dos niños crecieron juntos, fueron juntos a la escuela y, cuando terminaron sus días escolares, regresaron a Canton Hall en compañía de su maestro.

Florry Marson era una encantadora hada de veinte años, de cabellos dorados, mientras que Judith era una morena majestuosa unos seis años mayor. Rubia y morena, de día y de noche, morenas y rubias, ambas eran igualmente encantadoras a su manera, pero tan diferentes en disposición como en apariencia. Judith era la dueña de la casa, cuidaba de los sirvientes, recibía a la compañía y, de hecho, actuaba como la hermana mayor, mientras que Florry, de ojos brillantes y frívola, no hacía más que divertirse. Francis Marson quería a las dos niñas, pero simplemente adoraba a Florry, que iluminaba toda la casa como un rayo de sol. Tanto Judith como el padre se unieron para mimarla, y hasta la edad de veinte años la vida de Florry no había sido más que placer, alegría y sol.

Luego vino el episodio de Sebastian Melstane, que había conocido a Florry en Londres, y ella, temeraria en todo, había entregado su pequeño corazón frívolo a este apuesto artista de cabello oscuro. Al hacer averiguaciones, el señor Marson había averiguado lo suficiente sobre la vida pasada del señor Melstane como para decidir que su amada nunca se casaría con un bribón así, y le prohibió a Florry que pensara en él. Ante esto, la señorita Florry, con su tonta cabecita llena de poesía y romance, consideró a Melstane como un héroe perseguido, y cuando él llegó a Ironfields lo recibió a escondidas, le escribió cartas, intercambió regalos y, de hecho, hizo todo lo que haría una niña tonta cuando un bribón romántico la halaga y la ama.

Roger Axton, que conocía el mal carácter de Melstane, había puesto fin a estos encuentros clandestinos contándoselo a Judith, y Florry fue llevada a Ventnor. Mientras estuvo allí, siguió suspirando por su amante, y cuando regresó a Ironfields lo vio con dificultad, ya que Judith estaba demasiado alerta como para permitirle permanecer mucho tiempo fuera de su vista. Luego Melstane fue a Jarlchester, y Florry le dijo a Judith con muchas lágrimas y suspiros que le sería fiel, aunque ya llevaba algún tiempo comprometida con el señor Jackson Spolger, el hijo de un hombre que había ganado su fortuna con una medicina patentada.

Francis Marson había puesto su corazón en este matrimonio, y aunque Florry protestó violentamente en contra, insistió en que ella debía comprometerse con el Sr. Spolger, ya que estaba ansioso por colocarla fuera del poder de Sebastian Melstane y, además, Jackson Spolger era un pretendiente demasiado rico para ser rechazado a la ligera.

Algunos días después de la visita de Fanks a Monsieur Judas a finales de noviembre, Judith y Florry estaban en el salón del Hall tomando el té de la tarde.

Era un apartamento grande y hermoso, amueblado con gran gusto artístico, debido principalmente a la señorita Varlins, que tenía un maravilloso ojo para el color y el efecto. Un techo de roble curiosamente tallado, paredes cubiertas de terciopelo rojo oscuro que caía en pesados ​​pliegues sobre la alfombra de terciopelo del mismo color, muchos cuadros sombríos al óleo en marcos dorados deslustrados, muchas mesas pequeñas cubiertas de chucherías (seleccionadas por la frívola Florry), gran cantidad de cómodos sillones que invitaban al reposo y un hermoso piano de cola lleno de música suelta (de nuevo Florry); era realmente una habitación encantadora. Además, había vitrinas de porcelana rara, frascos monstruosos de diseño pintoresco y colores extraños, y flores, flores, flores por todas partes. Ambas damas tenían una pasión perfecta por las flores, e incluso en este sombrío mes de noviembre se podían ver las más exquisitas plantas exóticas por toda la habitación en profusión, llenando el aire con sus fuertes olores.

Cuatro ventanas en el otro extremo de la habitación daban al jardín, pero ahora estaban cerradas, pues hacía frío y la lluvia torrencial golpeaba contra los cristales y los árboles sin hojas del exterior. Un fuego llameante ardía en la antigua chimenea con sus pintorescas baldosas holandesas, una mesa baja colocada cerca del hogar, sobre la que se encontraba el servicio de té, y la señorita Varlins sentada en una silla tejiendo tranquilamente, mientras Florry revoloteaba por la habitación como un hada inquieta en la luz menguante.

Una bella mujer, Judith Varlins, de rostro moreno y orgulloso y expresión un tanto severa, que siempre se suavizaba hasta la ternura cuando se posaba sobre la diminuta figura de Florry. Y esa joven era muy pequeña, más parecida a una pieza de porcelana de Dresde que a cualquier otra cosa, con su delicada tez, su rostro picante, su brillante cabello dorado y su delicada figura. Vestida de blanco (la señorita Marson siempre se ponía blanca), con algún material de encaje, suave y delicado como una telaraña, formaba un fuerte contraste con la sombría belleza de Judith con su sencillo vestido de seda negra.

Y la pequeña figura iba revoloteando de un lado a otro, ahora hacia las ventanas, mirando hacia el frío crepúsculo, luego inclinándose sobre un gran ramo de flores inhalando el perfume, al piano tocando algunos acordes al azar, flotando alrededor de la mesa de té, destellando en la luz roja del fuego, fundiéndose en las sombras frías, como un fuego fatuo, un fantasma, una sombra inquieta más que algo de esta tierra.

—Florry, querida —dijo Judith, finalmente, haciendo una pausa en su labor—, te cansarás de tanto correr. —Entonces el hada flotó airosamente hacia el fuego y se sentó, como un vilano, en un taburete, donde se sentó agarrándose las rodillas con los brazos y con una expresión de enfado en el rostro; era, en verdad, un hada muy descontenta.

—En serio —dijo por fin, siguiendo una línea de pensamiento que tenía en su mente superficial—, llamarse Spolger... señora Jackson Spolger. ¡Es horrible! Él también lo es. ¡El monstruo!

—¡Florry, Florry! No hables así de tu futuro marido —replicó Judith—. No está bien, querida.

—Él tampoco —replicó la señorita Marson, apoyando la barbilla en las rodillas y mirando fijamente el fuego—; es tan delgado como un esqueleto y tan irritable... oh, tan irritable.

-Pero él te ama, querida.

"Sí, como a un perro le encantan los huesos. Sé que es uno de esos hombres que golpean a sus esposas en la cabeza con un atizador; parece un hombre de atizador. Ojalá fuera Sebastian, y Sebastian lo fuera."

—No hables de Sebastián, mi querida Florence —dijo la señorita Varlins con severidad (es decir, con toda la severidad que pudo dirigirse a Florry)—. ¡Tu padre nunca habría aceptado que te casaras con un bribón!

—No es peor que los demás —murmuró Florry, rebelde.

—No sé lo que piensan los demás —replicó Judith con frialdad—, pero estoy segura de que Sebastian Melstane habría sido un mal marido para ti. Sin embargo, ya no está y nunca volverás a verlo.

"¡Nunca!"

—¡No, nunca! El señor Melstane ha desaparecido de tu vida para siempre —dijo Judith, mirando fijamente a Florry, que parecía bastante asustado.

—Qué cosas más horribles dices, Judith, qué cosa más horrible —gimoteó al fin—. No sé por qué se fue Sebastian, y no sé por qué no me ha escrito. Creía que me amaba, pero si así fuera, me habría escrito. Pero volverá y me lo explicará todo.

—¡Estoy segura de que no lo hará! —respondió Judith con severidad.

"¿Por qué estás seguro?"

—Tengo mis razones —dijo Judith en voz baja.

Podría haber sido el crepúsculo o las sombras danzantes del fuego, pero mientras hablaba su rostro pareció envejecer y demacrado por un momento, incluso a los ojos desprevenidos de la señorita Marson. Florry, con sus propios ojos azules muy abiertos, una expresión de terror en su rostro y un labio inferior tembloroso, de repente estalló en lágrimas y, levantándose de su taburete, se arrodilló a los pies de su prima, sollozando violentamente.

—¡Vamos, vamos! —dijo la señorita Varlins, acariciando la cabeza dorada que yacía sobre su regazo—. No quise hablar con severidad, pero, en serio, Florry, me dio mucha pena que el señor Melstane te amara.

—No puedo evitarlo si lo hizo —sollozó Florry apasionadamente—. No es mi culpa si la gente me quiere. Está el señor Spolger, que siempre está haciendo el amor, y ese horrible francés pelirrojo; cada vez que salgo, no quita sus ojos de mi cara.

—¡Cómo! ¿Ese hombre de Wosk? —exclamó Judith indignada—. ¡Seguro que no es tan impertinente!

—No, no lo ha hecho —respondió Florry, incorporándose y secándose los ojos—, pero me mirará de esa manera. Estoy segura de que está enamorado de mí... ¡Qué cosa más horrible!

—Creo que era amigo del señor Melstane —dijo Judith enfadada—, y usted, sin duda, lo vio durante esas estúpidas reuniones con ese hombre.

—No, no lo vi —respondió Florry, volviendo a su taburete—. Nunca lo vi. Y nuestros encuentros no fueron tontos. Amo mucho a Sebastian, sólo papá me obligará a casarme con ese horrible Spolger.

-¿Cuántas veces viste al señor Melstane?

"Cinco o seis veces aquí y una en Londres.

-¡Flory!

—¡Bueno! —dijo la señorita Marson, malhumorada—. ¿Me lo has preguntado? Lo vi en Londres el día que fui a ver a la tía Spencer, cuando paramos en Londres de camino a Ventnor.

—Entonces, ¿por qué la tía Spencer no me lo contó?

—Ella no lo sabía —respondió Florry, arrepentida—. Me encontré con Sebastian en el camino y estuvimos juntos durante dos horas. Luego fui a casa de la tía Spencer y no le dije nada.

—Y tampoco me dijo nada —dijo Judith con severidad—. ¡Te doy mi palabra, Florry, de que no pensé que fueras tan mentiroso! Conociste al señor Melstane en Londres y es la primera vez que me entero de ello.

—Bueno, fuiste tan horrible, Judith —dijo Florry haciendo pucheros, jugando con su pañuelo—; y Sebastián me dijo que no dijera nada.

"¡Es un mal hombre!"

—No, no lo es —replicó la señorita Marson enfadada—. Es un hombre muy agradable y lo quiero muchísimo, a pesar del señor Spolger... ¡ahí está!

Judith estaba a punto de dar una respuesta enojada, sintiéndose profundamente disgustada por la duplicidad de Florry, cuando la puerta se abrió de golpe y el señor Marson entró en la habitación.

Un hombre alto y de aspecto severo, este Francis Marson, con una expresión cansada y preocupada en su rostro, suspiró cansadamente mientras se sentaba cerca del fuego.

—¡Oh, qué suspiro! ¡Qué suspiro tan grande! —exclamó Florry, recobrando el ánimo y sentándose sobre la rodilla del anciano—. ¿Qué te pasa, papá?

—Nada, hija, nada —respondió Marson apresuradamente, acariciando el cabello dorado de su querida—. Preocupaciones de negocios, querida; de lo que hablé el otro día.

"¡Oh!"

Florry frunció las comisuras de los labios como si fuera a llorar; luego, cambiando repentinamente de opinión, rodeó el cuello de su padre con los brazos y apoyó su suave rostro contra su mejilla marchita.

—No hables de negocios, papá —dijo en tono persuasivo—. Lo odio; es muy desagradable.

—Así es para una joven frívola como tú, querida —dijo el señor Marson alegremente—, pero de todos modos es muy necesario. ¿Qué sería de tus mil y una necesidades si no fuera por ese mismo negocio que tanto desapruebas?

—¡Oh, cómo me gustaría tener un monedero de hadas! —exclamó Florry, aplaudiendo—. ¡Con una moneda de oro cada vez que la abriera! Me ahorraría muchos problemas.

—Un mundo de hadas —dijo el señor Marson mirándola con cariño—. Eso es lo que a usted le gustaría. Y usted, la bella princesa a quien el apuesto príncipe viene a despertar.

—Bueno, Florry tiene un príncipe —dijo Judith en voz baja—; ¡el Príncipe de las Minas de Oro!

No había prestado mucha atención a la conversación entre padre e hija, pues evidentemente estaba pensando profundamente y sus pensamientos, a juzgar por la expresión severa de su rostro, no eran particularmente agradables. Sin embargo, las últimas palabras del señor Marson atrajeron su atención, y ella hizo el comentario sobre el príncipe a propósito para ver si el anciano sabía lo desagradable que era para su hija la alianza con los Spolger.

—¡Un príncipe! —repitió Florry, sacudiendo la cabeza—. ¡Y qué príncipe! Es más bien como un ogro.

"Un ogro muy devoto, en todo caso", dijo Judith significativamente.

—Spolger es un buen muchacho —observó Marson apresuradamente—. Quizá sea un poco rudo, pero tiene buen corazón. La belleza sólo es superficial.

—Supongo que quieres decir… —empezó Florry, cuando su padre la interrumpió rápidamente.

—Florry —dijo enojado—, te prohíbo que menciones el nombre de ese hombre. Prefiero verte en la tumba que casada con Sebastian Melstane.

—No hay ninguna posibilidad de que eso ocurra ahora —intervino Judith con sombría seriedad.

El hada miró de uno a otro con expresión asustada, y al ver lo severos que parecían ambos, se desplomó en un montón blanco sobre la alfombra del hogar y estalló en lágrimas.

—Qué horrible eres, papá —exclamó con tristeza—. Y también lo es Judith. Estoy segura de que el señor Melstane es muy simpático. Es muy apuesto y habla de poesía de una manera muy hermosa. Es como Conrad, y el señor Spolger no lo es, y desearía estar muerta con una lápida y el corazón roto —concluyó la señorita Marson entre lágrimas.

Judith miró al señor Marson y éste miró a Judith. Ambos se sentían impotentes ante aquella frivolidad, cuya debilidad constituía su fuerza. Por fin, el señor Marson se inclinó, le acarició el pelo a Florry con cariño y le habló con dulzura.

—Querida niña —dijo en voz baja—, sabes que todo lo que deseo es tu felicidad y, créeme, en la vida futura me agradecerás lo que estoy haciendo. Sebastian Melstane es un bribón y un derrochador. Si te casaras con él, te descuidaría y te haría sentir miserable. Jackson Spolger será un buen marido para ti y protegerá a una delicada flor como tú de los sombríos vientos de la adversidad.

—Pero es tan feo —sollozó Florry infantilmente—, igual que ese tal-como-se-llame de 'Notre Dame'.

—Si tienes tanta aversión a casarte con él, Florry, entonces no lo hagas —dijo Judith en voz baja—. Estoy segura de que tu padre no te obligaría a casarte contra tu voluntad.

—De ninguna manera —dijo Marson apresuradamente—. Te planteé el caso el otro día, Florry, y te lo planteo ahora. Como sabes, últimamente he tenido grandes pérdidas y, a menos que pueda conseguir una gran suma de dinero en efectivo, estaré irremediablemente arruinado. Jackson Spolger ha prometido invertir dinero en el negocio si te conviertes en su esposa. Te lo dije y tú accediste, así que es infantil por tu parte seguir así. Si tanto te desagrada Spolger, no te obligaré a casarte con él; pero te advierto que tu negativa significa la ruina.

—No me dejarás casarme con Sebastian Melstane —gritó Florry obstinadamente.

—No, no lo haré —replicó su padre, enojado—. No tienes por qué casarte con el señor Spolger a menos que lo desees, pero... ciertamente no te casarás con Sebastian Melstane con mi consentimiento; preferiría verte en tu tumba.

—Entonces supongo que debo casarme con el señor Spolger —dijo Florry, secándose los ojos con tristeza.

—Como tú quieras —respondió Marson, poniéndose de pie y caminando lentamente de un lado a otro—. No quiero vender a mi hijo por dinero. Simplemente te planteo el caso y eres libre de rechazarlo o aceptarlo como quieras. El sí significa prosperidad, el no significa ruina, y la elección está completamente en tus manos.

Florry no dijo nada, pero permaneció sentada en la alfombra junto a la chimenea, retorciendo su pañuelo y mirando el fuego.

—Quisiera decirte unas palabras, Florry —dijo Judith inclinándose hacia delante—. Si no tenías intención de casarte con el señor Spolger, deberías haberlo dicho desde el principio; ahora la fecha de la boda está fijada para la semana que viene, tus vestidos están listos, los invitados están invitados, así que sería bastante duro para el pobre hombre quitarse de los labios la copa de la felicidad justo cuando la está saboreando.

—Sin embargo —dijo Marson, deteniéndose en su camino—, por tarde que sea, Florry, si crees que no puedes hacer de Jackson Spolger una buena esposa, romperé el matrimonio sin demora.

—Pero eso significa ruina —gritó Florry entre lágrimas.

—¡Sí! —dijo Marson secamente—. ¡Ruina!

Florry se sentó a pensar tan profundamente como su pequeño y superficial cerebro le permitía. Comprendía claramente que si se negaba a casarse con el señor Spolger, nunca conseguiría el consentimiento de su padre para casarse con Melstane, y como una negativa significaba la ruina sin ninguna posibilidad de obtener el deseo de su corazón, no veía qué ganaría siendo perversa. Aunque era superficial, frívola y egoísta, veía todo esto con toda claridad y, además, como era demasiado tímida para soportar el disgusto de su padre, decidió ceder. Se puso de pie, se acercó sigilosamente a su padre, que permanecía en un silencio sombrío contemplando el césped invernal, y le echó los brazos al cuello.

—Papá —susurró—, me casaré con el señor Spolger.

"¿Por tu propia voluntad?", preguntó con cierta severidad.

—Por mi propia voluntad —repitió con firmeza—. Lo siento por Sebastian, porque lo amo, pero no quiero enfadarte, querida, así que seré muy amable con el señor Spolger y me casaré con él la semana que viene.

—Querida mía —dijo Marson en tono de gran alivio—, no sabes lo feliz que me has hecho.

—Florry —gritó Judith mientras enrollaba su labor.

—Sí, Judith —dijo Florry, dejando a su padre y acercándose a su prima.

—¿Está usted segura de que quiere decir lo que dice? —preguntó la señorita Varlins mirándola fijamente.

"Estoy completamente seguro."

"¿No más lágrimas ni llantos por Sebastián?"

—No hables de Sebastian —dijo Florry, enfadada—. Me casaré con el señor Spolger y me atrevo a decir que me hará feliz.

Judith no dijo nada más y reanudó su trabajo con un suspiro. El señor Marson, que se acercaba al fuego, estaba a punto de hablar cuando se abrió la puerta y un lacayo anunció: —El señor Jackson Spolger.

 

 

 

 

Capítulo 8

El señor Spolger cuenta una historia

 

Jackson Spolger, propietario de ese famoso medicamento patentado, el "Spolger's Soother", era un hombre alto, delgado y flaco, con una cara algo enfadada y modales ligeramente irritables. Spolger, el padre, había sido químico, pero, tras inventar el "Soother", hizo fortuna gracias a una generosa publicidad y a numerosos testimonios (pagados) de celebridades hipocondríacas. Habiendo cumplido así su misión en este mundo y beneficiado a sus semejantes con el "Soother", se fue de allí, dejando su dinero y su "Soother" a Spolger, el hijo, que seguía con el negocio de la publicidad y obtenía grandes ingresos de él. Había recibido una buena educación, había viajado mucho y tenía una especie de barniz social que, sumado a su dinero, le daba derecho a ser considerado un caballero. Aunque sufría mucho de mala salud, nunca utilizaba el "apaciguador", lo que hacía que la gente malhumorada comentara que estaba hecho para vender y no para curar. Sin embargo, al señor Spolger no le importaba que la gente malhumorada se preocupara demasiado por él y sus dolencias, de las que siempre hablaba. Hablaba constantemente de su propio hígado o del hígado de algún otro, prescribía remedios, hablaba con tristeza de su muerte inminente y, en general, no era una persona especialmente agradable.

Siendo un egoísta enfermizo, llevó su manía de la salud incluso a sus perspectivas matrimoniales, y amaba a Florry no tanto por su belleza como porque parecía delicada, y en una esposa de tal constitución creía que siempre tendría a alguien a su lado con quien practicar sus pequeñas teorías curativas. Siempre llevaba en el bolsillo un horrible librito titulado Hasta que llegue el médico, y nunca se alegraba tanto como cuando encontraba a alguien lo suficientemente enfermo como para permitirle recetar uno de los remedios de su precioso libro. Prefería la farmacia a su propia casa, amaba a los médicos por encima de todos los demás hombres y pensaba pasar su luna de miel en un establecimiento de hidroterapia, donde habría muchos compañeros de sufrimiento con quienes comparar notas.

En ese momento vestía un pesado traje de tweed y llevaba un abrigo de piel con un forro grueso, chanclos en los pies y un rollo de franela roja alrededor del cuello.

—¿Cómo está, señor Marson? —dijo con voz tenue e irritada mientras estrechaba manos—. Espero que se encuentre bien. No lo parece. Tiene la mano húmeda, lo cual es una mala señal. ¿Seca? Sí, la mía está seca. Me temo que es fiebre. Las enfermedades son muy sutiles. Señorita Varlins, parece saludable. Florry, querida, ¡qué vestido tan fino para este clima!

—Está bien, señor Spolger.

"Jackson", interpoló.

—Está bien, Jackson —dijo Florry alegremente—. Estoy muy bien de salud.

—Ah, sí —respondió el señor Spolger, con aire sombrío, sentándose—, pero ese vestido tan fino provoca frío. Puede que te dé en los pulmones y que acabes en el ataúd antes de que te des cuenta.

—No digas tonterías, hombre —dijo Marson con voz cordial—. Hace mucho calor en la habitación. ¿No quieres quitarte ese abrigo pesado?

—No por ahora —respondió enfáticamente el señor Spolger—. Siempre me acostumbro a la temperatura de un lugar poco a poco. Un frío repentino es peor que tener los pies mojados.

—¿Quiere tomar un poco de té, señor Spolger? —preguntó Judith, mientras el lacayo ya había traído la tetera y un plato de tostadas.

—No, gracias —respondió cortésmente el hipocondríaco—. Estoy siguiendo un tratamiento médico y, en mi estado actual, el té significa la muerte.

—Entonces come unas tostadas —dijo Florry riendo, presentándole el plato.

—Untado con mantequilla —dijo el señor Spolger mirando el plato—. ¡Horrible! ¡Lo peor del mundo para mí! Desayuno tostadas secas con un vaso de agua caliente, nada más.

—Espero que no quieras hacerme desayunar así —dijo Florry con picardía.

—Querida, puedes comer lo que quieras —respondió el señor Spolger, sacando solemnemente su librito—. Si sufres por tu indiscreción, siempre tengo en esto el remedio.

—¿Te hizo bien la medicina que te recetó el doctor Japix? —preguntó Judith.

—No, nada —dijo Spolger, quitándose lentamente el abrigo—. Todavía sufro de insomnio. Sin embargo, tengo una nueva idea que voy a llevar a cabo: vendas de agua fría en la cabeza y un ladrillo caliente en los pies. Ahora que me he quitado el abrigo, me siento estupenda.

—¡Bien! ¡Bien! —dijo el señor Marson, algo impaciente por toda esa charla médica—. Espero que estés bien para tu boda.

—Yo también lo espero —replicó Spolger con un triste presentimiento—. He organizado todo el viaje, Florry. Primero iremos a Malvern, un lugar muy saludable, luego a Bath para beber sus aguas. Después, si quieres, iremos al extranjero, aunque desconfío mucho del drenaje de esas ciudades extranjeras.

—Vámonos al extranjero inmediatamente —dijo Florry con entusiasmo—. A París. Si te parece demasiado animado, puedes pasear todos los días por el cementerio de Père-la-Chaise.

—No bromees con ese tema, Florry —dijo Judith en tono de reproche.

—No me importa —respondió el amante con triste entusiasmo—. Todos tendremos que ir al cementerio algún día, así que es mejor acostumbrarse a la idea.

Sus tres oyentes parecieron bastante deprimidos ante esta triste profecía, pero no dijeron nada, mientras el señor Spolger contaba anécdotas alegres sobre cómo lo trataría su hígado si no lo cuidaba. Esto lo llevó a hablar de medicina, lo que le sugirió farmacias, que a su vez le sugirieron Wosk & Co., así que poco a poco el señor Spolger empezó a hablar de Monsieur Judas.

"Es un joven muy respetable", dijo, tomándose el pulso de manera profesional; "ha tenido fiebre tifoidea dos veces y sufre de callos".

"¿Botas apretadas?" preguntó Florry con frivolidad.

—¡No, hereditario! ¡Un caso muy curioso! Pero hablando de Monsieur Guinaud...

"Judas", dijo la señorita Varlins, sonriendo.

—Sí, he oído que lo llaman Judas por su pelo rojo —respondió el señor Spolger, riendo con cautela—. Bueno, como químico que es, se interesa mucho por Florry.

—¿En mí? —gritó la doncella indignada.

—Sí, él cree que usted parece delicada —dijo el señor Spolger complaciente—. De hecho, sugirió varios remedios. Y si quisiera verlo...

—¡No, no! —intervino Marson rápidamente—. De verdad, Jackson, me sorprendes. Si Florry necesita ver a un médico, está el doctor Japix; pero en cuanto a dejar que un hombre como ese francés se entrometa en su salud... ¡Su sola apariencia es suficiente!

—Consumo —dijo el señor Spolger con sagacidad—. Sé que parece delicado.

—Creo que es un hombre muy peligroso —dijo Judith, con su voz tranquila y serena—. Era un gran amigo de... —Aquí se detuvo de repente.

—De Melstane —terminó Spolger, frunciendo el ceño—. Sí, lo sé. Y hablando del señor Melstane...

—No hables del señor Melstane —dijo Marson con dureza.

"¿Por qué no?"

Florry le respondió, pues evidentemente estaba luchando contra un ataque de histeria, y mientras él hablaba, ella se levantó de su asiento y huyó rápidamente de la habitación, seguida por Judith.

—¡Vaya! —dijo Marson en tono molesto—. ¡Qué tonto eres al hablar de ese bribón!

—No veo por qué Florry no debería acostumbrarse a su nombre —respondió Spolger, malhumorado—. Por supuesto, sé que ella lo amaba, pero ya pasó todo; él no volverá a molestarla.

—¿Por qué no? —preguntó Marson rápidamente.

—Porque se ha ido. Tuvo la desfachatez de venir a verme antes de irse, pero pronto lo tranquilicé, aunque me molestó muchísimo.

"¿Por qué llamó?"

Spolger iba a responder cuando la puerta se abrió de nuevo y el lacayo anunció en tono estentóreo:

"El señor Roger Axton."

—Oh, ¿cómo está, señor Axton? —dijo el señor Marson, adelantándose para encontrarse con el joven—. No sabía que estuviera aquí.

—¡No! He venido en el tren de esta mañana desde la ciudad —respondió Roger, estrechando la mano del anciano—. Espero que se encuentre bien, señor Spolger.

El caballero meneó la cabeza mientras Axton se sentaba, y en ese momento se trajeron las luces, miró fijamente al recién llegado, respondiendo a su pregunta al estilo socrático, preguntando otra.

"¿Estás bien?"

—¡Sí, claro! —respondió Roger apresuradamente—. ¡Perfectamente! Sufro mucho de insomnio.

"Deberías intentar..."

"¿El chupete de Spolger, supongo?"

—No —dijo Jackson solemnemente—. Nunca se lo recomendaría a mis amigos. Deberías probar con la morfina. ¿Qué te pasa?

—Nada —respondió Roger débilmente, pues se había sobresaltado violentamente ante la mención de la droga—, sólo que estoy bastante nervioso.

—Supongo que has estado trabajando demasiado —dijo el señor Marson mirándolo fijamente—, trabajando hasta altas horas de la noche.

—¡No, de verdad! He estado haciendo un recorrido a pie.

—Es un ejercicio muy saludable —dijo el señor Spolger con tono de aprobación—. Yo no puedo hacerlo porque tengo tendencia a las varices. ¿En qué parte del país estabas paseando?

—Allí, por Winchester —respondió Roger, levantando de repente los ojos y mirando fijamente al señor Marson.

—¡Ah, claro! —respondió el caballero sobresaltado—. Entonces supongo que estabas cerca de Jarlchester.

"Estuve en Jarlchester", dijo Roger enfáticamente, "durante la investigación de ese caso".

Ambos oyentes guardaron silencio, como si un miedo sin nombre paralizara sus lenguas; entonces Marson miró a Spolger, y Spolger miró a Marson, mientras Roger miraba rápidamente de uno a otro.

En ese momento Judith entró en la habitación.

—Florry está mejor —dijo, avanzando—. Está... ¡Qué, señor Axton!

—Sí, vine aquí para ver a un amigo y pensé que sería bueno pasar a verla —respondió Roger mientras lo saludaba.

—Me alegro mucho de que no te hayas olvidado de nosotras —comentó, volviendo a sentarse tranquilamente—. ¿Quieres una taza de té?

"¡Gracias!"

Estaban sentados junto a la mesa de té y estaban completamente solos, ya que el señor Marson y su futuro yerno habían abandonado sus asientos y ahora conversaban en voz baja al final de la sala. Judith le entregó una taza de té a Roger y lo miró fijamente mientras él la revolvía con una expresión apática en su rostro cansado.

—No tienes buena pinta —dijo al fin, bajando la mirada.

—Preocupación mental —respondió con un suspiro—. He pasado por mucho desde la última vez que te vi.

"¿En relación con eso?", preguntó en voz baja.

—Sí. Recibí tu carta en Londres y me fui inmediatamente a Jarlchester a hacer una excursión a pie, es decir, utilicé mi excursión como excusa para estar allí. Me quedé allí una semana y luego recibí tu segunda carta en la que me decías que él iba a venir.

- ¿Y vino? - preguntó Judith, tomando aire rápidamente.

"Lo hizo."

"¿Lo viste?" continuó, mirando nerviosamente hacia las dos figuras que susurraban al final de la habitación.

"¡Sí!"

"¿Y conseguiste... y conseguiste las cartas?"

—Por supuesto —dijo Axton en tono de sorpresa—. Te los envié a la oficina de correos, como me pediste.

—¡Dios mío! —dijo en voz baja y con dolor—. No los he recibido. Todos los días iba a la oficina de correos a pedir un paquete dirigido a la señorita Judith, pero me dijeron que no había llegado.

—¡Dios mío! —dijo Roger con un sobresalto de sorpresa—. Espero que no se hayan extraviado. Debería haberlos registrado.

—Si lo hubiera hecho, no habría podido conseguirlo —replicó la señorita Varlins apresuradamente—. Se le olvida que el paquete estaba dirigido a la señorita Judith, y la encargada de correos me conoce tan bien que no habría podido firmar con otro nombre que no fuera el mío sin causar comentarios.

"Deberías haberme permitido enviarlos aquí".

—¡Sí! Y entonces Florry los habría visto.

"¡Disparates!"

—Siempre existe una posibilidad —dijo Judith rápidamente—; pero si estas cartas se han extraviado, ¿qué haremos?

"Bueno, si..."

"¡Cállate!"

De pronto, puso la mano sobre su brazo para detener su discurso, pues en ese momento se oyó la voz, delgada y malhumorada, del señor Spolger, que decía un nombre:

"Sebastián Melstane."

Judith y Roger se miraron, con las mejillas pálidas y los modales agitados, y él estaba a punto de hablar de nuevo cuando ella lo detuvo por segunda vez.

"¡Escuchar!"

Podían oír con toda claridad, pues la pareja que estaba al final de la sala se había acercado a ellos sin pensar, y Spolger estaba hablando en voz alta con el señor Marson sobre el hombre en el que estaban pensando en ese momento.

—Vino a verme antes de irse. Yo estaba muy enferma, pero él quiso verme y tuvimos una entrevista muy conmovedora. Me dijo que amaba a Florry, que yo era su prometido. Dijo que ella nunca se casaría conmigo, que él podía impedir el matrimonio. Luego me insultó. ¡Sí!, me tendió una caja de píldoras y me preguntó si tenía alguna idea más allá de esas cosas. Le arranqué la caja de la mano e insistí en que se fuera de la casa. Se fue, porque yo me mantuve firme, muy firme aunque muy agitada. Dejó la caja detrás de él. Sí, la encontré después de que se fue y envié a mi sirviente con ella a su pensión. Oh, estaba terriblemente agitada. Él era tan atrevido... Pero no volverá. ¡No! No volverá.

—¿Cómo lo sabes? —gritó Roger, poniéndose de pie de un salto, a pesar del toque de advertencia de Judith.

—¡Qué! ¿Estabas escuchando? —dijo enojado el señor Spolger, acercándose al joven.

—No pude evitar escucharte al ver que alzaste la voz —replicó Roger bruscamente.

"¡Qué deshonroso! ¡Qué deshonroso!"

"¡Señor!"

—¡Señores! ¡Señores! —dijo Francis Marson claramente—, están en mi casa.

—Le pido perdón, señor Marson —dijo Roger ceremoniosamente—. Sólo le hice una pregunta sencilla al señor Spolger.

"A lo cual se niega a responder", respondió fríamente el señor Spolger.

"¿Por qué?"

Judith se había puesto de pie y se aferraba al brazo de Francis Marson, mientras Roger y Spolger se miraban fijamente. Los cuatro estaban tan absortos en la conversación que no vieron una pequeña figura que entró por la puerta y se detuvo en el umbral al oír las voces enojadas.

—Me está alterando —dijo el valetudinario, enojado—. No estoy acostumbrado a estar alterado, señor. Le estaba contando a mi amigo una historia privada y usted no debería haberme escuchado.

—Lo siento —respondió Roger, haciendo una reverencia—. No era mi intención ofender, pero me preguntaba cómo era posible que supusieras que Melstane nunca volvería.

La pequeña figura se acercó sigilosamente.

—¿Qué quieres decir? —preguntó rápidamente Spolger.

Judith se apoyó en el brazo de Marson con el rostro pálido y los ojos dilatados, esperando... esperando lo que temía pensar.

"Me refiero al misterio de Jarlchester".

El señor Marson no dijo nada, pero con el rostro tan pálido como el de la mujer que llevaba del brazo, miró fijamente a Roger Axton. Al oír mencionar a Jarlchester, la figura que iba detrás avanzó lentamente hasta que Florry Marson, con expresión de terror en el rostro, se quedó quieta como una estatua detrás de su amante.

"He leído en los periódicos sobre el misterio de Jarlchester", dijo Spolger, en un tono alterado.

—Lo supuse, y esa fue la razón por la que dijiste que Melstane no regresaría.

—¡No, no! ¿Qué quieres decir?

"Quiero decir que Sebastian Melstane murió en Jarlchester y lo sabes".

"¡Sebastián!"

Todos se giraron y allí estaba Florry, con una mano sobre el corazón y la otra agarrando una silla para sostenerse.

—Sebastián —susurró con los labios blancos—, ¿está muerto?

Roger giró la cabeza.

—¡Muerta! —gritó con un grito de terror—. ¡Muerta... asesinada! —y cayó desmayada al suelo.

 

 

 

 

Capítulo 9

Una terrible sospecha

 

Las ocho de la tarde según el reloj notablemente incorrecto en la repisa de la chimenea, las ocho y media según el reloj del Sr. Fanks, que nunca se equivocaba, y ese caballero estaba sentado en una sala privada del "Hotel Foundryman" esperando la llegada de Roger Axton.

El Foundryman no era un hotel de primera clase, ni la habitación privada un apartamento de primera clase, pero era bastante cómodo y el señor Fanks estaba demasiado preocupado por sí mismo como para prestar mucha atención a sus necesidades personales. Estaba muy preocupado por su antiguo compañero de colegio, ya que ahora todo parecía apuntar a Axton como un posible asesino: la conversación en Jarlchester, el testimonio del doctor Japix, las sospechas delicadamente insinuadas de Judas... Parecía que no podía existir ninguna duda de que Roger Axton era la persona responsable de la muerte de Sebastian Melstane.

A pesar de todas estas pruebas circunstanciales, el detective abrigaba esperanzas contra toda esperanza y resolvió en su corazón no creer culpable a Roger hasta que hubiera oído su explicación del asunto. Sabía muy bien que no siempre se podía confiar en las pruebas circunstanciales, y la pronta llegada de Axton en respuesta a su carta le había inspirado la creencia de que el joven debía ser inocente, pues de lo contrario no se atrevería a ponerse en una situación de tal peligro. Así pues, el señor Fanks, con la perplejidad de su espíritu reflejada incluso en su rostro habitualmente impasible, se sentó con el reloj en la mano, esperando la llegada de Roger y echando miradas distraídas a su alrededor.

¡Una habitación bastante cómoda a la antigua usanza! Todos los muebles parecían haber sido fabricados en aquella época primitiva en la que Ironfields era un pueblo, pero aquí y allá alguna decoración de hotel ridícula estropeaba el efecto del conjunto. Pesados ​​sillones de caoba, una pesada mesa de caoba, un pesado aparador de caoba se alzaban sobre una llamativa alfombra con un fondo blanco sucio y rosas rojas desparramadas mezcladas con hojas de un verde doloroso. Una repisa de chimenea antigua tallada, toda cupidos, flores y follaje, pero sobre ella un espejo cuadrado que miraba fijamente con un marco dorado ornamentado envuelto en gasa amarilla, y frente a este un reloj francés de mala calidad, con un tictac agresivamente fuerte, jarrones de porcelana tosca pintados de vivos colores que contenían flores de papel de mal gusto y dos abanicos irregulares de plumas de pavo real. Las cortinas de la única ventana estaban corridas, un alegre fuego ardía bajo la repisa antigua de la chimenea con sus barbarismos modernos, y una lámpara maloliente, con una llama apagada y amarilla, iluminaba el apartamento. El señor Fanks estaba sentado en un sillón de estilo abuelo, cerca del fuego, y reflexionaba sobre el curioso aspecto de la situación, mientras afuera la lluvia azotaba la calle tortuosa y el viento aullaba en la ventana como si quisiera entrar en el calor confortable para escapar del frío húmedo.

Un golpe en la puerta interrumpió las sombrías meditaciones de Octavius ​​y, en respuesta a su respuesta, Roger entró en la habitación con el rostro enrojecido y un aire algo nervioso. No intentó estrecharle la mano (sintiendo que no tenía derecho a hacerlo hasta que le hubiera explicado su comportamiento anterior en Jarlchester), sino que se sentó cerca del fuego, frente a su amigo, y miró con cierta provocación el rostro impasible de ese caballero, quien le dirigió una fría inclinación de cabeza.

—Bueno —dijo finalmente, rompiendo un silencio algo incómodo—, no he perdido tiempo en responder a su carta.

—Me alegro de ello, Roger —respondió Fanks con gravedad—; me da grandes esperanzas.

—¿Cómo? Supongo que no soy un criminal.

Fanks no dijo nada, pero miró con tristeza el rostro sospechoso del joven.

—Veo que el silencio es consentimiento —dijo Axton, echándose hacia atrás en su silla y riendo con amargura—. Bueno, lamento que un hombre como yo, como yo creía, mi amigo, pensara tan mal de mí.

-¿Qué más puedo pensar, Roger?

—Me llama Roger —dijo Axton, intentando sonar alegre—. ¿Por qué no el prisionero en el banquillo, el convicto en la cárcel, el envenenador secreto?

—Porque creo que no eres ninguno de los tres, amigo mío —respondió Fanks con franqueza.

Roger lo miró con un repentino rubor de vergüenza e involuntariamente le tendió la mano, pero la retiró rápidamente, antes de que el otro pudiera estrecharla.

—No, todavía no —dijo apresuradamente—. No te estrecharé la mano en señal de amistad hasta que me haya limpiado de todo a tus ojos. Me pides una explicación. Bueno, estoy aquí para dártela.

—Me alegro de ello —respondió Fanks por segunda vez—. Soy plenamente consciente —continuó Roger, sonrojándose— de que ahora que está en Ironfields debe saber que oculté ciertos hechos en mi conversación con usted.

—¡Sí! Dijiste que no habías estado en Ironfields y que no te comunicaste con la señorita Varlins. Ambas afirmaciones eran falsas.

—¿Puedo preguntar con qué autoridad hablas con tanta confianza? —preguntó Axton con frialdad.

"Por supuesto. Con la autorización del Dr. Japix".

—¡Japix! —repitió Roger, sobresaltado—, ¿lo conoces?

—Sí, lo conocí hace algún tiempo en Manchester y renové mi relación con él aquí.

"¿Por qué?"

"Porque quería que analizara las pastillas encontradas en la habitación de Melstane después de su muerte".

Miró fijamente a Roger mientras hablaba, pero aquel joven le devolvió la mirada con serenidad y sin pestañear, lo que pareció dar gran satisfacción a Fanks, pues retiró la mirada con un suspiro de alivio.

—Octavio —dijo Roger después de una pausa—, ¿recuerdas nuestra conversación en Jarlchester?

El señor Fanks sacó deliberadamente su pequeño y secreto cuaderno y lo golpeó delicadamente con sus largos dedos.

"La conversación se desarrolla aquí."

—Oh —dijo Roger con sardónica cortesía—. No sabía que llevaras tus principios detectivescos hasta el extremo de tomar nota de las entrevistas con tus amigos.

—No suelo hacerlo —respondió Fanks con frialdad—, pero tuve la intuición de que nuestra entrevista podría ser útil en relación con el caso de Melstane. Tenía razón, ¿comprende? —exclamó con un arranque de naturalidad—, ¿por qué no confiaste en mí?

Roger giró la cara, en la que ardía un rubor de vergüenza.

—Porque tenía miedo —respondió en voz baja.

"¿De ser acusado del asesinato?"

"¡Sí!"

—Pero ¿puede usted exculparse? —preguntó Fanks en tono sorprendido.

—Eso espero —respondió Roger con tristeza—, pero, Fanks, te doy mi palabra de honor de que soy inocente. ¿Has leído Edwin Drood?

"¡Sí!" respondió Fanks, bastante desconcertado por lo que parecía ser una pregunta irrelevante, "varias veces".

—¿Recuerdas lo que dice Dickens en esa novela? —preguntó Axton lentamente—: «Las circunstancias pueden acumularse con tanta fuerza, incluso contra un hombre inocente, que, dirigidas, afiladas y punzantes, pueden matarlo».

—Es cierto, es cierto —respondió Fanks asintiendo con la cabeza en señal de aprobación—; cosas así han ocurrido antes.

—Y puede volver a ocurrir —exclamó Axton con expresión de aprensión—. Sé que sospechas de mí; sé que podrían presentarse pruebas circunstanciales en mi contra que pondrían mi vida en peligro; pero, por mi alma, Fanks, soy inocente de la muerte de Melstane.

—Estoy seguro de que lo eres —respondió Octavio con dulzura—, pero, como dices, las circunstancias están muy en tu contra. Cuéntamelo todo sin reservas y quizá pueda aconsejarte; de ​​lo contrario, estoy completamente a oscuras.

—Creo que eres mi amigo, Fanks —dijo Roger con seriedad—. Creo que me conoces demasiado bien para pensar que soy culpable de un crimen tan terrible. Sí, te lo contaré todo y me pondré sin reservas en tus manos. Pero primero dime cómo es que estás tan seguro de que fue un asesinato y no un suicidio.

—¡Por supuesto! Es bueno que ambos estemos en un mismo terreno para que podamos entender mejor su explicación. En cuanto a la muerte de ese Melstane, admito que en Jarlchester me inclinaba a creer en la teoría del suicidio y, de no haber sido por el nombre Ironfields en esa caja de pastillas, que me dio una pista, probablemente habría aceptado el veredicto del jurado. Sin embargo, siguiendo la pista, fui a la farmacia Wosk & Co., donde se preparaban las pastillas, y descubrí que originalmente había doce en la caja. Puedo explicar el destino de seis, por lo que debería haber quedado un saldo de media docena.

—¡Es cierto! Pero si mal no recuerdo, cuando los conté en Jarlchester eran ocho.

—¡Exactamente! Una persona desconocida, que creo que es el asesino de Melstane, colocó dos pastillas extra en esa caja.

"¿Por qué?"

"Porque llevé las pastillas al doctor Japix y él analizó las ocho: siete eran pastillas tónicas inofensivas y la octava estaba compuesta de morfina mortal".

—¡¿Qué?! —gritó Roger poniéndose de pie—. ¡Y Melstane murió de morfina!

—¡Lo hizo! ¿Ahora lo entiendes? El asesino, quienquiera que fuera, colocó dos pastillas de morfina en cantidad suficiente para causar la muerte en la caja. Melstane tomó una con total inocencia y murió; la otra fue analizada por Japix y se descubrió que contenía suficiente morfina para matar a dos hombres.

—Es maravilloso cómo lo has resuelto —dijo Roger con sincera admiración—; pero ¿cómo me relacionas con el asesinato?

—No he dicho que te relacione con el asesinato —replicó Fanks apresuradamente—. Sólo he dicho que había circunstancias sospechosas en tu contra. Por ejemplo, tenías pastillas de morfina en tu posesión.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó Roger con un sobresalto de sorpresa.

"Japix me lo dijo."

—Sí, y Japix me las recetó —exclamó Axton, poniéndose de pie de un salto—. Reconozco que eso parece sospechoso, pero puedo tranquilizarte en ese punto. ¿Me permites retirarme un momento?

—No digas tonterías, Roger —dijo Fanks enojado—; por supuesto que lo haré.

Axton no dijo nada, pero abandonó la habitación, dejando a Fanks bastante desconcertado sobre la causa de su marcha. Sin embargo, al cabo de unos minutos regresó y puso en manos del detective una caja de pastillas.

—Ahí tienes —dijo, volviendo a sentarse—, si cuentas esas pastillas verás que son once. El número original era doce; sólo tomé una y, al ver que no me hacía ningún bien, dejé el resto en la caja. ¿Estoy en lo cierto?

—Sí, lo eres —respondió Fanks, que había contado las pastillas—; aquí hay once.

"Si tienes alguna duda más, puedes preguntar a Wosk & Co., quienes fabricaron las pastillas".

-No es necesario. Te creo.

—Pero preferiría que lo hicieras tú —dijo Roger con urgencia.

—Muy bien —respondió Fanks, guardándose tranquilamente la caja en el bolsillo—. Mañana me ocuparé de ello. Pero ahora que me has tranquilizado y te he contado mi historia, cuéntame la tuya.

Roger palideció un poco ante esta petición y permaneció en silencio durante unos instantes.

—Fanks —dijo por fin con gran solemnidad—, ahora tienes tus sospechas sobre mí y quizá, cuando te lo cuente todo, puedas considerarlas confirmadas. ¿Qué pasa entonces?

—¿Qué pasa entonces? —repitió Fanks alegremente—. Sencillamente esto: conociendo tu carácter como lo conozco, no creo que seas culpable de un asesinato a sangre fría, así que cuando me cuentes tu historia, juntaremos nuestras ideas e intentaremos descubrir al verdadero criminal.

"Estaré encantado de hacerlo", dijo Roger agradecido, "aunque sólo sea para recuperar su confianza, que he perdido".

-Bueno, continúa con tu historia.

—Ya te conté muchas cosas en Jarlchester —replicó Axton, mirando el fuego pensativamente—, pero ahora te revelaré lo que oculté entonces. La primera vez que vi a Judith Varlins fue en esta ciudad. Llegué con cartas de presentación de un amigo de Londres al señor Marson, y él me liberó de su casa; de hecho, quería que me quedara allí; pero aunque soy pobre, soy orgulloso, así que preferí alojarme en la pensión de Binter.

"Sí, conozco ese lugar."

"¿Cómo es eso?"

"Fui allí para ver a un tal señor Guinaud."

—Entonces viste a un gran bribón excepcional. Era un gran amigo de Melstane y ambos me odiaban como a un veneno. No sé por qué Judas (así se le llama aquí) me odiaba, pero Melstane me guardaba rencor porque puse fin a sus reuniones secretas con Florry Marson al contárselo a Judith.

"¿Por qué hiciste eso?"

—Porque Melstane era un canalla de remate y yo no quería que se casara con esa tonta. Si lo hubiera hecho, le habría roto el corazón. Bueno, cuando Judith se enteró de estos encuentros, se llevó a Florry a Ventnor. Yo los acompañé a Londres, donde se quedaron un tiempo, y luego se fueron a la isla de Wight. Poco después los seguí. Te conté todo lo que pasó allí. A nuestro regreso a Ironfields, a mediados de octubre, creí que Melstane se había encontrado con Florry a escondidas y se lo conté. Tuvimos una pelea furiosa y me fui a Londres. Mientras estaba allí, recibí una carta de la señorita Varlins, diciéndome que Florry estaba comprometida con el señor Spolger y que Melstane se iba de Ironfields a Jarlchester.

—¿Cómo lo sabía? —preguntó Fanks bruscamente.

—No lo sé. Quizá se lo haya dicho Florry. Ella, por supuesto, podría enterarse fácilmente por boca de su amante, pero lo que me intriga es por qué Melstane fue a Jarlchester.

—¿No tienes idea? —dijo Octavio mirándolo fijamente.

"No es la menor razón del mundo. No entiendo sus razones".

"¡Hum! ¡Adelante!"

"Judith me pidió que fuera a Jarlchester y esperara la llegada de Melstane, para obtener de él un paquete de cartas escritas por Florry, que tenía en su poder".

"Sí", dijo Fanks con entusiasmo; "¡adelante!"

"Fui a Jarlchester aparentemente para hacer una excursión a pie y recibí una segunda carta de Judith, en la que me contaba que Melstane había dejado Ironfields y que se dirigía hacia allí. El día en que se suponía que llegaría, salí a caminar con la intención de regresar temprano. Sin embargo, por desgracia, me perdí y no regresé hasta bien entrada la noche. Descubrí que Melstane había llegado y se había ido a dormir".

"¿Preguntaste si el señor Melstane había llegado?"

—¡No! Pregunté casualmente si había llegado un extraño y me dijeron que había llegado uno de Londres y me lo describieron, así que, por supuesto, lo reconocí de inmediato.

—¿Pero por qué todo este misterio?

—Judith me imploró que tuviera cuidado —dijo Roger rápidamente—. Ya ves que el buen nombre de Florry estaba en juego y yo quería recuperar el paquete de cartas con la menor publicidad posible.

—¡De todos modos, te has pasado un poco con el asunto del misterio! Bueno, ¿qué hiciste cuando descubriste que Melstane se había ido a la cama?

"Yo también me fui a la cama y decidí ir a verlo a la mañana siguiente. Sin embargo, pensando en las cartas y sabiendo que estaba en la habitación de al lado, no podía dormir, así que como todavía no eran las doce, pensé en entrar a verlo."

"Es curioso visitar la habitación de un hombre a esa hora".

—Me atrevo a decirlo —replicó Axton con aspereza—, pero, verá, estaba ansioso por recibir las cartas, y sabiendo que Melstane era un hombre nervioso, particularmente de noche, imaginé que podría recuperarlas jugando con sus miedos.

"¡Una idea muy original!"

—Un poco descabellado, quizá, pero no sin mérito. Bueno, me puse mi ropa, cogí la vela y entré en su habitación.

"¡Jo! ¡Jo! ¡Así que fuiste tú quien dejó la puerta entreabierta!"

"Así fue. Entré en la habitación sin hacer ruido y vi que estaba profundamente dormido. Sobre la mesa, cerca de la cama, había un fajo de cartas que evidentemente había estado leyendo".

"¿Cómo supiste que era el paquete que querías?"

"Porque reconocí la letra de la señorita Marson en la letra superior".

—Bueno, viendo que ese era el paquete que buscabas, ¿qué hiciste?

"Fue algo bastante malo: los robé".

"¡Los robaste! Te doy mi palabra, Roger, ¡eres un joven muy agradable!"

—Al luchar contra un hombre como Melstane, tuve que hacer uso de sus propias armas —replicó Roger con frialdad—. Te parece deshonroso que yo entre en la habitación de un hombre y robe un paquete de cartas, pero estaba tratando con un sinvergüenza; esas cartas contenían el honor de una jovencita inexperta a la que tenía a su merced. Si lo hubiera despertado, se habría armado un alboroto, él habría dado la alarma y yo me habría metido en problemas, así que hice lo mejor, lo único que se podía hacer en esas circunstancias, y robé las cartas.

"¿Viste el pastillero cuando estabas en la habitación?"

—No, tenía tanta prisa por irme, una vez conseguido lo que quería, que no me detuve a mirar nada, sino que volví a mi habitación.

—Dejar la puerta del número 37 entreabierta —dijo Fanks en tono de reproche— es un hombre tonto.

"¡Ah! Verás, no tengo experiencia en robos a medianoche".

—Bueno, después de que regresaste a tu habitación, ¿qué hiciste?

"Me fui a la cama y dormí profundamente. A la mañana siguiente envié el paquete de cartas a Judith y salí a dar un paseo. Cuando regresé por la noche, me horroricé al saber que Sebastian Melstane había muerto. El resto ya lo sabes."

"Cuando hablaste conmigo, ¿realmente creías que se había suicidado?"

—Sí, lo hice —respondió Roger con sinceridad—. Pensé que se había enterado de la pérdida de las cartas y, al ver que había perdido su control sobre Florry Marson, se había suicidado en un acto de desesperación.

"¿Cómo explicaste lo de la morfina?"

"No intenté explicarlo. Todo lo que sabía era que había recuperado las cartas, que Melstane estaba muerto y que Florry estaba a salvo".

—Eso es todo. Ojalá me hubieras contado todo esto en Jarlchester.

—Te digo que tenía miedo de hacerlo. Mira qué negro se ve el caso contra mí. Peleo con un hombre aquí; lo sigo hasta Jarlchester; tengo pastillas de morfina en mi poder; entro en su habitación por la noche y por la mañana lo encuentran muerto por morfina. Si hubiera contado todo esto, me habrían arrestado. Se habría mencionado el nombre de Florry. Ese infernal Monsieur Judas habría metido la pata y, muy probablemente, me habrían ahorcado por pruebas circunstanciales.

—No me extraña que tuvieras miedo —replicó Octavio pensativo—; pero como yo era tu amigo, bien podrías haber confiado en mí.

"Eres un detective."

"Soy tu antiguo compañero de escuela."

-Entonces ¿crees que soy inocente?

—Sí, lo sé. Si fueras culpable, no habrías contado una historia tan contraria a ti mismo.

—Entonces, ¿me darías la mano? —preguntó Roger sonrojándose y tendiéndome la mano.

—Por supuesto —respondió Fanks solemnemente, y los dos amigos se estrecharon la mano con sincero fervor.

—Ahora bien —dijo Octavio cuando concluyó la ceremonia— lo siguiente que hay que hacer es averiguar quién mató a Melstane.

"Es imposible", gritó Roger desesperado.

—No, no digo eso —respondió Fanks con frialdad—. En Jarlchester no tenía nada en qué basarme, y sin embargo, mira lo que he descubierto.

"Eres un genio, Octavio."

—¡Dios mío! Necesito serlo para resolver este caso —dijo Octavio sonriendo—. Es el asunto más difícil que he tenido entre manos en mi vida.

"¿Sospechas de alguien?"

"No puedo decirlo ahora hasta que tenga las cosas más en orden. Lo primero que quiero saber es cuál era el contenido de esas cartas".

—No puedo decírselo. No los leí, por supuesto, sino que simplemente los empaqué y se los envié a la señorita Varlins.

"Oh, entonces ¿los tiene?"

"No, no lo ha hecho."

"¿Dónde están entonces?"

"Perdido."

"Perdido ¿Por qué?"

—No puedo decírtelo —dijo Roger, impotente—. Verás, la señorita Varlins no quería que las enviaran a la mansión, ya que Florry Marson podría haberlas conseguido, y si lo hubiera hecho, es tan tonta y estaba tan enamorada de Melstane que probablemente las hubiera devuelto directamente.

—Bueno, como no fueron al Salón, ¿adónde fueron?

—A la oficina de correos de este lugar. La encargada de correos, sin embargo, conoce a la señorita Varlins y, si el paquete hubiera estado dirigido a ese nombre, lo habría enviado de inmediato al Hall. Sin embargo, para mayor seguridad, dirigí las cartas a la señorita Judith, Oficina de Correos, Suburban Ironfields, y ella debía venir a buscarlas.

"Supongo que ella llamó?"

"Sí, todos los días, pero la señora de correos dijo que no había llegado ningún paquete".

—¡Qué extraño! El servicio postal es muy bueno, por lo general. Las cartas no suelen extraviarse. ¿Dirigidas a la señorita Judith, dices?

"Sí."

Fanks se pellizcó pensativamente la barbilla entre el índice y el pulgar, miró con el ceño fruncido el fuego y luego, de repente, levantó la vista:

"¿Es inteligente la señora de correos aquí?"

—No, al revés. Un viejo idiota engreído.

—¡Oh! —dijo Fanks sonriendo para sí mismo—. Entonces no me sorprendería que hubiera entregado ese paquete a la persona equivocada.

"Pero no hay nadie más aquí que se llame Judith".

El señor Fanks no respondió, pero dejó su silla, se dirigió al aparador y trajo pluma, tinta y papel, que colocó sobre la mesa cerca de Roger.

-¡Eres un muy mal escritor! -dijo mientras ordenaba el papel con calma.

"No es peor que el común de los literatos".

"Lo siento por los impresores, si es así. La carta que me enviaste aquí, diciendo que vendrías, es casi ilegible".

—Bueno, esa carta no tiene nada que ver con el caso —dijo Roger, impaciente.

—Creo que tiene mucho que ver, ya que me dijo que vendrías aquí —respondió Fanks con frialdad—. Sin embargo, no viene al caso. Coge esa pluma. Roger lo hizo, con aspecto bastante desconcertado por la manera en que se comportaba su amigo.

"Ahora escríbeme la dirección que pusiste en el paquete". Axton obedeció rápidamente y escribió lo siguiente:

"Señorita Judith, Oficina de Correos, Suburban Ironfields"

—¡Humph! —dijo Fanks, mirando este ejemplo de caligrafía—. ¡Qué escritura más descuidada! Observa: utilizas la antigua «s». No pones el punto sobre las «i», ni cruzas las «t» y, además, curvas la «i» hacia la siguiente letra como si fuera una «a». Hasta aquí todo bien. Ahora escribe M. Judas.

Manuscrito 'M. Judas'

Roger lo hizo sin tener idea de lo que su amigo tenía en mente.

"Allí", observó Fanks, cuando esto terminó, "¿ve usted mucha diferencia entre Judith y Judas, según su escritura?"

—No —dijo Roger con sinceridad, mirándolos—. No puedo decir que lo sepa. Pero ¿qué quieren decir?

—Quiero decir que la señora de correos, vieja y estúpida, como usted dice, cometió un error y entregó el paquete a Monsieur Judas.

"¡Absurdo!"

—No, en absoluto. Supongo que a Judith Varlins la llaman generalmente señorita Varlins, así que a esta anciana no se le ocurriría el nombre de pila Judith. En cambio, el extraño nombre Judas sí se le ocurriría, y sabiendo que ese francés de aspecto extraordinario se llama Judas, ella (me refiero a la encargada de correos) le entregaría el paquete naturalmente.

—Pero seguramente se negaría a recibirlo.

—No sé mucho sobre eso. En primer lugar, podría haber pensado que el paquete era para él y, en segundo lugar, su curiosidad natural lo llevó a llevárselo a casa para examinarlo. Cuando encontró lo que contenía el paquete, lo conservó.

—Pero ¿por qué debería conservarlo?

—¡Qué tonto eres, Roger! —dijo Fanks, irritado—. Era amigo de Melstane y, como las cartas estaban dirigidas a él, es muy probable que las guardara para devolvérselas a su hermano bribón.

—Entonces, ¿crees que Monsieur Judas tiene el paquete?

"Estoy seguro de ello. Llamaremos mañana y veremos qué podemos hacer".

-Está bien; pero ¿por qué estás tan ansioso por recibir el paquete?

—Por varias razones. Creo que ese paquete contiene cartas para Melstane, no sólo de la señorita Marson, sino también de su padre; y creo además —continuó Fanks, bajando la voz hasta convertirla en un susurro— que en ese paquete está contenido el secreto de la muerte de Melstane.

—Pero ¿no sospecha usted del señor Marson? —exclamó Roger, horrorizado.

Octavio enrolló el papel en el que Roger había estado escribiendo y lo arrojó al fuego mientras respondía, con marcado énfasis en la última parte de su respuesta:

"No sospecho de nadie, por ahora."

 

Extractos del cuaderno de notas de un detective

 

"... Me siento mucho más a gusto ahora que he visto a Roger... Ha aclarado mis sospechas... Es cierto que su historia dice mucho en su contra, pero a mi juicio este hecho me asegura su inocencia, ya que ningún hombre culpable contaría una historia tan en su contra... Sí, estoy seguro de que no es culpable... Actuó estúpidamente al obedecer las instrucciones de la señorita Varlins, al ocultarme la verdad en Jarlchester... Sin embargo, su conducta no ha sido la de un hombre culpable, y quienquiera que envenenó a Sebastian Melstane, ciertamente no fue Roger Axton...

"... Estoy muy preocupada por la desaparición de esas cartas, y me gustaría verlas... Debe haber algo en ellas que pueda arrojar luz sobre este misterioso asunto... No tengo motivos para declarar esto, pero creo que sí... Si el señor Marson, que no quería que su hija se casara con Melstane, escribió, sus cartas deben estar en ese paquete... Son sus cartas las que deseo ver... Ahora, sin embargo, por el desafortunado error de la encargada de correos, las cartas están en posesión de Judas... Esto lo implica nuevamente en el asunto... No me gusta en absoluto la actitud de Judas... ¿Podría... pero no, es imposible; no tiene motivos... Sebastian Melstane era su amigo, así que no había razón para que quisiera que se fuera del camino... Creo que Judas tiene las cartas para hacer que su hija se case con Melstane... capital de ellos con el Sr. Marson... Lo frustraré en ese punto, sin embargo...

" Mem . — Veré a la señora de correos mañana y sabré con certeza si el paquete fue entregado, como realmente creo, a Judas".

 

 

 

 

Capítulo 10

Las letras perdidas

 

Como ya se ha dicho, la periferia de la opulenta ciudad de Ironfields no le fue nada bien en todos los aspectos, como suele ocurrir con todos los parientes pobres. En Ironfields se podían encontrar todas las comodidades, todos los lujos y todas las mejoras propias de la civilización del siglo XIX, pero el antiguo pueblo del que había surgido conservaba muchas de sus barbaries primitivas.

Este era especialmente el caso de la oficina de correos, una casita sucia y de tejado bajo encajada en un rincón extraño de la tortuosa calle principal, y dirigida por una señora mayor llamada Wevelspoke y su hijo Abraham. Los magnates de Ironfields —que vivían en las residencias palaciegas más allá del pueblo— recibían su correspondencia directamente de la oficina de la ciudad, que era rápida y eficiente; pero esta pequeña y desdichada ciudad dependía para la transmisión y entrega de sus cartas de la anciana señora Wevelspoke y su hijo con patas de caracol.

Se habían presentado muchas quejas sobre la forma vergonzosa en que se manejaba ese lugar, pero como los denunciantes eran en su mayoría gente pobre, no se prestó atención a sus protestas y la señora Wevelspoke y su hijo siguieron con su tranquilo estilo, entregando cartas tarde, entregándolas a las personas equivocadas y, muy a menudo, ni siquiera entregándolas.

La propia directora de correos era una anciana de aspecto hosco, de rostro arrugado, dos ojos opacos como los de un bacalao muerto, boca desdentada y un mechón de pelo gris desgreñado que generalmente se escondía bajo un gorro de paja negro sucio con ribetes de terciopelo oxidado; llevaba un vestido de dudosa oscuridad, que había adquirido un matiz verdoso con la edad, un chal de tartán de colores descoloridos prendido sobre sus hombros huesudos y mitones oxidados en sus manos flacas. Siempre llevaba su gorro, que era su insignia, su símbolo, su signo de autoridad; y aunque tal vez no dormía con él toda la noche, como lo demostraba el escándalo, sin duda lo llevaba puesto todo el día. También era sorda y hablaba con otras personas con una voz estridente y fuerte, como un viento quejumbroso, como si pensara, como pensaba, que ellos sufrían de la misma enfermedad. También dudaba de su capacidad visual, por lo que es fácil ver que los habitantes de los suburbios de Ironfield tenían buenas razones para quejarse de ella. En cuanto a Abraham, era un joven de aspecto aburrido, que no pensaba en nada más que en comer y que sólo entregaba las cartas porque caminar le daba apetito. Nunca se apresuraba y en ese momento estaba deliberando si llevaría las cartas en su mano a sus destinatarios o los dejaría esperar hasta la tarde.

—Bueno, Abraham —dijo la señora Wevelspoke con saña—, ¿aún no te has ido?

—Ya ves que no —gruñó Abraham con voz ronca.

—No digas que no quieres ir —dijo su madre con voz estridente—, porque tienes que ganarte el pan y la mantequilla. No es que sea bueno, porque ese panadero está en una situación muy mala, y en cuanto a la mantequilla, no tiene nada que ver con las vacas, estoy segura. Pero pan y mantequilla son mantequilla y pan, así que sal y cógelos.

—¡Me voy, me voy! —gruñó Abraham lentamente, poniéndose el sombrero—. Pero no me encuentro bien, amigo, no me encuentro bien. Ese café se repite como una historia, ¡y los huevos no eran frescos! Los escalfé, los freí o los cocí en vinagre, porque saben a pollo.

—Recogiendo las cartas —dijo la señora Wevelspoke, dándole un tirón a su oxidada gorra—, recogiendo las cartas, cosa que tú no haces, Abraham. Date prisa, eres un buen chico. La señora Wosk está esperando ese billete azul... una factura, tal vez... y el señor Manks está recibiendo noticias de su hijo desde Australia en ese billete de papel fino, y están Drip, Pank y Wolf esperando para recibir la carta, así que no pierdas tiempo, querido.

—No pasa nada, no pierdo ninguna carta, señora —replicó Abraham, yendo hacia la puerta—. Ya estoy, señora. Volveré a las seis, señora, y eche un vistazo a los callos usted mismo; no están demasiado cocidos.

Cuando Abraham se fue, su madre se ocupó de clasificar las cartas y los periódicos en sus respectivos casilleros, hablando consigo misma en voz alta mientras miraba las direcciones en cada uno.

—¡Malditos sean! —dijo, aludiendo a los autores de las cartas—. ¿Dónde está su educación, si no escriben con claridad? Si yo fuera un internado, que no lo soy, los internaría, con sus «p» y «q» enroscadas, tan parecidas como siempre a colas de cerdo, por no hablar de dejar las «i» y las «t» sin hacer por falta de puntos. ¿Cómo esperan que se les enseñe correctamente si yo no soy una erudita para leer sus alfabetos?

—La señora Wevelspoke —dijo con una voz plena y profunda una dama que estaba sentada afuera del mostrador.

—Ph'oh'st —deletreó la señora Wevel, hablando lentamente, sin oír que la llamaban y sin ver que había alguien presente porque estaba de espaldas—. Eso deletrea correo, pero no parece correo. M.... eso es para Mary, me atrevo a decir; M. Juh'leh's; ho, es para ese Judas de Wosk's. Si se llama Judas, ¿por qué se hace llamar Gu...?

—Señora Wevelspoke —repitió la señora, golpeando rápidamente el mostrador con el paraguas—, ¿es esa carta para mí? La encargada de correos, que tenía la vaga impresión de haber oído algún ruido lejano, se dio la vuelta lentamente y vio a la señorita Varlins inclinada hacia delante con una mirada ansiosa en el rostro.

—¿Esa carta es para mí? —repitió, señalando el sobre que todavía estaba en la mano de la señora Wevelspoke.

—¿Es ésta? —dijo la señora Wevelspoke, comprendiendo por el gesto lo que quería decir—. Oh, no, señorita Varlins. Su nombre no es Mary... ni July, supongo.

"Pero es Judith."

—¿Qué? —preguntó la señora Wevelspoke, sorda.

—Judith —dijo la señorita Varlins, muy fuerte.

—Ah, su primer nombre, señorita. Habla tan confusamente, como si fuera una nena, que no puedo entender su "ollerin", señorita. Pero si su primer nombre es Judith, mamá, su apellido no es... no es Guih'nh'aud.

—Señora Wevelspoke, déjeme ver la carta, por favor —gritó Judith con impaciencia, tomando el sobre de las manos de la anciana—. En un momento le diré si es para mí.

Ciertamente no era para ella, ya que la dirección era bastante clara:

"M. Jules Guinaud
c/o Wosk & Co.,
Farmacias,
Suburban Ironfields".

—No, no es para mí —dijo la señorita Varlins, devolviéndoselo de mala gana y con un suspiro de pesar—. Pero ¿estás segura de que no tienes ningún paquete dirigido a la señorita Judith?

—No es para ella —dijo la señora Wevelspoke, colocando la carta del francés en el casillero marcado con una «J». —Supongo que quiere una carta, señorita.

"Sí."

—No hay ningún Varlin —dijo la señora Wevelspoke, después de echar un vistazo rápido a las «V»—. No, señorita, todas sus cartas se envían a la «V».

"La carta que necesito estaba dirigida a la señorita Judith y no quería ser enviada al Salón".

—¿A Judas? —preguntó la señora Wevelspoke, al no haber captado bien el nombre—. ¡Vaya!, sus cartas van a la tienda, mamá.

—Eso pensé —comentó una voz tranquila detrás de la señorita Varlins, cuando esta se giró para encontrarse cara a cara con el orador y Roger Axton.

—La hemos estado escuchando, señorita Varlins —explicó Roger apresuradamente mientras ella le estrechaba la mano. Luego, al ver la expresión de sorpresa en su rostro, continuó apresuradamente—: Puedo explicarle el motivo, pero primero permítame presentarle al señor Rixton, un amigo mío.

Judith hizo una fría reverencia y esperó la explicación prometida por Roger, que sería dada por el caballero llamado Sr. Rixton.

—Permítame, querido Roger —dijo con tono cordial—. El caso es, señorita Varlins, que mi amiga me habló de este paquete de cartas dirigidas a usted como «señorita Judith» y yo propuse una teoría que explicaba por qué no habían llegado, de modo que el señor Axton y yo vinimos aquí para comprobar si mi teoría era correcta.

—Pero ¿cuál es tu teoría? —preguntó Judith, algo desconcertada.

"Que las cartas fueron entregadas por esa anciana a Monsieur Judas, en lugar de a ti."

—Pero Judas es un apodo —dijo rápidamente la señorita Varlins—; todas sus cartas estarían dirigidas al señor Guinaud.

—Muy cierto —respondió Octavio con calma—, pero con una directora de correos tan poco inteligente es seguro que se cometen errores. Estoy bastante seguro de que ella le entregó el paquete a nuestra amiga pelirroja, y voy a intentar averiguarlo. Enviaste el paquete a Jarlchester el 13 de este mes, ¿no es así, Roger?

-Sí; la mañana del día 13.

—Entonces llegaría a Londres a última hora de la tarde y seguiría hacia Ironfields de inmediato. Calculo que estaría listo para ser entregado aquí alrededor del mediodía del día 15. ¿Pasó por aquí el día 15, señorita Varlins?

—No, no esperaba el paquete tan pronto. Pero llegué al día siguiente.

—Me temo que ya es demasiado tarde —dijo Octavius, acercándose al mostrador—. Oiga, señora. ¿Había aquí una carta del día 15 dirigida a la señorita Judith?

—¡Judas! —replicó la señora Wevelspoke por segunda vez—. ¡Maldita sea! ¿Qué le ha pasado a ese hombre, señor, ya que todos están hablando de él? Está en casa de Wosk si lo necesitan.

—¿Le enviaste alguna carta este mes? —preguntó Fanks en voz alta.

—¡Cartas! Todas sus cartas van a la tienda —replicó obstinadamente la señora Wevelspoke.

"¿Hubo alguno este mes, noviembre?"

—¡Recuerde! —gritó la señora de correos, sacudiendo su sombrero—. Por supuesto que lo recuerdo. Puedo recordar cosas de antes de que usted naciera, jovencito. Le envío todas las cartas al señor Judas, a la tienda. Dos este mes, y hay otra esperándolo.

—¡Déjeme verlo! —dijo Fanks, mirando rápidamente a Roger—. Puede que revele algo, señorita Varlins.

—Roba —observó la señora Wevelspoke con severidad—. ¡No, señor, aquí no se roba! Soy una mujer honrada, de verdad.

"Y una muy estúpida", dijo Fanks, tristemente, desesperado por no poder obtener ninguna información de esta vieja dama.

—He visto la carta de la que habla, señor Rixton —dijo rápidamente la señorita Varlins—, y no es la que queremos.

En ese momento, Abraham entró en la oficina y Fanks inmediatamente se abalanzó sobre él, considerándolo más propenso a dar información que su superior.

—¡Ah, aquí está el cartero! —exclamó radiante—. Cartero, ¿le entregaste una carta al señor Guinaud en la tienda de Wosk a principios de este mes?

"No puedo revelar secretos de Estado", dijo Abraham con su voz gorda, "es un asunto de Treesin".

—Oh, no vendrás a Tower Hill por decirme esto —respondió Fanks de buen humor.

—No sé nada sobre Tower Hills —gruñó el corpulento, malhumorado—, pero no voy a decir nada, no lo voy a decir. Mi madre y yo lo juramos.

Fanks no quería que se supiera su verdadera ocupación, pero vio perfectamente que no obtendría nada del fiel Abraham si no adoptaba medidas enérgicas, por lo que decidió de inmediato cómo actuar.

—Mire, amigo —dijo, llevándose a Abraham a un lado y hablándole con dureza—. Soy detective y debe darme una respuesta clara a una pregunta clara.

—No he hecho nada malo —gimió Abraham, alejándose del representante de la ley—. Te diré todo lo que quieras, siempre que no sean secretos de Estado.

—Esto no es un secreto de Estado —dijo Fanks rápidamente, poniendo media corona en la mano regordeta del muchacho—. Dime, simplemente, si entregaste un paquete grueso a Monsieur Guinaud el día 15 de este mes.

El fiel servidor del Estado no estaba a salvo del soborno, por lo que respondió de inmediato:

—Sí, señor, así es. La carta era para Monsieur Judas.

"¿No a la señorita Judith?"

—Señor, no lo sé; mi madre dijo que era el señor Judas, y como aquí no hay más que un Judas, se lo llevé.

"¿En Wosk & Co.?"

"Sí, señor."

"¿Se lo cogió?"

"Sí, señor."

—Muy bien, eso servirá —dijo Fanks en tono satisfecho—; ahora calla y no le digas nada a nadie.

-¡Pero madre, señor!

—Ni siquiera a tu madre. Si se lo dijeras, todo el pueblo se enteraría, porque ella es muy sorda.

Entonces Abraham el fiel sonrió, y metiendo su media corona en su bolsillo, se retiró, mientras Fanks salió, donde encontró a Judith sentada en su carruaje y a Roger hablando con ella.

—Es como pensaba —dijo Octavio, anticipándose a sus preguntas—; el cartero me dijo que le entregó el paquete a Judas.

Judith lanzó una exclamación de horror, al oírla el detective la miró fijamente.

—¿Tienes miedo de que Judas vea esas cartas? —preguntó rápidamente.

La señorita Varlins se pasó el pañuelo por los labios secos y, tras una pausa, respondió con gran deliberación, demostrando con ello lo fuerte que era su autocontrol.

—No sé nada de ese hombre —dijo rápidamente—, aparte de que era amigo del señor Melstane, pero eso en sí mismo es suficiente para ponerme ansiosa. Las cartas no contienen nada más que las típicas tonterías románticas que escribiría una muchacha. Al mismo tiempo, sabiendo que ese francés es, como creo firmemente, un desgraciado sin escrúpulos, temo que pueda utilizar las cartas para sus propios fines.

"Pero ¿qué puede ganar mostrándolos", dijo Fanks sagazmente, "si no contienen nada de importancia?"

Habló con tal significado y énfasis que Judith, de temperamento fogoso por naturaleza, repentinamente brilló con gran espíritu.

—No sé cuánto le habrá contado el señor Axton, señor, pero dudo de su derecho a hablarme de esta manera.

—Oh, Fanks no quiere decir nada —interrumpió Roger sin pensar.

—¡Fanks! —gritó Judith sobresaltada, mirando a Octavio—. Creí que tu nombre era Rixton.

—Mi verdadero nombre es Rixton —dijo Fanks, mirando con reproche a Roger—, pero uso el nombre de Octavius ​​Fanks...

—Para su trabajo de detective —concluyó Judith con frialdad—. No tiene por qué sorprenderse, señor. He leído el misterio de Jarlchester y sé que tiene el caso bajo control.

"Si es así, ¿quizás puedas ayudarme en el asunto?"

—No… no puedo ayudarte —dijo débilmente, pasándose nuevamente el pañuelo por los labios.

—De cierta manera se puede —dijo Fanks en voz baja.

Ella lo miró fijamente, pero, incapaz de leer nada en su rostro impasible, se arrojó de nuevo al carruaje con una risa incómoda.

"¿Cómo es eso?"

"Dejándome leer esas cartas que ahora están en posesión de Judas."

"¡No!"

Lo dijo con tanta firmeza que tanto Fanks como Axton la miraron sorprendidos, ante lo cual ella se inclinó hacia delante con el rostro pálido y habló apresuradamente.

—No hay nada, realmente nada en esas cartas, más allá de tonterías de niña. Le aseguro, señor Rixton, que no hay nada en absoluto.

—Entonces, ¿por qué no me dejas verlos? —preguntó Octavio rápidamente.

"Son privados."

"No cuando la ley quiere verlas. Yo soy la ley y tengo la intención de ver esas cartas".

—¿Qué quieres decir, Fanks? —preguntó Roger enojado, indignado por ese tono empleado con la señorita Varlins.

—Lo que yo digo —respondió Fanks con frialdad—. Axton, señorita Varlins, este caso está en mis manos y estoy decidido a averiguar quién mató a Sebastian Melstane, y por razones que me son propias deseo ver esas cartas. ¿Me dejarían verlas?

Judith retorció su pañuelo entre sus manos enguantadas, evidentemente tratando de controlarse, luego, llevándose una mano a la garganta, soltó una risa histérica.

-Sí, con una condición.

"¿Y esa condición?"

"Que me dejes revisarlos antes de leerlos."

El detective clavó sus ojos de halcón en su rostro, como si quisiera arrancarle el significado de las palabras de sus labios renuentes, pero ella no dio ninguna señal que pudiera guiarlo, y viendo que tenía que lidiar con una voluntad tan de hierro como la suya, comprometió el asunto.

"Podrás revisarlos", dijo con calma, "en mi presencia".

Roger Axton se volvió furiosamente hacia su amigo.

—¿Cómo te atreves a insultar a la señorita Varlins? —dijo con fiereza—. ¿Eres un caballero?

"Soy detective", respondió significativamente Fanks.

—No hay necesidad de pelearse, caballeros —dijo Judith en voz baja—. Acepto la petición del señor Rixton. Si ambos quieren subir al carruaje, podemos ir a casa de Wosk, conseguir las cartas y aclarar las dudas del señor Rixton de inmediato.

Fanks hizo una reverencia en silencio y subió al carruaje sin hacer más comentarios, pero Roger se dio la vuelta con mal humor. "Gracias, prefiero no venir", dijo con frialdad.

—Quiero que vengas, por favor —observó Fanks en voz baja. Roger no respondió, pero miró a Judith, que le hizo una señal casi imperceptible, ante la cual entró de un salto sin más objeciones, y el carruaje se dirigió inmediatamente a la farmacia. Octavius ​​había notado el cartel y se había sorprendido al respecto, pero, como hombre sabio, no dijo nada.

«Puedo permitirme esperar», pensó rápidamente, «pero me gustaría ver el final de este caso. Tengo miedo de lo que pueda descubrir».

En la puerta de la tienda de Wosk & Co. todos se apearon y entró la señorita Varlins seguida de los dos hombres. Judas se adelantó cuando estaban de pie junto al mostrador y, al ver a sus visitantes, entrecerró los ojos de inmediato hasta que adquirieron la expresión más peligrosa.

"¡Hum!", pensó Fanks con tristeza, "Judas sabe cuál es nuestro propósito".

—Señor Guinaud —dijo Judith con calma—, había un paquete dirigido a la señorita Judith en la oficina de correos de aquí, que, según tengo entendido, le fue entregado a usted por error. ¿Puedo pedirle que me lo devuelva?

Judas lanzó una mirada de asombro a Fanks, a quien atribuyó el seguimiento de las cartas, y abriendo al máximo sus astutos ojos, miró inocentemente a la dama.

—Pero sí, mademoiselle —dijo encogiéndose de hombros—, las cartas de las que me habla están conmigo. Estoy seguro de que se equivocó el franqueo. ¿Pero por qué se las entregué?

"Porque el paquete estaba destinado a mí."

—Sí, lo he enviado por correo —dijo Roger rápidamente—. Te lo entregaron por error.

—Se llama mademoiselle Judith —observó Guinaud, dubitativo.

—Así fue como se produjo el error —explicó Fanks con naturalidad—. Vamos, señor Guinaud, entrégueme esas cartas ahora mismo, por favor.

—Eh, muy bien —respondió Judas con prontitud—. No tengo ni idea de cómo mantenerlos. Me están mirando. No sabía quiénes eran.

—Bueno, ya lo sabes —exclamó Fanks con firmeza—. Por favor, dáselos a esta señora sin demora.

—Pero con certeza —respondió el francés, haciendo una reverencia—. Perdón, señor.

Se retiró rápidamente y a los pocos minutos regresó con el paquete de cartas abierto.

—¿Has leído esto? —gritó Judith indignada mientras cogía el paquete.

El señor Judas sonrió con desprecio y meneó la cabeza.

—Soy un hombre de honor, mademoiselle —dijo con gran dignidad—, y no he leído las cartas. Sabía que las cartas eran para mí y las abrí, pero cuando las leí en inglés vi que estaban mal escritas y no las leí.

Fanks mantuvo la mirada fija en Judas mientras hablaba, para ver si decía la verdad, pero fue incapaz de llegar a ninguna decisión, tan tranquila era la voz del francés y tan inmóvil la expresión de su rostro.

—Bueno, en cualquier caso, ya tenemos las cartas —le dijo a la señorita Varlins—. Y ahora...

—Ahora puedes llevártelos a casa para leerlos —respondió la señorita Varlins con desdén, arrojándole el paquete.

—¿Pero no vas a examinarlos?

"Así lo he hecho."

"¿Están todas las letras ahí?"

—Señor —exclamó Judas—, ¿cree usted...?

—Me dirijo a la señorita Varlins —replicó Fanks con frialdad—. ¿Están todas las cartas ahí, señorita Varlins?

—Sí, creo que sí —respondió ella, con cierta vacilación.

"¿No estás seguro?"

—Estoy tan segura como puedo —respondió ella, manteniendo la calma de maravilla—. Creo que están todas allí. ¿Podrías leer las cartas y devolvérmelas?

"Ciertamente."

—Gracias. Buenos días —respondió Judith con frialdad—. Señor Axton.

Roger hizo una reverencia y la condujo hasta el carruaje, mientras Fanks, con el paquete de cartas en sus manos, la miraba de manera indecisa.

De repente sintió un toque frío en su mano y se giró para ver a Judas mirándolo con una extraña sonrisa en su astuto rostro.

"Tienes miedo", dijo en francés.

—¿De qué? —respondió fríamente Fanks.

—De ellos —señaló las cartas—; de ella —señaló a Judith—; de él —hizo un gesto con la cabeza en dirección a Roger—; de todos. Tiene usted miedo, señor, de lo que pueda descubrir.

Fanks lo miró fijamente, no respondió y salió rápidamente de la tienda.

 

 

 

 

Capítulo 11

Sin fuego no hay humo

 

Éste es el episodio del señor Spolger, que se produjo de la siguiente manera: Roger estaba muy indignado con su amigo por hablarle tan claramente a Judith, y se lo dijo con un lenguaje un tanto fuerte cuando el carruaje partió. Fanks no dijo nada al principio, muy preocupado por la peculiar actitud que había adoptado hacia él la señorita Varlins, pero Axton fue tan franco en sus condenas que, por un momento, perdió el control y respondió con dureza.

—He asumido este caso, Roger, y tengo la intención de llevarlo hasta el final, aunque sólo sea por ti; pero debes dejarme actuar en todos los sentidos como mejor me parezca, de lo contrario...

—¡De lo contrario! —repitió Axton enojado mientras Octavius ​​hacía una pausa.

"Voy a vomitar todo el asunto".

—No, no debes hacer eso —dijo Roger rápidamente—. Quiero ver el final de esto por mi propio bien, como bien dices, así que no me dejes en la estacada por unas cuantas palabras apresuradas. Pero debes admitir, amigo, que le hablaste con bastante dureza a Judith.

El filósofo Franks entonces recobró la calma y dijo sentenciosamente:

"Las mujeres son el diablo."

"Eh, ¿cómo es eso?"

"Ellos causan problemas siempre que se involucran en cualquier asunto. Este caso era difícil ayer; hoy es más difícil porque ahora está en acción la influencia femenina."

"¿Con quién?"

"Conmigo, contigo, con Judas, con todos nosotros. ¿Puedo decir algo sin que me consideren grosero?"

"Si se trata de Judith..."

"Se trata de Judith."

—Entonces no lo digas —replicó Roger, enfadado.

—Muy bien —respondió Fanks resignadamente—, pero si me quitan mis estrellas guía, nunca encontraré mi camino a través del océano de misterio.

Roger no respondió, pero siguió caminando rápidamente con el ceño fruncido en su atractivo rostro. De repente, se detuvo tan bruscamente que Fanks, que también usaba las piernas con mucha lentitud, pasó a toda velocidad junto a él un metro antes de que pudiera detenerse.

Roger dijo ferozmente:

"Di lo que piensas y acaba con ello."

El señor Fanks miró a su amigo con una sonrisa tranquila y luego lo tomó suavemente del brazo.

"Ven a almorzar conmigo", me dijo persuasivamente.

"No."

"Tienen un cocinero excelente en el 'Fundidor'".

"No vendré."

"Puedo ofrecerte una buena botella de clarete."

Axton explotó furiosamente.

—Maldita sea, Fanks, ¿por qué me tratas como a un niño?

"Porque eres uno en este momento."

"Oh, en efecto", dijo Roger con una mueca de desprecio, "desde tu punto de vista".

—Desde el punto de vista del sentido común —respondió Fanks con gran buen humor—. ¡Vamos, no seas tonto, buen amigo! Estás molesto porque no venero a tu ídolo. Tranquilízate, lo haré cuando este caso esté terminado.

"Pero si…"

—Oh, ven a almorzar —dijo Fanks, y lo despidió sin más preámbulos.

El almuerzo fue bueno, tanto en lo que se refiere a las comidas como al vino, mientras que Fanks, en calidad de anfitrión, se comportó de una manera maravillosamente cordial, por lo que cuando terminaron y estaban fumando socialmente junto al fuego, Roger había recuperado por completo su temperamento y se sentía avergonzado de su ataque de mal humor.

"Pero sabes", dijo con sentimiento de culpa, "estoy enamorado".

«Primero los negocios, después el placer», afirmó sabiamente el filósofo.

"¿A propósito de qué?"

"En este caso, sé que estás enamorado, conozco a la mujer que amas. Apruebo totalmente ese amor. Sin embargo, el matrimonio debe comenzar sin secretos entre marido y mujer".

"¡Push!"

"En este caso la esposa tendría un secreto para el marido".

"¡Basura!"

—Puede ser, pero lo que se dice de esas cartas es una tontería.

—Tal vez acuséis a Judith del asesinato —exclamó Roger, muy enojado.

Una pared en blanco habría sido más expresiva que la cara del detective.

—¿Por qué no quería que leyera esas cartas? —preguntó en voz baja.

"Allí están las cartas, léelas".

—Gracias —respondió Fanks, imperturbable—. Lo haré. Y lo hizo despacio y con cuidado, tomando nota de las fechas y ordenando las cartas. Cuando terminó, volvió a atarlas y se las entregó a Roger.

"Por favor, entrégueselos a la señorita Judith."

—Oh, ho —dijo Roger, guardándose el paquete en el bolsillo—. ¿Así que las cartas no te sirven de nada?

"No las letras que están ahí."

"¿Qué, crees que faltan algunas letras?"

"Estoy seguro de ello."

-Entonces ¿quién es el ladrón?

"Judas."

"¡Oh!"

Roger se dejó caer hacia atrás en su silla con un suspiro de alivio, como si hubiera esperado oír otro nombre y que éste tuviera un sonido similar.

—En ese paquete hay cartas escritas en Ironfields —dijo Fanks con gravedad—. Hasta ahora todo bien. ¡Pero son sólo cartas tontas de niña!

"¡Como te dijo Judith!"

—Exactamente, como me dijo Judith —respondió Octavio suavemente—, pero quiero ver las cartas escritas en Londres y en Ventnor.

"Tal vez nunca escribió nada en esos dos lugares".

"¡Hum! Lo más probable es que así sea".

—Eres excesivamente misterioso —dijo Roger con sarcasmo—, pero la cuestión puede resolverse fácilmente. Pregúntale a la propia señorita Marson.

"¡Creí haber oído a la señorita Varlins decir que estaba enferma!"

—Así es, pobrecita —dijo Roger con seriedad—. Le dije demasiado de repente que había muerto Melstane y se desmayó. Ahora está muy enferma.

"¡Oh! ¿Fiebre cerebral?"

"¡Me temo que sí!"

—En ese caso no puedo sacarle nada —dijo Fanks con frialdad—. Es una lástima. Por cierto, ¿sabes quién creo que sabe bastante sobre este caso?

"Señor Judas."

—Algún día serás un buen detective —respondió Fanks con tono de aprobación—. ¡Sí! Me refiero a Monsieur Judas. Ese francés es un desgraciado astuto y sabe mucho.

"¿Qué pasa con Melstane y la señorita Marson?"

"Probablemente."

"¿Y la muerte de Melstane?"

"Probablemente."

—¿No sospechas de él? —preguntó Roger sin aliento.

—No sospecho de nadie... por ahora, como ya he dicho —replicó Fanks con un repentino gesto de irritación—. Maldita sea, cuanto más investigo este caso más confuso parece volverse. Me parece que todo depende de esas pastillas. La caja pasó de la tienda de Wosk a manos de Melstane, sin duda...

—Sí, y pasó de las manos de Melstane a las de Spolger —dijo Axton, recordando de repente.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Fanks con entusiasmo.

Entonces Roger, en un estado de terrible excitación, le contó a su amigo todo acerca de la entrevista de Melstane con Spolger, de la caja de pastillas que habían dejado atrás y de su envío de vuelta a Melstane.

—¿Y no ves, Fanks? —exclamó Axton muy excitado—. Spolger es un poco químico, así que fácilmente podría haber colocado las dos píldoras adicionales antes de devolver la caja. Melstane nunca sospecharía nada, y por eso habría acabado con su vida. Oh, Spolger es el hombre que mató a Melstane, estoy seguro de ello.

—Espera un momento —dijo Fanks, tomando rápidamente algunas notas en su libreta—. Cuando se comete un crimen, lo primero que hay que hacer es buscar un motivo. Ahora bien, ¿qué motivo tenía Spolger para matar a Melstane?

—¡El motivo! —repitió Roger, asombrado—. El motivo más fuerte de todos. Estaba enamorado de Florry y quería casarse con ella. Ella, en cambio, estaba enamorada de Melstane, y mientras él viviera, Spolger no tenía ninguna posibilidad. Así que, por supuesto, eliminó a su rival con la muerte. Está tan claro como la luz del día.

—¡Por supuesto! —dijo el detective guardándose la libreta en el bolsillo—. Ni siquiera el amor haría que un hombre como Spolger cometiera un crimen.

"Es un sinvergüenza."

- ¡Eh!, pero uno nervioso.

"Él siente cariño por Florry."

"Y cariñoso con su propia piel."

"Te digo que estoy convencido de que él cometió el crimen".

"No saques conclusiones precipitadas."

—No me estoy precipitando a sacar conclusiones —replicó Axton con vehemencia—. Mira el caso, ciego. Spolger ama... adora a Florry. Quiere casarse con ella, pero descubre que ella no lo quiere porque ama a otro hombre. La casualidad, por medio de la caja de pastillas olvidada, le pone en el camino los medios para herir a ese otro hombre. ¿Qué es más natural? Él aprovecha la oportunidad.

"Herrir a un hombre no significa matarlo".

"¿Quién lo dijo? Digámoslo de esta manera: Spolger solo pretendía herirlo, pero al preparar las píldoras de morfina le agrega demasiada droga y mata a Melstane sin tener intención de hacerlo".

"¡Teoría! ¡Pura teoría!"

"Bueno, hasta donde puedo ver, el caso es pura teoría por el momento".

"De ninguna manera. Hemos averiguado la causa de la muerte, la forma en que se tomó la droga y también una serie de circunstancias sospechosas relacionadas con la vida pasada de Melstane. No todo es teoría".

"Creo que la teoría más sospechosa relacionada con la vida pasada de Melstane es la de Monsieur Jules Guinaud, más conocido como Judas".

"Porque tiene el pelo rojo y una cara astuta", dijo Fanks con frialdad.

-No, porque ama a Florry.

"¿Cómo lo sabes?"

"Creo que sí."

—Ah, eso es teoría —respondió Fanks asintiendo con la cabeza—. Es pura teoría, si quieres. Bueno, debemos irnos.

"¿Adonde?"

"Para comprobar tu teoría, voy a ver al señor Jackson Spolger".

"No te dirá nada", dijo Axton poniéndose el abrigo.

—Tal vez no, pero su rostro sí. Es un hombre nervioso. Japix me lo dijo, así que si sabe algo sobre este asesinato, puede delatarse inconscientemente. Ven conmigo.

Así que bajaron a la calle sucia y contrataron un coche de alquiler, pero justo cuando iban a subirse, Fanks se dirigió de repente a la ventanilla de un carruaje que se encontraba a poca distancia. Era un carruaje grande y en él había un hombre corpulento que, al ver a Fanks, asomó la cabeza y le gritó con voz estentórea:

-¡Hola, señor Fouché!

"No me hagas publicidad tan públicamente, Japix."

—¡Bah! Aquí nadie conoce a Fouché. Creen que es chino.

"De todos modos, es mejor prevenir que curar".

-Muy bien, señor Rixton.

"Eso está mejor. Doctor, ¿usted cree en las medicinas patentadas?"

—No —rugió Japix indignado—. No lo hago.

"Pero me han aconsejado que tome el chupete de Spolger".

—Entonces no lo tomes. ¿Quién te lo aconsejó?

"Una dama."

"¡Hum! Sólo una mujer daría un consejo tan tonto. Si estás enfermo, ven a mí como Spolger y te curaré, pero no toques su medicina".

"¿Es peligroso?"

—No mucho. Las pastillas son sólo pan, chicle y morfina.

"¿Morfina?"

—Sí, en pequeñas cantidades, por supuesto. No como la pastilla que me diste para analizar el otro día. ¡Dios mío! —exclamó Japix, cuando de repente se le ocurrió una idea—. ¿Qué quieres decir?

"Te lo diré esta noche."

"¿Cuando vienes a cenar?"

"Sí; ¿puedo llevar a Axton conmigo?"

"Por supuesto. ¡Buen día!"

—¡Buen día! —respondió Fanks y corrió de nuevo a su taxi, donde encontró a Roger esperándolo.

—Roger —dijo mientras el vehículo se dirigía hacia la residencia de los Spolger—, puede que haya algo de cierto en esa idea tuya después de todo.

-Creo que sí. Pero ¿por qué dices eso?

"Porque acabo de descubrir que Spolger pone morfina en sus pastillas".

 

 

 

 

Capítulo 12

El chupete Spolger

 

La residencia del señor Spolger, situada a una milla de la ciudad, era un edificio grande y particularmente feo, construido siguiendo estrictos principios de higiene. El inventor del "calmante" había vivido en una antigua mansión, mal ventilada y con mal drenaje, que había sido construida muchos años antes; pero cuando su hijo entró en posesión de su herencia, derribó la vieja casa y construyó una estructura parecida a un cuartel en la que la belleza dio paso por completo a la utilidad. Cuadrada, agresivamente cuadrada, con paredes de piedra blanca deslumbrante, se alzaba en medio de un gran terreno perfectamente desprovisto de árboles, ya que el señor Spolger consideraba que los árboles eran húmedos e insalubres, por lo que el espacio desnudo estaba cubierto de grava y asfaltado como el patio de un cuartel. Numerosas ventanas de vidrio laminado dejaban entrar la luz al interior, que estaba compuesto de altas habitaciones cuadradas, altos pasillos oblongos, todos ellos suavemente encalados.

Los suelos de madera pulida, sin alfombras, eran peligrosos para los incautos, y los muebles, todos de roble macizo, estaban hechos para ser más resistentes que atractivos. Había pocos cuadros en las paredes, ya que el señor Spolger pensaba que mirar obras de arte tensaba el nervio óptico, y no había cortinas en las ventanas por si alguna enfermedad pudiera acecharlas. El interior desnudo daba al terreno desnudo del cuartel, y el terreno sin árboles del cuartel daba al interior resplandeciente, de modo que todo era muy bonito y saludable y abominablemente feo.

En medio de esta creación de cuento de hadas, el propietario estaba sentado junto a una estufa de aire caliente, envuelto en una bata de lana, y ocupado en dosificar sus gotas diarias. Un respetuoso criado, arrugado como una serpiente y vestido de negro como un grajo, estaba de pie junto al señor Spolger con un pequeño impreso de instrucciones, que estaba leyendo para informar a su amo sobre los efectos de las gotas. El criado, de nombre Gimp, tenía los ojos húmedos, hecho que sugería que estaba bebiendo, y leyó el pequeño y aburrido folleto en un susurro apagado que fue agradable a los oídos del valetudinario.

—El efecto de estas gotas —dijo Gimp con voz monótona, con un suspiro cansado, pues el panfleto no era nada estimulante— es levantar el ánimo. A la señora Mopps, de Whitechapel, que sufría de reumatismos provocados por su ocupación diaria de curandero, un humilde amigo que se había curado de un problema de hígado le aconsejó que las probara. La señora Mopps así lo hizo y tomó cuatro gotas diarias en un vaso de vino lleno de ginebra. Ahora está curada...

—¡Ah! —dijo Spolger con gran satisfacción—. Ahora está curada.

—Y no sufre más de tres días a la semana —terminó Gimp, en tono deprimido.

—Entonces, no está del todo curada —observó su amo con pesar—. Debe haber sido por la ginebra. La ginebra es muy mala.

—Muy mal, señor —respondió Gimp, como un loro.

"Humecta los ojos."

El señor Gimp cerró los ojos con fuerza, consciente de que lo delataban; pero su amo estaba demasiado ocupado con sus propias dolencias como para preocuparse por el aspecto de los demás, y continuó midiendo cuidadosamente.

—Ocho —dijo, devolviéndole la botella a Gimp—. Creo que eso servirá para empezar. ¿Cuántas enfermedades cura, dijiste?

—Siete —dijo Gimp con tristeza—: hígado, reumatismo, dolor de cabeza, llagas, nervios, tuberculosis y delirantes síntomas.

"Es una medicina muy completa. Tengo problemas de hígado y a menudo me duele la cabeza. El invierno pasado tuve reumatismo; por supuesto, siempre he tenido problemas de nervios. ¿Úlceras por presión? No, todavía no he tenido llagas por presión".

"No he estado en cama el tiempo suficiente, señor, creo", insinuó Gimp respetuosamente.

—No, es cierto, pero ya llegaré a eso. ¿Tisis? Bueno, ya sabes, Gimp, no estoy muy seguro de cómo está mi pulmón. ¿Cuál es la última?

"Adornos delirantes, señor."

—No he bebido nunca, no creo que lo haga nunca; para mí, beber es la muerte. Espero que estas gotas me hagan bien. Dame el agua, por favor. Ah, ahí tienes. ¡Ahora!

Bebió la mezcla lentamente, con aire de conocedor, y le dio el vaso vacío al sirviente.

—No tiene mucho gusto, Gimp. No, he probado cosas más desagradables. Guarda el vaso, por favor. ¿Has oído cómo está hoy la señorita Marson?

—De todas formas, señor. Delirante.

—¡Ah, qué terrible! Me pregunto si esas gotas le harán bien.

—No lo creo, señor —dijo Gimp, acercándose a la puerta—. Es su cabeza, ¿no es cierto, señor?, ¿no es bebida?

—¡Sí, sí! Tienes toda la razón, Gimp. Tengo que ir a verla otra vez, y el día está muy húmedo. ¡Ay, Dios mío! Cierra la puerta, por favor, hay una corriente de aire.

Gimp hizo lo que le dijeron y se retiró silenciosamente de la habitación, después de lo cual el Sr. Spolger repasó todas sus dolencias en su propia mente para asegurarse de que no había olvidado ninguna de ellas, examinó su lengua en el espejo, tomó su pulso cuidadosamente y, habiendo atendido así a su propio egoísmo, pensó en la dama con la que estaba comprometido.

—¡Pobre Florry! —gimió pensativo—. ¡Cómo debe haber amado a ese hombre, y eso que no estaba sano! Estoy seguro de que había tuberculosis en su familia. Me pregunto si ella me ama tanto. Ah, ese desmayo fue un shock para mis nervios; tan inesperado. Tenía hormigueo en la pierna izquierda. Ese es el primer síntoma de parálisis. Oh, espero no tener parálisis.

Esta idea lo alarmó tanto que se levantó apresuradamente para ver si sus miembros lo soportarían y se dejó caer en su silla con un grito apagado mientras los tonos estridentes de una campana eléctrica sonaban en la habitación.

—El timbre de la puerta principal —dijo, malhumorado—. ¡Qué nervios! Necesito que alguien suavice el sonido. Me pregunto quién querrá verme. No me verán. ¿Quién es?

Esta pregunta fue dirigida al señor Gimp, quien había entrado en la habitación con su habitual sigilo y ahora le entregó a su amo dos tarjetas.

—El señor Roger Axton y el señor Octavius ​​Fanks —leyó Spolger lentamente—. No puedo verlos, Gimp, de verdad que no puedo. La acción de las gotas exige un silencio absoluto.

"Los caballeros se han marchado de la ciudad, señor."

—Bueno, tendrán que volver en coche —dijo su amo, enfadado—. Mis felicitaciones, Gimp, y estoy demasiado enfermo para recibirlos.

Gimp se retiró obedientemente, pero poco después regresó con un mensaje breve.

"El señor Axton dice que necesita verlo, señor."

—¡Ay, Dios mío! —gimió Spolger, irritado—. Esas personas sanas no tienen ninguna consideración por un enfermo. Bueno, si tengo que hacerlo, Gimp, tengo que hacerlo. Pero veo que protestan. Que lo entiendan claramente... protestan.

Gimp desapareció una vez más y, al reaparecer, hizo pasar a Axton y Fanks, a quienes el señor Spolger recibió con malhumorada cortesía.

—Siento haberlos hecho esperar, caballeros —dijo, agitando la mano—, pero mi salud, ya saben. Estoy hecho un desastre. No quiero que me molesten. ¡Por favor, tomen asiento! Señor Axton, no tiene buen aspecto. Señor... señor...

"Fanks", dijo el caballero presentándose, "Octavius ​​Fanks, detective".

—Sí, claro —respondió Spolger, sobresaltado—. ¡Un detective, eh! Creo que he visto tu nombre en los periódicos últimamente.

"Sí", dijo Axton sin rodeos, "en relación con el asunto Jarlchester".

—Ah, claro —repitió su anfitrión una vez más—. Suicidio, creo, aunque el señor Melstane parecía tuberculoso. Me inclino por lo segundo. Ahora bien, ¿qué idea prefiere usted, señor Fanks: suicidio o tuberculosis?

—¡Ninguno! Fue un caso de asesinato.

"¡Asesinato!"

El señor Spolger saltó de su silla como si le hubieran disparado y su rostro se puso blanco como la tiza.

—¡Bah, bah! —dijo por fin, con un intento de jocosidad—. ¡Absurdo, monstruoso! El jurado dijo suicidio.

"Lo sé", respondió Fanks con frialdad, "pero no estoy de acuerdo con el jurado. Sebastian Melstane fue asesinado".

"¿Por quién?"

"Ése es el misterio."

Spolger no dijo nada, pero se retorció inquieto en su silla bajo la mirada un tanto embarazosa de sus visitantes y finalmente estalló en débiles protestas contra su franqueza.

—¿Por qué me hablas así? No sé nada de asesinatos. Me ponen los nervios de punta. Estoy muy nerviosa por todo lo que he pasado. Con la enfermedad de la señorita Marson, la muerte de Melstane y todo eso, estoy muy intranquila.

"¿De qué se trata?" preguntó Fanks bruscamente.

—Ya te he dicho lo que te digo —replicó Spolger con aspereza—. Me gustaría que te marcharas.

"Lo haremos cuando hayas respondido nuestras preguntas".

"No responderé ninguna pregunta."

—Sí, claro que lo harás. Será más prudente que lo hagas.

—No… no lo entiendo —tartamudeó débilmente Spolger.

—Entonces te lo explicaré —dijo Fanks con serenidad—. Melstane murió por tomar una pastilla de morfina que una persona desconocida colocó en una caja de pastillas tónicas.

-¿Y eso qué tiene que ver conmigo?

—Todo —dijo Axton, hablando de repente—. ¿Recuerdas la historia que me contaste el otro día en casa del señor Marson? Tuviste en tu poder la caja de píldoras tónicas durante un tiempo y...

—Ah —interrumpió Spolger, muy indignado—. ¡Y supongo que dirás que puse la píldora de morfina en la caja para matar a Melstane!

"Esa es la idea", dijo Fanks con frialdad.

"Uno muy ridículo."

—No lo veo. No te gustaba Melstane porque la señorita Marson lo amaba. Usas morfina como calmante, así que ¿qué te impidió actuar como sugieres?

—¡No, no! —gritó Spolger, extendiendo sus manos temblorosas con un repentino movimiento de terror—. Me quitarás la cuerda del cuello antes de que pueda defenderme. No me gustaba Melstane, es cierto, pero no tenía la menor intención de matarlo. Lo juro.

Fanks se puso de pie de repente y atravesó la habitación hasta un estante en el que se exhibían varios medicamentos en frascos de vidrio. El inválido se había puesto de pie y lo miraba fijamente, mientras que Axton, igualmente fascinado por las acciones de Fanks, se inclinó hacia delante para ver qué estaba haciendo.

La mano del detective se cernió con ligereza sobre la hilera de botellas y de repente se abalanzó con la rapidez de un halcón sobre una que llevó a la mesa. Era una gran botella de vidrio llena hasta la mitad con un polvo blanco y etiquetada como "Morfia".

"¡Ahí está!", dijo mientras lo colocaba triunfalmente delante de Spolger.

—Conozco esa botella, pero ¿qué tiene que ver con este asesinato?

"Melstane murió por morfina".

—No sirve de nada repetir lo mismo —dijo Spolger con el ceño fruncido—. Puedo demostrar fácilmente mi inocencia. Toque esa campana, señor Axton.

Roger así lo hizo, y un sonido estridente resonó en la casa y el señor Spolger se dejó caer en su silla con una expresión de profundo sufrimiento en el rostro. Entonces Gimp hizo su aparición con una rapidez tan maravillosa que era evidente que debía haber estado escuchando detrás de la puerta, pero entró en la habitación con la mayor serenidad y esperó a que le hablaran.

—Gimp —dijo su amo con brusquedad—, ¿recuerdas el día que te llamó el señor Melstane?

"Lo haré, señor."

¿Recuerdas lo que ocurrió?

"Por supuesto, señor."

"Entonces cuéntele todo a estos caballeros."

Gimp se dirigió inmediatamente a Fanks, que estaba junto a la mesa con una mano en el frasco de morfina y la otra en el bolsillo, mirando al sirviente para ver si decía la verdad.

—El señor Melstane vino a ver a mi amo hace unas semanas —dijo el respetable Gimp con tono pausado—. Lo vio y creo que intercambiaron algunas palabras.

Spolger asintió con la cabeza para confirmar que así era. "Me llamaron, señor, para acompañar al señor Melstane a la salida. Así lo hice, y él juró horriblemente".

"¿Y después de acompañar al señor Melstane a la salida?"

"Regresé, señor, a esta habitación y encontré a mi amo muy agitado... nervios, señor".

"Sí; ¡un mal ataque!"

"Mi amo señaló un pastillero que había en el suelo y me dijo que corriera tras el señor Melstane con él. Así lo hice, pero no pude verlo, así que llevé el pastillero a la casa del señor Melstane esa tarde".

"¿El pastillero estuvo en tu posesión todo el tiempo?"

—Sí, señor. Estaba envuelto en papel blanco y sellado con cera roja. No sabía que era un pastillero hasta que me lo dijo el amo.

—Y yo lo sabía porque Melstane me lo tendió y me preguntó si yo hacía pastillas como ésa —dijo Spolger, furioso—. Bueno, señor Axton, espero que esté satisfecho.

—Perfectamente —dijo Fanks con gran cortesía—; pero, por favor, dígame, ¿cuándo fue la última vez que usó esta morfina?

—Hace meses que no —respondió Spolger—. Las pastillas se fabrican en la fábrica y yo nunca me preocupo por ellas. No sé si se habrá dado cuenta, señor, en su deseo de presentar una acusación contra mí, pero ese frasco está atado con un cordel en el tapón y sellado.

—¡Ah, a eso es a lo que voy! El sello está roto.

—¡Imposible! —exclamó Spolger, acercándose a la mesa para examinar la botella—. Hace mucho tiempo que no la utilizo y la última vez que la utilicé la cerré. Gimp, ¿cómo es esto?

"No lo sé, señor; que yo sepa, nadie ha tocado la botella".

"¿Alguien más entra en esta habitación?"

"Ninguno de los sirvientes", dijo Spolger, después de una pausa;

"Gimp se encarga de todo aquí".

"¡Oh! ¿Qué pasa con tus visitantes?"

"Bueno, de vez en cuando veo a alguien aquí, igual que ustedes".

Había una ligera vacilación en su tono, que Fanks detectó rápidamente y que provocó su siguiente pregunta: "¿Ha estado aquí el señor Marson?"

"¡A menudo!"

"¿Y la señorita Varlins?"

—¡Sí, claro! Ambas damas han estado aquí, pero no han querido probar ninguna de mis medicinas. Saben lo exigente que soy.

Fanks no dijo nada, pero permaneció un rato en silencio meditativo, que Spolger rompió preguntándole si quería tomar algo para beber.

—No, gracias —respondió rápidamente—. Le agradezco mucho su cortesía, señor. ¿Está listo, Roger?

—Sí, ya voy —dijo Axton, poniéndose de pie—. ¿Te has enterado de cómo está hoy la señorita Marson, Spolger?

"De todos modos, creo."

"¡Pobre niña!"

—¡Sí, es terrible! —respondió Spolger con un gruñido—. Por supuesto, habrá que aplazar la boda. No lo lamento, porque estoy muy disgustado. ¡Imagínese que me tomen por un asesino!

—¡Oh, no es tan grave! —dijo Fanks con buen humor—. Sólo pensé que podría arrojar algo de luz sobre el misterioso asunto.

"No puedo", dijo Spolger secamente.

"No, ya lo veo. Buen día, señor."

—Buen día —respondió su anfitrión con una reverencia—. Espero que tenga éxito en la búsqueda del verdadero criminal.

Fanks no respondió, ya que tenía su propia idea sobre los buenos deseos del señor Spolger, pero se fue, seguido por Axton; lo último que oyeron fue la voz del inválido quejándose porque la puerta había quedado abierta.

Cuando estaban sentados en su taxi y nuevamente en camino a Ironfields, Fanks rompió el silencio primero.

"Entendido, después de todo era un desastre."

-Sí, no sabe nada.

"No estoy tan seguro de eso."

- ¿Quieres decir que está ocultando algo?

"No sé qué decir", dijo Fanks irritado, "pero creo que alguien más está ocultando algo".

"¿A quién te refieres?"

"Te enojarás si te lo digo."

"No, no lo haré. ¿Quién es?"

"¡Judith Varlins!"

 

Extractos de un cuaderno de detectives

 

". . . Es como pensé . . . El paquete fue entregado a Judas . . . Nosotros (Roger y yo) conocimos a la señorita Varlins por casualidad y tuvimos una entrevista muy extraña con ella . . . Ella no quería que yo mirara las cartas . . . Finalmente me salí con la mía, cuando Judas entregó el paquete . . . Ella miró las cartas, y vi una expresión de gran alivio en su rostro . . .

"Pregunta. ¿Podría haberle escrito a Melstane desde Jarlchester? . . . ¿Había allí alguna carta que pudiera implicarla en el crimen? . . .

"... Si es así, creo que esas cartas han sido robadas, y por Judas... Sin embargo, no puedo decirlo con certeza... Revisé esas cartas y no encontré nada... ¡Extraño! Pregunta: ¿Qué quiere decir la señorita Varlins con esta extraña conducta?...

"... Roger me contó una extraña historia sobre Spolger en relación con el fortín... Fuimos a ver a Spolger, pero todo el asunto resultó ser un desastre... Todas mis sospechas ahora apuntan a Judith Varlins...

". . . Spolger y Axton han demostrado su inocencia del crimen.

"...Pregunta. ¿Qué pasa con la señorita Varlins?..."

 

 

 

 

Capítulo 13

El oficio de Monsieur Judas

 

No cabía duda de que Florry Marson estaba gravemente enferma, pues la repentina conmoción que había sufrido al enterarse de la inesperada muerte de Melstane le había trastornado el cerebro. Débil, superficial y frívola, no era una mujer que se enfrentara con valentía a la calamidad, y este primer gran dolor de su vida la había dejado completamente postrada. La pobre mariposa que se había regocijado bajo el sol de la prosperidad yacía ahora en un lecho de enfermedad, del que parecía dudoso que pudiera levantarse alguna vez. Durante largas horas yacía indefensa boca arriba, balbuceando incoherencias sobre su vida pasada, o bien luchaba furiosamente con Judith para que se levantara de la cama y se fuera a hacer recados imaginarios, mientras que su prima, una enfermera paciente e incansable, nunca se apartaba de su lado. Ella amaba a Florry como una madre ama a un hijo descarriado, y aunque estaba amargamente decepcionada por la duplicidad de la que su amado había sido culpable con respecto a Melstane, no podía encontrar en su corazón el motivo para estar seriamente enojada con esta pobre y débil naturaleza ahora quebrantada por una peligrosa enfermedad.

En verdad, era una casa muy triste, pues mientras Judith estaba sentada en la habitación de la enferma cuidando al paciente, Francis Marson iba y venía en su estudio, preguntándose cuál sería el fin de todos estos problemas. Una cosa vio claramente: a menos que pudiera obtener una gran suma de dinero en efectivo, se arruinaría en muy poco tiempo. Confiando en las promesas de Jackson Spolger, había pensado que podría superar la depresión comercial que ahora existía en Ironfields; pero ahora que Florry estaba enfermo, el matrimonio no podía llevarse a cabo y su futuro yerno se negó rotundamente a hacer nada para ayudarlo. A menos que su hija se recuperara y se casara con Spolger, no podía esperar ayuda de ese sector, y al no saber a quién más acudir en busca de ayuda, la ruina, rápida e irreparable, sería el final.

Caminaba de un lado a otro con la cabeza gacha, dándole vueltas a mil ideas en su cansado cerebro, todas las cuales rechazaba por quiméricas en cuanto se le ocurrían. Con esa curiosa observación de las cosas triviales, habitual en los cerebros sobrecargados y preocupados, marcaba mecánicamente el dibujo de la alfombra y plantaba cada pisada directamente en el centro de cada cuadrado, contando el número con cansada precisión mientras buscaba a ciegas una salida a sus dificultades.

—Spolger no hará nada. ¡Cinco! ¡Seis! ¡No! Es demasiado egoísta y, a menos que se celebre el matrimonio, no puedo esperar ninguna ayuda de él. ¡Catorce mil! Todas esas facturas vencen dentro de tres meses y, a menos que pueda pagarlas, no me quedará más remedio que la bancarrota. Volveré a contar hacia atrás. ¡Uno! ¡Dos! ¡Tres! Así que la casa Marson & Sons debe hundirse después de todo, y Florry, pobrecita, ¡qué enferma está! Me temo que no se recuperará. ¡Diez! ¡Diez! ¡Ah, si tuviera diez mil, eso me ayudaría! ¡Veinte, veintiuno! ¡Cómo me duele la cabeza! ¿Quién es ésa? ¡Entra, Judith!

Era Judith, en efecto, la que se encontraba en el umbral de la habitación, pálida y fantasmal, con su bata blanca y su largo cabello negro suelto sobre los hombros. Sostenía una vela en la mano y la luz amarilla destellaba sobre sus rasgos muy marcados, de un blanco marfil bajo la sombra de su cabello.

Francis Marson estaba de pie junto a su escritorio en el círculo de luz que brotaba de debajo de la pantalla verde de la lámpara, pero dio un paso adelante cuando Judith entró lentamente y cerró la puerta tras ella con gran cuidado.

—¿Florry está peor? —preguntó Marson, con una mirada de desesperación en sus rasgos demacrados.

—¡No! Igual —respondió Judith, dejando la vela sobre la mesa y hundiéndose en una silla—. El doctor Japix dice que estará así durante algún tiempo, hasta que llegue la crisis.

"¿Y luego?"

Judith dejó caer la cabeza sobre su pecho.

"No lo sé", dijo con voz monótona; "significa locura o cordura".

"Será mejor que muera."

—Sí, creo que sí —respondió Judith con terrible calma—. Pobre Florry, estaba tan alegre y feliz hace unos días, y ahora su vida está arruinada; nunca volverá a ser la misma.

"Y durante todo ese maldito Melstane."

"¡Sí!"

Hubo un silencio durante unos instantes y Marson se hundió lentamente en su silla, protegiéndose el rostro cansado con su delgada mano izquierda, mientras la otra se ocupaba mecánicamente de dos bolígrafos que estaban sobre la mesa. Judith, con las manos entrelazadas sobre el regazo, miraba fijamente al frente con expresión pensativa, como si estuviera ocupada en resolver un problema abstruso.

Sólo se oía el tictac constante del reloj, el crepitar apagado del fuego que se apagaba y sombras por todas partes. En los rincones de la habitación, en el techo, donde el resplandor brillante de la lámpara del estudio formaba un círculo inestable, en los rostros del hombre y la mujer... sombras por todas partes y, lo más oscuro de todo, la sombra intangible, invisible, la sombra del horror, de la culpa, de la desgracia que se cernía sobre toda la espléndida mansión.

"¿Vas a verlo esta noche?"

Fue Judith quien habló con un tono interrogativo agudo, y Marson levantó la cabeza con cansancio mientras decía:

"¿Guinaud?"

"Sí."

"Tengo que verlo. Me escribió que tenía que hablarme sobre un asunto importante y le prometí concederle una entrevista."

"¿A qué hora dijo que estaría aquí?"

"Entre las siete y las ocho de la noche de esta noche."

Con un impulso simultáneo, ambos miraron el reloj. Eran las siete y media.

"Estará aquí en breve", dijo Judith, mirando al señor Marson.

"Supongo que sí."

"No lo veas."

Marson levantó rápidamente la cabeza y le lanzó una mirada penetrante a su rostro ansioso.

"Disculpe, Judith."

"No lo veas."

"Debo."

Judith tamborileó con los dedos sobre la mesa; en sus espléndidos ojos apareció una mirada ansiosa y frunció el ceño con enojo. Marson vio todas las señales de que se avecinaba una tormenta y esperó. No tuvo que esperar mucho.

—Ese hombre es un sinvergüenza —estalló Judith con sombría furia—. Viene aquí a decirte un montón de mentiras.

"¿Cómo lo sabes?"

—Estoy seguro de ello. Era un gran amigo de Sebastian Melstane, un amigo traidor y cobarde que traicionó su amistad.

"¿Cómo es eso?"

"Porque ama a Florry."

"¡Imposible!"

—Es verdad, te lo aseguro —dijo Judith con tenacidad—. Él sabía que el señor Melstane amaba a Florry, pero eso no le impidió amarla él mismo. Ha demostrado con mil señales que la ama, y ​​no se lo ocultó a nadie, salvo a su difunta amiga. Oh, no lo llaman Judas por nada.

"No veo qué tiene todo esto que ver con la entrevista".

Judith se puso de pie de un salto y, acercándose a la mesa, le puso la mano suavemente en el hombro. Él se encogió ante ese ligero toque, pero por lo demás no dio señales de emoción.

—¿Sabes por qué viene aquí esta noche? —le susurró al oído—. ¿Sabes lo que pretende preguntarte? ¡No, veo que no lo sabes! Viene a decirte algo, algo que es peligroso para ti y que debe mantenerse en secreto. Viene a pedirte un precio, y ese precio es la mano de tu hija.

Marson la miró sorprendido, pues ella era mucho más alta que él y estaba a punto de hablar cuando llamaron a la puerta. Sin esperar a que lo invitaran a entrar, apareció un sirviente con una tarjeta en una bandeja. Le tendió la bandeja a su amo, pero Judith tomó la tarjeta que estaba sobre ella y la leyó.

—¡Señor Jules Guinaud! ¡Haga que pase, Marks!

El sirviente hizo una reverencia y se retiró, mientras Marson miró de repente a la señorita Varlins.

"¿Vas a esperar?"

"Aquí no", dijo, señalando una puerta oculta por cortinas al final de la habitación. "Voy a la habitación de al lado".

"¿Para escuchar?"

—¡No! Subiré a ponerme el vestido y luego bajaré para escuchar lo que tiene que decir el señor Guinaud.

"Quiere que la entrevista sea privada".

"¿Tú?"

Marson no respondió, sino que permaneció sentado, nervioso, tirándose de la barbilla.

—Estás tratando con un hombre peligroso —dijo en un susurro, sin saber a qué distancia de la puerta podría estar Judas—. Necesita una mujer que se ocupe de él. ¡Silencio! ¡Ahí está Guinaud! Subiré por aquí y volveré enseguida. Ni una palabra.

Ella se dirigió rápidamente hacia la puerta enmascarada y tuvo tiempo justo de dejar caer el tapiz detrás de ella, cuando Judas entró, precedido por el sirviente.

—¡Señor Guinaud!

El sirviente se retiró y Judas, con su vestido oscuro y una mirada astuta en su rostro exangüe, se quedó mirando al señor Marson.

"¿Quiere sentarse, señor?" dijo el último caballero, señalando una silla.

"Es un placer, señor", dijo Judas, inclinándose. "¿Habla usted en francés, señor?"

"Sí."

—Muy bien —respondió Guinaud con una sonrisa de satisfacción—. ¡Hablemos en mi lengua, señor, por favor! ¡No me siento cómodo con su inglés!

Se sentó con una sonrisa de satisfacción, se quitó los guantes de sus manos largas y delgadas y, tras abrirse el abrigo, se frotó las manos lentamente mientras miraba a Marson con su expresión más inocente.

—¡Ay, Dios mío! Hace mucho frío en vuestra Inglaterra —dijo, pasándose la mano por el suave pelo rojo—. Soy un niño del Sur y estos cielos lluviosos no me parecen agradables después de mi hermosa Provenza.

—¿Para qué quieres verme? —preguntó Marson bruscamente, sintiendo una aversión instintiva por los modales elegantes y traicioneros de Judas—. No puedo dedicarte mucho tiempo, así que date prisa, por favor.

Judas se encogió de hombros, sonrió con indiferencia y fue directo al grano poco a poco.

"Soy amigo del difunto Sebastian Melstane, señor."

"¡Ya lo he oído!"

"¡Ay! ¡Está muerto!"

"¡Yo también he oído eso!"

—¡Eh! Usted sabe mucho, señor. ¿Sabe también que fue asesinado?

"¡Dios mío! ¡No!"

El señor Guinaud levantó los ojos al cielo con una sonrisa triste.

—Sí, señor, por supuesto. Murió a causa de una pastilla de morfina que le pusieron en la caja de pastillas tónicas que compró en la tienda de monsieur Vosk.

"¿Quién puso la pastilla en la caja?"

- ¡Eh!, señor, ¿no lo sabe?

"Por supuesto que no."

Judas entrecerró los ojos hasta su expresión peligrosa y se encogió de hombros una vez más, pero no dijo nada.

—¿Y qué tiene que ver conmigo la muerte de Melstane? —preguntó Marson con frialdad.

"Señor, él amaba a su hijo."

"Estoy consciente de ello. Es una impertinencia infernal".

—Entonces ¿te alegras de su muerte?

—No me alegro ni me apeno, señor Guinaud. No sé por qué me ha hecho el honor de solicitarme esta entrevista. Si me explica su razón, me encantará.

El francés se reclinó en su silla, juntó las puntas de sus largos dedos y sonrió dulcemente.

"Señor Mar-rson, mi amigo que amaba a su hermoso hijo ha muerto. Lo lamento mucho, pero por mí tengo el placer de hacerlo".

"¿Y por qué?"

"¿No puedes adivinar el secreto de mi corazón? Amo a tu ángel".

"¡Tú!"

Marson se puso de pie de un salto y miró enojado al francés, quien, sin moverse, seguía sonriendo sin expresión.

"Yo también, Jules Guinaud."

El otro lo miró con desprecio; luego, sin decir palabra, se acercó a la chimenea y extendió la mano para tocar el pomo de marfil del timbre eléctrico.

-Un momento, señor -dijo Judas alzando ligeramente la voz-. ¿Qué piensa hacer?

"¿Te has ido de mi casa?"

Apretó el pomo y permaneció de pie junto a la chimenea en un silencio desdeñoso; pero Judas, riendo suavemente, se reclinó en su silla.

—¿En serio? No lo creo. No lo harás cuando escuches lo que tengo que decirte.

El sirviente apareció en la puerta.

"Cuando vea, señor, lo que puedo mostrarle."

"Marks, acompaña a este caballero a la salida".

Judas no hizo caso de la orden, sino que atravesó la habitación con la gracia felina de un tigre y le susurró algo al oído a Marson. El anciano se sobresaltó, se puso pálido y, con un esfuerzo, volvió a hablar con el sirviente.

"Puedes irte ahora mismo, Marks. Llamaré si te necesito".

El sirviente se retiró y Guinaud volvió a su asiento, dejando a Marson de pie junto a la chimenea. Ahora, sin embargo, parecía débil y enfermo, aferrándose a la repisa de la chimenea para sostenerse. Al final, con un esfuerzo, se recompuso y se tambaleó en lugar de caminar hasta su asiento.

—¿Cuáles son tus pruebas? —le preguntó a Guinaud en un áspero susurro.

El señor Judas, con la misma sonrisa estereotipada en su rostro, sacó algunos papeles del bolsillo de su chaqueta y, manteniéndolos siempre en su mano, los extendió delante de Marson.

Una sola mirada fue suficiente.

—¡Dios mío! —exclamó Marson con repentino terror—. ¡Yo... yo... Dios mío!

 

* * * * *

 

Judith, ansiosa por saber el motivo de la visita de Guinaud, se había cambiado rápidamente de ropa y estaba a punto de bajar de nuevo al estudio cuando la niñera de Florry la llamó para que viera a la enferma. La muchacha estaba en uno de esos terribles paroxismos de excitación, comunes en el delirio, cuando los enfermos poseen una fuerza sobrenatural, y Judith tuvo que ayudar a la niñera a sujetarla. Esto llevó algún tiempo y cuando por fin Florry estuvo tumbado relativamente tranquilo, Judith se dio cuenta de que había perdido más de media hora.

Bajó de inmediato las escaleras y entró en la habitación contigua, con la intención de presentarse junto a la puerta con cortinas. Mientras estaba de pie, con la mano en la cerradura, la puerta estaba entreabierta, y oyó la voz triunfal de Guinaud.

—Por supuesto, señor, ¿me permitirá ahora ser pretendiente de la mano de Mees Marrson?

Sin poder creer lo que oía, Judith escuchó atentamente la respuesta de Marson, pero cuando llegó fue tan baja que no pudo oírla y solo comprendió su significado por la siguiente observación del francés.

"¡Debes hacerlo! Recuerda, lo sé todo".

—¡No puedo! ¡No puedo! Además, mi hija está enferma, gravemente enferma.

—¡Ah, bah! Se pondrá bien, el querido ángel.

—Pero ella se casará con el señor Spolger.

—¡Qué error, señor! ¡Ella se va a casar conmigo! ¿Qué me dice?

"No."

Guinaud y Marson se giraron y vieron a Judith parada junto a ellos con una mirada de enojo en su rostro.

"Yo digo que no", reiteró.

—Eh, señorita, pero usted no es el padre —dijo Judas con una mueca de desprecio.

—¡Usted se casará con la señorita Marson! —exclamó Judith enfadada—. ¡Usted! ¿Cómo se atreve, señor, a venir a la casa de un caballero inglés y hacerle semejante petición? ¡Usted... usted... ladrón!

—¡Ladrona, señorita! —dijo el francés sonriendo.

—¡Sí! Sé que has robado algunas cartas de ese paquete dirigidas a mí.

—Sí, es verdad, señorita. Hace poco se las enseñé al señor Marrson y está tan encantado, este querido señor, que me dice: «Toma ahora ese ángel encantador, Jules; es para ti».

—¡No lo puedo creer! ¡No lo puedo creer! —exclamó Judith, volviéndose hacia el anciano—. ¡Señor Marson, usted jamás consentirá en entregar a su hija a ese espía de baja estofa!

—Eh, señorita, usted no es educada.

"Hable con este hombre, señor Marson; dígale que se niega a cumplir sus órdenes".

El anciano levantó las manos impotente y suspiró.

-No puedo, Judith; no puedo.

"¡Le darás a este hombre a Florry como esposa!"

"Debo."

"Ya ve, mademoiselle..."

-Calle, señor -dijo con altivez-. No le hablo a usted. Francis Marson, su difunta esposa le dejó a su hija a mi cuidado y yo digo que no se casará con ese hombre.

—¡Judith! ¡Judith! He visto... he visto los periódicos.

—¡Ah! —dijo Judith con un suspiro profundo—. Has visto los periódicos.

—Sí, claro —observó Judas con desdén—. Y, después de haberlos visto, el señor está dispuesto a entregarme a su hijo, ¿no es así?

Marson asintió mecánicamente con la cabeza, pero Judith, que estaba a su lado, se volvió de repente hacia el sonriente francés con tanta vehemencia que él retrocedió ante su furia.

—Has amenazado a un anciano —susurró, enfadada—. Has descubierto un secreto por casualidad y lo utilizas para tus propios fines infames. Pero no será así; yo digo que no será así.

—Y yo digo que así será —dijo Judas, quitándose la máscara sonriente—. Escúcheme, mademoiselle. Vengo a usted ahora con la paz; déjeme ir sin que se satisfagan mis deseos y vuelvo con la guerra. ¡Eh! Me burlo de su ira. ¡Bah! No me importa su ira; ¡yo no! La veo aquí, señorita Var-rlins. En una mano tengo el silencio; en la otra, la ruina y la exposición. Elija lo que quiera. El mundo no sabe cómo llegó a su fin mi amigo Melstane. ¡Yo hablo y todo se dice!

Judith había caído de rodillas y ocultaba su rostro blanco contra la silla en la que estaba sentado Francis Marson; y él, cansado, angustiado y aterrorizado, miraba con horror al enemigo que se burlaba de ambos.

—Ahora te arrodillas, te arrodillas ante mí —gritó Judas, burlonamente—, ante mí, el espía, el ladrón. ¡Ah, pero yo lo recuerdo todo! En tu país hay una guillotina, pero sí, sé que es así. Una palabra mía y de ellos... ¡Oh, ya lo veo, tú lo sabes bien, gentil dama inglesa! Podría seguir hablando y arruinarlo todo, pero soy un hombre de honor. Quiero ser amable y le digo a este querido señor cuál es mi deseo. Ahora me voy por un tiempo... por un día. Cuando regrese, tú dirás lo que quieras. Buenas noches, amigos míos. Guinaud no es un tonto. Tiene las cartas y gana la partida. ¡Chut!

Salió de la habitación con una risa burlona, ​​dejando a Judith agachada, con absoluto terror, al lado del anciano, que estaba sentado como si se hubiera convertido en piedra.

 

 

 

 

Capítulo 14

¿Quién es culpable?

 

El doctor Japix era soltero y, por lo tanto, según todas las leyes de la vida doméstica, no debería haber recibido las comodidades que se le exigían; pero el doctor Japix tenía una buena ama de llaves, por lo que estaba muy bien atendido en todos los aspectos. Por ejemplo, sus cenas eran famosas por la calidad de la comida y de los vinos, como Fanks y su amigo Axton comprobaron por experiencia práctica cuando cenaron con su anfitrión soltero. Les sirvió una comida excelente, un vino innegable y, como los tres eran buenos conversadores, disfrutaron de una cena muy agradable. Después, fueron al estudio del doctor, una habitación especialmente cómoda, y fumaron puros maravillosos mientras tomaban un café de primera.

El estudio era un rincón privado, especialmente cuidado por el doctor, que tenía en él todos sus libros, unas cuantas sillas cómodas, un escritorio de aspecto atractivo, algunos buenos grabados de artistas eminentes y muchas cortinas rojas cálidas para protegerse de los vientos fríos tan comunes en Ironfields. Esa noche había un fuego ardiente en la chimenea pulida, y alrededor de él estaban sentados Japix y sus dos invitados, disfrutando de la hierba calmante y hablando del caso Jarlchester. Afortunadamente, Japix estaba completamente libre esa noche especial y, a menos que recibiera una visita inesperada, las duras leyes que regulan la vida de los médicos le permitían disfrutar de su humo y hablar con sus amigos como quisiera. Los tres tenían mucho que decir y, a medida que avanzaba la noche hacia la madrugada, gradualmente comenzaron a hablar del asesinato de Melstane, un tema al que todo se había ido orientando durante un tiempo considerable. Es cierto que se habían referido al tema de manera esporádica, pero no fue hasta las diez cuando se dispusieron a analizar el caso con detenimiento.

—Es muy extraordinario —dijo Japix con su rugido apagado—; es un gran mérito para ti, Fanks, por la forma en que lo has descubierto.

—Aún no he llegado al final de mi viaje —respondió Octavio con gravedad—, así que no gritaré hasta que salga del bosque.

"Estás fuera del bosque de Jarlchester, en todo caso."

"Sí, sólo para sumergirnos en los rincones más profundos del bosque de Ironfields".

"Bueno", dijo Axton reflexivamente, "ha demostrado de manera concluyente que no cometí el crimen".

"¡Tú!" gritó Japix, asombrado.

—¡Sí, yo! —respondió Roger con serenidad—. Imagínese, doctor, que está sentado con un sospechoso de asesinato.

—Ahora no —replicó Fanks con buen humor—. Si sospeché de ti por un momento, pronto te habrás desprendido de mí. Pero debes admitir que las cosas se pusieron muy mal en tu contra.

—Tan negro —asintió Axton rápidamente—, que si el detective no hubiera sido usted, ahora estaría en prisión esperando mi juicio por un cargo de intento de asesinato.

—Es posible —respondió Fanks, encendiendo otro cigarro—. No sólo eso, sino incluso probablemente. Sin embargo, usted ha demostrado su inocencia y Spolger ha demostrado la suya.

—¿Usted también lo sospechó? —preguntó el doctor riéndose. —Lo mismo pensé por sus preguntas de hoy, señor Fouché.

—Bueno, tenía en su poder la caja de pastillas fatal; usa morfina para sus calmantes; odiaba a Melstane, así que en conjunto...

—Se ha presentado contra él un pequeño y hermoso caso —concluyó Japix con una enorme risa—. ¡Oh, conozco su profesión, señor Lecoq! He leído las novelas de Gaboriau.

"Me temo que no seamos tan infalibles como el gran Lecoq".

—¡Vaya! ¿Por qué no? Me atrevería a decir que está inspirado en Vidocq. En cualquier caso, ahora tienes un enigma que encantará al señor Gaboriau.

"La vida real es más difícil que la ficción".

—En eso te equivocas. La ficción es un reflejo de la vida real, un espejo que muestra a la naturaleza. ¿Eh, autor?

—Shakespeare —dijo Octavio inmediatamente—, y citado erróneamente.

"No importa; el espíritu, si no la forma, está ahí".

—Nos hemos desviado del tema —observó Axton sonriendo— en lo que respecta a este caso. Si Spolger y yo somos inocentes, ¿quién es el culpable?

"Pregunta algo más fácil."

—¿Sabe usted, mi buen Vidocq —observó Japix contemplando sus grandes pies—, que me extraña que no haya prestado atención al señor Judas?

—Lo he hecho —dijo Octavio con calma—, pero no puedo enseñarle nada. Es muy inteligente.

"La virtud de un sinvergüenza."

"Sí, y la seguridad de un sinvergüenza".

—¿No me dijiste el otro día que creías que Judas tenía todos los hilos del caso en sus manos? —preguntó Roger, volviéndose hacia Fanks.

—Me parece que dije algo así —replicó Octavio lentamente—; pero, si no me equivoco, tú mismo sospechabas de Judas.

—Lo tenía —dijo Roger enfáticamente—. ¡No, lo tengo! Sospecho de Judas y estoy bastante seguro...

"Que él cometió el asesinato", concluyó el Doctor.

—No estoy dispuesto a llegar tan lejos —dijo Fanks rápidamente—, pero en lo que respecta al señor Guinaud, le diré una cosa: tengo entendido que es costumbre que el maestro controle al ayudante respecto del número de pastillas que hay en una caja.

-Sí, esa es la costumbre habitual.

—Bueno, Judas me dijo que ese era el caso de las pastillas tónicas de Melstane. Sin embargo, como tenía mis sospechas, fui a ver a Wosk personalmente.

-¿Y qué dijo?

"Que contó las pastillas que había en la caja y luego se la devolvió a Judas, abierta".

—Oh —dijo Axton de repente—, ¿entonces crees que fue Judas quien puso las dos pastillas extra en la caja?

"Podría haberlo hecho."

—Pero ¿cuál sería su motivo para deshacerse de Melstane?

—Ah, no hay ninguna dificultad en responder a eso —respondió Fanks rápidamente—. Parece que Judas ama a la señorita Marson hasta la locura; Melstane se interpuso en su camino, así que podría haberse librado de él con el método de la píldora.

—De acuerdo —dijo Japix con entusiasmo—, pero incluso si eliminara a Melstane con ese método de la morfina, no estaría más cerca del objeto de su amor que antes. Un ayudante de farmacia no es un partido adecuado para la heredera de Francis Marson.

"¡Es cierto, es cierto!"

"Además", dijo Axton, tomando la defensa, "¿por qué Judas se tomó la molestia de matar a Melstane en Jarlchester cuando podría haberlo hecho en Ironfields?"

—Oh, es sólo una cuestión de seguridad —respondió Octavio pensativo—. Si Melstane hubiera muerto aquí, se habrían hecho preguntas incómodas que Guinaud habría tenido que responder con dificultad; pero en Jarlchester el hombre muere y no hay nada que relacione a Judas ni a nadie más con la muerte. Esa idea de la píldora es diabólicamente ingeniosa.

"¡Muy digno de un francés!"

—¡Bah! Los virtuosos ingleses pueden defenderse fácilmente en ese aspecto; por cada caso extraordinario que haya en París, puedo encontrar un equivalente en Londres.

—A propósito —exclamó Japix, abandonando de repente el tema de conversación en favor de otro—, hoy fui a ver a la señorita Marson; está muy enferma, ¿sabe?

—Fue mi culpa —dijo Roger con pesar— haber dicho sin tapujos que Melstane había muerto.

—Bueno, continúa —dijo Fanks con impaciencia—. ¿Qué ibas a decir, Japix?

"Que visité a la señorita Marson hoy."

"Eso ya lo has dicho. ¿Qué más?"

"Y vi a su padre, quien me dijo una cosa extraordinaria."

"Espere un momento", dijo el detective muy emocionado. "Le apuesto cinco libras a que puedo decirle lo que él le dijo".

—¡Por Dios! —respondió Japix, asombrado—. Bueno, acepto la apuesta. ¿Marson dijo eso?

"Que Judas le había escrito pidiéndole una entrevista."

—¡Claro! ¿Cómo...? No, no lo juro. Pero, por todo lo que es sagrado, ¿cómo te enteraste de eso?

"Y Judas también dijo que se trataba de unos documentos."

—¡De nuevo tienes razón! Creo que eres un mago, Fanks.

"De ningún modo. Es un razonamiento inductivo."

—Ojalá dejaras de hablar de acertijos —interrumpió Roger, irritado— y nos dijeras qué diablos quieres decir.

"No será muy agradable para tus oídos".

—Continúa. Sé lo que vas a decir —dijo Roger, emocionado—, pero no me hagas caso. Voy a saber la verdad sobre este asunto.

Japix miró a sus dos invitados con asombro reflejado en su rostro amplio y afable, pero juzgó que sería mejor no decir nada hasta que Octavio le explicara el asunto, lo que hizo rápidamente.

—Mi querido Japix —dijo en voz baja—, había un paquete de cartas que Roger obtuvo de Melstane en Jarlchester y envió a la señorita Varlins, dirigidas a ella por su nombre de pila.

"¡Señorita Judith!"

—¡Exactamente! Bueno, esa vieja y estúpida directora de correos confundió el nombre con el de Judas y le envió el paquete a él. Nos encontramos con la señorita Varlins y fuimos juntos a buscar el paquete a Guinaud. Le pedí que me dejara ver el paquete. Al principio se negó, pero finalmente accedió con la condición de que le permitiera revisar las cartas primero. Acepté, así lo hizo y no encontré nada.

—¡Bueno, bueno! —dijo rápidamente Japix—. No veo nada extraño en eso.

—¿No es así? ¡Yo sí! Si no hubiera habido nada especial en ese paquete, la señorita Varlins no se habría opuesto a que lo viera. Por eso creo que Judas se llevó las cartas que no quería que yo viera y fue a ver a Marson para mostrárselas.

"¡Bien!"

—¡Bien! —repitió Fanks, enojado—. ¿No lo ves? Esas cartas, robadas por Judas, tienen una relación indirecta con la muerte de Melstane.

—Si es así, ¿por qué Judas debería mostrárselos a Marsón?

Fanks se movió inquieto en su silla, miró al suelo, al techo, al Doctor, a todas partes menos a Roger.

"Realmente no lo puedo decir", dijo finalmente, muy débilmente.

—Sí, puedes —gritó Roger, levantándose rápidamente—. Sospechas...

—No he dicho ningún nombre —respondió Fanks, muy pálido, levantándose a su vez.

-¡No, pero lo haré!

"¡Recibido!"

"Te lo diré y te declaro que es mentira, ¡mentira!"

—¡Dios mío! —exclamó Japix levantándose—. ¿Qué significa esto?

Miró a ambos hombres esperando una respuesta y la obtuvo de Roger:

"Significa que mi antiguo compañero de escuela sospecha que la mujer que amo ha cometido un crimen".

"¡Judith Varlins!"

-¡Sí, Judith Varlins!

Japix miró a Fanks para ver si repetiría la acusación, pero el detective no dijo nada.

—Mi querido Axton, estás soñando —dijo, tranquilizadoramente—. Preferiría pensar en sospechar de mí mismo.

Roger tomó la gran mano del Doctor y la estrechó cordialmente.

"Gracias a Dios que hay alguien que la cree inocente", dijo con un sollozo.

—¡Vaya, vaya! —respondió el doctor con calma—. Siéntate, querido muchacho, siéntate. Debe haber alguna explicación para esto.

—Si Roger no fuera tan impulsivo —dijo Fanks, que había vuelto a sentarse—, me gustaría decirle algo.

Roger miró a su amigo con un brillo de esperanza en sus ojos y se sentó en un hosco silencio.

—Usted mismo dice que sospecho de la señorita Varlins —explicó Fanks, con cierta vacilación—, simplemente porque dije que Judas había llevado ciertos documentos a Marson. ¿Cómo sabe que no puedo sospechar de alguien más?

"¿A quien?"

—La señorita Varlins —observó Fanks tranquilamente— puede, por lo que sabemos, estar desempeñando un papel muy noble y puede estar tratando de encubrir a otra persona, por ejemplo, al señor Francis Marson.

"¿Qué?" gritaron Japix y Roger al mismo tiempo.

"No estoy seguro, de ninguna manera seguro; pero tengo mis sospechas".

—¿De Marson? —dijo Japix con desdén—. ¡Qué tontería! No hay hombre más respetado en Ironfields.

—Por lo general, son las personas respetables las que creen que pueden pecar con impunidad y que no se las puede descubrir por esa misma respetabilidad. ¿Puedo hacerle algunas preguntas, Japix?

"Sin falta."

—¿Por qué Marson quería que su linda hija se casara con ese feo desastre de Spolger?

Japix dudó un momento antes de responder.

—No sé nada con certeza —dijo finalmente, con gran renuencia—, pero el rumor común...

"Es un rumor común, sin duda. No hay humo sin fuego".

—Un proverbio detestable —dijo Japix, frunciendo el ceño—. Bueno, los rumores dicen que Marson se arruinará si no se invierte dinero en su negocio, y que Florry Marson iba a ser el precio que pagaría Spolger para encontrar el dinero necesario para Marson & Son.

"Creo que esa es la razón más poderosa para el crimen que hemos tenido hasta ahora".

Ninguno de sus oyentes respondió a esta observación, ya que parecían sentir instintivamente que la red fatal se estaba cerrando alrededor de Marson gracias a la implacable lógica del detective.

—En el caso de Axton —continuó Fanks con frialdad—, el motivo del crimen parecía ser el amor. En el caso de Spolger, el amor. En el caso de Judas, el amor. Todo muy bien, pero no un motivo lo suficientemente fuerte como para hacer que un hombre se ponga una soga alrededor del cuello. En este caso de Marson, sin embargo, ¿qué encontramos? Bancarrota, pérdida de posición, pérdida de dinero, pérdida de nombre, en definitiva, pérdida de todo lo que un hombre considera más querido. Un motivo fuerte, creo.

—No puedo soportarlo —exclamó Roger, poniéndose en pie de un salto—. Maldita sea, Fanks, tú declararías culpable al hombre sin posibilidad de defensa. Nos dices el motivo del crimen, sin duda, pero ¿cómo lo hizo Marson? ¿Cuándo tuvo la caja de pastillas? ¿Dónde pudo obtener la morfina?

"Judas lo sabe."

"¡Judas!"

—Sí. Creo que Judas es cómplice de Marson y que entre los dos mataron a Melstane de esa manera tan ingeniosa.

"No puedo creerlo", dijo Japix, mientras sus dos visitantes se levantaban para despedirse.

"Probablemente no", respondió Fanks con calma; "pero en breve te daré muchas pruebas".

—¿Y qué pretendes hacer?

"Voy a ver al señor Judas."

"Encontrarás un rival adecuado para ti", dijo el Doctor con tristeza, mientras acompañaba a sus invitados a la puerta.

"Entonces veré a Marson."

"¡Humph! Dos taburetes, te caerás al suelo".

—Me arriesgaré —dijo Fanks alegremente, mientras salía a la oscuridad con Roger—. Buenas noches, Japix. La semana que viene podré darte la clave del misterio de Jarlchester.

 

Extractos de un cuaderno de detectives

 

"... Acabo de regresar de una velada con Japix... Hemos tenido (R., J. y yo) una larga conversación sobre el caso... Esta conversación me ha dejado en un estado de gran perplejidad... Le dije a Japix que le daría la clave del misterio la semana próxima, pero hablé con más audacia de la que tengo motivos para hacerlo... Es cierto que estoy reduciendo el círculo... Sospecho de dos personas, con una tercera posible... Marson, Judith Varlins y Judas... Es un hecho muy humillante confesar esta indecisión incluso a mí mismo... Pero los detectives no son infalibles salvo en las novelas... Estoy perplejo... He sospechado erróneamente de Axton... He sospechado erróneamente de Spolger, y ahora... Permítanme tomar nota de los motivos de cada uno de ellos. de las tres personas de las que sospecho ahora...

"... ¡Marson! Está al borde de la bancarrota... sólo una persona puede salvarlo, a saber, Jackson Spolger... Sin embargo, él se niega a ayudarlo a menos que se case con Florry Marson... Ella no se casará con Spolger debido a su amor por Melstane... Aquí hay un motivo fuerte para que Marson se deshaga de Melstane...

"... Señorita Varlins... Creo que su motivo para deshacerse de Melstane es una mezcla de amor y celos... Ambos motivos fuertes, con una mujer...

"... ¡Judas! También ama a la señorita Marson y, con su moral relajada, no dudaría en quitarse de en medio a Melstane. Quiere a Florry Marson, quiere su dinero... Melstane le impide conseguir ambas cosas... En tal caso, Judas es el hombre perfecto, según mi interpretación de su carácter, para cometer un crimen... Además, su empleo como químico le ofrece ventajas peculiares para obtener morfina... Sería difícil para Marson o la señorita Varlins obtener morfina en grandes cantidades, pero Judas podría conseguirla fácilmente en el curso normal de su negocio... Voy a ver a Judas y, de una segunda conversación, quizá pueda aprender algo útil... Es astuto... Aun así, puede traicionarse a sí mismo... En todo caso, vale la pena intentarlo.

" Mem . - Veré a Judas mañana por la noche."

 

 

 

 

Capítulo 15

Monsieur Judas acorralado

 

El señor Jules Guinaud no estaba del todo satisfecho con el resultado de su entrevista de la noche anterior. Era cierto que, utilizando los documentos que había robado del paquete de Melstane, había conseguido obtener el consentimiento de Marson para casarse con Florry, pero también era cierto que había encontrado un obstáculo inesperado para sus planes en la persona de Judith Varlins. Era cínico en su valoración del sexo femenino, considerándolos como seres completamente inferiores al masculino, pero al mismo tiempo era un hombre demasiado inteligente para subestimar el resultado de una mujer ingeniosa que se oponía a su voluntad. Florry era un simple símbolo, a quien amaba sensualmente por su belleza y mundanamente por su dinero, pero Judith era un tipo de mujer muy diferente de ese tipo negativo de belleza insulsa. Tenía un cerebro masculino, una voluntad fuerte, un carácter intrépido, y Guinaud temía las consecuencias de cualquier intromisión por su parte.

Este hombre era un genio, un genio perverso, con una capacidad maravillosa para organizar sus planes y dejar de lado cualquier obstáculo que pudiera interferir en su realización. En este caso, Judith interfirió, así que Judas, tras examinar rápidamente la situación, vio un medio por el cual podía silenciarla de manera efectiva y decidió hacerlo sin demora. Quería casarse con Florry Marson; deseaba disfrutar de los ingresos, la posición y los beneficios que se derivaban de ser yerno de Marson y, en consecuencia, estaba decidido a no permitir que nada se interpusiera en el camino de la realización de sus esperanzas. Judas no era un hombre valiente, pero era maravillosamente astuto, y el zorro, por regla general, logra sus fines donde el león fracasa; así que el francés decidió ir al Hall la noche siguiente a su primera entrevista, ver a Judith y hacerle saber de inmediato qué esperar si ella interfería en sus planes.

Todo estaba muy bien organizado, y si Monsieur Guinaud no hubiera sido molestado, sin duda habría tenido éxito en sus malvados planes; pero el Destino, que no aprobaba esta usurpación de su papel como árbitro de vidas humanas, intervino, y Octavius ​​Fanks fue el instrumento que ella utilizó para derrotar todos los planes del francés.

Al jugar con el Destino, esa diosa tiene la mala costumbre de forzar la mano de su oponente antes de que éste desee mostrarla, y esto es lo que hizo ahora, para gran desconcierto de Monsieur Judas.

Eran aproximadamente las ocho de la noche siguiente a aquella trascendental entrevista en el Hall, y todos los huéspedes de la señora Binter habían salido de la cárcel con el sistema de permiso de salida, excepto Judas, que estaba sentado en la celda del salón ordenando todo en su astuto cerebro antes de emprender su misión en casa de la señorita Varlins. El jefe de la cárcel había entrado varias veces en la habitación y le había insinuado que sería mejor que saliera a tomar un poco de aire fresco, pero Judas, diciendo que se iría más tarde, se quedó sentado junto al diminuto fuego y se negó a obedecer a la señora Binter, para gran disgusto de la buena señora.

—¡Maldito hombre! —le dijo con su tono pétreo a uno de los subdirectores—. ¿Qué pretende desperdiciar carbón y leña? ¿Por qué no se gasta la cena caminando con las piernas en lugar de robarme mis ganancias descontándolas de sus treinta chelines semanales?

El subdirector sugirió respetuosamente que Monsieur Judas podría estar esperando a un amigo esa noche, como en una ocasión anterior, a lo que el carcelero respondió rápidamente:

—¡Ah, me atrevo a decirlo! Ese amigo que tenía aquí era un extranjero. Los oí hablar en su jerga francesa. Se parece más al gorjeo de un pavo que al de un hombre. ¿Por qué estos extranjeros no aprenden inglés? ¡Ahí está el timbre de la puerta! Quizá sea ese amigo otra vez. Iré yo mismo.

Y ella misma fue, y encontró al señor Fanks esperando en la puerta; y pensando que Judas lo estaba esperando, al ver que el caballero había estado esperando adentro, lo tomó a su cargo y lo condujo formalmente a la celda del salón.

—Un caballero para usted, señor —dijo, mirando fijamente a su inquilino, que se había puesto de pie algo sorprendido—. Y, por favor, no utilice demasiado carbón, señor. Porque el carbón es carbón, por mucho que piense que es papel de desecho.

Después de haber desahogado sus sentimientos, la señora Binter se retiró al sótano, donde se entretuvo molestando al señor Binter, y Fanks se quedó solo con el ayudante del farmacéutico.

—¿Desea usted verme, señor? —preguntó Judas, en francés, entrecerrando los ojos hasta su expresión más felina.

—Sí —respondió Fanks sentándose—. Quisiera hacerle algunas preguntas.

—No puedo darle mucho tiempo, señor Fanks —dijo el francés de mala gana—. ¡Tengo un compromiso para esta noche!

—Ah, sí. ¿Con el señor Marson o con la señorita Varlins? —Eso era llevar la guerra al campo enemigo con venganza, y por un momento Judas quedó tan desconcertado que no supo qué decir.

—Al señor le gusta divertirse —dijo por fin con una sonrisa fea—. El señor me hace el honor de hacer suyo mi negocio.

—Me alegro de que veas mis intenciones tan claramente, señor Guinaud.

Los dos hombres se trataban con una cortesía terrible, pero esa cortesía mutua era de un tipo peligroso que presagiaba una tormenta. Como dos hábiles esgrimistas, se observaban con cautela, cada uno dispuesto a aprovechar la primera oportunidad para romper la guardia del otro. Era difícil decir quién ganaría, pues eran igualmente inteligentes, igualmente vigilantes, igualmente despiadados, y ninguno de los dos subestimaba la agudeza de su adversario. ¡Un duelo de cerebros, ambos hombres en guardia, y Fanks fue el primero en atacar!

—¿Sabe usted, señor Guinaud, que se encuentra en una situación muy peligrosa?

—¡A fe mía, no! ¡En absoluto!

—Entonces, es mejor que lo sepas de inmediato. Soy detective, como sabes, y estoy investigando el asunto de tu difunto amigo. Sospecho que alguien es responsable del asesinato.

—Muy bien, ¿Señor Axton?

"No."

"¿Los queridos Spolgers?"

"No."

¡Judas se encogió de hombros!

—¡A fe mía! No conozco, pues, al hombre del que sospecháis.

—Sí, lo haces. Sospecho de Monsieur Jules Guinaud.

El francés no se sorprendió en absoluto, sino que rió burlonamente.

"¡Eh, señor! ¿Qué diable faites-vous dans cette galère?"

"No hace falta que bromees. ¡Lo digo en serio!"

—¡De verdad! ¿Quiere el señor hablar con claridad?

—¡Por supuesto! Dices que eras amigo de Melstane. Eso es mentira. Lo odiabas porque era tu rival exitoso con la señorita Marson. Deseabas que muriera para tener la libertad de cortejar a la joven. La caja de píldoras tónicas salió de tus manos para ir a las de Melstane.

—¡Perdón! Primero fue a parar a manos del señor Vosk.

—No te molestes en decir mentiras, Guinaud. Le pregunté a Wosk y me dijo que contó las pastillas y luego te devolvió la caja abierta.

"¡Es mentira!"

—Reserve su defensa, por favor. Cuando recibió esa caja, puso dentro esas dos pastillas de morfina y Melstane abandonó Ironfields con su muerte en el bolsillo.

"Veo que usted tiene el invento, señor."

"En este plan para matar a Melstane usted fue impulsado por su cómplice, Francis Marson".

-¡Eh! Es una obra excelente, sin duda.

"Robaste algunas cartas comprometedoras de Marson de ese paquete de Melstane y se las llevaste anoche".

"Usted es la sabiduría misma, señor."

"Esas cartas forman parte de tu control sobre Marson, y te ofreciste a destruirlas con la condición de que te permitiera casarte con la señorita Marson".

"¡Un milagro de lógica! ¡Eh, creo que sí!"

"Estoy firmemente convencido", dijo Fanks, perdiendo los estribos ante el tono burlón del francés, "de que lo que he dicho es la verdad y que usted y Marson son responsables de la muerte de Melstane en la forma que he descrito".

"Es evidente que el señor no teme la ley de difamación."

"No, no hay testigos presentes."

"Ah, ¿lo planeas bien?"

"¡Bah! ¿Qué puedes responder a mi afirmación?"

El señor Judas sonrió con indiferencia, se encogió de hombros y extendió sus delgadas manos con un gesto de desprecio.

—¡Ay de mí! No puedo decir nada más que que tienes contra mí un caso tan sólido como el que tenías contra tu querido amigo, el señor Roger.

Fanks se sonrojó de ira. Era consciente de que había cometido dos o tres errores durante el proceso, pero aun así no era agradable que un adversario sonriente y lleno de ironía se burlara de él de esa manera.

—Me hiciste creer que Axton era culpable —dijo dócilmente.

—¿Yo? Vaya, es un error. Sólo dije lo que sabía. No es culpa mía si el asunto repercute en Monsieur Roger.

"¿Sabes que puedo arrestarte bajo sospecha de asesinato?"

—¡De verdad! Entonces hazlo. Estoy listo.

Fanks se mordió las uñas con ira impotente, sintiéndose completamente impotente para enfrentarse a ese hombre. No podía arrestarlo porque no tenía pruebas suficientes para justificarlo. No podía obligarlo a hablar, ya que no tenía medios para ordenarle nada. En definitiva, estaba completamente a merced de Judas en todos los sentidos. Judas vio esto y se rió entre dientes.

—¿Puedo decirle algo más al señor?

-Maldito seas, señor, no me has dicho nada.

-Eh, es que no sé nada.

—Eso es mentira, Guinaud. Creo que usted sabe todo sobre este caso.

"El señor me hace demasiado honor."

Fue muy provocador, ciertamente, y Fanks, viendo la inutilidad de prolongar la discusión, estaba a punto de retirarse cuando un pensamiento repentino entró en su cabeza.

—De todos modos, señor Guinaud —dijo deliberadamente—, aunque esté usted tranquilo ahora, es posible que no esté tan sereno ante un juez.

—¡Ah! Me arrestarás por asesinato. Bueno, señor, espero tu placer. ¡Bah! No soy una niña a la que le den miedo los grandes tambores.

"No te arrestaré por el asesinato, pero sí por robar esas cartas".

Judas hizo una mueca de dolor al oír esto. No conocía muy bien las leyes inglesas y, aunque sabía que Fanks no se atrevería a arrestarlo por la acusación de asesinato con las pruebas que tenía a su disposición, no estaba en absoluto seguro de lo que sucedía con las cartas. Pensó un momento.

"¿Me arrestarás por robar lo que no sabes que robé?"

"No importa lo que sepa o no sepa. Te arrestaré en cuanto pueda obtener una orden judicial. Una vez que estés en las garras de la ley inglesa, no podrás escapar de ellas hasta que cuentes todo lo que sabes sobre este caso".

Octavio estaba simplemente jugando a las cartas, y Judas confiaba en que la ignorancia del francés sobre las leyes inglesas le haría ganar la partida. En este caso tenía razón, ya que Guinaud no sabía hasta dónde podía llegar el brazo de la justicia en Inglaterra y pensaba que podrían arrestarlo por el robo de las cartas. Si así fuera, sería fatal para sus planes, ya que deseaba evitar la publicidad por todos los medios y, en ese momento, el arresto significaba el derrumbe de su cuidadosamente construido castillo de naipes. Después de examinar rápidamente la situación, decidió salvarse con el sacrificio de otra persona y eligió como víctima a Judith, que había tratado de frustrar sus planes. Con esta idea, pidió cortésmente que Fanks volviera a sentarse, una petición que el caballero obedeció con un gran sentimiento de alivio, ya que había jugado su última carta en un juego desesperado y se sintió agradecido de ver que había salido vencedor.

El detective se sentó entonces de nuevo, pero Judas, previendo una buena oportunidad de ejercitar sus talentos oratorios, permaneció de pie y agitó la mano de una manera altivamente teatral.

-Señor -dijo con aparente pesar-, tiene usted ante sí a un hombre de honor. Es todo lo que tengo, el honor de mis antepasados, y no lo vendería, ¡no!, ni por las riquezas del Montecristo de nuestro querido Dumas. Pero en este caso se trata de un caso de justicia. Si me callo, seré sospechoso de un crimen terrible; mi nombre quedará en el polvo. ¿Puedo dejarlo allí? Pero no, es imposible; por eso me digo a mí mismo: "Debe olvidar su honor por una vez y pronunciar el nombre de esa mujer".

"¡Mujer!"

—¡Eh, señor! Está usted asombrado. ¡No es extraño! ¡Escúcheme! Le diré lo que sé sobre la muerte de mi querido amigo.

—Pero ¿no me va a decir que una mujer lo mató? —Guinaud metió la mano izquierda en el chaleco y agitó la derecha solemnemente.

—¡Señor! Hay cosas terribles en este mundo. El corazón del hombre no es bueno, pero el corazón de la mujer... ¡Ah! ¿Quién puede explorar sus profundidades? Ni siquiera nuestro Balzac, de todos los más profundos...

"Deja ya de predicar y continúa con tu historia."

El señor Judas sonrió, dejó de lado sus modales pomposos y contó su pequeña historia de una manera sumamente dramática.

—Le hablo, señor, sin rodeos. Es un drama de la Puerta de San Martín. De esta manera. La noche antes de que mi querido amigo se vaya a Jarlcesterre, él está en esta habitación; con él, yo. Hablamos, reímos, lloramos, ¡adiós! Enseguida se oye un golpecito en la ventana, la ventana que se abre como una puerta que da a la hermosa hierba. Nos volvemos; veo el vestido, la capucha, la figura de una mujer, pero no el rostro. Mi amigo Sebastián me habla: «Ve, mi buen amigo, tengo que hablar con un ángel encantador. Eres un hombre de honor. No perturbes nuestra cita». ¿Qué quieres? Me voy, y mi amigo Sebastián cierra la puerta con llave. Esto me enfurece. No confía en mí, así que le digo: «Muy bien, crees que soy un espía. Así sea, te escucharé». Imagínese, señor, cómo me juzgaron. Enfadado, salí a la ventana. Estaba entreabierta y lo oí todo... ¡todo! Sebastián le habla a la mujer. Hablan, hablan, se pelean y se enfurecen. ¡Oh, fue terrible! Ella le preguntó algo y él le dijo: «Sí, es para ti». Luego sale de la habitación por la puerta. Ella se queda sola, esa encantadora mujer. Se acerca a la mesa, aquí; sobre ella hay una caja de píldoras, la caja de píldoras de mi amiga. Abre la caja. Mi ojo ve que ella deja caer algo en ella, no sé qué. Vuelve a cerrar la caja y espera. Veo que mi querida Melstane regresa. Hablan, se besan, se separan. Salgo corriendo de la ventana y cuando entro en la habitación por la puerta, la mujer se ha ido, Sebastian se ha ido y la ventana está cerrada pero no con llave. Me acerco, la abro y allí, sobre la hierba, veo un pañuelo; ahora es mío, y en él está el nombre de la mujer que vino, la mujer que puso las píldoras en la caja, la mujer que mató a mi amiga.

—¡Y el nombre... el nombre! —gritó Fanks, muy excitado, poniéndose de pie de un salto—. Dime su nombre.

Rápido como el pensamiento, Guinaud sacó un pañuelo blanco de su bolsillo y se lo arrojó a Fanks.

El detective lo cogió y miró el nombre en la esquina.

"¡Judith!"

 

Extractos del cuaderno de notas de un detective

"... He visto a Judas, y él hizo una extraña confesión... En realidad vio a la persona que cometió el crimen poner las pastillas en la caja... El nombre no fue una sorpresa para mí... Pensé que la señorita Varlins era culpable, pero no pensé que mis sospechas se confirmarían tan pronto... Pobre Roger, será un golpe terrible para él enterarse de que la mujer que ama es culpable de un crimen tan terrible... No creo que ella haya amado nunca a Roger... todas sus pasiones se centraban en Melstane... Debió haber sido un bribón maravillosamente fascinante... No sé por qué debería compadecer a Judith Varlins... Ha tratado a Roger vergonzosamente... Ha tratado a Florry Marson vergonzosamente... porque fingió amar a uno y mató al amante del otro... Su pañuelo la ha traicionado... Será una mujer muy inteligente si puede salir de esa... La evidencia del pañuelo... la evidencia de Judas están ambas en su contra...

" Mem. —Escribir a Marson pidiéndole una entrevista.

"...Llevaré conmigo a Judas y a Roger para condenarla por el crimen... Será una terrible experiencia para el pobre muchacho, pero cualquier cosa es mejor que casarse con una asesina... Ésta fue la razón por la que se negó a dejarme ver las cartas... Algunas de las suyas estaban allí, traicionando su pasión culpable... Ha estado jugando un doble juego todo el tiempo, pero ahora por fin la llevan ante la justicia... Debe ser una mujer de nervios de hierro... Su hermana adoptiva está gravemente enferma por las consecuencias del crimen de Judith... por la repentina noticia de que el hombre que amaba ha muerto, y sin embargo Judith todavía puede usar su máscara y desempeñar el papel de enfermera... Debe ser una perfecta demonio... Lucrecia Borgia fin de siècle ... Espero tener una escena terrible mañana noche . . . ¡Pobre Roger! . . .

«Judas es un demonio encarnado... Ojalá fuera él el culpable y no Judith Varlins... Nada me daría mayor placer que ponerle grilletes».

 

 

 

 

Capítulo 16

El hombre que la amaba

 

¿Ha estado usted alguna vez en los trópicos? Si es así, debe saber lo cruel que puede ser el sol con los desdichados europeos que se asan bajo sus ardientes rayos. No vigoriza ni broncea demasiado la piel ni hace pensar que la vida es algo bueno; pero enerva el sistema, relaja los músculos, embota el cerebro, hasta que el cuerpo no es más que una cáscara desgastada, que se mueve, descansa, se acuesta y se levanta de manera mecánica, como un autómata. Así se sintió Judith después de la terrible entrevista con Guinaud, y cumplió con sus tareas diarias de una manera aburrida y desganada, lo que demostraba hasta qué punto su fuerza vital se había agotado por la dura prueba que había sufrido. Con la atención constante del inválido y los pensamientos ansiosos sobre la situación con respecto al francés, estaba agotada mental y físicamente.

En aquel momento era difícil tomar una decisión con respecto a la enfermedad de Florry, ya que la crisis aún no había llegado y la juventud, la salud y el amor por la vida luchaban desesperadamente contra la sombra de la muerte. La conmoción que sufrió Florry al enterarse de la muerte prematura de su amante había trastornado por completo su cerebro y el equilibrio entre la salud y la enfermedad, entre la cordura y la locura, entre la vida y la muerte temblaba. Necesitaba una vigilancia constante, pues a veces, de la manera más inesperada, saltaba de la cama e intentaba salir de la habitación, embarcada en un viaje fantástico creado por el estado de excitación de su cerebro. En otras ocasiones, yacía lánguida y agotada, con los ojos apagados y sin ver, delirando locamente sobre su amante y la calamidad imprevista de su muerte. Temerosa de confiar esta frágil vida al cuidado de una enfermera contratada, Judith se sentó ella misma junto a la cama y atendió las necesidades de la enferma, sosteniéndole la bebida fría en los labios febriles, bañando su frente febril y arreglando con mano amorosa la desordenada ropa de cama.

Ya era bastante malo durante el día sentarse en la penumbra de la habitación de la enferma escuchando la charla sin rumbo que salía de los labios blancos, pero era peor por la noche. Las sombras sombrías que se cernían sobre todo, el débil resplandor de la lámpara con pantalla, la extraña quietud de la casa y nada despierto excepto la enferma con sus patéticas súplicas, su risa sin motivo y el incesante flujo de deambulaciones inconexas. No era extraño que Judith estuviera completamente agotada por la constante vigilancia; sin embargo, como necesitaba mucho descanso, nunca abandonó su cansado puesto junto a la cama, sino que se sentó, vigilante y tierna, durante las largas horas, y sólo llamó a la enfermera cuando los paroxismos se apoderaron de la enferma. Durante toda la interminable noche que siguió a la entrevista, se sentó como una imagen de piedra en la habitación de la enferma, repasando en su propia mente torturada todo lo que Guinaud había dicho. La mañana amaneció gris y aburrida, y la enfermera insistió en que descansara un rato. ¡Descansar! No había tal lujo para ella; porque incluso cuando estaba acostada, su cansado cerebro repasaba mecánicamente el viejo tema, imaginando mil terrores y agonizando con mil angustias.

Por fin durmió un rato, pero no fue un sueño reparador que la aliviara. ¡No! Sólo tenía sueños, sueños extraños y horribles, en los que Judas, cruel y despiadado, era la figura central; así que, desesperada de conseguir tranquilidad de algún modo, se levantó por la tarde y regresó a su puesto al lado de Florry.

A las cuatro le trajeron una tarjeta con el nombre de Roger Axton y unas cuantas líneas garabateadas en la misma en las que le pedían que lo viera inmediatamente. Con un sobresalto de terror, se preguntó si Judas habría estado en casa de Axton y le habría revelado algo; pero recordando que el silencio era tan necesario para Judas como para ella misma, descartó ese temor como vano y, tras llamar a la niñera, bajó al salón.

Roger estaba allí, caminando inquieto de un lado a otro como un león enjaulado, pero cuando ella entró, se detuvo de inmediato y la miró fijamente mientras ella se acercaba a él con su amplio vestido negro. Ambos, cansados ​​y demacrados, ansiosos y aprensivos, parecían dos criminales que se conocieran por primera vez después de haber cometido un crimen secreto.

Al ver el rostro alterado de Roger, Judith también se detuvo y lo miró con una mirada aterrorizada en sus ojos dilatados. Se quedaron en silencio mirándose el uno al otro por un solo momento, pero en ese momento se concentró la agonía de toda una vida.

Por fin Roger habló en un tono bajo y ahogado, como si las palabras salieran de sus labios blancos contra su voluntad.

—¡No! ¡No! No lo puedo creer.

Estas palabras rompieron el extraño hechizo que mantenía inmóvil a Judith y, adelantándose sigilosamente, le tocó suavemente el hombro mientras él se hundía en una silla, cubriéndose el rostro salvaje con las manos.

"¡Recibido!"

No hubo respuesta. Solo la respiración entrecortada y rápida del hombre y el suave susurro del vestido de la mujer.

"Roger, ¿qué pasa?"

De repente, levantó la vista, con los ojos hundidos y encogidos, con una mirada salvaje e inquisitiva en su rostro desgastado.

"Me... me han dicho algo."

"¿Por... por ese francés?"

"¡Sí!"

—¡Dios mío! —murmuró para sí misma, dejándose caer sin fuerzas en una silla—. ¿Qué le habrá dicho?

"¡Me lo ha contado todo!"

"¿Todo?"

"¡No sólo me lo dijo a mí sino también a Fanks!"

"¿El detective?"

"Sí."

Ella escondió su rostro entre sus manos y lanzó un grito de sorpresa, ante lo cual él saltó rápidamente de su silla y se arrodilló a su lado.

—¡Oh, mi amor, mi amor! —gritó suplicante—. ¡Eres inocente, eres inocente, lo sé!

"¿Soy inocente?"

Ella lo miraba con una expresión de asombro en su rostro, cuya belleza estaba empañada por las lágrimas, el cansancio y los pensamientos ansiosos.

-¡Sí! ¡Juro que no lo mataste!

"¿Matar a quién?"

"¡Sebastián Melstane!"

—¿Yo maté a Sebastian Melstane? —gritó, levantándose rápidamente y estirándose en toda su estatura—. ¿Quién se atreve a acusarme de semejante cosa?

"¡Judas!"

"¿Ese miserable?"

-Sí, pero eres inocente. Sé que eres inocente.

"¿Por qué?"

"¡Porque te quiero!"

Judith miró al hombre arrodillado a sus pies con una mirada de infinita gratitud en sus ojos y pasó la mano acariciando sobre su cabello despeinado.

Pobre muchacho, ¡qué sincero eres! Estás dispuesto a creer en mi inocencia sin que yo te lo niegue.

"¡Soy!"

Ella se sentó de nuevo, tomó su cabeza entre sus dos manos y lo besó suavemente en la frente. Al hacerlo, él sintió una lágrima caliente caer sobre su mejilla y, cuando la miró, ella estaba llorando.

—¡Judith! —gritó con repentino terror—. ¡Estás llorando!

"Sí. ¡Que Dios siempre envíe a la humanidad corazones tan sinceros como el tuyo!"

"Sería indigno de tu amor si no te creyera delante de todos los sinvergüenzas mentirosos del mundo."

—¡Ay, Don Quijote!

—Pero puedes explicarlo todo, Judith. Estoy segura de que puedes.

—Podré explicártelo cuando oiga tu historia. Por el momento no sé nada más que el señor Guinaud me ha acusado de un crimen vil. ¿Qué dice?

Roger, todavía arrodillado a su lado, contó la historia tal como se la contó Fanks y, al final, esperó ansiosamente su negación.

Ella no dijo nada, pero permaneció sentada en un sombrío silencio, con los ojos fijos más allá de su cabeza, de una manera vaga y ciega.

—¡Judith! —gritó desesperado—. ¿No oyes lo que te digo? Este sinvergüenza dice que visitaste a Melstane por la noche y pusiste esas dos pastillas en la caja con la intención de envenenarlo.

Ella seguía sin decir nada, y Roger sintió que un sentimiento de horror surgía en su pecho al observar su rostro, tan frío, tan helado, tan impasible en su calma fija.

"Tiene tu pañuelo para demostrar que estuviste allí. ¡Judith, habla!"

De repente, la figura inmóvil cobró vida y, con un grito ahogado, se liberó de los brazos que la rodeaban y saltó a través de la habitación.

"¡Judith!"

En un frenesí de terror, saltó de su posición de rodillas y fue rápidamente hacia ella con las manos extendidas.

—¡Alto! —gritó frenéticamente, encogiéndose contra la pared—. ¡Alto!

- ¡Habla, habla! Debes hablar y desmentir esta historia.

"No puedo."

"Judith."

"¡No puedo!"

—¡Dios mío! —dijo con un susurro ronco—. ¿Es cierto?

"No puedo responderte."

Roger sintió que la habitación giraba a su alrededor y, tambaleándose hacia atrás, se agarró a una silla para apoyarse, mientras miraba con ojos llenos de horror a la mujer que amaba, parada allí rígida y sin palabras.

—Judith, no hablas en serio —gritó suplicante—, no puedes comprender. Judas dice que tú asesinaste a Melstane. Dice que puede probarlo con el pañuelo. Se lo ha dicho a Fanks, que es detective. Estás en peligro. No puedo salvarte. ¡Dios mío! Si tienes alguna compasión por mí... si tienes alguna compasión por ti misma, habla y desmiente esta vil acusación.

-¡No puedo, te lo digo, Roger, no puedo!

"¡Eres inocente!"

"No lo puedo decir."

"¿Eres culpable?"

"No lo puedo decir."

Axton se pasó la mano por la frente con aire desconcertado, sin saber si estaba dormido o despierto, luego, con una repentina resolución de desesperación, se arrodilló a sus pies.

—¡Judith! ¡Judith! Debes hablar, debes hacerlo. Mírame arrodillada a tus pies. ¡Te amo, te amo! No creo en esta vil historia. A mis ojos eres inocente. Pero el mundo... piensa en el mundo. Te considerará culpable si no puedes defenderte. Judas te tiene en su poder. Es un desgraciado despiadado. Te odia. Te arrastrará a la infamia y la desgracia, a menos que puedas limpiarte de este crimen. Habla por tu propio bien... por el mío. No dejes que este demonio triunfe sobre ti, por el amor de Dios. Niega sus sucias mentiras y deja que sea castigado como se merece. ¡Habla, por el amor de Dios, habla!

Judith no dijo nada, pero el jadeo rápido de su respiración, el temblor nervioso que agitaba su cuerpo y el rápido abrir y cerrar de sus manos mostraban lo conmovida que estaba.

"Ella no dice nada", se dijo Axton mientras se ponía lentamente de pie, "ella está en silencio. ¿Qué significa eso?"

Hizo un último esfuerzo para inducirla a negar la acusación de Judas.

—¡No hablarás! —dijo con un tono de profunda angustia—. Me he arrodillado, he rezado; tú estás en silencio. No puedo hacer nada. Eres inocente, lo juro, pero no puedo probarlo. Nadie puede demostrarlo, excepto tú misma, y ​​no dices nada. Judith, escucha. Estás en peligro mortal. Fanks va a subir esta noche con Judas y te acusarán de este crimen.

"¿Esta noche?"

—Sí, le han escrito al señor Marson. Le mostrarán el pañuelo y le contarán la historia. Usted se niega a responderme; debe responderles a ellos. Fanks me lo contó hoy y vine inmediatamente para advertirle.

-¡Es inútil! No puedo decir nada.

"Debes decir algo. Es una cuestión de vida o muerte. El asunto está en manos de la ley. Nada puede salvarte, salvo tu propia negación. Debes demostrar la falsedad de esta horrible historia. ¡Significa la desgracia! ¡Significa la cárcel! ¡Significa la muerte!"

Ella levantó la vista de repente mientras él pronunciaba esas últimas palabras, y acercándose a él, puso su mano sobre su hombro, hablando desenfrenadamente y con una agitación incontrolable.

—Sé lo que significa. No es necesario que me lo digas. Sé que significa manchar mi buena fama de mujer, sé que me condena a una muerte ignominiosa, pero no puedo decir nada. Roger, por mi alma, no puedo decir nada. No puedo decir que soy inocente; no me atrevo a decir que soy culpable. Debo permanecer en silencio. Debo permanecer muda. Que digan lo que quieran, que hagan lo que quieran; mi honor y mi vida están en manos de Dios, y sólo Él puede salvarme.

-¡Pero eres inocente!

Ella estalló en lágrimas.

—¡Oh! ¿Por qué me torturas así? Te digo que no puedo decir nada, ni siquiera a ti. Mis labios están sellados. Que vengan esta noche, que me acusen, que me arrastren a la cárcel. No puedo decir nada. Durante días y noches he temido esto, y ahora por fin ha llegado. Tú me crees inocente, mi amante sincero, pero el mundo me creerá culpable. Que lo hagan. Dios conoce mis sufrimientos. Dios conoce mi angustia y en sus manos me dejo, para bien o para mal.

La escuchó con la cabeza gacha y al final de su discurso sintió un suave beso en el pelo. Cuando levantó la vista la habitación estaba vacía.

"¡Judith!"

No hubo respuesta, y el único sonido que oyó fue el distante portazo de una puerta que, a su agonizante imaginación, parecía separarlo de la mujer que amaba... para siempre.

 

 

 

 

Capítulo 17

La adivinanza del acertijo

 

Francis Marson se quedó bastante perplejo al recibir una nota de Fanks, en la que le pedía una entrevista. Supuso de inmediato que Judas había traicionado su palabra y se había sincerado con el detective, pero lo que le desconcertaba era el motivo que tenía el francés para tal traición. Para asegurar el éxito de sus planes, era necesario que guardara silencio, pero evidentemente había revelado voluntariamente su conocimiento secreto, haciéndolo inútil para él y sus planes. La única forma en que Marson podía explicar la petición del detective era que debía haber descubierto el secreto de Judas, de lo contrario no habría ninguna razón para solicitar una entrevista.

Lleno de esta idea, Marson reunió todo su coraje y se preparó para enfrentar la tormenta que se avecinaba con el frente más valiente posible. Escribió a Fanks y le dijo que estaría dispuesto a verlo a las ocho de la noche; luego se encerró en su estudio durante el resto del día. Sumido en sombrías reflexiones, no vio a nadie, ni siquiera a Judith; pero como se acercaba la hora en que esperaba que llegara su visitante, no pudo soportar más su prueba en soledad, así que mandó llamar a Judith y le contó sobre la entrevista. Para su sorpresa, ella recibió la comunicación con gran ecuanimidad y, como ignoraba que Roger la había advertido, no pudo menos que admirar el espíritu intrépido con el que estaba preparada para enfrentar el terrible problema que se avecinaba para ambos.

Por su parte, Judith vio claramente que Marson estaba casi distraído por el terror nervioso y el miedo al mal inminente, por lo que no creyó prudente revelarle la peligrosa posición en la que se encontraba. Él lo sabría a su debido tiempo; pero, mientras tanto, guardó un triste silencio y le dijo a su padre adoptivo que estaría a su lado durante la prueba, para apoyarlo lo mejor que pudiera. Pobre alma, sabía lo inútil que sería ese apoyo, pero con una severa auto-represión mantuvo sus presentimientos encerrados en su propio corazón, y Francis Marson se sintió en gran medida reconfortado al saber que tenía al menos un amigo que lo apoyaría en la hora del peligro.

Eran casi las ocho cuando Judith entró en el estudio y encontró a Marson sentado a su escritorio, con la cabeza gris hundida entre los brazos. Un espasmo de agonía distorsionó la calma de su rostro al ver el terror abyecto del anciano; sin embargo, reprimiendo todo signo de emoción, atravesó lentamente la habitación y lo tocó tiernamente en el hombro. Él levantó la vista y lanzó un grito de sorpresa, pero la tranquilidad de su expresión lo tranquilizó un poco. Ninguna estatua de mármol, en su eterna calma, parecía tan desprovista de pasión y temor humano como esta mujer alta y pálida que enmascaraba la angustia de su corazón dolorido bajo un comportamiento impasible. Todas las emociones, todas las angustias, todos los terrores se expresaban en el rostro marchito del anciano; pero estaba fría, inexpresiva, quieta, como si todo sentimiento humano se hubiera congelado en su alma.

Sus miradas se cruzaron un instante, y de los ojos apagados del hombre y de los espléndidos ojos de la mujer surgió una repentina mirada de mutuo temor, de mutua angustia y de horrible suspense. Esa mirada lo decía todo, y no necesitaban palabras para explicar sus sentimientos, de modo que Judith se sentó junto al fuego y Marson volvió a sentarse en su silla ante el escritorio en un silencio ominoso.

Por fin, Marson habló, en voz baja y tímida, como si temiera que sus palabras fueran difundidas a los cuatro puntos cardinales del mundo.

"¿Florry está mejor?"

—No, creo que está peor esta noche. Muy nerviosa e inquieta.

—¡Oh, Judith! ¿Fue prudente por tu parte dejarla?

"Está en buenas manos. El doctor Japix está con ella".

—¡Japix! —repitió el anciano, sobresaltado—. Lo siento. ¡En esta noche, entre todas las noches, no deseo que haya nadie en la casa!

—No importa —respondió Judith fingiendo una indiferencia que estaba lejos de sentir—; lo que sabemos esta noche lo sabrá todo el mundo mañana.

"¡Dios mío, espero que no!"

"No podemos esperar otra cosa de un hombre como Judas."

"Te refieres a Guinaud."

—¡Me refiero a Judas! Ese nombre le sienta bien a un traidor así.

—Pero ¿por qué debería actuar como lo está haciendo?

"No sé."

"Va contra sus propios intereses".

—Sólo Dios sabe cuáles son sus intereses —dijo Judith con amargura—, ¡pero cualquier cosa es mejor que casarse con Florry!

—¿Crees que aceptaría recibir dinero en su lugar?

"Creo que es demasiado tarde para ofrecer condiciones. Recuerden, esta noche nos ocuparemos de la ley".

"Pero Fanks es amigo de Roger Axton".

Judith se estremeció y se cubrió la cara con las manos.

—Sí, lo sé —dijo en voz baja—, pero Roger no puede hacer nada para ayudarnos.

"¿Está seguro?"

—Estoy completamente seguro. Me lo dijo esta tarde.

"¿Lo viste?"

"¡Hice!"

Marson estaba a punto de hablar, pero la expresión sombría de su rostro le impidió hacer más preguntas y permaneció en silencio.

Los minutos parecían volar en alas de relámpago para este desdichado hombre y esta desdichada mujer, que esperaban con estremecedor temor la llegada de aquel horror del que no podían escapar.

Alguien llamó a la puerta y luego Marks la abrió de par en par, anunciando a tres visitantes.

"Señor Fanks, señor Axton, señor Guinaud".

—Roger —dijo Judith para sí misma, con una punzada repentina en el corazón, mientras el sirviente se retiraba—. ¡Oh, qué humillación!

Marson saludó a sus tres visitantes con una grave reverencia y todos se sentaron en silencio. En el rostro de Judas había una expresión hosca, pues sentía que había sido poco diplomático en su trato con el detective y que todos sus bien trazados planes quedarían en nada ahora que su secreto se había hecho público.

Por otra parte, Fanks parecía serenamente confiado en que las cosas iban como él deseaba, pero una expresión inquieta en su rostro, mientras miraba furtivamente a Judith, demostraba que no estaba nada contento con el descubrimiento inesperado que había hecho. Roger no dijo nada, pero permaneció sentado mirando la alfombra con los ojos bajos, la viva imagen de la miseria y la desesperación.

—Debo entender por su carta que desea verme —le dijo Marson al detective con voz apagada y desesperanzada.

—Sí; con respecto a la muerte de Sebastian Melstane.

"No sé nada sobre su muerte."

—¿Nada? —repitió Fanks con gran énfasis.

El señor Marson se sonrojó por todo su cansado rostro, miró rápidamente a Judith y luego repitió su negación anterior con gran deliberación.

"No sé nada sobre su muerte."

—¿Sabe algo, señorita Varlins?

"¿Yo? ¿Cómo voy a saberlo?"

"Lamento hablarle tan groseramente a una dama", dijo Fanks con suavidad, "pero esto es una equivocación".

Ella lo miró desesperada con la expresión de un animal atrapado en sus ojos, una muda súplica de misericordia, pero el detective endureció su corazón contra ella y habló claramente:

—¿Recuerdas la visita que le hiciste al difunto señor Melstane en la pensión de Binter a principios del mes de noviembre?

"No, no lo hago."

—¿Reconoces este pañuelo? —preguntó Octavio tendiéndoselo.

—No. Es un pañuelo blanco de señora. ¿Cómo puedo reconocerlo?

"Por el nombre que está en la esquina."

Echó una rápida mirada al bordado y, al ver el nombre fatal de "Judith", dejó caer la cabeza sobre el pecho con un gesto de desesperación.

—¿Reconoces ahora el pañuelo? —preguntó Fanks con despiadada deliberación.

-¡Sí! ¡Es mío!

¿Sabes dónde lo encontraron?

"¡No!"

—Este caballero lo encontró en la sala de estar del señor Melstane —dijo Octavio, señalando a Judas.

Ella levantó los ojos y siguió con la mirada la dirección del dedo extendido. En esa rápida mirada se expresaban odio, desprecio, miedo y desafío, y Judas se encogió con una débil sonrisa ante el desprecio mordaz que se reflejaba en sus ojos.

—Siendo ése el caso, señorita Varlins —resumió Fanks con frialdad—, es inútil que niegue que estuvo en la pensión de Binter la noche en cuestión.

—¡Lo niego! —dijo con firmeza—. No estuve en casa de Binter ninguna noche de noviembre; nunca vi al señor Melstane durante ese mes. ¡No sé nada sobre su muerte!

Octavio dejó el pañuelo sobre la mesa con expresión resuelta.

—Veo que debo refrescarle la memoria, señorita Varlins —dijo con frialdad—. Sebastian Melstane murió en Jarlchester el 13 de noviembre al tomar, con toda inocencia, una píldora de morfina que estaba colocada entre ciertas píldoras tónicas que tenía la costumbre de tomar. Cuando encuentre a la persona que colocó las dos píldoras de morfina en la caja, encontraré al asesino de Sebastian Melstane. Monsieur Guinaud retomará ahora la historia.

El señor Judas inclinó la cabeza graciosamente y habló lentamente en su vil inglés.

"Las noches antes de que mi amigo Melstane vaya a Jarlcesterre, une dame lo encuentra chez lui. Yo en de vinda me quedo y abro mis yeux. Mon ami, ce cher Sebastian va desde el apartamento y zen he aquí moi ze dame plaze dans un boite à pilules quelque chose, je ne sais quoi."

—Hable inglés, por favor —dijo Fanks bruscamente.

"Eh, es difícil, pero sí. Ella mete algo en las cajas, no sé qué; entonces mi querido amigo vuelve y se va por la ventana. Yo me encargo de ellos, y ahora el señor Fanks se encarga del mouchoir. Eso es todo lo que digo. La voilá".

Roger, que hasta entonces había permanecido en silencio durante toda esta escena tan terrible en su intensidad, ahora se puso de pie con un grito de rabia.

—¡Es mentira! ¡Mentira! —dijo con furia—. ¡Fanks! ¡Marson! ¿No creerán a este hombre, a este vil desgraciado que vendería su alma por dinero? ¡Estoy seguro de que mató a Melstane él mismo! Y dice esta mentira para arruinar a una mujer inocente y salvar su propia vida sin valor. ¡Mírenlo todos ustedes! El espía, el traidor, el difamador, el envenenador.

Judas estaba de pie junto a su silla, respirando con dificultad, con el rostro pálido y los ojos entrecerrados hasta su expresión más peligrosa. Parecía tan vil, tan cobarde, tan traicionero, que todos los presentes se apartaron involuntariamente de él con aversión.

—¡Señor! —dijo con su voz sibilante, hablando rápidamente en su propia lengua, a la que siempre recurría cuando se emocionaba—. ¡Es usted un mentiroso y un tonto! No maté a mi amigo. ¡Bah! Me burlo de esa acusación. ¿Cree usted que estaría aquí si fuera lo que usted dice? ¡Lo que digo es la verdad del gran Dios! ¡Lo que declaro lo vi! Mi amigo murió por el pensamiento diabólico de una mujer. ¡Y esa mujer está aquí!

Señaló directamente a Judith con una mano larga, delgada y cruel, y los ojos de todos, dejando de mirar su figura alta y esbelta, se posaron en Judith Varlins. Ella permaneció inmóvil y muda como si se hubiera convertido en una estatua de piedra, y durante un minuto ninguno de los actores de este extraño drama hizo el menor movimiento.

—¿Qué dice usted de esta acusación, señorita Varlins? —preguntó Fanks en tono de profunda compasión.

"No digo nada."

Las palabras brotaron lentamente de sus labios blancos, y luego los nervios de la mujer, que estaba tensa, cedieron y, con un gemido de angustia, se desplomó desmayada en el suelo. Roger se adelantó de un salto y la levantó en brazos, pero Judas, con una risa burlona y sardónica, levantó sus largos brazos en el aire y prorrumpió en un discurso burlón.

—¡Sí, sí! ¡Cógela en tus brazos! Levántala del suelo, pero no podrás levantarla de nuevo a su pureza de mujer. Ella está perdida, la mujer que amabas. En su lugar encuentras a la asesina. ¡Ah! ¡Es una buena obra!

Este cobarde triunfo fue demasiado incluso para el flemático Fanks, y con un juramento reprimido se dirigió hacia el villano burlón.

"¡Si dices una palabra más, canalla despreciable, te mataré!"

El francés se volvió hacia él con la ferocidad gruñona de un tigre.

—¡Eh, me matarás, mi valiente! ¿Acaso soy una niña contra la que puedes enfurecerte con tus grandes palabras? ¡Miserable inglés que eres, te escupo! Yo, Jules Guinaud, me río de tu generosidad. ¡Eh! Creo bien. Tienes miedo de lo que digo, pero no me callo, ¡santo cielo! ¡Bah! ¡Tu dulce dama inglesa es una criminal!

—¡Mientes! —gritó Roger, enloquecido, poniéndose de pie—. ¡Mientes, desgraciado! ¡Marson! ¡Fanks! ¡Tráeme un poco de agua! Se ha desmayado. Y tú, sinvergüenza...

Avanzó hacia Judas con los puños cerrados, y el francés, con expresión de miedo en su rostro gris, retrocedió contra la pared. Pero ni siquiera la actitud amenazante del joven pudo contener al demonio burlón que se había apoderado de este villano, que, con una estridente carcajada, prosiguió con sus insultos.

—Para mí, señor, la caja. Pero, sin duda, usted es sabio, muy sabio. Vamos, si es audaz, no le oculto la verdad, se lo aseguro: si su ángel no es el que mató a la querida Melstane, dígame quién es.

Roger, con ojos brillantes y una mirada feroz en su rostro, habría saltado sobre Judas y lo habría agarrado por el cuello, cuando la respuesta a la pregunta llegó del lugar más inesperado.

Fuera de la habitación se oyó un grito agudo, un ruido pesado de pies y una mujer en camisón se precipitó locamente en medio de ellos.

¡Era Florry Marson!

En sus ojos brillaba la fiebre de la locura, en sus labios secos una risa temerosa de risa horrible, y giraba en círculos en medio de la habitación como una Ménade, mientras Japix, que la había seguido, intentaba en vano acercarse.

—¡Dios mío! ¡Qué parecida a su madre!

El grito de horror salió de los labios de Marson, que sostenía un vaso de agua ante los labios de Judith; pero su hija no lo oyó. Con un grito, detuvo su insensible giro y se lanzó con el rostro desencajado hacia Monsieur Judas.

—¡Sujétenla! ¡Sujétenla! —gritó Japix—. Está loca, delira.

Judas estaba demasiado aterrorizado para hacer algo y permaneció inerte y paralizado frente a ese espectro espantoso de cabello suelto, gestos frenéticos y ojos llameantes.

—¿Qué has hecho con él? —gritó Florry, intentando agarrar inútilmente a Judas—. ¡Demonio! ¡Reptil! ¿Por qué no te maté a ti en lugar de a Sebastián?

Un grito de horror brotó de los labios de los oyentes.

—¡Dámelo! ¡Dámelo! —gritó la loca—. ¡Sabes que lo maté! ¡No fue mi intención! ¡No fue mi intención! El diablo me habló de la morfina. ¡Hist! ¡Te lo diré! Se llama Spolger. Vive en la casa grande de la colina. Tiene veneno. ¡Ah, sí, sí! Lo sé. Lo robé para dárselo a Sebastián... al pobre Sebastián.

—Señores —exclamó Marson lastimeramente—, no le creáis. Esto es una locura.

"Creo que es la verdad", dijo Fanks solemnemente.

Japix avanzó hacia Florry, pero ella lo vio venir y, con un grito de ira, se lanzó hacia la mesa de estudio, sobre la que saltó con la actividad de un antílope. Su pie tocó la lámpara, que cayó al suelo y, en un instante, la llama feroz había prendido fuego a sus ropajes claros, y ella quedó ante los espectadores horrorizados como una columna de fuego.

—¡Me quemo! ¡Me quemo! —gritó—. ¡Sebastián, ayúdame! ¡Ayúdame! ¡Es mi castigo! ¡Es... Dios! ¡Dios! ¡Sálvame... sálvame!

Roger desgarró una de las cortinas y corrió a ayudarla, pero ella saltó de la mesa y, corriendo hacia Judas, le echó los brazos al cuello. Con un grito de terror, él intentó quitársela de encima, pero ella se aferró más a ella y las llamas le prendieron la ropa.

-Sálvame, Sebastián, no quise matarte. ¡Ah, ah!

"¡Dios mío, ayúdame!"

Tanto Fanks como Roger se lanzaron sobre la pareja que se retorcía y que ahora rodaba por el suelo, y lograron apagar las llamas. Florry sufrió quemaduras terribles y el francés se desmayó. El viejo Marson, de rodillas, rezaba débilmente y Judith, recuperándose de su estupor, se levantó lentamente.

"¿Cuál es el problema?"

La respuesta llegó con voz llorosa del padre desconsolado:

"¡El juicio de Dios! ¡El juicio de Dios!"

 

Extractos del cuaderno de notas de un detective

 

"Estoy completamente atónito... Judith es inocente... Es una mujer noble, y Florry, el mártir, que tanto amaba a Melstane, es su asesina... La pequeña serpiente... Pero déjame hablar de ella tan amablemente como pueda... Está muerta... Una muerte terrible... Bien podría decir su anciano padre que fue el juicio de Dios... La visión fue terrible... Nunca podré sacármela de la cabeza... Es extraño cómo se hizo el descubrimiento... Y esa noble Judith Varlins iba a soportar la carga del pecado de su hermana adoptiva... Qué mujer... Si envidio algo a Roger, es por la espléndida heroína que va a convertir en su esposa... Retiro con vergüenza y pesar todo lo que he dicho. contra ella en este libro... Es una mujer noble, y Florry... bueno, está muerta, ¡así que no diré nada! 'De mortuis', etc.

" Recuerdo : pedirle a Japix, Roger, Spolger y Judas que se reunieran conmigo en algún lugar para saber exactamente cómo se cometió el crimen... Me habría ahorrado todas estas sospechas injustas sobre personas inocentes si Judas me hubiera dicho la verdad... Él sabía desde el principio quién cometió el crimen y estaba aprovechando ese conocimiento para sus propios fines... Habría pensado que incluso él habría dudado antes de casarse con una asesina... pero era su dinero lo que quería... Sin duda se ríe de la forma en que he cometido errores... bueno, lo merezco... He actuado muy mal en un gran número de formas; pero desafiaría a cualquiera que no fuera un detective de una "novela" a que hubiera desentrañado este extraño caso... El misterio no fue revelado por ningún mortal, sino por Dios...

"En estas circunstancias, puedo permitirme soportar en silencio las burlas de Monsieur Judas..."

 

 

 

 

Capítulo 18

Cómo se hizo

 

Tres días después de aquella terrible noche, cinco hombres estaban sentados en el estudio del doctor Japix hablando sobre la serie de extraños acontecimientos que comenzaron con la muerte de Sebastian Melstane por envenenamiento y terminaron con la muerte de Florry Marson por fuego. Estos cinco hombres eran:

Dr. Jacob Japix, MD; Sr. Octavius ​​Fanks, detective; Roger Axton, Esq., caballero; Jackson Spolger, Esq., fabricante; Monsieur Jules Guinaud, asistente del químico.

Era casi mediodía; el mundo exterior estaba blanco por la nieve, el cielo estaba cargado de nubes sombrías y estos cinco hombres, actores del drama conocido como el Misterio de Jarlchester, se habían reunido para explicar sus respectivas participaciones en el mismo.

Octavius ​​Fanks había descrito la forma en que se había involucrado en el asunto, los métodos mediante los cuales había rastreado el crimen y las razones que había tenido para sus diversas sospechas.

Al concluir el discurso del detective, Roger Axton retomó el hilo de la historia, aportando con su testimonio oral todos los puntos que Fanks ignoraba. Una vez concluido su relato, Monsieur Judas se puso de pie y reveló todo lo que sabía sobre el caso.

—Pero antes, amigos míos —dijo con venenosa malignidad—, quiero felicitar a Monsieur Fanks por su talento para las fantasías tontas. ¡Eh! Sí, es un gran detective ese joven que cree que todos han cometido el asesinato excepto el verdadero. Imagínense, señores, la ceguera de este señor...

—Reconozco todos tus insultos —interrumpió Fanks secamente—. Sigue con lo que tienes que contar.

—¡Ah! ¡Yo enfurezco a este señor! —dijo Judas con una risa insolente—. ¡Bah! ¡Me burlo de su ira! ¡Mirad, señores, os cuento la historia de todas las cosas! Yo amaba a ese ángel que ahora está muerto, pero ella entregó su corazón a la querida Melstane. Volvió de la isla de Vight y le dijo a Melstane que su padre es pobre y que ella se casará con ese amable Spolgers. Mi amiga Melstane se enfureció y dijo: «Voy a ver a tu padre para decirle que te deseo para mí». Pero el querido ángel tiene miedo de la dura pobreza. Llora, suplica, implora al cruel Melstane que la libere, pero él se niega con desprecio. Yo mismo lo he oído todo. Ella me habla como a su amiga. Le pinto cuadros de hambre, la hago encoger de miedo. Imagínense, señores, cómo esta bella, criada en el dinero, teme la frialdad de los pobres. Dice: «¡No debe arrastrarme a la pobreza! Si lo hace, me daré miedo a mí misma. Soy como mi madre». Entonces, señores, oigo de sus dulces labios que la señora, su madre muerta, estaba loca. El pobre ángel teme que algún día ella también se vuelva loca. Sin embargo, la amo, la deseo para mí. Soy amiga de Melstane; pero a él no lo amo, a causa de esta querida. Digo: "Mi amigo Melstane te llevará al frío, a la calle, a la falta de pan. Defiéndete, hermosa mía. ¡Mátalo!"

—¡Oh! —exclamó Roger con tono de horror—. ¿Fuiste tú quien le metió la idea en la cabeza?

—¡Eh! Yo digo que estaba loca como la señora, su madre. Le hablé del hambre; oh, pero sí, por supuesto, le dije: «Señorita, si él vive, usted caerá en la pobreza. ¡Mátelo!». ¿Qué queréis, señores? Le digo lo que yo haría si me pasara lo mismo. Ella aceptó mi propuesta con temor y se fue llorando. Pero de nuevo ve al querido Melstane, y él le dice que hablará con su padre. Ella implora, se arrodilla, pero él es una piedra dura. Yo quisiera tener todo el lugar para mí, para amar a ese ángel, y a Melstane le digo: "Ve tú, amigo mío, a alguna ciudad y dile al ángel que te siga. Luego podrás pedirle al señor padre lo que quieras". El querido Melstane está encantado y me dice con placer: "Eh, pero la idea es demasiado hermosa; lo haré, y si el padre tiene algo de dinero, tú, amigo mío, serás para mí como un hermano". Cuando se encuentra con la niña, le cuenta el plan: que tiene que partir a Jarlcesterre y que, cuando le escribe, ella tiene que venir. Ella dice que lo hará, pero yo, señores, ¡eh!, me sonrío para mis adentros. En su corazón odia lo que antes amaba. Tiene miedo de la pobreza. Dice: «Yo misma mataré a este cruel y nadie sabrá que ha muerto». He aquí que la noche anterior, la querida Melstane se va a la pensión. Yo la veo; espero en la ventana y la veo. Ella le pide a mi Sebastian lo que no tiene y, para obtenerlo, él sale de la habitación. Luego, en la caja de píldoras que está sobre la mesa, pone algo. Lo que no sabía entonces, pero ahora lo sé, son las píldoras de morfina.

—Supongo que se lo diste —dijo Fanks, disgustado por la forma insensible en que hablaba el sinvergüenza.

—El señor se equivoca. Ahora le digo la verdad del gran Dios, y no sé de dónde sacó ella las píldoras de la muerte.

"Puedo explicarlo", interrumpió rápidamente Spolger.

—¡Ah, en verdad! Ustedes fueron más malos que yo para el querido ángel. Bien, señores, repito mi historia. La querida Melstane parte para Jarlcesterre y yo soy libre de amar al ángel, pero no hablo con ella. No la veo, espero el momento de hablar. Dicen que será la esposa de los ricos Spolger. ¡Ah! Me río, pero no le digo nada a nadie. Entonces, por un error de la oficina de correos, recibo las cartas enviadas por ese señor Axton a la señora Varlins. Al principio me niego, pero cuando miro, veo la marca de Jarlcesterre y abro las cartas. En ellas descubro esto.

Arrojó sobre la mesa un papel doblado que sostenía en la mano y Fanks, abriéndolo rápidamente, lanzó un grito de sorpresa.

"¡Un certificado de matrimonio!"

Así fue, pues se indicó que en octubre se había celebrado un matrimonio entre Sebastian Melstane, soltero, y Florence Marson, solterona, en una oficina de registro de Londres.

—Sí —dijo Judas complaciente—, es que el querido ángel estaba casado con mi amiga Melstane. Imagínense, señores, por qué lo mató con veneno. Él tenía derecho a llevarla a la miseria. Ella tenía miedo por mis palabras y, como no veía ninguna esperanza de ayuda, este tonto llega al extremo y mata al hombre que la tiene en su poder. ¡Ah, señores! Cuando veo esto, sé que tengo al ángel en mi poder. Entonces llega el astuto señor Fanks y me habla de la muerte. Habla de las píldoras y, en un momento, veo que la señora Marrson ha envenenado al marido al que ella temía. Me admiro; ¡ah, realmente, fue una gran cosa que una mujer se comportara así! Entonces me dije a mí mismo: «Jules Guinaud, con esto que tienes en tu poder, te corresponde ser el marido de la viuda Melstane».

—Por el amor de Dios, no la llames así —dijo Roger con un escalofrío.

—¿Por qué no, señor? Era, sin duda, la viuda Melstane, y a su marido lo mató. Me dirijo, pues, a Monsieur Marrson, le muestro el certificado de matrimonio, le cuento la muerte. Le digo: «Si no me caso con vuestra hija, lo traiciono todo ante la ley». Se estremece de miedo y dice: «Seréis mi yerno». Entonces llega mi señora Judith, que sabe de mi amor, pero la aplasto rápidamente. ¡Ah, estuvo muy bien! Pero ella me traicionó, así que yo también fui cruel con ella. Le digo a este querido señor Fanks que ella es la criminal y le muestro el pañuelo que el querido ángel dejó caer. Vamos a la casa de señor Marrson, y entonces el ángel se angustia; está loca y lo cuenta todo. Miren, señores, mi historia ha terminado y no puedo decir nada más. Jugué por algo grande. He perdido. Es cruel, pero ¿quién puede luchar contra los dioses enojados? He fallado en todo. Todos son inocentes, excepto el ángel, que está muerto. Pero la he tenido en mis brazos. Sí, aunque las llamas ardieron, ella lo fue para mí por un momento, así que estoy satisfecho. Miren, entonces, que todo ha terminado, y Jules Guinaud les dice a ustedes, señores, "Adiós".

Monsieur Judas volvió a sentarse de manera consciente, como si esperara una ronda de aplausos por la dramática presentación de su villana narración. Si esperaba elogios, se llevó una decepción, pues un coro de execración estalló entre los cuatro hombres que habían escuchado con tanta paciencia esta infame historia.

"¡Eres un sinvergüenza!"

"¡Demonio!"

"¡Desgraciado!"

"¡Canalla!"

Judas no se desanimó en absoluto, sino que se encogió de hombros y sonrió.

—Eh, señores Tartufos, os hago llegar mis más sinceras felicitaciones. Si vosotros hubieseis sido como yo y hubieseis actuado de la misma manera, creo que lo habríais hecho. Pero ya he contado todo, ¿y ahora el querido Spolger nos hablará de las pastillas que le dio al ángel?

—No le di pastillas, maldito desgraciado —dijo Spolger con vehemencia—. Yo estaba tan a oscuras como tú sobre la causa de la muerte de Melstane. Todo este asunto ha sido un duro golpe para mí. No sé cuándo se recuperarán mis nervios.

—¿Nos puede contar su historia, señor Spolger? —preguntó Fanks cortésmente.

—Por supuesto; aunque sólo sea para quitarte de la cabeza las sospechas que ha depositado en ti ese sinvergüenza infernal.

El francés a quien iba dirigido este cumplido lanzó al millonario una mirada fea que no presagiaba nada bueno para el bienestar de aquel caballero, pero con su habitual presencia de ánimo pronto se repuso con una sonrisa enigmática.

"A fe mía, este 'querido Spolgers' es una tragedia de un solo acto. ¿No es así?"

—No, no lo es —replicó el señor Spolger con aspereza—. Y ahora que ya ha dado su versión de la historia, quizá me permita contar la mía a estos caballeros y librarme de sus viles insinuaciones.

Judas asintió con su cabeza pelirroja con una sonrisa burlona y el señor Spolger, después de mirarlo con crueldad, se explicó inmediatamente.

"Todo el asunto es esto", dijo con su voz malhumorada. "La señorita Marson estuvo en mi casa antes de que Melstane fuera a Jarlchester y mostró una considerable curiosidad por la fabricación del "Spolger Soother", que sin duda usted sabe que es una píldora destinada a calmar los nervios y proporcionar un buen descanso nocturno. Yo estaba dispuesto a mostrarle a la señorita Varlins toda la atención posible y, por lo tanto, preparé algunas píldoras para ella con mis propias manos, para mostrarle cómo se hacía. Como hay morfina en las píldoras, pesé la cantidad necesaria con gran cuidado, ante lo cual ella me preguntó si cometía un error y ponía demasiada, cuál sería el resultado. Le dije que en tal caso la persona probablemente moriría. Ante lo cual ella hizo un comentario que me pareció curioso entonces, pero que no me parece curioso ahora. Dijo: "Entonces, si se prepara una píldora con demasiada morfina, la persona que la toma morirá, e incluso si se examinaran el resto de las píldoras, no se podría dar ninguna razón para su muerte". Le aseguré que probablemente así sería, pero le dije que todos nuestros "calmantes" se fabricaban con el máximo cuidado. Después de esto, no mostró ningún interés en que se fabricaran las píldoras, así que cerré el frasco de morfina y lo coloqué en el estante. Poco después, me llamaron para que saliera de la habitación y estuve ausente durante un cuarto de hora, así que no tengo ninguna duda de que, en mi ausencia, la desdichada muchacha sacó un poco de morfina del frasco (si recuerda, señor Fanks, el sello estaba roto) y, llevándosela a casa, preparó las dos píldoras fatales según el método que le había mostrado. Posteriormente, según la historia de Monsieur Judas, colocó estas píldoras en la caja de píldoras tónicas que Melstane dejó sobre la mesa. En Jarlchester tomó una y murió; la otra, según tengo entendido por el señor Fanks, fue analizada por el doctor Japix y se descubrió que contenía una gran cantidad de morfina. Por lo tanto, me temo que, con toda inocencia, contribuí a la muerte de Melstane. "La catástrofe de la muerte de Melstane. Sin embargo, me permito señalar que existe una diferencia entre el señor Guinaud y yo. Él metió voluntariamente en la cabeza de ella la idea de matar a Melstane. Yo le mostré cómo hacerlo, pero sin darme cuenta; por lo tanto, estoy seguro, caballeros, de que admitirán que no tengo ninguna culpa en el asunto".

—Por supuesto que no —dijo Japix con énfasis cuando Spolger terminó—. Lo que usted hizo, lo hizo con toda inocencia. Por mi parte, considero culpable a Monsieur Judas.

—Eh, en serio —dijo Judas con una mueca de desprecio—. ¿Y por qué, señor? Yo no maté al querido Melstane.

—No, ¡pero fuiste tú quien metió en la cabeza de la señorita Marson la idea de matarlo!

"Eso no es culpa, señor."

"¡No legalmente, por supuesto, pero sí moralmente!"

—¡Por todos los nombres! A mí no me importan tus principios morales. La ley no puede tocarme, así que me río de tus reproches.

—Sin embargo, señor Judas —dijo Fanks significativamente—, le recomendaría que abandone Ironfields lo antes posible.

—¿Y por qué? Nadie sabe nada de este asunto, ¿no es así?

—¡Por supuesto! Pero aunque el mundo no conozca tu carácter, yo sí lo sé. Yo soy la ley, y la ley te obligará a abandonar este lugar. Un hombre como tú es peligroso, así que será mejor que regreses a tu París, donde encontrarás a unos cuantos sinvergüenzas afables como tú.

—¡Eh, señor! No tengo ningún deseo de quedarme en este clima lluvioso —dijo Judas, burlándose—, pero si quisiera quedarme, ¡lo haría, sin duda!

"Inténtalo", dijo Fanks significativamente,

Pero el señor Judas no tenía ningún deseo de intentarlo. Se limitó a encogerse de hombros y dio a entender que si ya habían sabido todo lo que querían de él, estaba ansioso por irse. Sin embargo, Roger le pidió que volviera a sentarse.

"Creo que es justo señalar el papel que desempeñó la señorita Varlins en este lamentable asunto", dijo en voz baja. "Durante mucho tiempo no tuvo la menor idea de que la señorita Marson tuviera algo que ver con la muerte de Melstane. Me pidió que consiguiera las cartas de Melstane, pensando que podría usarlas para crear un escándalo, pero no sabía que el certificado de matrimonio estaba entre ellas. Sin embargo, cuando la señorita Marson estuvo enferma, delató el hecho del matrimonio y la existencia de un certificado en su delirio. La señorita Varlins estaba ansiosa por mantener en secreto el hecho del matrimonio, ya que, al ver que Melstane ya había muerto, todo el asunto podría olvidarse. Esta fue la razón por la que se negó a permitir que el señor Fanks viera las cartas sin que ella las revisara primero, ya que pensaba que podría descubrir el certificado de matrimonio y relacionar indirectamente a la señorita Marson con la muerte de su desdichado marido. Sin embargo, no supo de la horrible verdad hasta más tarde, cuando la señorita Marson, en sus delirios en el lecho de enferma, delató todo el asunto. Entonces actuó de una manera acorde con su noble naturaleza. La muchacha muerta, caballeros, fue dejada a la señorita Varlins como un encargo sagrado por la difunta señora. Marson, y la señorita Varlins demostró ser digna de la confianza. Decidió interponerse entre la mujer culpable y la ley, incluso a costa de la ignominia y la desgracia para ella misma. Le imploré que me dijera la verdad, sin considerarla culpable ni por un momento. Se negó a responder a mis preguntas, se negó a negar o confirmar la acusación, y fue entonces cuando adiviné que estaba protegiendo a alguien; pero nunca pensé que fuera Florry Marson; pensé que era su padre. Ahora, caballeros, el misterio está aclarado, el enigma está resuelto. Florry Marson asesinó al infeliz hombre que murió en Jarlchester; pero si no hubiera sido por el accidente de escapar de su habitación de enferma y revelar su culpabilidad en su delirio, la señorita Varlins habría tenido que soportar el estigma de este crimen. Una mujer noble, caballeros, todos ustedes deben confesar.

"Noble en verdad", asintieron todos los presentes, excepto Judas, que rió en voz baja para sí mismo.

—Dentro de unos meses —repuso Roger con voz temblorosa— espero conducirla al altar como mi esposa, y ruego a Dios que el resplandor del futuro compense las penas del pasado y que yo pueda demostrar que soy digno de esta perla de la feminidad que espero tener pronto bajo mi custodia.

"¡Amén!" dijo Japix con su voz profunda. "Y ahora una palabra más. Florry Marson ha muerto, así que hablemos de ella con amabilidad. Es cierto que mató a Melstane, pero, caballeros, en cierto sentido no era culpable del crimen. Su madre, una mujer superficial y frívola, estaba loca por una manía suicida y varias veces trató de suicidarse. Murió loca, loca de atar, y la locura que corría por su sangre se transmitió a su desdichada hija. De ahí el gran cuidado y vigilancia de la señorita Varlins. Ella era consciente de que las semillas de una manía homicida estaban en la sangre de la feliz y risueña muchacha y podían desarrollarse cuando menos se lo esperaba. Se desarrollaron, caballeros, cuando recibió un golpe por la conducta de Melstane. Él la había creído rica; luego descubrió que era pobre y, en lugar de sacarle el mayor provecho posible, como hubiera hecho cualquier hombre honorable, la amenazó hasta que su delicado cerebro se desequilibró. Sin embargo, incluso entonces, podría haberse salvado del crimen si la hubieran dejado en paz. Pero la idea del asesinato se le metió en la cabeza. El respetable Guinaud se lo había propuesto y, una vez allí, no tardó en concretarse. Con la astucia habitual de los locos, decidió cometer el crimen con el menor peligro posible para ella. Sin embargo, no se le ocurrió ninguna idea de cómo hacerlo hasta su desafortunada conversación con el señor Spolger, en la que él le mostró el camino.

—Con toda inocencia —interrumpió apresuradamente Spolger.

—Por supuesto, con toda inocencia —respondió Japix con gravedad—. Una vez que se le metió en la cabeza la idea de cómo hacerlo, la puso en práctica. Preparó las píldoras y aguardó la oportunidad de colocarlas en la caja sin que Melstane lo supiera. Cómo lo hizo ya lo sabéis por la historia de Monsieur Judas; pero estoy seguro de que si Melstane hubiera mostrado un poco de amabilidad, un poco de paciencia, se habría ablandado en el último momento. No estaba completamente loca; apenas sabía lo que estaba haciendo, y sólo cuando se enteró de repente de la muerte de Melstane se dio cuenta de la enormidad de su crimen. ¿Cuál fue el resultado, caballeros? Se volvió loca, loca delirante. Murió, como sabemos, de forma terrible, pero incluso una muerte así fue una bendición disfrazada, porque nunca habría recuperado la razón y habría muerto en un manicomio.

Después de que todos los presentes dieran su testimonio, Fanks resumió todo el asunto en unas cuantas notas taquigráficas en su pequeña y secreta libreta de bolsillo.

"Cuando Florry Marson se casó con Sebastian Melstane, estaba cuerda. Las semillas de la locura estaban en su sangre, pero no se habían desarrollado.

"Debido al trato brutal de su marido y a las sugestiones de Judas, la enfermedad hereditaria se manifestó en ella en forma de manía homicida.

"La conversación con Jackson Spolger le mostró un método mediante el cual podría matar a su ahora odiado marido con poco riesgo para ella misma.

"Ella se aprovechó, preparó las pastillas con morfina robada del frasco de Spolger y las colocó en la caja durante una visita a la pensión de Binter.

"Melstane fue a Jarlchester a esperar su llegada y tomó la píldora con total inocencia. La repentina noticia de su muerte alteró el equilibrio de su cerebro y la volvió loca.

"De tal locura ella nunca habría podido recuperarse, por eso fue muy misericordioso que muriera".

Una vez resuelto el misterio de Jarlchester, Fanks guardó su cuaderno en el bolsillo y la compañía se preparó para dispersarse. El primero en marcharse fue Monsieur Judas, que estaba en la puerta, con el sombrero en la mano, sonriendo con indiferencia a los cuatro ingleses.

—Señores —dijo Judas con su voz más suave—, les felicito por su inteligencia. Han estado todos en la oscuridad. Yo, Jules Guinaud, les mostré la luz y ustedes me han hablado con un comportamiento brutal. El querido ángel ha muerto, mi amigo Melstane ha muerto, así que ahora dejo este clima brumoso suyo por mi querida Francia. ¡Ustedes, los ingleses, no tienen la cortesía! Son todos groseros como su bistec. ¡Bah! ¡Me estoy burlando de ustedes! Pero no digo más. ¡Adiós, señores, adiós! ¡La cortesía de los franceses consumados sobrevive a la brutalidad de los bulldogs ingleses! ¡Adiós! Y para un adiós inglés: ¡Malditos sean todos, señores!

Y el consumado Judas, derrotado en todo, pero educado hasta el final, desapareció de la sala y, más tarde, del propio Ironfields.

 

 

 

 

Capítulo 19

El señor Fanks termina el caso

 

... Tenía la intención de etiquetar debidamente este cuaderno y guardarlo entre mis papeles, pero por alguna razón me olvidé de hacerlo y lo encontré el otro día por casualidad. He estado leyendo de nuevo el misterio de Jarlchester y me ha parecido uno de los casos más extraordinarios que he tenido el placer de investigar. Hace ya un año que dejé Ironfields después de haber llevado a Judas ante la justicia y me siento bastante satisfecho de haber descubierto ahora este cuaderno, ya que me da la oportunidad de completar el caso contando su destino...

"... En el Fígaro del lunes pasado leí un relato sobre un tal Jules Guinaud, que no es otro que mi viejo amigo, Monsieur Judas. Parece que después de haber dejado Ironfields, el talentoso Judas regresó a París como si ofreciera un campo más amplio para sus talentos peculiares, y allí se casó con una joven muy rica. Sin embargo, después del matrimonio, Monsieur Judas descubrió que su suegra tenía el dinero, y que éste no pasaría a manos de la hija hasta su muerte. Al descubrir este desagradable estado de cosas, Monsieur Judas procedió a quitarse de en medio a su suegra, y lo logró por medio de su viejo veneno, la morfina. Madame Judas heredó el dinero, Monsieur lo manejó, y todo iba bien, sólo que Monsieur encontró a Madame coqueteando con una prima guapa. Lleno de virtuosa indignación por la violación del hogar doméstico, Monsieur Judas procedió a envenenar a la prima, pero antes de que pudiera hacerlo, La señora, recordando la sospechosa muerte de su madre, intervino, y el final del asunto fue la recuperación de la prima, la exhumación del cuerpo de la suegra y el arresto de Monsieur Judas...

"... Presentó una defensa muy ingeniosa, pero el caso quedó claramente probado en su contra y fue sentenciado a la guillotina. Sin embargo, parece que Monsieur Judas ejerció cierta influencia de manera solapada y consiguió que le conmutaran la pena por trabajos forzados; de modo que ahora se dirige a Nueva Caledonia, donde pasará el resto de su vida en agradable compañía. Se dice que Madame Judas tiene intención de divorciarse, en cuyo caso supongo que se casará con su prima guapa...

". . . Habiendo acabado así con el señor Judas, será mejor que tome nota de la condición actual de los otros actores del misterio. . . .

"... Después de la muerte de Florry Marson, su padre cayó en la senectud. Poco después su empresa se declaró en quiebra; el segundo golpe fue demasiado para él y murió hace seis meses...

"... Roger Axton está casado con Judith Varlins, y le envidio por su noble esposa. No tienen mucho dinero, pero aun así se las arreglan para vivir moderadamente bien con los ingresos de Roger, en una bonita casa de campo en Hampstead. Cené allí el domingo pasado, y Roger me mostró el manuscrito de su nueva novela, que es tan buena que predigo un éxito. Pero ¿quién puede decir si será un éxito? ¿El público? No. ¿Los editores? No. Ni siquiera los críticos. En todo caso, Roger y su querida esposa son muy felices, tan felices, de hecho, que creo que debo seguir su ejemplo. Pero ¿dónde encontraré una esposa como Judith? . .

"... Lo último que supe del señor Spolger fue que se había instalado en Malvern para beber las aguas. Todavía está enfermo y sigue probando nuevas medicinas. El calmante se está vendiendo muy bien y todo el mundo lo toma, excepto el propietario...

"... En cuanto a Japix, bueno, lo vi hace dos semanas y tuvimos una pequeña conversación sobre el asunto de Jarlchester. Surgió a partir de un simple comentario mío...

"'Hay algo que me desconcierta', dije, 'en referencia al caso Jarlchester: cómo una chica tan superficial y frívola como Florry Marson pudo llevar a cabo sus planes con tanta habilidad'.

—La astucia de la locura —replicó Japix, después de una pausa—. Te dije que su madre estaba loca, y por supuesto que se le fue la mano. ¿Inteligente? Yo creo que sí. ¿Recuerdas con qué astucia se comportó con Melstane, diciendo que lo amaba y todo lo demás, aunque todo el tiempo supiera que él tenía la muerte en ese pastillero?

"Si hubiera sido una mujer de carácter fuerte..."

"Si así fuera, mi querido muchacho, es muy probable que no hubiera cometido el crimen. Son los seres de cerebro superficial los que cometen la mayoría de los crímenes. El más mínimo impacto hace que sus débiles cabezas pierdan el equilibrio y no sepan lo que están haciendo. En este caso, sin embargo, como te he dicho una docena de veces, se trataba de una locura hereditaria".

"¡¡Un caso extraño!!"

"Un caso muy extraño, ¡y qué mujer tan noble es la señora Axton! Por cierto, ¿cómo está la señora Axton? Todavía no he ido a verlas".

"La señora Axton", respondí solemnemente, "está muy bien, pero espera un acontecimiento interesante. Lo llamarán Octavius, como yo".

"Japix rugió como un toro de Basán.

—Pareces bastante seguro sobre el sexo —observó, secándose los ojos—, pero imagínate llamar al primer hijo Octavio, que significa octavo. Es como un acertijo.

“¿Y por qué no? Todo el matrimonio surgió de un enigma”.

"'¿Cómo es eso?'

"'El misterio de Jarlchester.'"

—Bien, ya has resuelto tu enigma —dijo Japix con frialdad—, pero como no puedes adivinar cómo una muchacha tan frívola como Florry pudo cometer un asesinato tan inteligente, sigue siendo un enigma para ti.

—¡Así es! Pongámoslo en forma de epigrama.

"'Proceder.'

"Esto es un acertijo. ¡Adivina! ¡Sigue siendo un acertijo!"

"'¡Hum! ¿Autor?'

"'Mí mismo.'

—Eso pensé —dijo Japix con rudeza y se fue.

 

 

 

EL FIN