© Libro N° 14389. La Naturaleza Humana En La Política. Wallas, Graham. Emancipación. Octubre 18 de 2025
Título Original: ©
Versión Original: ©
Circulación conocimiento libre, Diseño y edición digital de Versión original
de textos:
https://www.gutenberg.org/cache/epub/11634/pg11634-images.html
Licencia Creative Commons:
Emancipación Obrera utiliza una
licencia Creative Commons, puedes copiar, difundir o remezclar nuestro contenido,
con la única condición de citar la fuente.
La Biblioteca Emancipación Obrera es un medio
de difusión cultural sin fronteras, no obstante los derechos sobre los contenidos
publicados pertenecen a sus respectivos autores y se basa en la circulación del
conocimiento libre. Los Diseños y edición digital en su mayoría corresponden a Versiones
originales de textos. El uso de los mismos son estrictamente educativos y está
prohibida su comercialización.
Autoría-atribución: Respetar la autoría del texto y el nombre de los autores
No comercial: No se puede utilizar este trabajo con
fines comerciales
No derivados: No se puede alterar, modificar o reconstruir
este texto.
Portada E.O. de:
© Edición, reedición y Colección Biblioteca Emancipación:
LA NATURALEZA HUMANA EN LA POLÍTICA
Graham Wallas
La Naturaleza
Humana En La Política
Graham Wallas
Título: La Naturaleza Humana En La Política
Autor: Graham Wallas
Fecha de lanzamiento: 1 de marzo de 2004 [eBook n.° 11634]
Última actualización: 28 de octubre de 2024
Idioma: Inglés
Créditos : Producido por Distributed Proofreaders Europe; Jon
Ingram
LA NATURALEZA HUMANA EN LA POLÍTICA
POR
Graham Wallas
Tercera edición
1920
Impreso como parte de la Miscelánea de publicaciones originales y
seleccionadas de literatura de Constable
, 1929
CONTENIDO
· Prefacio
· Prefacio
a la segunda edición
· Prefacio
a la tercera edición (1920)
· Parte I: Las
condiciones del problema
1.
Impulso e
instinto en la política
3.
Inferencia
no racional en política
4.
El
material del razonamiento político
5.
El método
del razonamiento político
· Parte II: Posibilidades
de progreso
· Índice
PREFACIO
Agradezco a varios amigos que han tenido la amabilidad de leer las
pruebas de este libro y enviarme correcciones y sugerencias; entre ellos,
mencionaré a los profesores John Adams y J. H. Muirhead, al Dr. A. Wolf y a los
Sres. W. H. Winch, Sidney Webb, L. Pearsall Smith y A. E. Zimmern. Por su bien,
es más necesario que de costumbre añadir que aún quedan en el texto algunas
afirmaciones que uno o más de ellos habrían deseado ver omitidas o expresadas
de forma diferente.
He intentado en las notas a pie de página indicar los autores cuyos
libros he consultado. Pero quisiera dejar constancia aquí de mi especial
agradecimiento a los Principios de Psicología del profesor
William James , que me inspiraron, hace ya muchos años, el deseo consciente de
reflexionar psicológicamente sobre mi labor como político y docente.
En ocasiones me han pedido que recomiende una lista de libros sobre
psicología política. Creo que, en el estado actual de la ciencia, un político
se beneficiará más leyendo, a la luz de su propia experiencia, tratados de
psicología escritos sin especial referencia a la política, que comenzando con
la literatura de psicología política aplicada. Sin embargo, los lectores no
políticos encontrarán puntos específicos tratados en las obras del difunto
Monsieur G. Tarde, especialmente L'Opinion et la Foule y Les
Lois de l'Imitation, y en los libros citados en un interesante
artículo sobre "Herd Instinct", del Sr. W. Trotter en la Sociological
Review de julio de 1908. La psicología política de los habitantes más
pobres de una gran ciudad es considerada desde un punto de vista individual y
fascinante por la Srta. Jane Addams (de Chicago) en su obra Democracy
and Social Ethics .
GRAHAM WALLAS.
PREFACIO A LA SEGUNDA EDICIÓN
Apenas he realizado cambios en el libro tal como se publicó
inicialmente, salvo la corrección de algunos errores verbales. Los importantes
acontecimientos políticos ocurridos durante los últimos dieciocho meses en el
Parlamento inglés, en Turquía, Persia, la India y en Alemania no han alterado
mis conclusiones sobre los problemas psicológicos que plantean las formas
modernas de gobierno; y sería imposible e indeseable reescribir el libro para
sustituir las ilustraciones «actualizadas» que extraje de los acontecimientos
de 1907 y 1908. Desearía añadir a los libros recomendados anteriormente
la obra Psicología Social del Sr. W. M'Dougall , con especial
referencia a su análisis del instinto.
GW
ESCUELA DE ECONOMÍA Y CIENCIAS POLÍTICAS DE LONDRES, CLARE MARKET,
LONDRES, WC,
30 de diciembre de 1909.
PREFACIO A LA TERCERA EDICIÓN (1920)
Esta edición es, al igual que la segunda edición (1910), una
reimpresión, con algunas correcciones verbales, de la primera edición (1908).
En 1908 intenté aclarar dos puntos principales. Mi primer punto fue el peligro,
para todas las actividades humanas, pero especialmente para el funcionamiento
de la democracia, de la suposición «intelectualista» de «que toda acción humana
es el resultado de un proceso intelectual, por el cual un hombre primero piensa
en algún fin que desea y luego calcula los medios por los cuales puede
alcanzarse ese fin» ( p. 21 ). Mi segundo punto fue la necesidad de sustituir esa suposición
por un esfuerzo consciente y sistemático de pensamiento. «Todo el progreso»,
argumenté, «de la civilización humana más allá de sus primeras etapas, ha sido
posible gracias a la invención de métodos de pensamiento que nos permiten
interpretar y pronosticar el funcionamiento de la naturaleza con más éxito del
que podríamos si simplemente siguiéramos la línea de menor resistencia en el
uso de nuestras mentes» ( p. 114 ).
En 1920, la insistencia en mi primer punto no es tan necesaria como lo
fue en 1908. La suposición de que los hombres se guían automáticamente por el
«interés propio ilustrado» ha sido desacreditada por los hechos de la guerra y
la paz, el éxito de una revolución antiparlamentaria y antiintelectualista en
Rusia, las elecciones británicas de 1918, las elecciones francesas de 1919, la
confusión política en Estados Unidos, el colapso de la maquinaria política en
Europa Central y la infelicidad general resultante de cuatro años del esfuerzo
más intenso y heroico que la humanidad haya realizado jamás. Basta comparar el
realismo desilusionado de nuestras actuales pinturas y poemas de guerra y
posguerra con las pinturas bélicas del siglo XIX en Versalles y Berlín, y los
poemas bélicos de Campbell, Bérenger y Tennyson, para darse cuenta de lo lejos
que estamos de exagerar la racionalidad humana.
Mi segundo punto es el más importante, en el mundo tal como lo ha dejado
la guerra. Ya no hay mucho peligro de que asumamos que el hombre siempre y
automáticamente piensa en fines y calcula medios. El peligro es que estemos
demasiado cansados o demasiado desesperados para emprender el único esfuerzo
consciente que nos permite pensar en fines y calcular medios.
Los grandes inventos mecánicos del siglo XIX nos han brindado la
oportunidad de elegir nuestro modo de vida como nunca antes la tuvieron los
hombres. Hasta nuestros días, la gran mayoría de la humanidad ha tenido
bastante con lo que hacer para mantenerse viva y satisfacer el instinto ciego
que la impulsa a transmitir la vida a otra generación. Solo una pequeña clase
de propietarios hereditarios o unos pocos organizadores del trabajo ajeno han
tenido la posibilidad de elegir. Incluso cuando, como en el antiguo Egipto o
Mesopotamia, la naturaleza ofrecía a poblaciones enteras trescientos días
libres al año si dedicaban dos meses a arar y cosechar, casi todos, salvo una
fracción, se dedicaban a trabajos forzados, construyendo tumbas o palacios, o
equipando ejércitos, para un monarca nativo o un conquistador extranjero. El
monarca podía elegir su vida, pero su elección era bastante pobre. «Existe»,
dice Aristóteles, «una forma de vida tan brutal que solo merece mención porque
muchos de los que pueden vivir como quieran no eligen mejor que Sardanápalo».
Los pensadores griegos iniciaron la civilización moderna porque
insistieron en que las poblaciones comerciantes de sus ciudades amuralladas se
esforzaran por encontrar una respuesta a la pregunta: ¿qué tipo de vida es
buena? «El origen de la ciudad-estado», dice Aristóteles, «es que nos permite
vivir; su justificación es que nos permite vivir bien».
Antes de la guerra, había en Londres, Nueva York y Berlín miles de
hombres y mujeres ricos tan libres para elegir su estilo de vida como
Sardanápalo, e igualmente insatisfechos con su propia elección. Muchos hijos e
hijas de los dueños de ferrocarriles, minas de carbón y plantaciones de caucho
estaban hartos del automovilismo o del bridge, o incluso de la caza y la pesca,
lo que significaba una franca reanudación de la vida paleolítica sin el acicate
del hambre paleolítica. Pero mi propio trabajo me puso en contacto con una
clase desfavorecida, cuyo grado de libertad era el producto especial de la
civilización industrial moderna, y de cuyo uso de su libertad podría depender
el futuro de la civilización. Un joven mecánico inteligente, a la edad en que
comenzaba el Wanderjahre del artesano medieval, llegaba a casa tras atender una
máquina acelerada desde las 8 de la mañana, con una hora de intervalo, hasta
las 5 de la tarde. A las 6 de la tarde, había terminado su té en la abarrotada
sala de estar de la casa de su madre y era libre de hacer lo que quisiera. Esa
noche, tal vez, todo su ser vibraba con deseos semiconscientes de amor,
aventura, conocimiento y logro. Otro día podría haber ido a una partida de
billar en su club, o haber estado cerca de una chica que le sonriera al salir
de la fábrica, o podría haberse sentado en su cama y suelo leyendo un capítulo
de Marx o Hobson. Pero esa noche veía su vida como un todo. El estilo de vida
que se le había inculcado en las lecciones de religión en la escuela parecía extrañamente
irrelevante; pero aun así se sentía humilde, amable y ansioso de orientación.
¿Debería aspirar al matrimonio y, de ser así, tener hijos de inmediato o no? Si
no se casaba, ¿podría evitar el autodesprecio y la enfermedad? ¿Debería
afrontar la vida de organizador socialista, con su tensión e incertidumbre, y
la constante posibilidad de desilusión? ¿Debería dedicar todas las tardes a
clases técnicas y posponer sus ideales hasta hacerse rico? Y si se hacía rico,
¿qué haría con su dinero? Mientras tanto, sentía el impulso urgente de caminar
y pensar; pero ¿adónde iría y con quién?
La joven maestra, en su dormitorio-salón a pocas calles de distancia, no
estaba en mejor situación. Ella y una amiga se sentaron hasta tarde anoche,
coincidiendo en que la vida que llevaban no era vida real en absoluto; pero
¿qué alternativa había? ¿Tenían algún sentido las «tareas domésticas» a las que
su hermana de la Iglesia se dedicaba con devastador autosacrificio? ¿Debía, con
los ojos abiertos y sin muchas esperanzas de amor espontáneo, contraer el
matrimonio «moderno» sin hijos que solo parecía posible para ella? ¿Debía
dedicarse a una campaña temeraria por el sufragio? Mientras tanto, había tomado
el té, tenía los ojos demasiado cansados para leer, ¿y qué demonios haría
hasta la hora de acostarse?
Tales momentos de claro cuestionamiento eran, por supuesto, raros, pero
los problemas que generaban nerviosismo siempre existían. La civilización
industrial había proporcionado a la generación creciente y trabajadora cierta
cantidad de tiempo libre y la educación suficiente para concebir la posibilidad
de elegir el uso de ese tiempo libre; pero no les había ofrecido ninguna
orientación para tomar esa decisión.
Nos enfrentamos, mientras escribo, al terrible peligro de que la guerra
se reactive en todo el continente euroasiático, y de que los jóvenes europeos
no tengan más opciones para ocupar su tiempo que las que tuvieron entre 1914 y
1918 o las que tuvieron los siervos del faraón en el antiguo Egipto. Pero si se
evita ese peligro inmediato, sueño con que, en Europa y América, un debate
consciente y sistemático, por parte de los jóvenes pensadores de nuestro
tiempo, sobre las condiciones de una vida digna para una población
desfavorecida, sea uno de los resultados de la nueva visión de la naturaleza y
las posibilidades humanas que la ciencia y la industria modernas nos han
impuesto.
Dentro de cada nación, la organización industrial podría dejar de ser
una lucha de intereses confusa y derrochadora si se vincula conscientemente con
un estilo de vida elegido que ofrezca a cada trabajador los medios materiales.
Las relaciones internacionales podrían dejar de consistir en una constante
conspiración malvada de cada nación para sus vecinos si la juventud de todas
las naciones supiera que franceses, británicos, alemanes, rusos, chinos y
estadounidenses participan conscientemente en la gran aventura de descubrir
formas de vida accesibles para todos y que todos consideren buenas.
GRAHAM WALLAS.
Agosto de 1920.
SINOPSIS DE CONTENIDO
(Introducción, página 1 )
El estudio de la política se encuentra actualmente en una situación
insatisfactoria. En Europa y América, la democracia representativa se acepta
generalmente como la mejor forma de gobierno; pero quienes han tenido más
experiencia de su funcionamiento real suelen sentirse decepcionados y
preocupados. La democracia no se ha extendido a las razas no europeas, y en los
últimos años muchos movimientos democráticos han fracasado.
Esta insatisfacción ha dado lugar a un gran estudio de las instituciones
políticas; sin embargo, recientemente se ha prestado poca atención en las obras
sobre política a los hechos de la naturaleza humana. En el pasado, la ciencia
política se basaba principalmente en concepciones de la naturaleza humana, pero
el descrédito de los escritores políticos dogmáticos de principios del siglo
XIX ha hecho que los estudiantes modernos de política se preocupen
excesivamente por evitar cualquier cosa que recuerde sus métodos. Por lo tanto,
ese avance de la psicología que ha transformado la pedagogía y la criminología
ha dejado la política prácticamente inalterada.
Sin embargo, es probable que el descuido del estudio de la naturaleza
humana sea sólo una fase temporal del pensamiento político, y ya hay señales de
que está llegando a su fin.
(PARTE I.—Capítulo I.—Impulso e instinto en la política, página 21 )
Cualquier examen de la naturaleza humana en política debe comenzar con
un intento de superar ese "intelectualismo" que resulta tanto de las
tradiciones de la ciencia política como de los hábitos mentales de los hombres
comunes.
Los impulsos políticos no son meras inferencias intelectuales derivadas
del cálculo de medios y fines, sino tendencias previas, aunque modificadas por,
el pensamiento y la experiencia de los seres humanos individuales. Esto puede
apreciarse si observamos la acción en política de impulsos como el afecto
personal, el miedo, el ridículo, el afán de propiedad, etc.
Todos nuestros impulsos e instintos aumentan considerablemente su
eficacia inmediata si son «puros», y sus resultados más permanentes si son «de
primera mano» y están conectados con las primeras etapas de nuestra evolución.
En la política moderna, el estímulo emocional que nos llega a través de los
periódicos es generalmente «puro», pero «de segunda mano», y por lo tanto,
superficial y transitorio.
La repetición frecuente de una emoción o impulso suele ser angustiosa.
Los políticos, al igual que los publicistas, deben tener en cuenta este hecho,
que a su vez se relaciona con la combinación de la necesidad de privacidad y la
intolerancia a la soledad a la que debemos adaptar nuestras relaciones
sociales.
Las emociones políticas a veces se intensifican patológicamente cuando
las experimentan simultáneamente grandes cantidades de seres humanos en
asociación física, pero las condiciones de la vida política en Inglaterra no
suelen producir este fenómeno.
El futuro de la política internacional depende en gran medida de si
tenemos un instinto específico de odio hacia seres humanos de un tipo racial
diferente al nuestro. La cuestión aún no está resuelta, pero muchos hechos que
a menudo se explican como resultado de dicho instinto parecen deberse a otros
instintos más generales, modificados por asociación.
(Capítulo II.—Entidades Políticas, página 59 )
Los actos e impulsos políticos son resultado del contacto entre la
naturaleza humana y su entorno. Durante el período estudiado por el político,
la naturaleza humana ha cambiado muy poco, pero el entorno político ha cambiado
con una rapidez cada vez mayor.
Los hechos de nuestro entorno que estimulan el impulso y la acción nos
llegan a través de nuestros sentidos y son seleccionados del conjunto de
nuestras sensaciones y recuerdos por nuestro conocimiento instintivo o
adquirido de su significado. En política, las cosas que se reconocen son, en su
mayor parte, obra del propio hombre, y nuestro conocimiento de su significado
no es instintivo, sino adquirido.
El reconocimiento tiende a asociarse a símbolos, que sustituyen
sensaciones y recuerdos más complejos. Algunos de los problemas más difíciles
en política surgen de la relación entre el uso consciente en el razonamiento de
los símbolos llamados palabras y su efecto, más o menos automático e
inconsciente, en la estimulación de la emoción y la acción. Un símbolo
político, cuyo significado se ha establecido por asociación, puede experimentar
un desarrollo psicológico propio, al margen de la historia de los hechos que
originalmente simbolizaba. Esto se observa en el caso de los nombres y emblemas
de naciones y partidos; y aún más claramente en la historia de aquellas
entidades comerciales —«tés» o «jabones»— que ya se difunden por la publicidad
antes de que se hayan creado o elegido los objetos que simbolizarán. A menudo
surgen dificultades éticas por la relación entre las opiniones rápidamente
cambiantes de cualquier político y entidades tan cambiantes como su reputación,
el nombre de su partido o la imagen tradicional de un periódico que pueda
controlar.
(Capítulo III.—Inferencia no racional en política, página 98 )
Los pensadores políticos intelectualistas a menudo suponen, no sólo que
la acción política es necesariamente el resultado de inferencias sobre medios y
fines, sino que todas las inferencias son del mismo tipo "racional".
Es difícil distinguir claramente entre inferencias racionales e
irracionales en el flujo de la experiencia mental, pero es evidente que muchos
de los procesos semiconscientes mediante los cuales los hombres forman sus
opiniones políticas son irracionales. Generalmente, podemos confiar en las
inferencias irracionales en la vida cotidiana porque no dan lugar a opiniones
conscientes hasta que se ven reforzadas por un gran número de coincidencias no
intencionadas. Pero los prestidigitadores y otros que estudian nuestros
procesos mentales irracionales pueden manipularlos hasta hacernos formar
creencias absurdas. El arte empírico de la política consiste en gran medida en
la creación de opinión mediante la explotación deliberada de inferencias
subconscientes irracionales. El proceso de inferencia puede extenderse más allá
del punto deseado por el político que lo inició, y es tan probable que tenga
lugar en la mente de un lector pasivo de periódico como entre los miembros de
la multitud más entusiasmada.
(Capítulo IV.—El material del razonamiento político, página
114 )
Pero los hombres pueden razonar, y de hecho lo hacen, aunque razonar es
solo uno de sus procesos mentales. Las reglas para el razonamiento válido
establecidas por los griegos estaban destinadas principalmente a su uso en
política, pero en política el razonamiento ha demostrado ser, de hecho, más
difícil y menos exitoso que en las ciencias físicas. La principal causa de esto
se encuentra en la naturaleza de su material. Tenemos que seleccionar o crear
entidades sobre las que razonar, al igual que seleccionamos o creamos entidades
para estimular nuestros impulsos e inferencias no racionales. En las ciencias
físicas, estas entidades seleccionadas son de dos tipos: cosas concretas hechas
exactamente iguales, o cualidades abstractas con respecto a las cuales cosas
que de otro modo serían diferentes pueden compararse con exactitud. En
política, las entidades del primer tipo no pueden crearse, y los filósofos
políticos han buscado constantemente alguna entidad simple del segundo tipo,
algún hecho o cualidad, que pueda servir como un «estándar» exacto para el
cálculo político. Esta búsqueda ha sido infructuosa hasta la fecha, y la
analogía de las ciencias biológicas sugiere que los políticos tienen más
probabilidades de adquirir la capacidad de razonamiento válido cuando, al igual
que los médicos, evitan la simplificación excesiva de su material y se proponen
utilizar en su razonamiento la mayor cantidad posible de datos sobre el tipo
humano, sus variaciones individuales y su entorno. Los biólogos han demostrado
que se pueden recordar grandes cantidades de datos sobre las variaciones
individuales dentro de cualquier tipo si se organizan como curvas continuas en
lugar de como reglas uniformes o excepciones arbitrarias. Por otro lado,
cualquier intento de organizar los datos del entorno con el mismo enfoque de
continuidad que es posible con los datos de la naturaleza humana probablemente
resultará en error. El estudio de la historia no puede asimilarse al de la
biología.
(Capítulo V.—El método del razonamiento político, página
138 )
El método de razonamiento político ha compartido la tradicional
simplificación excesiva de su contenido.
En economía, donde tanto el método como el objeto de estudio se
simplificaron aún más, desde la época de Jevons, los métodos «cuantitativos»
han tendido a sustituir a los «cualitativos». ¿Hasta qué punto es posible un
cambio similar en política?
Algunas cuestiones políticas pueden, obviamente, debatirse
cuantitativamente. Otras son menos obvias. Pero incluso en los asuntos
políticos más complejos, los estadistas experimentados y responsables piensan
cuantitativamente, aunque los métodos que emplean para llegar a sus resultados
a menudo son inconscientes.
Sin embargo, cuando todos los políticos parten de premisas
intelectualistas, aunque algunos adquieren, de forma semiconsciente, hábitos de
pensamiento cuantitativos, muchos abandonan la política por completo, por
desilusión y disgusto. Lo que se necesita en la formación de un estadista es la
formulación y aceptación plenamente conscientes de aquellos métodos que no
tendrán que desaprenderse.
Este cambio consciente ya se está produciendo en el trabajo de las
Comisiones Reales, los Congresos Internacionales y otros organismos y personas
que deben organizar y extraer conclusiones de grandes cantidades de evidencia
recopilada específicamente. Sus métodos y vocabulario, incluso cuando no son
numéricos, son hoy en día en gran parte cuantitativos.
Sin embargo, en la oratoria parlamentaria tiende a persistir la vieja
tradición de la simplificación excesiva.
(PARTE II.—Capítulo I.—Moralidad política, página
167 )
Pero ¿de qué manera pueden tales cambios en la ciencia política afectar
la tendencia real de las fuerzas políticas?
En primer lugar, el abandono de la concepción intelectualista de la
política por parte de pensadores y escritores políticos influirá tarde o
temprano en los juicios morales del político en activo. Un joven candidato
comenzará con una nueva concepción de su relación moral con aquellos cuya
voluntad y opiniones intenta influir. En ese sentido, partirá de una postura
hasta ahora reservada a estadistas que la experiencia ha vuelto cínicos.
Si ese fuera el único resultado de nuestro nuevo conocimiento, la
moralidad política podría haber empeorado. Pero el cambio será más profundo.
Cuando los hombres toman consciencia de procesos psicológicos de los que han
sido inconscientes o semiconscientes, no solo se ponen en guardia contra la
explotación de esos procesos por parte de otros, sino que se vuelven más
capaces de controlarlos desde dentro.
Sin embargo, si un propósito moral consciente ha de ser lo
suficientemente fuerte como para superar, como fuerza política, el arte
creciente de la explotación política, la concepción del control interno debe
constituirse en una entidad ideal que, como la «ciencia», pueda apelar a la
imaginación popular y difundirse mediante un sistema organizado de educación.
Las dificultades en esto son grandes (debido en parte a nuestra ignorancia de
las diversas reacciones de la autoconciencia al instinto), pero una amplia
extensión de la idea de causalidad no es incompatible con una mayor intensidad
de la pasión moral.
(Capítulo II.—Gobierno representativo, página
199 )
Los cambios que se están produciendo actualmente en nuestra concepción
de la base psicológica de la política también reabrirán el debate sobre la
democracia representativa.
Algunos de los viejos argumentos de esa discusión ya no serán aceptados
como válidos, y es probable que muchos pensadores políticos (especialmente
entre aquellos que han sido educados en las ciencias naturales) regresen a la
propuesta de Platón de un gobierno despótico llevado a cabo por una clase
seleccionada y entrenada, que vive separada del "mundo ostensible";
aunque la experiencia inglesa en la India indica que incluso el funcionario más
cuidadosamente seleccionado debe seguir viviendo en el "mundo ostensible",
y que el argumento de que el buen gobierno requiere el consentimiento de los
gobernados no depende, para su validez, de sus asociaciones intelectualistas
originales.
Nuestra nueva forma de pensar la política, sin embargo, sin duda
cambiará la forma, no solo del argumento a favor del consentimiento, sino
también de las instituciones mediante las cuales se expresa. Una elección (como
un juicio por jurado) será, y ya está empezando a ser, considerada más como un
proceso mediante el cual se toman decisiones correctas en las condiciones
adecuadas, que como un recurso mecánico mediante el cual se determinan
decisiones ya tomadas.
Se siguen presentando propuestas de reforma electoral que parecen
continuar la antigua tradición intelectualista, y la mayor extensión del poder
político generará nuevas dificultades en el funcionamiento del gobierno
representativo. Pero puede extenderse esa concepción de la representación que
busca aumentar el conocimiento y el espíritu cívico del votante y asegurar que
no se le imponga una presión mayor de la que pueda soportar.
(Capítulo III.—Pensamiento Oficial, página
241 )
Un examen cuantitativo de la fuerza política creada por la elección
popular muestra la importancia del trabajo de los funcionarios no electos en
cualquier esquema efectivo de democracia.
¿Cuál debería ser la relación entre estos funcionarios y los
representantes electos? En este punto, la opinión pública inglesa ya muestra
una marcada reacción frente a la concepción intelectualista del gobierno
representativo. Aceptamos que la mayoría de los funcionarios estatales son
nombrados mediante un sistema que no está controlado ni por los parlamentarios
individuales ni por el parlamento en su conjunto, que ejercen su cargo mientras
se comporten bien y que son nuestra principal fuente de información sobre
algunos de los puntos más difíciles sobre los que nos formamos juicios
políticos. Es en gran medida accidental que no se haya introducido el mismo
sistema en nuestro gobierno local.
Pero esta aceptación, a medias, de un Servicio Civil parcialmente
independiente como una realidad existente no basta. Debemos comprometernos a
comprender claramente qué pretendemos que hagan nuestros funcionarios y a
considerar hasta qué punto nuestros actuales métodos de nombramiento, y en
especial nuestros métodos actuales de organización del trabajo oficial, ofrecen
los medios más eficaces para llevar a cabo dicha intención.
(Capítulo IV.—Nacionalidad y humanidad, página
269 )
¿Qué influencia tendrán las nuevas tendencias del pensamiento político
sobre las condiciones emocionales e intelectuales de la solidaridad política?
En las antiguas ciudades-estado, donde el ámbito de gobierno
correspondía al alcance real de la visión y la memoria humanas, se podía
desarrollar una especie de emoción local que ahora es imposible en una
población «deslocalizada». Por lo tanto, la solidaridad de un estado moderno
debe depender de hechos, no de la observación, sino de la imaginación.
Los creadores de los estados nacionales europeos existentes, Mazzini y
Bismarck, sostenían que la posible extensión de un estado dependía de la
homogeneidad nacional, es decir, de la posibilidad de que cada
miembro de un estado creyera que todos los demás eran como él. Bismarck pensaba
que el grado de homogeneidad real, base necesaria para esta creencia, podía
lograrse con sangre y hierro; Mazzini pensaba que la humanidad ya estaba
dividida en grupos homogéneos cuyos límites debían respetarse en la reconstrucción
de Europa. Ambos estaban convencidos de que la solidaridad política era
imposible entre individuos de tipos nacionales conscientemente diferentes.
Durante el último cuarto de siglo, esta concepción del mundo como un
mosaico de naciones homogéneas se ha visto dificultada (a) por la persistencia,
e incluso el crecimiento, de sentimientos nacionales separados dentro de los
estados modernos, y (b) por el hecho de que las razas europeas y no europeas
han entablado relaciones políticas más estrechas. Por lo tanto, el intento de
transferir las tradiciones de homogeneidad y solidaridad nacionales, ya sea a
los habitantes de un imperio-mundo moderno en su conjunto, o a los miembros de
la raza dominante en él, disfraza la realidad y aumenta el peligro de guerra.
¿Podemos, sin embargo, adquirir una emoción política basada, no en la
creencia en la semejanza de los seres humanos individuales, sino en el
reconocimiento de su diferencia? La demostración de Darwin de la relación entre
la variación individual y racial podría haber generado tal emoción si no
hubiera estado acompañada de la concepción de la «lucha por la vida» como un
deber moral. En la actualidad, las guerras interraciales e incluso
interimperiales pueden representarse como etapas necesarias en el progreso de
la especie. Pero los biólogos actuales nos dicen que el progreso de cualquier
raza se logrará con mayor eficacia mediante la cooperación consciente, y no
mediante el conflicto ciego de los individuos; y se puede descubrir que el
progreso de toda la especie también se derivará más bien de un propósito
mundial consciente basado en el reconocimiento del valor de la variedad racial
e individual, que de la mera lucha.
LA NATURALEZA HUMANA EN LA POLÍTICA
INTRODUCCIÓN
El estudio de la política se encuentra ahora (1908) en una posición
curiosamente insatisfactoria.
A primera vista, la principal controversia sobre la mejor forma de
gobierno parece haberse resuelto finalmente a favor de la democracia
representativa. Hace cuarenta años, aún se podía argumentar que basar la
soberanía de una gran nación moderna en un voto popular ampliamente extendido
era, al menos en Europa, un experimento que nunca se había intentado con éxito.
Inglaterra, de hecho, mediante el «salto al vacío» de 1867, se convirtió por el
momento en el único gran Estado europeo cuyo gobierno era democrático y
representativo. Pero hoy en día, una república parlamentaria basada en el
sufragio universal existe en Francia sin oposición ni protestas serias. Italia
disfruta de una monarquía constitucional aparentemente estable. El sufragio
universal acaba de promulgarse en Austria. Incluso el emperador alemán, tras
las elecciones de 1907, se describió a sí mismo más como el líder exitoso de
una campaña electoral popular que como el heredero de un derecho divino. La
gran mayoría de la nación rusa desea apasionadamente unaUn parlamento soberano,
y una Duma reaccionaria se ve constantemente empujada por las circunstancias
hacia esa posición. Los católicos romanos más ultramontanos exigen poder
temporal para el Papa, ya no como un sistema ideal de gobierno mundial, sino
como un recurso para asegurar, en unos pocos kilómetros cuadrados de territorio
italiano, la libertad de acción de los directores de una iglesia cuyos
miembros, casi en su totalidad, seguirán siendo ciudadanos con derecho a voto
de Estados constitucionales. Ninguna de las propuestas de democracia no
representativa asociadas con los movimientos comunista y anarquista del siglo
XIX ha sido ampliamente aceptada ni se ha presentado como un plan constructivo
definitivo; y casi todos los que ahora esperan un cambio social mediante el
cual los resultados de la industria científica moderna se distribuyan de forma
más equitativa confían en la actividad electoral de las clases trabajadoras.
Y, sin embargo, en las mismas naciones que han aceptado con mayor
entusiasmo la democracia representativa, los políticos y estudiantes de
política parecen desconcertados y decepcionados por su experiencia. Los Estados
Unidos de América han realizado, en este sentido, el experimento más largo y
continuo. Su constitución ha perdurado durante un siglo y cuarto, y, a pesar de
las controversias e incluso las guerras derivadas de las interpretaciones
opuestas de sus detalles, sus principios han sido, y siguen siendo,
prácticamente indiscutibles. Pero, hasta donde un visitante inglés puede
juzgar, ningún estadounidense...piensa con satisfacción en la 'maquinaria'
electoral cuyo poder en la política federal, estatal y municipal sigue
aumentando.
En Inglaterra, no solo nuestra experiencia con la democracia
representativa ha sido mucho más corta que en Estados Unidos, sino que nuestras
tradiciones políticas han tendido a retrasar la plena aceptación de la idea
democrática, incluso en el funcionamiento de las instituciones democráticas.
Sin embargo, considerando las diferencias de grado y circunstancia, en
Inglaterra, entre los demócratas más leales, si han tenido contacto directo con
los detalles de la organización electoral, se encuentra algo similar a la
decepción que se ha hecho más patente en Estados Unidos. He participado en
numerosas contiendas parlamentarias y yo mismo me he presentado como candidato
en cinco elecciones municipales de Londres. En mi última elección, observé que
dos de mis encuestadores, al repasar el trabajo del día, usaron
independientemente la frase «Es un asunto extraño». He escuchado palabras muy
similares en Inglaterra a aquellos agentes políticos profesionales cuya
eficiencia depende de ver los hechos electorales sin hacerse ilusiones. No
tengo conocimiento de primera mano de las campañas electorales alemanas o
italianas, pero cuando hace un año hablé con mis anfitriones del Ayuntamiento
de París, me pareció detectar en algunos de ellos indicios de una alegre
desilusión con respecto al funcionamiento de un sistema electoral democrático.
En Inglaterra y Estados Unidos, se tiene, además, la sensación de que
son las fuerzas sociales en crecimiento, y no las decadentes, las que crean los
problemas más inquietantes. En Estados Unidos, la «máquina» adquiere su peor
forma en esas grandes ciudades nuevas, cuya población, riqueza y energía
representan la meta hacia la que aparentemente tiende el resto de la
civilización estadounidense. En Inglaterra, para cualquiera que mire hacia
adelante, el soborno desenfrenado de los viejos puertos pesqueros o la
corrupción tradicional y respetable de las ciudades catedralicias parecen males
comparativamente pequeños y manejables. Los motivos más serios de aprensión
provienen de las nuevas invenciones de la riqueza y la iniciativa, los
periódicos de última generación, el poder y la habilidad de quienes dirigen
enormes concentraciones de capital industrial, las pasiones políticas
organizadas de los trabajadores que han cursado los estudios de primaria y
viven en cientos de kilómetros cuadrados de calles suburbanas nuevas,
saludables e indistinguibles. Cada pocos años se produce alguna innovación en
el método político, y si tiene éxito, ambos partidos la adoptan. En política,
como en el fútbol, las tácticas que prevalecen no son las que los creadores
de las reglas pretendían, sino aquellas mediante las cuales los jugadores
descubren que pueden ganar, y los hombres sienten vagamente que los expedientes
mediante los cuales su partido tiene más probabilidades de ganar pueden
resultar no ser aquellos mediante los cuales un Estado se gobierna mejor.
Más significativo aún es el miedo, a menudo expresado comoNuevas
cuestiones se imponen en la política, y el sistema electoral actual no
soportará la presión de un conflicto social intensificado. Muchos de los
argumentos utilizados en la discusión de la cuestión arancelaria en Inglaterra,
de la concentración de capital en Estados Unidos o de la socialdemocracia en
Alemania, implican esto. Se dice que las elecciones populares pueden funcionar
bastante bien siempre que no se planteen cuestiones que impulsen a los
poseedores de la riqueza y el poder industrial a aprovechar al máximo sus
oportunidades. Pero si los ricos de cualquier estado moderno consideraran que
vale la pena, para asegurar un arancel, legalizar un fideicomiso u oponerse a
un impuesto confiscatorio, destinar un tercio de sus ingresos a un fondo
político, ninguna Ley de Prácticas Corruptas, aún inventada, les impediría
gastarlo. Si lo hicieran, hay tanta habilidad por adquirir, y el arte de usar
la habilidad para generar emoción y opinión ha avanzado tanto, que toda la
situación de las contiendas políticas cambiaría para el futuro. Ningún partido
existente, a menos que aumentara enormemente su propio fondo o descubriera
alguna otra nueva fuente de fuerza política, tendría posibilidades de éxito permanente.
Sin embargo, el llamamiento, en nombre de la pureza electoral, a los
proteccionistas, promotores de confianza y socialistas para que abandonen sus
diversos movimientos y limiten la política a cuestiones menos apasionantes,
cae, como es natural, en oídos sordos.
La propuesta, de nuevo, de ampliar el derecho al voto aLas mujeres se
enfrentan a ese tipo de vacilación y evasión característico de los políticos
que no están seguros de su base intelectual. Un candidato que acaba de hablar
sobre los principios de la democracia, al ser interrumpido, encuentra muy
difícil formular una respuesta que justifique la continua exclusión de las
mujeres del sufragio. En consecuencia, una gran mayoría de los candidatos
ganadores de los dos partidos principales en las elecciones generales de 1906
se comprometieron a apoyar el sufragio femenino. Pero, mientras escribo,
muchos, quizás la mayoría, de quienes hicieron esa promesa parecen estar
intentando evitar la necesidad de llevarla a cabo. No hay razón para suponer
que sean hombres de carácter excepcionalmente deshonesto, y su temor al posible
efecto de una decisión final es aparentemente genuino. Son conscientes de que
existen ciertas diferencias entre hombres y mujeres, aunque desconocen cuáles
son esas diferencias ni su relevancia para la cuestión del sufragio. Pero son
aún menos firmes en sus dudas que en sus promesas, y la cuestión, en un futuro
relativamente cercano, probablemente se resolverá mediante la importunidad por
un lado y la mera indecisión por el otro.
Esta sensación semiconsciente de inquietud sobre asuntos que en nuestros
argumentos políticos explícitos damos por resueltos, se ve incrementada por la
creciente urgencia del problema racial. La lucha por la democracia en Europa y
América durante el siglo XVIII y principios del siglo XX. El siglo XIX fue
vivido por hombres que solo pensaban en las razas europeas. Pero, durante la
expansión de la democracia después de 1870, casi todas las grandes potencias se
dedicaron a adquirir dependencias tropicales, y las mejoras en los medios de
comunicación acercaron a todas las razas del mundo. El hombre común ahora
descubre que el voto soberano (con excepciones numéricamente insignificantes)
se ha limitado, de hecho, a las naciones de origen europeo. Pero no hay nada en
la forma ni en la historia del principio representativo que parezca
justificarlo, ni que sugiera una alternativa al voto como base de gobierno.
Tampoco puede extraer ninguna conclusión inteligible y consistente de la
práctica de los Estados democráticos al otorgar o denegar el voto a sus
súbditos no europeos. Estados Unidos, por ejemplo, abandonó silenciosa y casi
unánimemente el experimento del sufragio negro. En ese caso, debido a la gran
brecha intelectual entre el negro de África Occidental y el hombre blanco del
noroeste de Europa, el problema era comparativamente simple. Pero aún no se ha
hecho ningún intento serio de encontrar una nueva solución, y los
estadounidenses han quedado obviamente desconcertados al tratar con las
cuestiones raciales más sutiles creadas por la inmigración de chinos, japoneses
y eslavos, o por el gobierno de las poblaciones mixtas en Filipinas.
Inglaterra y sus colonias muestran una incertidumbre similar enLa
presencia de las cuestiones políticas planteadas tanto por la migración de
razas no blancas como por la adquisición de dependencias tropicales. Incluso
cuando discutimos el futuro político de los Estados asiáticos independientes,
no tenemos claro si el principio, por ejemplo, de «sin impuestos sin
representación» debería aplicarse a ellos. Nuestra propia posición como
potencia asiática depende en gran medida del desarrollo de China y Persia, habitadas
por razas que pueden afirmar, en algunos aspectos, ser nuestras superiores
intelectuales. Cuando adoptan nuestros sistemas de ingeniería, mecánica o
armamento, no dudamos de que se benefician, aunque temamos su rivalidad
comercial o militar. Pero ningún seguidor de Bentham está ahora deseoso de
exportar para uso general en Asia nuestras últimas invenciones en maquinaria
política. Oímos que los persas han establecido un parlamento y observamos el
desarrollo de su experimento con total incertidumbre sobre su probable
resultado. Hemos ayudado a Japón a preservar su independencia como nación
constitucional, y la mayoría de los ingleses simpatizan vagamente con el deseo
de los progresistas chinos tanto de independencia nacional como de reformas
internas. Sin embargo, pocos de nosotros estaríamos dispuestos a dar un consejo
concreto a un chino que preguntara si debería sumarse a un movimiento por un
parlamento representativo de corte europeo.
Dentro de nuestro propio Imperio, esta incertidumbre sobre las
limitaciones de nuestros principios políticos puede en cualquier momento
provocar un desastre real. En África, por ejemplo, la relación política entre
los habitantes europeos de nuestros territorios y la mayoría no europea de
kafires, negros, hindúes, coptos o árabes se regula de forma completamente
diferente en Natal, Basutolandia, Egipto o África Oriental. En cada caso, la
diferencia constitucional se debe no tanto a la naturaleza del problema local
como a un accidente histórico, y los problemas pueden estallar en cualquier
lugar y en cualquier momento, ya sea por la agresión de los europeos a los
derechos reservados por el Gobierno Local a los no europeos, o por una revuelta
de los propios no europeos. A los negros y a los blancos les irrita por igual
saber que existe una ley en Nairobi y otra en Durban.
Esta posición es, por supuesto, sumamente peligrosa en el caso de la
India. Durante dos o tres generaciones, el liberal inglés común pospuso
cualquier decisión sobre la política india, porque creía que estábamos educando
a los habitantes para el autogobierno y que, con el tiempo, todos tendrían
derecho a voto para un parlamento indio. Ahora se está dando cuenta de que
existen muchas razas en la India, y de que algunas de las diferencias más
importantes entre esas razas, y entre cualquiera de ellas y nosotros, no son
tales que la educación pueda eliminarlas.hombres a quienes respeta le dicen que
este hecho hace seguro que el sistema representativo que es adecuado para
Inglaterra nunca será adecuado para la India y, por lo tanto, sigue siendo
incómodamente responsable del gobierno autocrático permanente de trescientos
millones de personas, recordando de vez en cuando que algunas de esas personas
o sus vecinos pueden tener ideas políticas mucho más definidas que las suyas y
que, en última instancia, puede tener que luchar por un poder que difícilmente
desea conservar.
Mientras tanto, la existencia del problema indio afloja, de forma casi
inconsciente, su control sobre el principio democrático en asuntos más
cercanos. Periódicos, revistas y barcos de vapor le hacen la India cada vez más
real, y la convicción de un liberal de que los inmigrantes polacos o los
inquilinos de Londres que viven solos deben tener derecho a voto es menos firme
de lo que lo habría sido si no hubiera aceptado la decisión de negarle el
derecho a voto a los rajputs, bengalíes y parsis.
Es cierto que no se puede esperar que los políticos prácticos se
detengan en medio de una campaña simplemente porque tengan la incómoda
sensación de que las reglas del juego requieren una reformulación y
posiblemente una nueva formulación. Pero ganar o perder elecciones no agota
todo el deber político de una nación, y quizás nunca ha habido un momento en
que el análisis desinteresado de los principios políticos se haya requerido con
mayor urgencia. Hasta ahora, el principal estímulo paraLa especulación política
ha sido alimentada por guerras y revoluciones, por la lucha de los estados
griegos contra los persas y su desastrosa lucha por la supremacía entre ellos,
o por las guerras de religión en los siglos XVI y XVII, y las revoluciones
estadounidense y francesa en el siglo XVIII. Sin embargo, los acontecimientos
sociales más destacados en Europa en nuestra época han sido, hasta ahora,
fracasos más que éxitos de grandes movimientos; la aparente pérdida de devoción
y coraje en Rusia, debido a las profundas divisiones intelectuales entre los
reformistas, y la ventaja militar que las armas y los medios de comunicación
modernos otorgan a cualquier gobierno, por tiránico y corrupto que sea; la
confusión de los socialdemócratas alemanes ante las fuerzas de la religión y el
patriotismo y la infertilidad de su propio credo; la debilidad de las sucesivas
oleadas de la democracia estadounidense frente al poder político del capital.
Pero el fracaso y el desconcierto pueden presentar una exigencia de
reflexión tan severa como la revolución más exitosa, y, en muchos aspectos, esa
exigencia está encontrando ahora una respuesta satisfactoria. La experiencia
política se registra y examina con una minuciosidad hasta ahora desconocida. La
historia de la acción política del pasado, en lugar de quedar en manos de
académicos aislados, se ha convertido en objeto de un trabajo organizado y
minuciosamente subdividido. Los nuevos desarrollos políticos del presente,
australianos...La Federación, el referéndum en Suiza, la hacienda pública
alemana, el sistema de partidos en Inglaterra y en América y muchos otros son
constantemente registrados, discutidos y comparados en las monografías y
revistas técnicas que circulan por todas las universidades del mundo.
La única forma de estudio que un pensador político de hace cien o
doscientos años notaría ahora como ausente es cualquier intento de abordar la
política en su relación con la naturaleza humana. Los pensadores del pasado,
desde Platón hasta Bentham y Mill, tenían cada uno su propia visión de la
naturaleza humana, y la basaron en sus especulaciones sobre el gobierno. Pero
ningún tratado moderno de ciencia política, ya sea que trate de instituciones o
finanzas, comienza ahora con algo que se corresponda con las palabras iniciales
de los Principios de Moral y Legislación de Bentham : «La
naturaleza ha puesto a la humanidad bajo el gobierno de dos amos soberanos, el
dolor y el placer»; o con la «primera proposición general» de la Economía
Política de Nassau Senior : «Todo hombre desea obtener riqueza
adicional con el menor sacrificio posible».[1] En la mayoría de los casos ni siquiera es posible descubrir si el
escritor es consciente de poseer alguna concepción de la naturaleza humana.
Es fácil entender cómo ha sucedido esto.La ciencia política apenas
comienza a recuperar cierta autoridad tras el fracaso reconocido de sus
confiadas profesiones durante la primera mitad del siglo XIX. El utilitarismo
de Bentham, tras sustituir tanto al derecho natural como a la ciega tradición
de los juristas, y servir de base a innumerables reformas legales y
constitucionales en toda Europa, fue aniquilado por la incontestable negativa
del hombre común a creer que las ideas de placer y dolor son las únicas fuentes
de la motivación humana. La economía política «clásica» de las universidades y
los periódicos, la economía política de MacCulloch, Senior y el arzobispo
Whately, fue aún más desafortunada en su intento de deducir toda una política
industrial a partir de unos pocos principios simples de la naturaleza humana.
Se identificó con el dogmatismo superficial mediante el cual la gente acomodada
de la primera mitad del reinado de la reina Victoria intentó convencer a los
trabajadores de que cualquier cambio en la distribución de los bienes de la
vida era «científicamente imposible». Marx, Buskin y Carlyle eran maestros del
sarcasmo, y aún no se ha olvidado el proceso mediante el cual obligaron
lentamente incluso a los periódicos a abandonar las "leyes de la economía
política" que desde 1815 a 1870 vigilaban, como gigantescos policías
disecados, las rentas y las ganancias.
Cuando la lucha contra la "economía política" estaba en su
apogeo, El origen de las especies de Darwin reveló un universo
en el que los "pocos principios simples" parecíanUn poco absurdas, y
hasta ahora nada las ha reemplazado. El Sr. Herbert Spencer, de hecho, intentó
convertir una generalización apresurada de la historia de la evolución
biológica en una filosofía social completa, y predicó una «guerra privada
benéfica».[2] que él concebía como exactamente equivalente al grado de
competencia comercial que prevalecía entre los comerciantes provinciales
ingleses alrededor del año 1884. El Sr. Spencer no logró asegurar ni siquiera
el apoyo incondicional de los periódicos; pero en la medida en que su sistema
ganó difusión, ayudó a desacreditar aún más cualquier intento de conectar la
ciencia política con el estudio de la naturaleza humana.
Por el momento, por lo tanto, casi todos los estudiantes de política
analizan las instituciones y evitan el análisis del hombre. Es cierto que el
estudio de la naturaleza humana por parte de los psicólogos ha avanzado
enormemente desde el descubrimiento de la evolución humana, pero ha avanzado
sin afectar ni ser afectado por el estudio de la política. Los libros de texto
modernos de psicología están ilustrados con innumerables datos del hogar, la
escuela, el hospital y el laboratorio psicológico; pero en ellos la política
casi nunca se menciona. Los profesores de la nueva ciencia de la sociología
están comenzando, es cierto, a abordar la naturaleza humana en su relación.no
solo a la familia, la religión y la industria, sino también a ciertas
instituciones políticas. Sin embargo, la sociología ha tenido, hasta ahora,
poca influencia en la ciencia política.
Creo que esta tendencia a separar el estudio de la política del de la
naturaleza humana resultará ser sólo una fase momentánea del pensamiento, que
mientras dure sus efectos, tanto en la ciencia como en la conducta política,
probablemente serán perjudiciales, y que ya hay señales de que está llegando a
su fin.
A veces se argumenta que, para realizar un trabajo exhaustivo, debe
haber, tanto en las ciencias morales como en las físicas, una división del
trabajo. Pero esta división en particular no puede, de hecho, mantenerse. El
estudiante de política debe, consciente o inconscientemente, formarse una
concepción de la naturaleza humana, y cuanto menos consciente sea de su
concepción, más probable será que se deje dominar por ella. Si ha tenido una
amplia experiencia personal en la vida política, sus suposiciones inconscientes
pueden ser útiles; si no la tiene, sin duda serán engañosas. El pequeño libro
de ensayos del Sr. Roosevelt sobre los ideales estadounidenses es,
por ejemplo, útil, porque cuando piensa en la humanidad en la política, piensa
en los políticos que ha conocido. Después de leerlo, uno siente que muchos de
los libros más sistemáticos sobre política escritos por profesores
universitarios estadounidenses son inútiles, simplemente porque los escritores
trataron con hombres abstractos, formados a partir de suposiciones que
desconocían y que... Nunca lo habían probado ni por experiencia ni por
estudio.
En las demás ciencias que se ocupan de las acciones humanas, no se
encuentra esta división entre el estudio de lo realizado y el estudio del ser
que lo realiza. En criminología, Beccaria y Bentham demostraron hace mucho
tiempo lo peligrosa que era la jurisprudencia que separaba la clasificación de
los delitos del estudio del criminal. Las concepciones de la naturaleza humana
que sostenían han sido superadas por la psicología evolutiva, pero pensadores
modernos como Lombroso han puesto la nueva psicología al servicio de una
criminología nueva y fructífera.
También en pedagogía, Locke, Rousseau, Herbart y el polifacético Bentham
basaron sus teorías de la educación en sus concepciones de la naturaleza
humana. Estas concepciones eran las mismas que fundamentaban sus teorías
políticas y se han visto afectadas de igual manera por el conocimiento moderno.
Durante un breve período, incluso pareció que los profesores de las escuelas de
formación inglesas establecerían la misma separación entre el estudio de las
instituciones humanas y la naturaleza humana que se ha hecho en política. Las
conferencias sobre método escolar se diferenciaban durante este período de las
sobre teoría de la educación. Las primeras se convirtieron en meras
descripciones y comparaciones de la organización y la enseñanza en las mejores
escuelas. Las segundas consistían en exposiciones, con comentarios y críticas
ocasionales.de escritores clásicos como Comenius, Locke o Rousseau; y eran
curiosamente similares a aquellas charlas informales sobre Aristóteles, Hobbes,
Locke y Rousseau que, bajo el nombre de Teoría Política, constituyeron en mi
época un interludio tan agradable en el curso de Oxford de Letras Humanas. Pero
mientras que los cursos de Oxford aún, creo, se conservan casi sin cambios, las
clases de la Escuela de Formación sobre Teoría de la Educación empiezan a
mostrar signos de un cambio tan profundo como el que se produjo en la formación
de los estudiantes de medicina, cuando los profesores de anatomía, en lugar de
exponer las autoridades clásicas, comenzaron, bajo su propia responsabilidad, a
ofrecer la mejor explicación de los hechos de la estructura humana de la que
eran capaces.
La razón de esta diferencia es, aparentemente, que mientras que los
profesores de Oxford sobre Teoría Política no suelen ser políticos, los
profesores de la Escuela de Formación sobre Teoría de la Enseñanza siempre han
sido profesores, para quienes la cuestión de si algún nuevo conocimiento podría
ser útil en su arte era de vital importancia. En consecuencia, se observa que,
bajo el liderazgo de hombres como los profesores William James, Lloyd Morgan y
Stanley Hall, se está desarrollando una ciencia progresista de la enseñanza,
que combina el estudio de los tipos de organización y método escolar con un
decidido intento de aprender de... experimentos, de la introspección y de
otras ciencias, qué clase de cosa es un niño.
La pedagogía moderna, basada en la psicología moderna, ya influye en las
escuelas cuyos docentes se forman para su profesión. Su conjunto de
conocimientos se enriquece cada año; ya ha permitido abandonar muchas de las
tediosas pérdidas de tiempo; ha dado a miles de docentes una nueva perspectiva
sobre su trabajo y ha incrementado el aprendizaje y la felicidad de decenas de
miles de niños.
Este ensayo mío se ofrece como un alegato a favor de la posibilidad de
un cambio correspondiente en las condiciones de la ciencia política. En la gran
Universidad, cuyos colegios constituyentes son las universidades del mundo,
existe un número cada vez mayor de profesores y estudiantes de política que
dedican todo el día a su trabajo. No puedo evitar pensar que, con el paso de
los años, más de ellos recurrirán al estudio de la humanidad, antiguo aliado de
las ciencias morales. En toda gran ciudad hay grupos de hombres y mujeres que
se reúnen por las tardes por el deseo de encontrar algo más satisfactorio que
la controversia política actual. Tienen sus propios líderes y profesores no
oficiales, y entre ellos ya se puede detectar una impaciencia ante la alternativa
que se les ofrece, ya sea trabajar con la simple comparación de las
instituciones existentes o discutir la idoneidad del socialismo o el
individualismo.de democracia o aristocracia para seres humanos cuya naturaleza
se da por sentada.
Si mi libro es leído por cualquiera de esos pensadores oficiales o no
oficiales, yo insistiría en que el estudio de la naturaleza humana en la
política, si alguna vez llega a ser emprendido por los esfuerzos unidos y
organizados de cientos de hombres eruditos, no sólo puede profundizar y ampliar
nuestro conocimiento de las instituciones políticas, sino abrir una mina sin
explotar de invención política.
PARTE I
Las condiciones del problema
CAPÍTULO I
IMPULSO E INSTINTO EN LA POLÍTICA
Quien quiera basar su pensamiento político en un nuevo examen del
funcionamiento de la naturaleza humana, debe comenzar por tratar de superar su
propia tendencia a exagerar la intelectualidad de la humanidad.
Solemos asumir que toda acción humana es el resultado de un proceso
intelectual, mediante el cual una persona primero piensa en un fin que desea y
luego calcula los medios para alcanzarlo. Un inversor, por ejemplo, desea una
buena seguridad con un cinco por ciento de interés. Dedica una hora a estudiar
con mente abierta la lista de precios de las acciones y finalmente deduce que
la compra de obligaciones de cervecería le permitirá realizar plenamente su
deseo. Dado el deseo original de una buena seguridad, su decisión de comprar
las obligaciones parece ser el resultado inevitable de su inferencia.El deseo
mismo de una buena seguridad puede parecer, además, una mera inferencia
intelectual sobre los medios para satisfacer un deseo más general, compartido
por toda la humanidad, de «felicidad», nuestro propio «interés», etc. La
satisfacción de este deseo general puede entonces considerarse el fin supremo
de la vida, del cual todos nuestros actos e impulsos, grandes y pequeños, se
derivan mediante el mismo proceso intelectual que el que permite obtener la
conclusión a partir de las premisas de un argumento.
Esta forma de pensar se denomina a veces «sentido común». Un buen
ejemplo de su aplicación a la política se encuentra en una frase del célebre
ataque de Macaulay a los seguidores utilitaristas de Bentham en la Edinburgh
Review de marzo de 1829. Este ejemplo extremo del fundamento de la
política en la psicología dogmática forma parte, curiosamente, de un argumento
que pretende demostrar que «es absolutamente imposible deducir la ciencia del
gobierno de los principios de la naturaleza humana». «¿Qué proposición»,
pregunta Macaulay, «existe respecto a la naturaleza humana que sea absoluta y
universalmente verdadera? Solo conocemos una, y no solo es verdadera, sino
idéntica: que los hombres siempre actúan por interés propio... Cuando
observamos las acciones de un hombre, sabemos con certeza cuál cree que es su
interés ».[3] Macaulay cree oponerse al benthamismo en su raíz, pero
es adoptando y exagerando inconscientemente el supuesto que Bentham
compartía con la mayoría de los demás filósofos del siglo XVIII y principios
del XIX: que todos los motivos resultan de la idea de algún fin preconcebido.
Si se le hubiera presionado, Macaulay probablemente habría admitido que
hay casos en los que los actos humanos y los impulsos a actuar ocurren
independientemente de cualquier idea de un fin que se pueda alcanzar con ellos.
Si tengo una arenilla en el ojo y le pido a alguien que me la saque con la
punta de su pañuelo, generalmente cierro el ojo en cuanto se acerca el pañuelo
y siempre siento un fuerte impulso de hacerlo. Nadie supone que cierro el ojo
porque, tras una debida reflexión, creo que me conviene hacerlo. Tampoco la
mayoría de los hombres eligen huir en una batalla, enamorarse o hablar del
tiempo para satisfacer su deseo de un fin preconcebido. Si, de hecho, un hombre
fuera seguido a lo largo de un día cualquiera, sin que lo supiera, por una
cámara cinematográfica y un fonógrafo, y si todos sus actos y dichos se
reprodujeran ante él al día siguiente, se sorprendería al descubrir cuán pocos
de ellos fueron el resultado de una búsqueda deliberada de los medios para
alcanzar fines. Por supuesto, vería que gran parte de su actividad consistía en
la repetición semiconsciente, bajo la influencia del hábito, de movimientos que
originalmente eran más plenamente conscientes. Pero incluso si se excluyeran
todos los casos de hábito, descubriría queSolo una pequeña proporción del
residuo podría explicarse como producto directo de un cálculo intelectual. Si
también se registraran aquellos impulsos y emociones que no se tradujeron en
acción, se vería que eran del mismo tipo que los que sí lo hicieron, y que muy pocos
de ellos fueron precedidos por ese proceso que Macaulay da por sentado.
Si se hubiera presionado aún más a Macaulay, probablemente habría
admitido que incluso cuando un acto está precedido por un cálculo de fines y
medios, no es el resultado inevitable de dicho cálculo. Incluso cuando sabemos
lo que una persona considera que le conviene hacer, no sabemos con certeza qué
hará. El hombre que estudia la cotización de la Bolsa no compra sus
obligaciones a menos que, además de su inferencia intelectual al respecto,
sienta el impulso de escribir a su corredor de bolsa lo suficientemente fuerte
como para superar otro impulso de posponerlo todo para el día siguiente.
Macaulay podría incluso haber admitido que el acto mental de cálculo en
sí mismo resulta de, o está acompañado por, un impulso a calcular, impulso que
puede no tener nada que ver con ninguna consideración previa de medios y fines,
y puede variar desde la sumisión semiconsciente a una serie de ensoñaciones
hasta el obstinado impulso de un cerebro cansado a la difícil tarea del
pensamiento exacto.
Los libros de texto de psicología advierten ahora a todos:Estudiante
contra la falacia del «intelectualismo», ilustrada por mi cita de Macaulay. Hoy
en día se acepta que el impulso tiene una historia evolutiva propia, anterior a
la de los procesos intelectuales que a menudo lo dirigen y modifican. Nuestra
organización heredada nos inclina a reaccionar de ciertas maneras ante ciertos
estímulos porque tales reacciones han sido útiles en el pasado para preservar
nuestra especie. Algunas de estas reacciones son lo que llamamos
específicamente «instintos», es decir, impulsos hacia actos o series de actos
definidos, independientemente de cualquier anticipación consciente de sus
probables efectos.[4] Estos instintos a veces son inconscientes e involuntarios; y a
veces, en nuestro caso y, al parecer, en el de otros animales superiores, son
conscientes y voluntarios. Pero la conexión entre medios y fines que exhiben no
es resultado de ninguna artimaña del actor, sino de la supervivencia, en el
pasado, de la más apta de entre muchas tendencias diversas a actuar. De hecho,
el instinto persiste cuando es evidentemente inútil, como en el caso de un
perro que se da la vuelta para aplanar la hierba antes de echarse sobre una
alfombra; e incluso cuando se sabe que es peligroso, como cuando un hombre que
se recupera de la fiebre tifoidea anhela alimento sólido.
El hecho de que el impulso no siempre sea el resultado deLa previsión
consciente se observa con mayor claridad en el caso de los niños. Los primeros
impulsos de un bebé de succionar o agarrar son obviamente instintivos. Pero
incluso cuando la condición inconsciente o olvidada de la infancia ha sido
sustituida por la consciencia conectada de la niñez, el niño correrá hacia su
madre y esconderá el rostro entre sus faldas al ver a un extraño inofensivo.
Más adelante, torturará animales pequeños y huirá de animales grandes, o robará
fruta o trepará a los árboles, aunque nadie le haya sugerido tales acciones, y
aunque pueda esperar resultados desagradables.
Generalmente pensamos que el «instinto» consiste en varias de estas
tendencias separadas, cada una hacia un acto o serie de actos distintos. Pero
no hay razón para suponer que todo el conjunto de impulsos heredados, incluso
entre animales no humanos, haya sido alguna vez divisible de esa manera. La
historia evolutiva del impulso debe haber sido muy compleja. Un impulso que
sobrevivió porque produjo un resultado puede haber persistido con
modificaciones porque produjo otro resultado; y junto con los impulsos hacia
actos específicos podemos detectar en todos los animales tendencias vagas y
generalizadas, a menudo superpuestas y contradictorias, como la curiosidad y la
timidez, la compasión y la crueldad, la imitación y la actividad incansable. Es
posible, por lo tanto, evitar el ingenioso dilema mediante el cual el Sr.
Balfour argumenta que debemos demostrar que el deseo, por ejemplo, de
la verdad científica, es linealdesciende de alguno de los instintos específicos
que nos enseñan a «luchar, a comer y a criar hijos», o debe admitir la
autoridad sobrenatural del Catecismo Menor.[5]
El carácter preracional de muchos de nuestros impulsos queda, sin
embargo, enmascarado por el hecho de que, a lo largo de la vida de cada
individuo, estos se modifican cada vez más por la memoria, el hábito y el
pensamiento. Incluso los animales no humanos son capaces de adaptar y modificar
sus impulsos heredados, ya sea por imitación o por hábitos basados en la
experiencia individual. Cuando se instalaron los cables telegráficos, por
ejemplo, muchas aves volaron contra ellos y murieron. Pero aunque el número de
las que murieron fue obviamente insuficiente para producir un cambio en la
herencia biológica de la especie, muy pocas aves vuelan contra los cables
ahora. Los jóvenes debieron de imitar a sus mayores, quienes habían aprendido a
evitar los cables; así como se dice que las crías de muchos animales de caza
aprenden artificios y precauciones fruto de la experiencia de sus padres, y
posteriormente crean y transmiten por imitación inventos propios.
Muchos de los impulsos heredados directamente aparecen, a su vez, tanto
en el hombre como en otros animales en un determinado punto del crecimiento del
individuo, y luego, si se controlan,Se desvanecen o, si no se controlan, forman
hábitos; y los impulsos, originalmente fuertes y útiles, pueden dejar de
contribuir a la preservación de la vida y, como las patas de la ballena o
nuestros dientes y cabello, verse debilitados por la degeneración biológica.
Estos impulsos temporales o debilitados son especialmente propensos a
transferirse a nuevos objetos o a ser modificados por la experiencia y el
pensamiento.
El maestro de escuela debe lidiar con todos estos hechos complejos. En
la época de Macaulay, solía guiarse por su sentido común e intelectualizar todo
el proceso. A los desafortunados niños que actuaban impulsados por el antiguo
impulso de inquietarse, faltar a clase, perseguir gatos o imitar a su maestro,
se les preguntaba, bajo repetidas amenazas de castigo, por qué lo habían hecho.
Desconociendo su propia historia evolutiva, se les obligaba a inventar alguna
mentira inverosímil, y también eran castigados por ello. El maestro de escuela
experimentado de hoy en día da por sentado la existencia de tales impulsos y
decide hasta qué punto, en cada caso, los controlará basándose en esa imitación
semiconsciente que constituye la mayor parte de la disciplina en el aula, y
hasta qué punto estimulando un reconocimiento consciente de la conexión, ética
o penal, entre los actos y sus consecuencias. En cualquier caso, su capacidad
para controlar el impulso instintivo se debe a su reconocimiento de su origen
no intelectual. Quizás incluso pueda extender este reconocimiento a sus propios
impulsos y superar la convicción de que su irritabilidad duranteLa escuela de
la tarde del mes de julio es el resultado de una conclusión intelectual acerca
de la necesidad de una severidad especial al tratar con un grupo de muchachos
con una maldad sin precedentes.
El político, sin embargo, sigue siendo propenso a intelectualizar los
impulsos tan completamente como lo hacía el maestro de escuela hace cincuenta
años. Tiene dos excusas: que trata exclusivamente con adultos, cuyos impulsos
se modifican más profundamente por la experiencia y el pensamiento que los de
los niños, y que es muy difícil para quien piensa en política no limitar su
consideración a aquellas acciones e impulsos políticos que van acompañados de
la mayor cantidad de pensamiento consciente y que, por lo tanto, vienen primero
a su mente. Pero el político piensa en los hombres en grandes comunidades, y es
en la previsión de la acción de grandes comunidades donde la falacia
intelectualista resulta más engañosa. Los resultados de la experiencia y el pensamiento
a menudo se limitan a individuos o pequeños grupos, y cuando difieren pueden
anularse mutuamente como fuerzas políticas. Los impulsos humanos originales
son, con variaciones personales, comunes a toda la raza, y su importancia
aumenta a medida que aumenta el número de personas influenciadas por ellos.
Por lo tanto, puede que valga la pena intentar una descripción de
algunos de los impulsos políticos más obvios o más importantes, recordando
siempre que en política no tratamos con instintos tan claramente separados como
los que podemos encontrar en los niños y los animales,pero con tendencias a
menudo debilitadas por el curso de la evolución humana, transferidas aún más a
menudo a nuevos usos y actuando no simplemente sino en combinación o
contrarrestación.
Aristóteles, por ejemplo, afirma que es el «afecto» (o «amistad», pues
el significado de ριλία se sitúa a medio camino entre ambas palabras)
lo que «hace posible la unión política» y «lo que los legisladores consideran
más importante que la justicia». Se trata, afirma, de un instinto hereditario
entre los animales de la misma raza, y en particular entre los hombres.[6] Si buscamos este afecto político en su forma más simple, lo vemos
en nuestro impulso de sentirnos "amables" hacia cualquier otro ser
humano de cuya existencia y personalidad nos volvemos vívidamente conscientes.
Este impulso puede ser controlado y superpuesto por otros, pero cualquiera
puede comprobar su existencia y su preracionalidad en su propio caso yendo, por
ejemplo, al Museo Británico y observando el efecto que tuvo en sus sentimientos
el descubrimiento de que una niña egipcia, fallecida hace cuatro mil años, se
frotaba las puntas de los zapatos al arrastrarse por el suelo.
Las tácticas de una elección consisten en gran medida en artimañas para
despertar esta emoción inmediata de afecto personal. Se aconseja al candidato
queSe exhibe continuamente, entrega premios, dice algunas palabras al final de
los discursos de otros; todo ello en circunstancias que ofrecen poca o ninguna
oportunidad para formarse una opinión razonada sobre sus méritos, pero sí
muchas para despertar un afecto puramente instintivo entre los presentes. Su
retrato se distribuye periódicamente, y es más efectivo si es bueno, es decir,
distintivo, que si es un retrato favorecedor. Lo mejor de todo es una
fotografía que realza su vida cotidiana al representarlo en su jardín fumando
una pipa o leyendo el periódico.
Un simpatizante ingenuo, cuyo afecto se ha exaltado tanto, probablemente
intentará dar una explicación intelectual. Dirá que el hombre, del que quizá no
sepa nada, salvo que fue fotografiado con un sombrero panamá y un fox terrier,
es «el tipo de hombre que necesitamos», y que, por lo tanto, ha decidido
apoyarlo; así como un niño diría que ama a su madre porque es la mejor madre
del mundo.[7] o un hombre enamorado dará una explicación elaborada de sus
sentimientos perfectamente normales, que describe como una inferencia
intelectual de supuestas excelencias anormales.En su amada. El candidato
intelectualiza naturalmente de la misma manera. Uno de los hombres más modestos
que conozco me dijo una vez que estaba "dando vueltas" mucho entre
sus futuros electores "para que vieran lo buen tipo que soy". A menos
que el proceso pueda intelectualizarse, para muchos resulta ininteligible.
Un monarca es un candidato vitalicio, y existe un arte tradicional
singularmente elaborado para generar afecto personal hacia él. Es más
importante que sea visto que que hable o actúe. Su retrato aparece en todas las
monedas y sellos, y al margen de cualquier cuestión de belleza personal,
produce mayor efecto cuando es un buen parecido. Cualquiera, por ejemplo, que
recuerde con claridad sus propias emociones durante los últimos años del
reinado de la reina Victoria, recordará un aumento considerable de su afecto
por ella cuando, en 1897, un retrato completamente realista sustituyó en las
monedas la cabeza convencional de 1837-1887, y el incómodo compromiso del
primer año jubilar. En el caso de la monarquía, también se puede observar la
intelectualización de todo el proceso por parte de los periódicos, los
biógrafos oficiales, los cortesanos y, posiblemente, el propio monarca. El
boletín diario de detalles sobre sus paseos y recorridos tiene, en realidad,
más probabilidades de crear una impresión vívida de su personalidad y, por lo
tanto, de producir este tipo particular de emoción, cuanto más ordinarios sean
en sí mismos los acontecimientos descritos.Pero como una emoción que surge de
eventos ordinarios es difícil de explicar desde una perspectiva puramente intelectual,
se escribe sobre estos eventos como reveladores de una vida de extraordinaria
regularidad y laboriosidad. Cuando se forma el afecto, a veces incluso se
describe como una conclusión razonada inevitable que surge de la reflexión
sobre un reinado durante el cual se ha producido una cantidad inusual de buenas
cosechas o grandes inventos.
A veces, el impulso del afecto se excita hasta tal punto que su carácter
irracional se hace evidente. Jorge III era muy querido por el pueblo inglés
porque comprendían profundamente que, al igual que ellos, había nacido en
Inglaterra, y porque los hechos publicados de su vida cotidiana les resultaban
familiares. Fanny Burney describe, por tanto, cómo, durante un ataque de
locura, cuando lo llevaban en coche a Kew, los médicos que lo acompañaban
temían seriamente que los habitantes de cualquier aldea que vieran al rey bajo
control los atacaran.[8] La emoción afín de la lealtad personal y dinástica (cuyo origen
posiblemente se encuentre en el hecho de que las compañías poco organizadas de
nuestros antepasados prehumanos no pudieron defenderse de sus enemigos
carnívoros hasta que el instinto general de afecto se especializó en un impulso
vehementepara seguir y proteger a su líder), ha producido una y otra vez
guerras civiles destructivas y totalmente inútiles.
El miedo a menudo acompaña y, en política, se confunde con el afecto. Un
hombre, cuyo sueño de toda la vida ha sido ver y hablar con su Rey, se
encuentra accidentalmente cara a cara con él. Queda paralizado, palidece y no
puede hablar, porque un movimiento podría haber delatado a sus antepasados
ante un león o un oso, o incluso antes, ante una sepia hambrienta. Sería un
experimento interesante si algún profesor de psicología experimental organizara
a su clase en el laboratorio con esfigmógrafos en las muñecas listos para
registrar los movimientos del pulso que acompañan a la sensación de «emoción»,
y luego introdujera en la sala, sin previo aviso y en orden aleatorio, a un
obispo, un general conocido, el más grande hombre de letras vivo y un miembro
menor de la familia real. Los registros resultantes de las alteraciones
inmediatas del pulso serían de verdadera importancia científica, e incluso
sería posible continuar el registro en cada caso, digamos, durante un cuarto de
minuto, y rastrear los efectos secundarios de las variaciones en las opiniones
políticas, la educación o el sentido del humor entre los estudiantes.
En la actualidad, casi la única observación verdaderamente científica
sobre el tema desde su lado político está contenida en la protesta de Lord
Palmerston contra una explicación puramente intelectual de la aristocracia:
"no hay ninguna maldita tontería acerca del mérito", dijo, "en
el caso de la Jarretera. Sin embargo, los creadores de nuevas
aristocracias aún tienden a intelectualizar. El gobierno francés, por ejemplo,
ha creado una orden, «Pour le Mérite Agricole», que, por pura lógica, debería
tener mucho éxito; pero se dice que la cinta verde de esa orden no produce en
Francia ninguna emoción.
El impulso de reír es comparativamente poco importante en política, pero
ofrece un buen ejemplo de cómo un político práctico debe tener en cuenta el
impulso prerracional. Aparentemente, es un efecto inmediato del reconocimiento
de lo incongruente, así como el temblor lo es del reconocimiento del peligro.
Puede que se haya desarrollado porque un animal que sufría un ligero espasmo
ante lo inesperado era más propenso a estar en guardia contra los enemigos, o
puede que haya sido el resultado meramente accidental de algún factor en
nuestro sistema nervioso que, por lo demás, era útil. Sin embargo, la
incongruencia es, en gran medida, una cuestión de hábito, asociación y
variación individual, que resulta extraordinariamente difícil predecir si un
acto en particular parecerá ridículo a una clase en particular, o cuánto tiempo
persistirá la sensación de incongruencia. Los actos, por ejemplo, que tienen
como objetivo producir un efecto emocional exaltado entre la gente común y
torpe (la daga de Burke, el águila domesticada de Luis Napoleón, los telegramas
del Káiser alemán sobre los hunos y los puños enfundados) pueden lograrlo y,
por lo tanto, ser al final políticamente exitosos, aunque produzcan risa
espontánea en hombres cuya concepciónLa base de las buenas costumbres políticas
es la idea de la autocontrol.
Nuevamente, casi toda la cuestión económica entre el socialismo y el
individualismo gira en torno a la naturaleza y las limitaciones del deseo de
propiedad. Parece haber buenas razones para suponer que se trata de un
verdadero instinto específico, y no simplemente el resultado del hábito o de la
elección intelectual de los medios para satisfacer el deseo de poder. Los
niños, por ejemplo, se pelean furiosamente desde muy pequeños por objetos
aparentemente sin valor, y los coleccionan y esconden mucho antes de tener una
idea clara de las ventajas que se derivan de la posesión individual. Aquellos
niños que en ciertas escuelas de beneficencia son criados completamente sin
bienes personales, ni siquiera en su ropa o pañuelos, muestran todos los signos
del efecto negativo sobre la salud y el carácter que resulta de la completa
incapacidad para satisfacer un fuerte instinto heredado. El origen evolutivo
del deseo de propiedad también lo indican muchos de los hábitos de los perros,
las ardillas o las urracas. Por lo tanto, algún economista debería
proporcionarnos un tratado en el que este instinto de propiedad se examine
cuidadosa y cuantitativamente. ¿Es, como el instinto de caza, un impulso que se
desvanece si no se satisface? ¿Hasta qué punto puede eliminarse o modificarse
mediante la educación? ¿Se satisface mediante un arrendamiento o un usufructo
vitalicio, o mediante un acuerdo de propiedad corporativa como el que ofrece
una universidad? ¿Se requiere para su satisfacción bienes materiales y
visibles como terrenos o casas, o basta, por ejemplo, con la posesión de
acciones del ferrocarril colonial? ¿Se siente con mayor intensidad la ausencia
de derechos de propiedad ilimitados en el caso de bienes personales (como
muebles y adornos) que en el de terrenos o maquinaria? ¿Difieren notablemente
el grado y la dirección del instinto entre individuos o razas, o entre ambos
sexos?
En espera de tal investigación, mi opinión provisional es que, como
muchos instintos de origen evolutivo muy temprano, puede satisfacerse mediante
una pretensión declarada; así como un gatito alimentado regularmente con leche
puede mantenerse sano si se le permite satisfacer su instinto de caza jugando
con un carrete, y un funcionario pacífico satisface su instinto de combate y
aventura jugando al golf. Si esto es así, y si por otras razones se considera
indeseable satisfacer el instinto de propiedad mediante la posesión, por
ejemplo, de esclavos o de tierras en propiedad, se supone que gran parte del
sentimiento de propiedad podrá disfrutarse en el futuro, incluso por personas
con un instinto anormalmente fuerte, mediante la colección de conchas o postales.
El instinto de propiedad es, sucede, uno de los dos casos en los que los
economistas clásicos abandonaron su hábito habitual de tratar todos los deseos
como resultadode un cálculo de los medios para obtener «utilidad» o «riqueza».
La satisfacción del instinto de propiedad absoluta por parte de la propiedad
campesina se convertía, decían, «de arena a oro», aunque requería un mayor
gasto de trabajo por unidad de ingreso que en el empleo asalariado. El otro
ejemplo era el instinto de afecto familiar. Este también requiere un tratado
especial sobre su estímulo, variación y limitaciones. Pero los economistas
clásicos lo trataban como absoluto e invariable. El «hombre económico», que no
se preocupaba más que un lobo solitario por el resto de la especie humana, era
tratado como poseedor de una solidaridad de sentimientos perfecta y permanente
con su «familia». Aparentemente, se asumía que la familia estaba formada por
aquellas personas de cuyo sustento un hombre en Europa Occidental es legalmente
responsable, y no se intentó estimar si el instinto se extendía en algún grado
a primos o tíos abuelos.
Un tratado sobre los impulsos políticos que aspirara a ser completo
incluiría además al menos el instinto de lucha (con el papel que desempeña,
junto con el afecto y la lealtad, en la formación de los partidos) y los
instintos de sospecha, curiosidad y el deseo de sobresalir.
Todos estos impulsos primarios aumentan mucho en eficacia inmediata
cuando son «puros», es decir, no están acompañados por impulsos competidores u
opuestos; y esta es la razón principal por la que el arte, que Su objetivo
es producir una emoción a la vez, y afecta a la mayoría de los hombres con
mucha más facilidad que el atractivo más variado de la vida real. Una vez
estuve sentado en un teatro suburbano entre varios soldados coloniales que
habían llegado de Sudáfrica para la coronación del rey. La obra era «Nuestros
muchachos», y entre los actos, mi vecino me contó, sin mostrar la menor
emoción, un relato espantoso de la escena en Tweefontein después de que De Wet
asaltara el campamento británico la mañana de Navidad de 1901: los milicianos
masacrados en estado de ebriedad y los conductores kaffir atados a los carros
en llamas. El telón se levantó de nuevo y, cinco minutos después, vi que
lloraba compadecido por las desgracias escénicas de dos jóvenes sanos que
tenían que comer mantequilla Dorset de «inferior calidad». Mi simpatía por los
milicianos y los cafres era pura, mientras que la suya estaba impregnada de un
remedo de odio racial, furia bélica y desprecio por la incompetencia británica.
En cambio, su simpatía por los personajes teatrales no iba acompañada, como la
mía, de críticas a las convenciones teatrales, la actuación indiferente y el
sentimiento de mediados de la época victoriana.
Es este mayor efecto inmediato de la emoción pura y artificial, en
comparación con la emoción mixta y concreta, lo que explica la máxima
tradicional de los agentes políticos de que es mejor que un candidato no viva
en su circunscripción. Es una ventaja que pueda presentarse como un
"candidato local".Pero su carácter local debería ser ad hoc y
consistir en el alquiler de una casa grande cada año, en la que vive una vida
de hospitalidad cuidadosamente dramatizada. Cosas que no son en absoluto
censurables en sí mismas —su elección de comerciantes, los sombreros y el
sarampión de sus hijos, sus dificultades con sus familiares— quedarán, si es
residente permanente, «fuera de escena», y podrían confundir la impresión que
produce. Si uno pudiera, con la ayuda de una máquina del tiempo, ver por un
momento en persona a la pequeña egipcia que desgastó sus zapatos, podría
encontrarla comportándose de manera tan encantadora que la compasión por su
muerte aumentaría. Pero es más probable que, incluso si fuera, de hecho, una
niña muy agradable, no se vería así.
Esta mayor facilidad inmediata de las emociones que suscita la
presentación artística, en comparación con las que resultan de la observación
concreta, debe, sin embargo, estudiarse en relación con otro hecho: que los
impulsos varían, en su fuerza impulsora y en la profundidad de la perturbación
nerviosa que causan, en proporción, no a su importancia en nuestra vida
presente, sino al momento en que aparecieron en nuestro pasado evolutivo. Somos
completamente incapaces de resistir el impulso de la mera reacción vascular y
nerviosa, el lagrimeo, el espasmo de una extremidad, el cierre del ojo que
compartimos con algunos de los vertebrados más simples. Solo con dificultad
podemos resistir los instintos de sexo y comida, de ira y miedo, que
compartimos con los...animales superiores. Por otro lado, nos resulta difícil
obedecer consistentemente los impulsos que acompañan a las imágenes mentales
formadas por inferencia y asociación. Un hombre puede estar convencido,
mediante una larga serie de razonamientos convincentes, de que irá al infierno
si visita cierta casa; y, sin embargo, lo hará para satisfacer un anhelo
semiconsciente, cuya existencia le avergüenza reconocer. Puede que cuando un
predicador le haga real el infierno mediante imágenes físicas de fuego y tormento,
su convicción adquiera una fuerza coercitiva. Pero esa fuerza puede
desvanecerse pronto a medida que su memoria se desvanece, e incluso la
descripción más vívida tiene poco efecto comparada con un toque de dolor real.
En el teatro, como la emoción pura es superficial, tres cuartas partes del
público pueden llorar, pero como la emoción indirecta es superficial, muy pocos
serán incapaces de dormir al llegar a casa, o incluso perderán el apetito para
una cena tardía. Mi soldado sudafricano probablemente se recuperó de sus
lágrimas al ver «Our Boys» tan pronto como las derramó. La cualidad transitoria
y placentera de las emociones trágicas que produce la lectura de novelas es
bien conocida. Un hombre puede llorar por una novela que olvidará en dos o tres
horas, aunque ese mismo hombre puede volverse loco, o su carácter puede cambiar
para siempre, por experiencias reales mucho menos terribles que las que lee,
experiencias que en ese momento pueden no producir lágrimas ni ningún otro
efecto nervioso evidente.
Ambos hechos son de suma importancia política en las grandes comunidades
modernas donde todos los acontecimientos que estimulan la acción política
llegan a los votantes a través de los periódicos. El atractivo emocional del
periodismo, incluso más que el del teatro, es superficial por su pureza, y
transitorio por su carácter de segunda mano. Batallas y hambrunas, asesinatos y
la evidencia de las investigaciones sobre la indigencia, todo es presentado por
el periodista en forma literaria, con una cuidadosa selección de detalles
reveladores. Por lo tanto, su efecto se produce de inmediato, en la media hora
posterior al desayuno de la clase media, o en el intervalo más largo del
domingo por la mañana, cuando el trabajador lee su periódico semanal. Pero una
vez leído el periódico, el efecto emocional se desvanece rápidamente.
Cualquier candidato a una elección siente por esta razón la extrañeza de
las condiciones en las que se desarrolla lo que el profesor James llama el
"sentido punzante de la realidad efectiva".[9] llega o no llega a la humanidad, en una civilización basada en los
periódicos. Caminaba por la calle durante mis últimas elecciones, pensando en
los problemas reales involucrados y comparándolos con la vaga niebla de frases
periodísticas, los impulsos semiconscientes de viejos hábitos y nuevas
sospechas que hacen...El ambiente electoral se intensificó. Doblé una esquina y
me encontré con un chico de unos quince años que volvía del trabajo, cuyo
rostro se iluminó con genuino y vivo interés en cuanto me vio. Me detuve y me
dijo: «Lo conozco, Sr. Wallas, usted me dio las medallas». Durante todo ese
día, los principios y argumentos políticos se habían negado a hacerse realidad
para mis electores, pero la emoción que me provocó el hecho de haber prendido
una medalla por buena asistencia en el abrigo de un chico en una ceremonia
escolar tenía toda la intensidad de una experiencia directa.
A lo largo de la contienda, el candidato se percata, en todo momento, de
la enorme mayor solidez que, para la mayoría de los hombres, ofrece el mundo
laboral que perciben por sí mismos, en comparación con el mundo de inferencias
e ideas secundarias que ven a través de los periódicos. Un concejal del condado
de Londres, por ejemplo, al acercarse su elección y comenzar a retirarse de la
actividad cotidiana de los comités administrativos hacia la nube de la campaña
electoral, descubre que los funcionarios que deja atrás, con sus jornadas de
trabajo y sus esperanzas y temores sobre sus salarios, le parecen mucho más
reales que él mismo. La anciana que llama a su puerta en una calle pobre y se
niega a creer que no le pagan por hacer campaña, el comerciante próspero y
bondadoso que simplemente dice: «Supongo que la política le parecerá un
entretenimiento bastante caro», todos parecen estar de pie.El suelo. Por mucho
que se asegure de que las grandes realidades están de su lado y de que la gente
ocupada que lo rodea solo se preocupa por las apariencias fugaces, le asalta
constantemente la sensación de que es él mismo quien vive en un mundo de
sombras.
Este sentimiento se acentúa por el hecho de que un candidato tiene que
repetir constantemente los mismos argumentos y estimular en sí mismo las mismas
emociones, y que la mera repetición produce una angustiosa sensación de
irrealidad. Los predicadores que tienen que repetir cada domingo el mismo
evangelio, también descubren que los "tiempos de sequía" se alternan
con tiempos de exaltación. Incluso entre los votantes, la repetición de los
mismos pensamientos políticos tiende a producir cansancio. La causa principal
de la oscilación recurrente del péndulo electoral parece ser que las opiniones
mantenidas con entusiasmo se vuelven, después de uno o dos años, rancias y
monótonas, y que las nuevas opiniones parecen frescas y vívidas.
Se necesitaría un tratado de algún psicólogo especializado sobre las
condiciones bajo las cuales nuestro sistema nervioso se muestra intolerante a
las sensaciones y emociones repetidas. El hecho está obviamente relacionado con
las causas puramente fisiológicas que producen vértigo, cosquilleo, mareo, etc.
Pero muchas cosas que son «naturales», es decir, que hemos experimentado
constantemente durante gran parte de las épocas en que nuestro sistema nervioso
estuvo... Desarrollados, aparentemente no nos afectan tanto. Nuestros
latidos, el sabor del agua, la salida y puesta del sol, o, en el caso de un
niño, la leche, o la presencia de su madre o de sus hermanos, no parecen
volverse, en buena salud, angustiosamente monótonos. Pero las cosas
«artificiales», por muy agradables que sean al principio —una melodía de piano,
el estampado de una prenda, el saludo de un conocido—, pueden volverse
insoportables si se repiten con frecuencia y exactitud. Un periódico es
artificial en este sentido, y una de las artes del periodista consiste en
presentar sus puntos de vista con ese tipo de repetición que, como las frases
de una fuga, se acerca constantemente, pero nunca sobrepasa, el límite de la
monotonía. Los anunciantes están descubriendo de nuevo que conviene variar la monotonía
con la que un cartel atrae la vista imprimiendo en diferentes colores los
ejemplares que se colgarán uno junto al otro, o mejor aún, representando
diversos incidentes en la carrera de «Sunny Jim» o «Sunlight Sue».
Un candidato también es artificial. Si vive y trabaja en su
circunscripción, la visión diaria de un hombre de negocios, por lo demás
admirable, sentado en un vagón de primera clase del tren de las 8:47 a. m. en
la misma actitud y leyendo el mismo periódico puede producir una ligera e
inadvertida sensación de incomodidad entre sus electores, aunque no la causaría
en su esposa, cuya relación con él es «natural». Por la misma razón, cuando se
acerca su elección,Aunque puede declararse como el "viejo miembro de pie
en la vieja plataforma", debe tener cuidado de evitar la monotonía
variando ligeramente su retrato, la forma de su discurso y los detalles de su
declaración de fe política.
Otro hecho, estrechamente relacionado con nuestra intolerancia a los
ajustes emocionales repetidos, es el deseo de privacidad, tan marcado que se
acerca al carácter de un instinto específico, y equilibrado por un temor
correspondiente y opuesto a la soledad. Nuestros antepasados, en las épocas en
que se estableció nuestro sistema nervioso actual, vivían, al parecer, en
grupos familiares poco organizados, asociados para ciertos fines ocasionales en
grupos tribales más grandes, pero aún menos organizados. Nadie dormía solo,
pues la familia, más o menos monógama, se reunía cada noche en una cueva o
cobertizo. La caza, que ocupaba el día, se llevaba a cabo, se supone, ni en
completa soledad ni en constante intercambio. Incluso si la hembra se quedaba
en casa con las crías, el macho intercambiaba saludos bruscos una docena de
veces al día con conocidos o participaba en una tarea común. Ocasionalmente,
incluso antes del pleno desarrollo del lenguaje, se producían animadas
discusiones a las que asistían cientos de personas, o tribus opuestas se
reunían para pelear.
Para el hombre normal sigue siendo extremadamente difícil soportar mucho
menos o mucho más que esto.Mucha interacción con sus semejantes. Por muy
seguros que se sientan, a la mayoría de los hombres les resulta difícil dormir
en una casa vacía y les angustiaría cualquier cosa que supere los tres días de
soledad absoluta. Ni siquiera la costumbre puede influir mucho en este aspecto.
Un hombre obligado a someterse a periodos de aislamiento cada vez mayores
probablemente enloquecería en cuanto hubiera estado retenido durante un año sin
descanso. Un colono, aunque sea hijo de colono y no haya conocido otra forma de
vida, apenas puede soportar la existencia a menos que su interacción diaria con
su familia se complemente con una charla semanal con un vecino o un desconocido;
y emprenderá largos y peligrosos viajes una vez al año para disfrutar del ruido
y el bullicio de la multitud.
Pero, por otro lado, el sistema nervioso de la mayoría de los hombres no
tolera la frecuente repetición de esa adaptación mental y de esa simpatía hacia
las nuevas amistades, algo de lo cual es tan refrescante y tan necesario. Por
lo tanto, se puede observar en las grandes ciudades modernas a hombres que se
esfuerzan, medio conscientemente, por preservar la misma proporción entre
intimidad y comunicación que prevalecía entre sus antepasados en los bosques,
y también se puede observar la constante aparición de propuestas o experimentos
que ignoran por completo los hechos primarios de la naturaleza humana a este
respecto. El intelectualismo habitual de los escritores de utopías políticas
les impide ver¿Hay alguna razón por la que los hombres no deban encontrar
felicidad y economía en una especie de enorme extensión de la vida familiar? El
propio escritor, en sus momentos de mayor exaltación imaginativa, quizá no se
percate en absoluto de la necesidad de privacidad. Sus afectos se encuentran en
un estado de expansión que, sin extravagancia, podría remontarse a la atmósfera
emocional prevaleciente en las ruidosas asambleas de sus antepasados
prehumanos; y está dispuesto, mientras dure esta condición, a acoger al mundo
entero casi literalmente en su seno. Lo que no comprende es que ni él ni nadie
puede mantenerse permanentemente en este nivel. En Noticias de ninguna
parte, de William Morris , las costumbres de la vida familiar se
extienden a las calles, y el estudiante cansado del Museo Británico conversa
con fácil intimidad con el sediento recolector de basura. Recuerdo haber leído
un artículo escrito alrededor de 1850 por uno de los primeros socialistas
cristianos. Dijo que acababa de recorrer Oxford Street en un autobús y que
había notado que, al pasar por un tramo de la calle donde se había sustituido
el pavimento por macadán, todos los pasajeros se giraron y hablaron entre sí.
«Algún día», dijo, «toda Oxford Street estará macadamizada, y entonces, como la
gente podrá oírse, el autobús se convertirá en un agradable club informal».
Ahora casi todo Londres está pavimentado con madera, y la gente, sentada en las
sillas del techo de los autobuses, puede oírse susurrar.Pero ningún
acontecimiento, salvo un accidente fatal, justifica que un pasajero hable con
su vecino.
Los clubes se establecieron en Londres, no tanto por la economía y la
comodidad de las salas de estar y cocinas comunes, sino para reunir a grupos de
hombres, cada uno de los cuales debía reunirse con el resto en términos de una
interacción social sin restricciones. Se pueden ver en el Libro de los
Snobs de Thackeray , y en las historias de las propias disputas del
club de Thackeray, las dificultades que generó este plan. Hoy en día, los
clubes tienen éxito precisamente porque es una ley no escrita en casi todos
ellos que ningún miembro debe hablar con nadie que no sea un conocido personal.
Los innumerables experimentos comunistas de Fourier, Robert Owen y otros, se
disolvieron esencialmente por la falta de privacidad. Los socios se irritaban
mutuamente. En aquellas páginas confusas de la Política , en
las que Aristóteles critica desde el punto de vista de la experiencia el
comunismo de Platón, se destaca el mismo punto: «Es difícil vivir juntos en
comunidad», los colonos comunistas siempre «disputaban entre sí sobre los
asuntos más cotidianos»; «con frecuencia discrepamos con aquellos esclavos que
entran en contacto diario con nosotros».[10]
Las Escuelas de Caridad de 1700 a 1850 fueron experimentos que dieron
como resultado un rechazo total, no sólo del instinto de propiedad, sino de la
totalidadUn claro instinto de privacidad, y parte de su desastroso efecto
nervioso y moral debe atribuirse a ello. Los niños en los internados públicos
contemporáneos consiguieron cierta privacidad mediante la adopción de
costumbres sociales extrañas y a veces crueles, y desde entonces se ha logrado
más mediante sistemas de "estudios" y "casas". Sin embargo,
la experiencia parece demostrar que, durante la infancia, una escuela diurna,
con su alternancia de hogar, aula y campo de juego, se adapta mejor que un
internado a las circunstancias de la naturaleza humana normal.
Esta necesidad instintiva de privacidad es, de nuevo, un tema que
merecería un estudio especial y detallado. Varía enormemente entre las
distintas razas, y se supone que el mayor deseo de privacidad que se encuentra
entre los europeos del norte, en comparación con los del sur, puede deberse a
que las razas que tenían que pasar gran parte o poco tiempo del año a cubierto
se adaptaron biológicamente a un estándar diferente en este aspecto. Es
evidente, también, que es nuestra naturaleza emocional, y no los órganos
intelectuales o musculares del habla, la que se fatiga con mayor facilidad. Una
charla ligera, incluso entre desconocidos, en la que ninguna de las partes se
delata, es mucho menos fatigante que una intimidad que requiere cierto grado de
interacción emocional. Un actor que acepta la segunda alternativa de la
paradoja de Diderot y siente su papel, tiene muchas más
probabilidades de desmoronarse por exceso de tensión que uno queSólo simula
sentimientos y guarda su propia vida emocional para sí mismo.
Sin embargo, es en la política democrática donde la privacidad es más
descuidada, más difícil y más necesaria. En Estados Unidos, todos los
observadores coinciden en el peligro que supone considerar a un político como
una personificación abstracta de la voluntad popular, a quien todos los
ciudadanos tienen un derecho de acceso igual e inalienable, y de quien todos
deberían recibir una bienvenida igualmente cálida y sincera. En Inglaterra,
nuestra tradición, comparativamente aristocrática, en cuanto a la relación
entre un representante y sus electores ha contribuido a preservar costumbres
más acordes con la naturaleza humana. A un estadista inglés cansado, en una
gran recepción, todavía se le permite dedicar su tiempo a charlar con algunos
amigos en un rincón apartado de la sala, en lugar de estrechar manos e
intercambiar efusivas trivialidades con innumerables invitados desconocidos.
Pero existe un peligro real de que esta tradición de privacidad se aboliera en
la democracia inglesa, simplemente por su conexión con las costumbres
aristocráticas. Se espera que un joven político laborista viva en condiciones
de publicidad más íntimas que las estadounidenses. Recién salido del banco de
trabajo y teniendo que adaptar sus nervios y su salud física a los difíciles
requisitos del trabajo mental, se espera que reciba a cada visitante a
cualquier hora del día o de la noche con el mismo cordial saludo.Buena voluntad
y estar siempre dispuesto a compartir o despertar el entusiasmo de sus
seguidores. Tras uno o dos años, en el caso de un hombre de organización
nerviosa sensible, la tarea se revela imposible. Los signos de fatiga nerviosa
son inicialmente aceptados por él y sus amigos como pruebas de su sinceridad.
Empieza a padecer la enfermedad del cura, ese estado histérico y de mirada
vivaz en el que un hombre habla todo el día a una sucesión de oyentes
comprensivos sobre su propio exceso de trabajo, y termina por enfermarse,
aunque no realice ni una hora de esfuerzo continuo al día. Conocí a un joven
agitador en ese estado que creía no poder pronunciar un discurso propagandista
a menos que el minero, profundamente admirado por él y en cuya cabaña se
alojaba, tocara la Marsellesa en un armonio antes de empezar. A menudo, un
hombre así se da a la bebida. En cualquier caso, es propenso, como lo son los
clérigos del East End que intentan vivir la misma vida, a las formas más
lamentables de colapso moral.
Sin embargo, estos hombres son aquellos que, al no ser aptos para una
vida sin privacidad, no sobreviven. Un mayor peligro político proviene quizás
de aquellos que son comparativamente aptos. Cualquiera que haya estado en
Estados Unidos, que haya estado entre la multitud en un tribunal de Filadelfia
durante el juicio de un caso político, o que haya visto las miles de
caricaturas en un concurso en el que Tammany está involucrado, se imaginará al
menos un tipo de los que sí sobreviven.De complexión robusta, con la mandíbula
grande y la boca suelta del hablador dominante, con la práctica de años tras
las rejas de los bares, han aprendido a «vender barato lo que debería ser más
caro». Pero incluso ellos, en general, parecen borrachos y no llegarán a
viejos.
Se nos ocurren otros tipos de políticos menos temibles y sin privacidad:
el orador que noche tras noche repite el éxito teatral de su propia
personalidad y, como el actor, se guarda para sí sus recurrentes ataques de
hastío; el hombre locuaz y organizador, para quien es un placer presidir cuatro
conciertos de humo a la semana. Pero ninguno de ellos se sentiría mejor, tanto
en salud como en capacidad de trabajo, si se viera obligado a retirarse durante
seis meses de la escena pública y a producir algo con sus propias manos e
inteligencia, o incluso a sentarse solo en su casa a pensar.
Estos hechos, en la medida en que representan la perturbación nerviosa
producida por ciertas condiciones de vida en las comunidades políticas, están
estrechamente relacionados con el único punto de la psicología política que
hasta ahora ha recibido una consideración extensa: la llamada «Psicología de la
Masa», sobre la que han escrito el difunto M. Tarde, M. Le Bon y otros. En el
caso de los seres humanos, como en el de muchos otros animales sociales y
semisociales, los impulsos más simples, especialmente los de miedo e ira,
cuando sonCompartida conscientemente por muchos individuos físicamente
asociados, puede exaltarse enormemente y dar lugar a violentos trastornos
nerviosos. Cabe suponer que este hecho, al igual que la existencia de la risa,
fue originalmente un resultado accidental e indeseable del mecanismo de
reacción nerviosa, y que persistió porque, al percibirse un peligro común (un
incendio forestal, por ejemplo, o un ataque de animales rapaces), una estampida
general, aunque podía ser fatal para los miembros más débiles de la manada, era
la mejor opción de salvación para la mayoría.
Mi propia observación de la política inglesa sugiere que, en un estado
nacional moderno, este efecto de pánico de la combinación de excitación
nerviosa con contacto físico no es de gran importancia. El Londres del siglo XX
es muy diferente del París del siglo XVIII o de la Florencia del XIV, aunque
solo sea porque es muy difícil que una proporción considerable de ciudadanos se
reúna en circunstancias que puedan producir la especial «psicología de la
multitud». He visto a doscientos mil hombres reunidos en Hyde Park para una
manifestación obrera. Los andenes dispersos, el aire fresco, el amplio espacio
de hierba, parecían un entorno inadecuado para la producción de excitación
puramente instintiva, y la actitud de tal asamblea en Londres es de buen humor
y letárgica. Una multitud en una calle estrecha es más propensa a
descontrolarse, y uno puede ver...Unos pocos miles de hombres en una gran sala
alcanzan un estado cercano a la auténtica exaltación patológica en una ocasión
emocionante, y cuando están en manos de un orador experto. Pero al salir de la
sala, se sumergen en el fresco océano de Londres, y su ánimo se disipa en un
instante. La turba que tomó la Bastilla no parecería ni se sentiría como una
fuerza abrumadora en una de las calles comerciales de Manchester. Sin embargo,
estos hechos varían enormemente entre las diferentes razas, y la exageración
que uno parece notar al leer a los sociólogos franceses sobre este punto puede
deberse a que sus observaciones se realizaron entre una raza latina y no nórdica.
Hasta ahora he tratado los impulsos ilustrados por la política interna
de un Estado moderno. Pero quizás la sección más importante en toda la
psicología del impulso político es la que se ocupa no del efecto emocional de
los ciudadanos de cualquier estado entre sí, sino de los sentimientos raciales
que se revelan en la política internacional. La paz futura del mundo depende en
gran medida de si tenemos, como a veces se dice y a menudo se asume, un afecto
instintivo por aquellos seres humanos cuyos rasgos y color son como los
nuestros, combinado con un odio instintivo por aquellos que son diferentes a
nosotros. Sobre este punto, a la espera de un examen cuidadoso de la evidencia
por parte de los psicólogos, es difícil dogmatizar. Pero me inclino a pensar
que esos fuertesY los casos aparentemente simples de odio y afecto racial que
ciertamente pueden encontrarse no son ejemplos de un instinto específico y
universal, sino el resultado de varios instintos distintos y comparativamente
débiles, combinados y acentuados por el hábito y la asociación. Ya he
argumentado que el instinto de afecto político se estimula por la vívida
comprensión de su objeto. Dado que, por lo tanto, es más fácil, al menos para
los hombres sin educación, darse cuenta de la existencia de seres similares que
de seres diferentes, el afecto por los similares parecería tener una base
natural, pero probablemente modificada a medida que nuestra capacidad de
comprensión se estimula por la educación. Además, dado que la mayoría de los
hombres viven, especialmente en la infancia, entre personas pertenecientes a la
misma raza, cualquier rostro o vestimenta notablemente inusual puede excitar el
instinto de miedo a lo desconocido. Sin embargo, el miedo de un niño a un
rostro de forma o color extraño se borra más fácilmente por la familiaridad que
si fuera el resultado de un instinto específico de odio racial. Se dice que los
niños blancos o chinos no muestran una aversión permanente por las niñeras y
cuidadores chinos, blancos, hindúes o negros. El amor sexual, incluso cuando se
opone a la tradición social, surge libremente entre tipos humanos muy
diferentes; y así se han fusionado razas muy separadas. Entre algunas especies
no humanas (caballos y camellos, por ejemplo), el odio mutuo instintivo, como
se distingueEl miedo parece existir, pero en ninguna parte, hasta donde yo sé,
se encuentra entre variedades tan relacionadas entre sí y tan fácilmente
entrecruzadas como las diversas razas humanas.
Los funcionarios angloindios a veces explican, como un caso de instinto
específico, el hecho de que un hombre que sale con un interés entusiasta por
las razas nativas a menudo se encuentra, después de unos años, cediendo
involuntariamente al odio hacia el tipo racial hindú. Pero la descripción que
dan de sus sensaciones me parece más parecida a la repugnancia nerviosa que
describí, derivada de una constante adaptación mental y emocional a entornos
inarmónicos. A la edad en que un funcionario inglés llega a la India, la
mayoría de sus hábitos emocionales ya están establecidos, y por lo general no
hace ningún intento sistemático por modificarlos. Por lo tanto, así como el
desconocimiento de la cocina francesa o las camas alemanas, que al comienzo de
una visita continental es un cambio agradable, puede convertirse después de uno
o dos meses en un gen intolerable, así también el servilismo y
la falsedad, e incluso la paciencia y la astucia de los nativos con los que
entra en contacto oficial, terminan por irritar a un angloindio después de unos
años. El contacto íntimo e ininterrumpido durante un largo período, después de
que se hayan formado sus hábitos sociales, con personas de su misma raza pero
de una tradición social diferente, produciría el mismo efecto.
Quizás, sin embargo, la asociación intelectual sea una cuestión más
amplia.Un factor más importante que el instinto en la causa del afecto y el
odio raciales. Un trabajador estadounidense asocia, por ejemplo, el tipo físico
del Lejano Oriente con esa reducción del salario estándar que eclipsa como una
terrible posibilidad cualquier oficio en el mundo industrial. Hace cincuenta
años, los lectores de clase media a los que Punch atrae
asociaban este mismo tipo con historias de misioneros y enviados torturados.
Tras la batalla del Mar de Japón, la asociaron con ese tipo de heroísmo que,
debido a nuestra posición geográfica, tanto admiramos; y los dibujos de los
rasgos inequívocamente asiáticos del almirante Togo, que habrían suscitado una
repugnancia genuina y aparentemente instintiva en 1859, produjeron un
escalofrío de afecto en 1906.
Pero en este punto nos acercamos a esa discusión de los objetos,
sensibles o imaginarios, del impulso político (a diferencia de los impulsos
mismos), que debe reservarse para mi próximo capítulo.
CAPÍTULO II
ENTIDADES POLÍTICAS
Los impulsos, pensamientos y actos del hombre resultan de la relación
entre su naturaleza y el entorno en el que nace. El capítulo anterior abordó
dicha relación (en la medida en que afecta a la política) desde la perspectiva
de la naturaleza humana. Este capítulo abordará la misma relación desde la
perspectiva del entorno político del hombre.
Las dos líneas de enfoque presentan esta importante diferencia: el
político considera que la naturaleza con la que nace el hombre es fija,
mientras que el entorno en el que nace cambia rápida e indefinidamente. No es a
los cambios en nuestra naturaleza, sino únicamente a los cambios en nuestro
entorno —utilizando el término para incluir las tradiciones y recursos que
adquirimos tras el nacimiento, así como nuestro entorno material— a lo que
aparentemente se debe todo nuestro desarrollo político, desde la organización
tribal de la Edad de Piedra hasta la nación moderna.
El biólogo considera que la naturaleza humana en sí misma está
cambiando,Pero para él, el período de unos pocos miles o decenas de miles de
años que constituye el pasado de la política es insignificante. Es posible que
se hayan producido cambios importantes en los tipos biológicos en la historia
del mundo durante períodos comparativamente cortos, pero deben haber sido
resultado de una repentina "actividad" biológica o de un proceso de
selección más feroz y selectivo del que creemos que tuvo lugar en el pasado
inmediato de nuestra especie. Los descendientes actuales de las razas que se
representan en las tumbas egipcias antiguas no muestran ningún cambio
perceptible en su apariencia física, y no hay razón para creer que las
facultades y tendencias mentales con las que nacieron hayan cambiado en mayor
grado.
Las proporciones numéricas de las diferentes razas en el mundo, de
hecho, se han alterado durante ese período, ya que una raza demostró ser más
débil en la guerra o menos capaz de resistir las enfermedades que otra; y las
razas se han mezclado por matrimonio tras la conquista. Pero si un bebé pudiera
intercambiarse ahora al nacer con uno nacido de la misma raza incluso hace cien
mil años, cabe suponer que ni la madre antigua ni la moderna notarían ninguna
diferencia sorprendente. El niño de la Edad de Piedra quizás sufriría más que
nuestros hijos si contrajera sarampión, o podría mostrar instintos algo más
agudos para las peleas y la caza, o al crecer sería bastante más consciente.que
sus semejantes de la "voluntad de vivir" y la "alegría de
vivir". Por el contrario, un niño trasplantado del siglo XX resistiría
mejor las enfermedades infecciosas que los demás niños de la Edad de Piedra, y
podría, al crecer, mostrar un carácter excepcionalmente incoloro y adaptable.
Pero ahí, aparentemente, terminaría la diferencia. En esencia, se puede suponer
que el tipo de cada estirpe humana se mantuvo inalterado a lo largo de todo el
período. En la política del futuro lejano, la eugenesia, que busca mejorar
rápidamente nuestro tipo mediante la crianza selectiva conscientemente
dirigida, puede convertirse en un factor dominante, pero ha tenido poca
influencia en la política del presente o del pasado.
Esos nuevos hechos en nuestro entorno que han producido los enormes
cambios políticos que nos separan de nuestros antepasados han sido en parte
nuevos hábitos de pensamiento y sentimiento, y en parte nuevas entidades sobre
las que podemos pensar y sentir.
Este capítulo se centrará en estas nuevas entidades políticas. Debieron
habernos llegado primero a través de nuestros sentidos, y en este caso casi
exclusivamente a través de la vista y el oído. Pero el hombre, como otros
animales, vive en un flujo incesante de impresiones sensoriales, de
innumerables imágenes, sonidos y sentimientos, y solo se ve impulsado a actuar
o pensar por aquellas que reconoce como significativas para él. ¿Cómo se
separaron entonces las nuevas impresiones?del resto y llegar a ser lo suficientemente
importante como para producir resultados políticos?
El primer requisito de cualquier cosa que nos estimule a la acción es
que sea reconocible: que sea como lo habíamos visto antes, o como algo que
hayamos visto antes. Si el mundo consistiera en cosas que varían su apariencia
constante y arbitrariamente, si nada se pareciera a nada, o a sí mismo por más
de un instante, los seres vivos, tal como están constituidos actualmente, no
actuarían en absoluto. Flotarían como algas entre las olas.
El pollito recién nacido se acurruca bajo la sombra del halcón, porque
cada halcón es igual a otro. Los animales despiertan al amanecer, porque cada
amanecer es igual a otro; y buscan nueces o hierba para alimentarse, porque
cada nuez y brizna de hierba es igual a las demás.
Pero reconocer la semejanza no es en sí mismo un estímulo suficiente
para la acción. Lo reconocido también debe ser significativo ,
debe sentirse de alguna manera para que nos importe. Las estrellas reaparecen
cada noche en el cielo, pero, hasta donde sabemos, ningún animal, salvo los
humanos, se ve estimulado a la acción al reconocerlas. La polilla no se siente
estimulada al reconocer una tortuga, ni la vaca por una telaraña.
A veces, la naturaleza nos indica automáticamente este significado. El
gruñido de una fiera, la visión de la sangre, el llanto de un niño en apuros,
sobresalen, sin...Necesidad de experiencia o enseñanza, del flujo de
sensaciones humanas, así como, para un cachorro de zorro hambriento, el
movimiento o la visión de un conejo entre la maleza se distinguen de inmediato
de los sonidos del viento y los colores de las hojas y las flores. A veces, el
significado de una sensación debe ser aprendido por el animal durante su propia
vida, como cuando un perro, que reconoce el significado de una rata por
instinto, aprende a reconocer el de un látigo (siempre que se parezca al látigo
que vio y sintió antes) por experiencia y asociación.
En política, el hombre tiene que crear cosas similares, así como
aprender su significado. La táctica política sería mucho más sencilla si las
papeletas electorales fueran un producto natural, y si al ver una papeleta,
alrededor de los veintiún años, un joven que nunca antes había oído hablar de
una, sintiera invariablemente el deseo de votar.
Todo el ritual de la organización social y política entre los salvajes,
por lo tanto, ilustra el proceso de creación de semejanzas políticas
artificiales y fácilmente reconocibles. Para que el jefe sea reconocido como
tal, debe, como el fantasma de Patroclo, ser extremadamente parecido a sí
mismo. Debe vivir en la misma casa, vestir la misma ropa y hacer las mismas
cosas año tras año; y su sucesor debe imitarlo. Para que un matrimonio o una
compraventa se reconozca como contrato, debe celebrarse en el lugar y con la
costumbre. Gestos habituales. En algunos casos, lo que artificialmente se
creó y se hizo reconocible aún produce su efecto impulsivo al actuar sobre las
asociaciones biológicamente heredadas que permiten al hombre y a otros animales
interpretar sensaciones sin experiencia. La pintura escarlata y el tocado de
piel de lobo de un guerrero, o la máscara de dragón de un curandero, apelan,
como la sonrisa de un candidato moderno, directamente a nuestra naturaleza
instintiva. Pero incluso en las sociedades más primitivas, el reconocimiento de
entidades políticas artificiales debió, por lo general, su poder de estimular
el impulso a asociaciones adquiridas durante la vida. Un niño que había sido
golpeado por la vara del heraldo, o que había visto a su padre inclinarse ante
el rey o una piedra sagrada, aprendió a temer la vara, al rey o a la piedra por
asociación.
El reconocimiento a menudo se asocia a ciertos puntos especiales (ya
sean desarrollados naturalmente o artificialmente) en el objeto reconocido.
Dichos puntos se convierten entonces en símbolos del objeto en su conjunto. Los
hechos evolutivos del mimetismo en los animales inferiores muestran que, para
algunos insectos carnívoros, un olor pútrido es un símbolo suficientemente
convincente de carroña como para inducirlos a poner sus huevos en una flor, y
que las bandas negras y amarillas de la avispa, si son imitadas por una mosca,
son un símbolo suficiente para ahuyentar a las aves.[11] En los primeros tiempos políticosLa mayor parte del reconocimiento
social se guía por tales símbolos. No se puede hacer que un nuevo rey, que
puede ser un niño, sea en todos los aspectos igual que su predecesor, que puede
haber sido un anciano. Pero se pueden tatuar a ambos con el mismo patrón. Es
aún más fácil y menos doloroso adjuntar a un rey un símbolo que no es parte del
hombre mismo, un bastón real, por ejemplo, que puede ser decorado y agrandado
hasta que sea inútil como bastón, pero inconfundible como símbolo. El rey es
entonces reconocido como rey porque es el 'portador del bastón'
( σκηπτοῠχοσ βασιλεύσ ). Tal bastón es muy parecido a un nombre, y
tal vez haya existido un sistema mexicano temprano de escritura de signos en el
que un modelo de bastón representaba a un rey.
A estas alturas, ya es difícil no intelectualizar todo el proceso. Tanto
nuestro propio «sentido común» como el sistematizado de los filósofos del siglo
XVIII explicarían el temor del hombre tribal a un bastón real diciendo que este
le recordaba el contrato social original entre gobernante y gobernado, o el
placer y el dolor que la experiencia había demostrado que se derivaban del
liderazgo real y los castigos reales, y que, por lo tanto, al ver el bastón,
decidió, mediante un proceso de razonamiento, temer al rey.
Cuando el símbolo que estimula nuestro impulso es el lenguaje real, es
aún más difícil no confundir la asociación emocional adquirida con el proceso
completo de inferencia lógica. Dado que uno de los efectos de esos sonidos y
signos que llamamos lenguaje es estimular en nosotros un proceso de pensamiento
lógico deliberado, tendemos a ignorar todos sus demás efectos. Nada es más
fácil que describir el uso lógico del lenguaje: la descomposición por
abstracción de un conjunto de sensaciones —el recuerdo, por ejemplo, de una
persona de la realeza—; la selección de una sola cualidad —la realeza, por
ejemplo— compartida por otros conjuntos de sensaciones similares; el nombre de
rey para esa cualidad, y el uso de dicho nombre para permitirnos repetir el
proceso de abstracción. Cuando intentamos conscientemente razonar correctamente
mediante el lenguaje, todo esto ocurre, tal como ocurriría si no hubiéramos
desarrollado el uso del lenguaje vocal y estuviéramos intentando construir una
lógica válida de colores, modelos e imágenes. Pero cualquier libro de texto de
psicología explicará por qué yerra, tanto por exceso como por defecto, si se
toma como descripción de lo que realmente sucede cuando se utiliza el lenguaje
con el propósito de estimularnos a la acción.
De hecho, los psicólogos de instrumentos de metal, que realizan un
trabajo admirable en sus laboratorios, han inventado un experimento sobre el
efecto de las palabras significativas que cada uno puede probar por sí mismo.
Que se busque un amigo. Escribir en letras grandes sobre tarjetas una
serie de términos políticos comunes, naciones, partidos, principios, etc. Que
se siente frente a un reloj que registre décimas de segundo, dé la vuelta a las
tarjetas y practique la observación de las asociaciones que sucesivamente
entran en su conciencia. Las primeras asociaciones reveladas serán automáticas
y obviamente ilógicas. Si la palabra es «Inglaterra», las marcas blancas y
negras en el papel, si el experimentador es un «visualizador», producirán de
inmediato una imagen de algún tipo acompañada de una reacción emocional vaga y
semiconsciente de afecto, quizás, ansiedad, o el recuerdo de un pensamiento
desconcertado. Si el experimentador es «auditivo», las marcas evocarán primero
una imagen sonora vívida con la que se puede asociar una reacción emocional
similar. Soy un «visualizador», y la imagen en mi caso era un contorno
triangular borroso. Otros «visualizadores» me han descrito la imagen de una
bandera roja o de un campo verde (visto desde un vagón de tren), como evocadas
automáticamente por la palabra «Inglaterra». Tras la imagen o sonido automático
y su acompañamiento emocional puramente automático, viene el «significado» de
la palabra, lo que uno sabe sobre Inglaterra, que se presenta a la memoria
mediante un proceso semiautomático al principio, pero que requiere un gran
esfuerzo antes de agotarse. La cuestión de qué imágenes y sentimientos
aparecerán en cada etapa está, por supuesto, determinada por todos los
pensamientos y acontecimientos de nuestra vida pasada, pero aparecen, en los
momentos iniciales, enal menos una parte del experimento, antes de que tengamos
tiempo para reflexionar o elegir conscientemente.
Se puede establecer un proceso correspondiente mediante otros símbolos
además del lenguaje. Si en el experimento se sustituyen las tarjetas escritas
por sombreros de miembros de una familia, el resto del proceso continuará: la
«imagen» automática, acompañada automáticamente de asociación emocional, será
sucedida en el transcurso de un segundo aproximadamente por la comprensión
voluntaria del «significado», y finalmente por un esfuerzo deliberado de
recuerdo y reflexión. Tennyson, en parte por ser un poeta nato y en parte
quizás porque su consumo excesivo de tabaco a veces le desenfocaba un poco el
cerebro, fue extraordinariamente preciso en su descripción de esos estados
mentales separados que, para la mayoría de las personas, se fusionan en uno
solo gracias a la memoria. Una canción, por ejemplo, en «La Princesa», describe
la sucesión que he estado comentando:
'Tu voz se escucha a través del redoble de los tambores,
Ese ritmo llega a la batalla donde él se encuentra.
Tu rostro aparece ante su imaginación,
Y entrega la batalla en sus manos:
Un momento, mientras suenan las trompetas,
Él ve a su prole alrededor de tu rodilla;
Luego, como fuego, se enfrenta al enemigo,
Y lo hiere de muerte por ti y por ti.
"Thine and thee" al final me parece expresar precisamente el
cambio de las imágenes automáticas de "voz" y "rostro" al
estado de ánimo reflexivo en el queSe realiza el pleno significado de aquello
por lo que lucha.
Pero es el rostro el que le da la batalla. Aquí también, como vimos al
comparar los impulsos mismos, es el hecho evolutivamente más temprano, más
automático, el que tiene mayor poder impulsivo, y el hecho intelectual
posterior, el que tiene menor. Incluso sentado en la silla, podemos sentirlo.
Se puede percibir con mayor claridad si se piensa en los fenómenos
religiosos. La única religión de cierta importancia construida conscientemente
por un psicólogo es el positivismo de Auguste Comte. Para producir un estímulo
suficientemente poderoso como para asegurar la acción moral entre las
distracciones y tentaciones de la vida cotidiana, exigió a cada uno de sus
discípulos que se creara una imagen visual de la Humanidad. El discípulo debía
practicar la contemplación mental, durante un período definido cada mañana, de
la figura recordada de alguna mujer conocida y amada: su madre, esposa o
hermana. Debía mantener la figura siempre en la misma actitud y vestimenta,
para que siempre se presentara automáticamente como una imagen mental definida,
inmediatamente asociada con la palabra «Humanité».[12] A esto se asociaría automáticamente elImpulso original de afecto
por la persona representada. Tan pronto como fuera posible, surgiría el
significado de la palabra y las asociaciones emocionales más completas, aunque
menos convincentes, asociadas a dicho significado. Esta invención se inspiró en
parte en ciertas formas de disciplina mental de la Iglesia Católica Romana y en
parte en las propias experiencias de Comte sobre el efecto que le produjo la
imagen de Madame de Vaux. Una de las razones por las que no se ha extendido su
uso puede haber sido que los hombres, en general, no son tan buenos
visualizadores como Comte.
El cardenal Newman, en un pasaje revelador de su Apología ,
explica cómo se forjó imágenes de naciones personificadas e insinúa que, tras
su creencia en la existencia real de tales imágenes, se encontraba su sentido
de la conveniencia de crearlas. Dice que identificaba el «carácter e instinto»
de los «estados» y de esos «gobiernos de comunidades religiosas», por los que
tanto sufrió, con espíritus «parcialmente caídos, caprichosos, descarriados;
nobles o astutos, benévolos o maliciosos, según el caso...». Mi preferencia por
lo personal sobre lo abstracto me llevaría naturalmente a esta opinión. Pensé
que la mención del «Príncipe de Persia» en el profeta Daniel la respaldaba; y
creo que consideré que el Apocalipsis se refería a tales seres intermedios al
presentar a «los ángeles de las siete iglesias».[13] En 1837... dije... «Tomemos como ejemplo a Inglaterra, con muchas
virtudes elevadas y, sin embargo, un catolicismo bajo. Me parece que John Bull
no es un espíritu ni del Cielo ni del Infierno».
Harnack, del mismo modo, al describir las causas de la expansión del
cristianismo, pone énfasis en el uso de la palabra "iglesia" y en las
"posibilidades de personificación que ofrecía".[14] Este uso puede haber tenido su origen en un esfuerzo intelectual
deliberado de abstracción aplicado por algún filósofo cristiano a las
cualidades comunes de todas las congregaciones cristianas, aunque es más
probable que fuera el resultado de un proceso de adaptación semiconsciente en
el empleo de un término común. Pero cuando se estableció, la palabra debía su
tremendo poder sobre la mayoría de las personas a las emociones estimuladas
automáticamente por la personificación, y no a las que se derivarían de un
análisis completo de su significado. La historia religiosa ofrece innumerables
ejemplos de este tipo. La «verdad encarnada en un relato» tiene mayor poder
emocional que la verdad incorpórea, y la realización visual de la figura
central del relato tiene mayor poder que el relato mismo. La imagen sonora de
un nombre sagrado ante el cual «toda rodilla se doblará», o incluso de uno que
puede formarse en la mente pero no pronunciarse con los labios, tiene mayor
poder en el momento de mayor intensidad que la comprensión de su significado.
Cosas de los sentidos: el alimento sagradoque se puede saborear, la Virgen de
Kevlaar a quien se puede ver y tocar, tienden a ser más reales que sus
antitipos celestiales.
Si recurrimos a la política en busca de ejemplos del mismo hecho,
descubrimos de nuevo cuánto más difícil es allí que en la religión, la moral o
la educación resistirse al hábito de dar explicaciones intelectuales de las
experiencias emocionales. Para la mayoría de los hombres, la entidad política
central es su país. Cuando un hombre muere por su país, ¿por qué muere? El
lector, sentado en su silla, piensa en el tamaño y el clima, la historia y la
población de alguna región del atlas, y explica la acción del patriota por su
relación con todo esto. Pero lo que parece ocurrir en la crisis de la batalla
no es la construcción lógica o el análisis de la idea del propio país, sino esa
selección automática por parte de la mente de algo sensible, acompañado de una
emoción igualmente automática de afecto, que ya he descrito. A lo largo de su
vida, el recluta ha vivido en un torrente de sensaciones: las páginas impresas
del libro de geografía, la visión de calles, campos y rostros, el sonido de
voces, pájaros o ríos, todo lo cual conforma la infinidad de hechos de los que
podría extraer una idea de su país. ¿Qué le espera en la carga final? Quizás la
hilera de olmos trasmochos tras su lugar de nacimiento. Más probablemente
alguna personificación de su país, algún recurso de la costumbre o la
imaginación para permitir que una entidad a la que uno puede amar destaque
entre lo no realizado. Un mar de experiencias. Si es italiano, puede que
sea el nombre, las sílabas musicales, de Italia. Si es francés, puede que sea
la figura de mármol de Francia con su espada rota, tal como la vio en la plaza
del mercado de su ciudad natal, o el pulso enloquecedor de la «Marsellesa».
Romanos han muerto por un águila de bronce en un asta coronada, ingleses por
una bandera, escoceses por el sonido de las gaitas.
Una vez cada mil años, un hombre puede estar entre la multitud de un
funeral tras el fin de la lucha, y su corazón puede conmoverle al oír a
Pericles extraer de las innumerables cualidades de los atenienses del presente
y del pasado solo aquellas que definen el significado de Atenas para el mundo.
Pero después, todo lo que recordará quizá sea la cadencia de la voz de
Pericles, el movimiento de su mano o el sollozo de alguna madre de un difunto.
En la evolución de la política, entre los acontecimientos más
importantes se encuentran las sucesivas creaciones de nuevas entidades morales:
ideales como la justicia, la libertad y el derecho. En su origen, ese proceso
de abstracción lógica consciente, que nos inclinamos a aceptar como explicación
de todos los fenómenos mentales, debió corresponder en gran medida al hecho
histórico. Contamos, por ejemplo, con relatos contemporáneos de las
conversaciones en las que Sócrates comparó y analizó las respuestas reticentes
de jurados y estadistas, y sabemos que la palabra «justicia» adquirió, gracias
a su obra, una eficacia infinitamente mayor.Término político. Es cierto también
que, durante muchos siglos antes de Sócrates, la lenta adaptación de la misma
palabra al uso común fue acelerada ocasionalmente por algún sabio olvidado que
ejerció sobre ella el insoportable esfuerzo del pensamiento consciente. Pero
tan pronto como, en cada etapa, el trabajo estuvo terminado, y la Justicia,
como una estatua de roca en la que sucesivas generaciones de artistas se han
esforzado, se alzó con una belleza irresistible, fue vista no como una
abstracción, sino como una revelación directa. Es cierto que esta revelación
hizo que los antiguos símbolos fueran mezquinos y muertos, pero aquello que los
superó parecía algo real y visible, no un proceso difícil de comparación y
análisis. Antígona, en la obra, desafió en nombre de la Justicia la orden que
el rey, con su cetro, había enviado a través de la persona sagrada de su
heraldo. Pero para ella la Justicia era una diosa, «compañera de piso de los
dioses del abismo», y los hijos de aquellos ciudadanos atenienses que
aplaudieron a Antígona condenaron a muerte a Sócrates porque su dialéctica
convertía a los dioses de nuevo en abstracciones.
Los grandes profetas judíos debieron gran parte de su supremacía
espiritual a su capacidad para presentar una idea moral con intensa fuerza
emocional sin convertirla en una personificación; pero eso se debía a que
siempre la veían en relación con el más personal de todos los dioses. Amós
escribió: «Aborrezco, desprecio vuestras fiestas, y no quiero oler el aroma de
vuestras asambleas... ¡Aparta de mí el ruido de...!»tus canciones; pues no
quiero oír la melodía de tus violas. Pero que el juicio fluya como las aguas, y
la justicia como un arroyo inagotable.[15] ‘Juicio’ y ‘justicia’ no son diosas, pero la voz que Amós oyó no
era la voz de una abstracción.
A veces, una nueva entidad moral o política se crea más por intuición
inmediata que por el lento proceso de análisis deliberado. Algún vidente de
genio percibe al instante la semejanza esencial de cosas hasta entonces
mantenidas separadas en la mente de los hombres: el impulso que lleva a la ira
contra el hermano y el que lleva al asesinato, la caridad de la ofrenda de la
viuda y del oro del rico, la intemperancia del libertino y del líder del
partido. Pero cuando el amo muere, la visión a menudo muere con él. Las «ideas»
de Platón se convirtieron en las fórmulas de un sistema de magia, y el mandato
de Jesús de dar todo lo que se tenía a los pobres entregó un tercio de la
tierra de Europa a la propiedad libre de impuestos de los eclesiásticos
adinerados.
Es esta última relación entre las palabras y las cosas la que constituye
la dificultad central del pensamiento político. Las palabras son tan rígidas,
tan fácilmente personificadas, tan asociadas con el afecto y el prejuicio; las
cosas que simbolizan son tan inestables. El moralista o el maestro tratan, como
diría un griego, en su mayor parte con lo «natural», el político siempre con lo
«convencional».Especies. Si olvidamos el significado de la maternidad o la
infancia, la Naturaleza nos ha dado madres e hijos inconfundibles que
reaparecen, fieles a su tipo, en cada generación. El químico puede asegurarse
de usar una palabra con el mismo sentido que su predecesor con unos minutos de
trabajo en su laboratorio. Pero en política, lo que se nombra cambia constantemente,
puede incluso desaparecer y requerir cientos de años para restaurarse.
Aristóteles definió la palabra «gobierno» como un estado donde «los ciudadanos,
como cuerpo, gobiernan de acuerdo con el bien común».[16] Como escribió, el autogobierno en aquellos Estados de los que
extrajo la idea ya se estaba marchitando bajo el poder de Macedonia. Pronto
desaparecieron tales Estados, y, ahora que luchamos por recuperar la concepción
de Aristóteles, el nombre que él definió lo lleva la «policía» de Odesa. No es
un mero accidente filológico lo que convierte la «Justicia de los Jueces» en
una paradoja. Desde que los jurisconsultos romanos retomaron el trabajo de los
filósofos griegos y, mediante laboriosas preguntas y respuestas, construyeron
la concepción de la «justicia natural», esta, como todas las demás concepciones
políticas, estuvo expuesta a dos peligros. Por un lado, dado que el esfuerzo
original de abstracción era en su totalidad incomunicable, cada generación de
usuarios de la palabra cambió sutilmente su uso. Por otro lado, las acciones
y Las instituciones de la humanidad, de las que se abstrajo la concepción,
cambiaban con la misma sutileza. Aunque sobrevivieron los manuscritos de los
juristas romanos, tanto el derecho romano como las instituciones romanas habían
desaparecido. Cuando un rey merovingio o un inquisidor español utilizaban las
frases de Justiniano, no solo cambiaba el significado de las palabras, sino que
desaparecían los hechos a los que podrían haberse aplicado en su antiguo
sentido. Sin embargo, el poder emocional de las palabras puras perduraba. El
derecho civil y el derecho canónico de la Edad Media pudieron imponer todo tipo
de abusos porque la tradición de la reverencia aún se vinculaba al sonido de
«Roma». Durante siglos, un príncipe alemán se hizo algo más poderoso que sus
vecinos por el hecho de ser «emperador romano» y ser llamado César.
Las mismas dificultades e incertidumbres que influyen en la historia de
una entidad política una vez formada se enfrentan al estadista que se dedica a
forjar una nueva. Los grandes hombres, como Stein, Bismarck, Cavour o
Metternich, que a lo largo del siglo XIX trabajaron en la reconstrucción de la
Europa destrozada por las conquistas de Napoleón, tuvieron que construir nuevos
Estados que los hombres debían respetar y amar, cuyos gobiernos debían obedecer
voluntariamente y por cuya existencia continua debían estar dispuestos a morir
en la batalla. Razas, lenguas y religiones se entremezclaron.En toda Europa
Central, los recuerdos históricos de los reinos, ducados y obispados en que se
dividía el mapa eran confusos y aburridos. Nada era más fácil que producir y
distribuir nuevas banderas, monedas y nombres nacionales. Pero el efecto
emocional de tales cosas depende de asociaciones que requieren tiempo para
producirse y que pueden tener que competir con las asociaciones ya existentes.
El niño en Lombardía o Galicia veía a los soldados y al maestro de escuela
saludar la bandera austriaca, pero la verdadera emoción llegaba cuando oía a su
padre o madre susurrar el nombre de Italia o Polonia. Quizás, como en el caso
de Hannover, las asociaciones antiguas y las nuevas se han mantenido durante
muchos años casi en el mismo nivel.
En tales épocas, los hombres se apartan de las asociaciones emocionales
inmediatas del nombre nacional y buscan su significado. Se preguntan qué es el
Imperio Austríaco o el Imperio Alemán. Mientras hubo un solo Papa, los hombres
transmitieron sin cuestionamiento la antigua reverencia de padres a hijos.
Cuando durante cuarenta años hubo dos Papas, en Roma y en Aviñón, los hombres
comenzaron a preguntarse qué constituía un Papa. Y en tales épocas, algunos
hombres van aún más lejos. Pueden preguntarse no solo cuál es el significado de
la palabra Imperio Austríaco o Papa, sino cuál es, en la naturaleza de las
cosas, la razón última por la que el Imperio Austríaco o el Papado debieron
existir.
Por lo tanto, el trabajo de construcción de la nación debe serSe
transmiten en cada plano. El nombre nacional, la bandera, el himno y la moneda
tienen un efecto completamente ilógico basado en la asociación habitual.
Mientras tanto, los estadistas se esfuerzan por crear el mayor significado
posible para tales símbolos. Si todos los súbditos de un Estado sirven en un
ejército y hablan o entienden un solo idioma, o incluso usan un alfabeto gótico
abandonado en otros lugares, el nombre nacional tendrá mayor significado para
ellos. El sajón o el saboyano tendrán una respuesta más completa cuando se
pregunten: "¿Qué significa que soy alemán o francés?". Una sola
guerra victoriosa librada en común creará no solo una historia común, sino
también una herencia común de sentimientos apasionados. Mientras tanto, los
«nacionalistas» podrían esforzarse, mediante canciones, imágenes y apelaciones
al pasado, por revivir e intensificar las asociaciones emocionales vinculadas a
antiguas áreas nacionales. Tras todo esto, se desarrollará una deliberada
discusión filosófica sobre las ventajas derivadas de Estados grandes o
pequeños, raciales o regionales, que llegará al estadista de segunda mano y al
ciudadano de tercera. Como resultado, Italia, Bélgica y el Imperio alemán lograron
consolidarse como Estados con una base patriótica sólida, y Austria-Hungría,
cuando llegue el momento de tensión, podría verse como un fracaso.
Pero si bien la tarea de construir el Estado en Europa durante el siglo
XIX fue difícil,Aún más difícil es la tarea que tienen ante sí los estadistas
ingleses del siglo XX: crear un patriotismo imperial. Ni siquiera tenemos un
nombre que evoque emociones para el propio Reino Unido. A ningún inglés le
conmueve el nombre «británico», el nombre «inglés» irrita a todos los
escoceses, y a los irlandeses les irritan ambos por igual. Nuestro himno
nacional es un ejemplo peculiarmente plano y poco inspirador de libreto y
música de ópera del siglo XVIII. El pequeño San Jorge desnudo en las monedas de
oro, o el diseño heráldico en las monedas de plata, nunca inspiraron a nadie.
Las nuevas monedas de cobre ostentan, es cierto, una elegante figura de la
señorita Hicks Beach. Pero la hemos hecho tan pequeña y elegante que carece de
la fuerza emocional de los gloriosos retratos de Francia o Suiza.
La única personificación de su nación que el artesano de Oldham o
Middlesbrough puede reconocer es la imagen de John Bull, un granjero gordo y
brutal de las Midlands de principios del siglo XIX. Uno de nuestros símbolos
nacionales, la Union Jack, aunque desprovista de belleza como una colcha de
retazos, resulta bastante satisfactorio. Pero hasta ahora, todas sus
asociaciones se limitan a la guerra naval.
Cuando salimos del Reino Unido, la situación es aún peor. «El Reino
Unido de Gran Bretaña e Irlanda, junto con sus Colonias y Dependencias», no
tiene un nombre más corto ni más inspirador. Durante la Conferencia Colonial de
1907, estadistas...Y los escritores de editoriales recurrían a todas las
perífrasis y alusiones para evitar herir la sensibilidad de nadie, incluso
usando un término como «Imperio Británico». Para el Sydney Bulletin y
los caricaturistas europeos, el hecho de que cualquier territorio en el mapa
del mundo esté coloreado de rojo no les evoca más que los ojitos codiciosos, la
boca enorme y las manos de gorila de «John Bull».
Si, de nuevo, el joven bóer, hindú o excanadiense estadounidense se
pregunta qué significa ser miembro del Imperio («ciudadanía», aplicada a cinco
sextas partes de los habitantes del Imperio, sería engañosa), le resulta
extraordinariamente difícil dar una respuesta. Cuando profundiza y pregunta
para qué existe el Imperio, es probable que le digan que los habitantes de Gran
Bretaña conquistaron la mitad del mundo en un arrebato de distracción y aún no
han tenido tiempo de encontrar una justificación ex post facto para
ello. El único producto de la memoria o la reflexión que puede despertar en él
la emoción del patriotismo es la afirmación de que, hasta ahora, la tradición
del Imperio ha sido fomentar y confiar en la libertad política. Pero la
libertad política, incluso en su forma más noble, es una cualidad negativa, y
la palabra suele tener diferentes significados en Bengala, Rodesia y Australia.
Sin embargo, los Estados constituyen solo uno entre muchos tipos de
entidades políticas. Tan pronto como un grupo de hombres se agrupa bajo un
nombre político común, ese nombre puede adquirir asociaciones emocionales
comoasí como un significado intelectualmente analizable. Por ejemplo, para
conveniencia del gobierno local, los suburbios de Birmingham se dividen en
distritos separados. En parte porque estos distritos ocupan el sitio de
antiguas aldeas, en parte porque los equipos de fútbol de profesionales escoceses
llevan su nombre, en parte porque las emociones humanas deben tener algo a lo
que apegarse, se dice que están desarrollando un feroz patriotismo local, y se
dice que West Bromwich odia a Aston como los Blues odiaban a los Greens en el
teatro bizantino. En Londres, en gran parte bajo la influencia del caso de
Birmingham, se crearon veintinueve distritos nuevos en 1899, con nombres —al
menos en el caso de la ciudad de Westminster— seleccionados deliberadamente
para revivir asociaciones emocionales medio olvidadas. Sin embargo, a pesar de
la profecía del Sr. Chesterton en El Napoleón de Notting Hill ,
muy pocos londinenses han aprendido a sentir o pensar principalmente como
ciudadanos de sus distritos. Se construyen ayuntamientos que nunca ven, se
inventan escudos de armas que no reconocerían, y sus distritos son meros
distritos electorales en los que votan por una lista de nombres desconocidos
agrupados bajo el título general adoptado por su partido político.
El partido es, de hecho, la entidad política más eficaz del Estado
nacional moderno. Surgió con la aparición del gobierno representativo a gran
escala; su desarrollo se ha desarrollado sin trabas.por tradiciones legales o
constitucionales, y representa el intento más vigoroso que se ha hecho para
adaptar la forma de nuestras instituciones políticas a las realidades de la
naturaleza humana. En un Estado moderno puede haber diez millones o más de
votantes. Cada uno de ellos tiene el mismo derecho a presentarse como candidato
y a promover, ya sea como candidato o agitador, las opiniones particulares que
pueda tener sobre cualquier posible cuestión política. Pero para cada
ciudadano, viviendo como vive en el infinito flujo de las cosas, solo unos
pocos de sus diez millones de conciudadanos podrían existir como objetos
separados de pensamiento o sentimiento político, incluso si cada uno de ellos
mantuviera una sola opinión sobre un tema sin cambios durante su vida. Se
requiere algo más simple y permanente, algo que se pueda amar y en lo que se
pueda confiar, y que se pueda reconocer en elecciones sucesivas como lo mismo
que se amaba y en lo que se confiaba antes; y un partido es tal cosa.
El origen de cualquier partido en particular puede deberse a un proceso
intelectual deliberado. Puede formarse, como dijo Burke, por «un grupo de
hombres unidos para promover, mediante esfuerzos conjuntos, el interés nacional
sobre la base de un principio particular en el que todos están de acuerdo».[17] Pero una vez que un partido ha surgido, su destino depende de
hechos de la naturaleza humana, de los cuales el pensamiento deliberado es solo
uno. Es principalmente un nombre que, como otros nombres, evoca cuando es...He
oído o visto una «imagen» que se difumina imperceptiblemente en la comprensión
voluntaria de su significado. Como en otros casos, el nombre y sus asociaciones
mentales automáticas pueden desencadenar reacciones emocionales. Es tarea de
los organizadores del partido asegurar que estas asociaciones automáticas sean
lo más claras posible, compartidas por el mayor número posible de personas y
que evoquen tantas y tan intensas emociones como sea posible. Para este
propósito, nada es más útil que el color del partido. Nuestros antepasados
lejanos debieron reconocer el color antes que el lenguaje, y las emociones
simples e intensas se asocian más fácilmente a un color que a una palabra. El
pobre niño que murió el otro día con el lazo del Sheffield Wednesday Football
Club en la almohada amaba el color en sí con un afecto directo e íntimo.
Una melodía de fiesta tiene un efecto igualmente automático y, en el
caso de personas con buen oído musical, incluso más efectiva que un color de
fiesta como objeto de emoción. Mientras la Marsellesa, que ahora es la melodía
nacional de Francia, fue la melodía de la revolución, su influencia fue enorme.
Incluso ahora, fuera de Francia, es un recurso partidista muy valioso. Fue una
sabia sugerencia, hecha por un experimentado organizador político en la Gaceta
de Westminster tras la muerte de Gladstone, que parte del dinero
recaudado en su honor se destinara a financiar la composición.de la mejor
melodía de marcha posible, que debería identificarse para siempre con el
Partido Liberal.[18] Uno de los pocos errores cometidos por los hombres muy capaces que
organizaron la Campaña de Reforma Arancelaria del Sr. Chamberlain fue su
incapacidad para conseguir un tono siquiera tolerablemente bueno.
Solo menos automáticas que las del color o la melodía son las
asociaciones emocionales que evoca el significado más simple de la palabra o
palabras utilizadas para el nombre del partido. Un padre griego llamaba a su
hijo «Muy Glorioso» o «Bueno en Consejo», y los creadores de partidos, de la
misma manera, eligen nombres cuyos significados primarios poseen asociaciones
emocionales establecidas. Sin embargo, desde el comienzo de la existencia y
actividad de un partido, se crean nuevas asociaciones que tienden a reemplazar,
en asociación, el significado original del nombre. Nadie en Estados Unidos,
cuando usa los términos «Republicano» o «Demócrata», piensa en sus significados
en el diccionario. De hecho, cualquiera que lo hiciera habría adquirido un
hábito mental tan inútil y molesto como el de leer historia griega con un
reconocimiento perpetuo de los significados del diccionario de nombres como
Aristóbulo y Teócrito. Nombres largos y precisos que hacen afirmaciones
definitivas sobre la política del partido se acortan pronto en sílabas sin
sentido con nuevas asociaciones derivadas de la historia real del partido. El
ConstitucionalLos demócratas en Rusia se convierten en cadetes y el Partido
Laborista Independiente se convierte en el ILP. Por otro lado, las asociaciones
emocionales menos conscientes que se despiertan automáticamente por nombres
políticos menos precisos pueden durar mucho más. Los liberales nacionales
alemanes fueron valiosos aliados para Bismarck durante toda una generación
porque su nombre sugería vagamente una combinación de patriotismo y libertad.
Cuando los dueños de las minas en el Transvaal decidieron hace algunos años
formar un partido político, eligieron, probablemente después de una
considerable discusión, el nombre de "Progresista". Fue una excelente
elección. En Sudáfrica, las asociaciones originales de la palabra aparentemente
fueron pronto superadas, pero en otros lugares sugirió durante mucho tiempo que
Sir Percy Fitzpatrick y su partido tenían el mismo tipo de simpatías
democráticas que el Sr. M'Kinnon Wood y sus seguidores en el Consejo del
Condado de Londres. Nadie hablando a una audiencia cuyas facultades críticas y
lógicas estuvieran plenamente despiertas sostendría de hecho que porque cierto
grupo de personas había elegido llamarse progresistas, por lo tanto, un voto en
contra era necesariamente un voto contra el progreso. Pero en la oscura y
sombría región de las asociaciones emocionales, un buen nombre, si sus
asociaciones son suficientemente subconscientes, tiene un valor político real.
Por el contrario, los opositores a un partido intentan etiquetarlo con
un nombre que genere sentimientos de oposición. Los antiguos términos de
partido, Whig y Tory, Hay ejemplos sorprendentes de nombres similares,
dados por opositores, que perduraron quizás medio siglo antes de perder su
connotación abusiva original. Los intentos más modernos han tenido menos éxito,
debido a su mayor precisión. «Jingo» tenía la vaga sugestión de un nombre
realmente malo, pero «Separatista», «Pequeño Inglaterra», «Impuesto a la
Alimentación» siguen siendo afirmaciones que deben aceptarse o rechazarse
conscientemente.
La relación entre las entidades partidarias y el impulso político quizás
se ilustre mejor con el arte de la publicidad. En ella, el proceso intelectual
puede observarse al margen de sus implicaciones éticas, y la publicidad y la
política partidista se asimilan cada vez más en su método. El cartel político
se coloca junto al cartel comercial o teatral en las vallas publicitarias, es
dibujado por el mismo artista y sigue las mismas reglas empíricas del arte.
Supongamos, por tanto, que un financiero cree que existe una oportunidad para
una gran campaña publicitaria relacionada, por ejemplo, con el comercio del té.
Las hojas de té reales en el mundo son tan variadas e inestables como las
opiniones políticas reales de la humanidad. Cada hoja en cada plantación de té
es diferente de las demás, y una semana de clima húmedo puede cambiar todo el
inventario de cualquier almacén. ¿Qué debería hacer, entonces, el anunciante
para crear una «entidad» comercial, un «té» sobre el que la gente pueda pensar
y sentir? Hace cien años habría hecho un Varias declaraciones optimistas y
detalladas sobre sus oportunidades y métodos de comercio. Habría publicado en
los periódicos la siguiente declaración: «William Jones, con la ayuda de un
equipo de compradores experimentados, asistirá a las ventas de té de la
Compañía de las Indias Orientales y adquirirá parcelas de los mejores jardines
chinos, que venderá a sus clientes con una ganancia no superior al cinco por
ciento». Esto, sin embargo, es una clara apelación al intelecto crítico, y por
el intelecto crítico ahora se juzgaría. No deberíamos considerar al Sr. Jones
un testigo imparcial de la excelencia de su elección, ni pensar que tendría
motivos suficientes para cumplir su promesa sobre su tasa de ganancia si
creyera que podría obtener más.
Hoy en día, por lo tanto, un anunciante así se basaría en nuestras
asociaciones automáticas y subconscientes. Elegiría un término, por ejemplo,
"Té Parramatta", que produciría en la mayoría de los hombres una vaga
sugerencia del Oriente tropical, combinada con el recuerdo subconsciente de una
lección de geografía sobre Australia. Luego, procedería a crear, en relación
con la palabra, una imagen automática con sus propias asociaciones emocionales
previas. Para cuando se hubieran gastado inteligentemente cien mil libras,
nadie en Inglaterra podría ver la palabra "Parramatta" en un paquete
sin un vago impulso de compra, basado en el recuerdo, ensoñador, de su abuela o
de...Flota británica, o de una bella y joven matrona inglesa, o de cualquier
otro tema que el anunciante hubiera elegido por su asociación con las emociones
de confianza o afecto. Cuando la música ocupe un lugar más importante en la
educación pública inglesa, podría utilizarse eficazmente para la publicidad, y
un «Motivo Parramatta» aparecería en todas las pantomimas, en relación, por
ejemplo, con una canción sobre el Regreso del Soldado, y sonaría en un
gramófono en cada tienda de comestibles.
Este ejemplo tiene la inmensa ventaja, para aclarar las ideas, de que
hasta el momento no existe el Té Parramatta, y nadie ha decidido qué tipo de té
se ofrecerá bajo ese nombre. El Té Parramatta sigue siendo una entidad
comercial pura y simple. Más adelante, se podría decidir vender un té de muy
mala calidad con grandes beneficios hasta que las asociaciones originales del
nombre sean reemplazadas gradualmente por la asociación con la decepción. O se
podría decidir experimentar vendiendo diferentes tés bajo ese nombre en
diferentes lugares, e impulsar la venta del sabor que "aprovecha".
Pero hay otros nombres atractivos de tés en las vallas publicitarias, con
asociaciones de bebés, bulldogs y la Torre de Londres. Si se desea desarrollar
un comercio permanente que compita con estos, probablemente lo más sensato será
ofrecer té de una calidad bastante uniforme y con un sabor distintivo que pueda
actuar como su "significado". La gran dificultad surgirá entonces
cuando haya un cambio de El gusto del público, y cuando las ventas decaen
porque el sabor elegido ya no agrada, los directores pueden considerar más
seguro seguir vendiendo el sabor anterior a un número cada vez menor de
clientes, o sustituirlo gradualmente por otro sabor, arriesgándose a que el
número de amas de casa que digan «Este no es el auténtico té Parramatta» se
compense con el de quienes digan «El té Parramatta ha mejorado». Si la gente no
compra el sabor anterior y prefiere el nuevo con un nombre nuevo, la Compañía
de Té Parramatta debe conformarse con desaparecer, como una religión que ha
intentado, sin éxito, echar vino nuevo en botellas viejas.
Todas estas condiciones son tan familiares para el político de partido
como para el anunciante. El candidato del partido es, en su primera aparición,
para la mayoría de sus electores simplemente un paquete con el nombre de
Liberal o Conservador. Ese nombre tiene asociaciones de color y música, de
hábitos y afectos tradicionales, que, una vez formados, existen
independientemente de la política del partido. A menos que lleve la etiqueta
del partido —a menos que sea, como dicen los estadounidenses, un candidato
"regular"— no solo se le privará de esos hábitos y afectos, sino que
le resultará extraordinariamente difícil presentarse como una entidad tangible
ante los electores. Una proporción de los electores, que varía
considerablemente según el momento y el lugar, votará por el candidato
"regular" de su partido sin tener en cuenta...Su programa, aunque
para los demás, y siempre ante el comité de nominaciones, también debe
presentar un programa que se identifique con la política del partido. Pero, en
cualquier caso, mientras sea candidato de partido, debe recordar que es con ese
carácter que habla y actúa. Solo las preferencias y expectativas partidistas de
sus electores les permiten pensar y sentir con él. Cuando habla, se interpone
entre él y su público la máscara del partido, más grande y menos móvil que su
propio rostro, como la máscara que permitía a los actores ser vistos y oídos en
los vastos teatros al aire libre de Grecia. Si ya no puede actuar con
sinceridad, debe abandonar el escenario o presentarse con la máscara de otro
partido.
Los líderes de partido deben recordar siempre que la organización que
controlan es una entidad con una existencia en la memoria y las emociones de
los electores, independientemente de sus propias opiniones y acciones. Esto no
significa que los líderes de partido no puedan ser sinceros. Como individuos,
de hecho, solo pueden preservar su vida política estando constantemente
dispuestos a perderla. A veces, incluso deben arriesgar la existencia de su
propio partido. Cuando Sir Robert Peel se convirtió al librecambismo en 1845,
tuvo que decidir si él y sus amigos debían destruir el Partido Conservador
abandonándolo, o si debían transformar su política de tal manera que no fuera
reconocido, ni siquiera en la semiconsciencia.La lógica del hábito y la
asociación, como aquella entidad por la que los hombres habían votado y
trabajado cuatro años antes. En cualquier caso, Peel estaba haciendo algo más
serio que expresar su opinión individual sobre un asunto de actualidad. Y, sin
embargo, si, reconociendo esto, hubiera seguido abogando por los impuestos al
grano para su partido, toda su fuerza política, y por lo tanto, incluso su
valor partidario, se habrían perdido.
Si una inteligencia celestial mirara ahora desde el cielo a la tierra
con el poder de observar cada hecho sobre todos los seres humanos a la vez,
podría preguntarse, como se preguntan los editores de periódicos mientras
escribo, ¿qué es ese socialismo que influye en tantas vidas? Podría responderse
a sí mismo con una definición que podría traducirse torpemente como «un
movimiento hacia una mayor igualdad social, cuya fuerza depende de tres
factores principales: el creciente poder político de las clases trabajadoras,
la creciente simpatía social de muchos miembros de todas las clases y la
creencia, basada en la creciente autoridad del método científico, de que los
ordenamientos sociales pueden transformarse mediante una estrategia consciente
y deliberada». Vería a hombres intentando impulsar este movimiento con
propuestas sobre impuestos, salarios y administración reguladora o colectiva;
algunas de estas propuestas demostrarían adaptarse con éxito a las realidades
de la existencia humana y otras serían finalmente abandonadas, ya sea
porqueNinguna nación podría ser persuadida a probarlas, o porque cuando se
probaron fracasaron. Pero también vería que esta definición de un movimiento
multifacético y siempre cambiante, extraído por abstracción de innumerables propuestas
y deseos socialistas, no es una descripción del «socialismo» tal como existe
para la mayoría de sus partidarios. La necesidad de algo que uno pueda amar y
por lo que pueda trabajar ha creado para miles de trabajadores un «socialismo»
personificado, una diosa alada de mirada severa y espada desenvainada para ser
la esperanza del mundo y la protectora de los que sufren. La necesidad de algún
motor de pensamiento que uno pueda usar con absoluta fe y certeza también ha
creado otro socialismo, no una personificación, sino un credo definitivo y
autoritario. Dicho credo apareció en Inglaterra en 1884, y William Morris lo
tomó con su hermosa letra de las conferencias del Sr. Hyndman. Fue la
revelación que hizo que un hombrecito trabajador, poco instruido, me dijera
tres años después, con lágrimas de genuina humildad en sus ojos: "Qué
extraño es que esta gloriosa verdad haya sido ocultada a todos los hombres
inteligentes y eruditos del mundo y me haya sido mostrada a mí".
Mientras tanto, el socialismo es siempre una palabra, un símbolo usado
en el habla y la escritura comunes. Dentro de cien años, podría haber seguido
el camino de sus predecesores —niveladores, sansimonistas, comunismo, cartismo—
y sobrevivir solo en las historias de un movimiento que ha Desde entonces
ha sufrido otras transformaciones y ha recibido otros nombres. Por otra parte,
puede que siga siendo, como la República en Francia, el título en monedas y
edificios públicos de un movimiento que, tras muchas decepciones y
desilusiones, ha logrado consolidarse como gobierno.
Pero el uso de una palabra en el habla común es solo el resultado de su
uso por parte de hombres y mujeres, y en particular de quienes la aceptan como
nombre de un partido. Cada uno de ellos, mientras el movimiento esté realmente
vivo, descubrirá que, si bien la palabra debe usarse, porque de lo contrario el
movimiento carecería de existencia política, su uso crea una serie constante de
difíciles problemas de conducta. Cualquiera que se aplique el nombre a sí mismo
o a otros en un sentido tan marcadamente diferente del uso común que haga
seguro o probable que esté creando una falsa impresión, es acusado con razón de
falta de veracidad ordinaria. Y, sin embargo, hay casos en los que enormes
resultados prácticos pueden depender de mantener un uso amplio de una palabra
que tiende a restringirse. El católico romano «modernista» que ha estudiado la
historia de la religión usa el término «Iglesia Católica» para referirse a una
sociedad que ha pasado por diversas etapas intelectuales en el pasado y cuya
vitalidad depende de la existencia de una razonable libertad de cambio en el
futuro. Por lo tanto, se considera católico. Para el Papa y sus consejeros, en
cambio, la Iglesia es inmutable.Milagro basado en una revelación inmutable. El
padre Tyrrell, cuando dice que «cree» en la Iglesia Católica, aunque obviamente
no cree en la ocurrencia real de la mayoría de los hechos que constituyen la
revelación original, les parece simplemente un mentiroso que roba su nombre
para sus propios fines fraudulentos. No pueden comprenderlo más de lo que los
ultramontanos entre los socialdemócratas alemanes pueden comprender a Bernstein
y sus aliados modernistas. El propio Bernstein, por otro lado, debe elegir si
debe intentar mantener abierto el uso común del nombre «socialista» o si finalmente
tendrá que abandonarlo, porque su pretensión de usarlo solo genera malestar y
confusión.
A veces, un hombre de excepcional fuerza personal y poder de expresión
es, por así decirlo, un partido —una entidad política— en sí mismo. Puede
crearse una máscara permanente y reconocible como «el Honrado Juan» o «El Gran
Viejo». Pero esto, por regla general, solo lo pueden hacer quienes comprenden
la condición principal de su tarea: que si la carrera intelectual de un
estadista individual ha de existir para la masa del público actual, debe
basarse en una adhesión obstinada a opiniones inmutables o en un desarrollo
lento, simple y consistente. La mente indiferente y poco atenta que la mayoría
de los hombres dirige hacia la política es como una placa fotográfica muy
lenta. Quien desee ser fotografiado con claridad debe situarse ante ella en
elLa misma actitud durante mucho tiempo. Un pájaro que vuela sobre el plato no
deja huella.
«El cambio de opinión», escribió Gladstone en 1868, «en aquellos cuyo
juicio el público espera que se apoye más o menos en el suyo, es un mal para el
país, aunque mucho menor que su persistencia en un camino que saben que es
erróneo. No siempre hay que culparlo. Pero siempre hay que vigilarlo con
vigilancia; siempre hay que cuestionarlo y ponerlo a prueba».[19] La mayoría de los estadistas evitan esta disyuntiva entre la
pérdida de fuerza que resulta de un cambio de opinión público y la pérdida de
prestigio que resulta de la persistencia pública en una opinión abandonada en
privado, no solo considerando cuidadosamente cada cambio en sus propias
conclusiones, sino también mediante una demora, que a menudo parece cobarde y
absurda, en la expresión pública de sus ideas sobre todas las cuestiones,
excepto aquellas que requieren una acción inmediata. La palabra escrita o
divulgada permanece y se convierte en parte de esa entidad externa que el
estadista siempre construye, destruye o transforma.
Las mismas condiciones afectan a otras entidades políticas, además de
partidos y estadistas. Para que un periódico perdure como fuerza política, debe
inculcarse en la mente de la gente su postura constante y constante. Los
escritores, no solo desde la disciplina editorial,Pero, por el deseo instintivo
de ser comprendidos, se debe escribir sobre la personalidad de su periódico. Si
se vende a un propietario que sostiene o desea defender opiniones diferentes,
debe proclamarse abiertamente como algo nuevo o, mediante argumentos lentos y
solemnes, hacer aparecer que la nueva actitud es un desarrollo necesario de la
antigua. Por lo tanto, se considera, con razón, que un capitalista que compra
un periódico con el fin de usar su antigua influencia para fortalecer un nuevo
movimiento está haciendo algo que debe juzgarse con criterios morales distintos
a los que se aplican a la compra de tanta maquinaria de impresión y papel.
Puede estar destruyendo algo que ha sido una entidad estable e inteligible para
miles de personas sencillas que viven en un mundo por lo demás ininteligible, y
que ha generado a su alrededor un afecto y una confianza tan reales como los
que inspiraron un orador o un monarca.
CAPÍTULO III
INFERENCIA NO RACIONAL EN POLÍTICA
El supuesto —tan estrechamente entrelazado con nuestros hábitos de
pensamiento político y económico— de que los hombres siempre actúan sobre la
base de una opinión razonada respecto de sus intereses, puede dividirse en dos
supuestos separados: primero, que los hombres siempre actúan sobre la base de
algún tipo de inferencia respecto de los mejores medios para alcanzar un fin
preconcebido, y segundo, que todas las inferencias son del mismo tipo y se
producen mediante un proceso uniforme de "razonamiento".
En los dos capítulos anteriores abordé el primer supuesto e intenté
demostrar la importancia de que un político comprenda que los hombres no
siempre actúan basándose en inferencias sobre medios y fines. Argumenté que los
hombres a menudo actúan en política bajo el estímulo inmediato del afecto y el
instinto, y que el afecto y el interés pueden dirigirse hacia entidades
políticas muy diferentes de los hechos del mundo que nos rodea, que podemos
descubrir mediante la observación y el análisis deliberados.
En este capítulo me propongo considerar la segundasuposición, y para
investigar hasta qué punto es cierto que los hombres, cuando forman inferencias
sobre el resultado de sus acciones políticas, siempre las forman mediante un
proceso de razonamiento.
En tal investigación, uno se enfrenta a la dificultad preliminar de que
resulta muy difícil llegar a una definición clara del razonamiento. Cualquiera
que observe el funcionamiento de su propia mente descubrirá que no es nada
fácil trazar estas nítidas distinciones entre los diversos estados mentales,
que parecen tan obvias cuando se exponen en pequeños libros de psicología. La
mente humana es como un arpa, cuyas cuerdas vibran al unísono; de modo que la
emoción, el impulso, la inferencia y el tipo especial de inferencia llamado
razonamiento, a menudo son aspectos simultáneos e interrelacionados de una
misma experiencia mental.
Esto es especialmente cierto en momentos de acción y emoción; pero
cuando nos sentamos en contemplación pasiva, a menudo nos resulta difícil
determinar si nuestros sucesivos estados de conciencia se describen mejor como
emociones o inferencias. Y cuando nuestro pensamiento pertenece claramente al
tipo de inferencia, a menudo es difícil determinar si sus pasos están
controlados por un propósito tan definido de descubrir la verdad que nos
permita llamarlo razonamiento.
Incluso cuando pensamos con esfuerzo y con un propósito definido, no
siempre sacamos conclusiones ni formamos creencias de ningún tipo. Si olvidamos
un nombre, lo decimos.Nos entregamos el alfabeto y nos detenemos en cada letra
para ver si se nos sugiere el nombre que buscamos. Cuando recibimos malas
noticias, nos esforzamos por comprenderlas permitiendo que surjan sucesivas
asociaciones mentales, esperando descubrir qué significarán para nosotros. Un
poeta reflexiona con intenso esfuerzo creativo sobre las imágenes que aparecen
en su mente y las ordena, no para descubrir la verdad, sino para alcanzar un
fin artístico y dramático. En el gran discurso de Próspero en La
Tempestad , la conexión entre las imágenes sucesivas —la trama
infundada de esta visión—, las torres coronadas de nubes, los magníficos
palacios, los solemnes templos, el gran globo terráqueo mismo— no es, por
ejemplo, una inferencia, sino una ensoñación, intensificada por el esfuerzo
creativo y subordinada a la intención poética.
La mayoría de las inferencias que extraemos a diario pertenecen, de
hecho, a un tipo de pensamiento mucho más humilde que algunas de las formas
superiores de asociación no inferencial. Muchas de nuestras inferencias, al
igual que los impulsos cuasi-instintivos que acompañan y modifican, ocurren
cuando no realizamos ningún esfuerzo consciente. En una acción tan puramente
instintiva como saltar hacia atrás tras la caída de una piedra, el impulso de
saltar y la inferencia de que hay peligro son simplemente dos nombres para un
único proceso automático e inconsciente. Podemos hablar tanto de inferencia
instintiva como de impulso instintivo; extraemos, por ejemplo,Mediante un
proceso mental instintivo, inferimos la distancia y la solidez de los objetos a
partir de los movimientos de los músculos oculares al enfocar y de la
diferencia entre las imágenes en nuestras dos retinas. Desconocemos el método
por el cual llegamos a estas inferencias, e incluso cuando sabemos que la doble
fotografía en el estereoscopio es plana, o que el mago ha colocado dos láminas
convergentes de espejo debajo de su mesa, solo podemos decir que la fotografía
«parece» sólida, o que «parece» ver justo debajo de la mesa.
Todo el proceso de inferencia, racional o no racional, se construye, de
hecho, a partir del hecho primario de que un estado mental puede evocar otro,
ya sea porque ambos han estado asociados en la historia del individuo o porque
una conexión entre ambos ha resultado útil en la historia de la raza. Si un
hombre y su perro pasean juntos por la calle, giran a la derecha o a la
izquierda, dudan o se apresuran al cruzar la calle, reconocen y actúan según el
timbre de la bicicleta y el grito del cochero, utilizando el mismo proceso de
inferencia para guiar el mismo grupo de impulsos. Sus inferencias son, en su
mayor parte, fáciles, aunque a veces se les verá detenerse hasta que hayan
llegado a un punto mediante una deliberación silenciosa. Solo cuando debe tomar
una decisión que afecta los propósitos más distantes de su vida, el hombre
entra en una región de pensamiento definitivamente racional donde...El perro no
puede seguirlo, en cuyo caso utiliza palabras y es más o menos consciente de
sus propios métodos lógicos.
Pero la debilidad de la inferencia por asociación automática como
instrumento del pensamiento reside en que cualquiera de las ideas asociadas
puede evocar a la otra sin necesidad de su conexión lógica. El efecto evoca la
causa con la misma libertad con que la causa evoca el efecto. Un paciente bajo
trance hipnótico es extraordinariamente rápido y fértil al extraer inferencias,
pero rastrea el rastro con la misma facilidad hacia atrás que hacia adelante.
Si se le pone una daga en la mano, cree haber cometido un asesinato. Ver un
plato vacío lo convence de que ya ha cenado. Si se le deja actuar por sí mismo,
probablemente realizará las acciones rutinarias con bastante éxito. Pero
cualquiera que comprenda su condición puede inducirlo a actuar de forma absurda.
De la misma manera, cuando soñamos, extraemos inferencias absurdas por
asociación. La sensación de incomodidad debida a una ligera indigestión nos
lleva a creer que estamos a punto de hablar ante un público numeroso y hemos
extraviado nuestras notas, o que estamos caminando por Brighton Parade en
camisón. Incluso despiertos, las partes de su mente a las que por el momento no
prestan plena atención tienden a extraer inferencias igualmente infundadas. Un
mago que consigue mantener la atención de su público concentrada en la
observación de lo que hace con su mano derecha puede hacerles extraer
conclusiones irracionales de los movimientos.de su mano izquierda. Las personas
en un estado de intensa emoción religiosa a veces perciben un sonido palpitante
en los oídos, debido al aumento de la circulación. Un organista, al abrir el
tubo de treinta y dos pies, puede crear la misma sensación y, por lo tanto,
inducir en la congregación la vaga y semiconsciente creencia de que
experimentan una emoción religiosa.
La importancia política de todo esto reside en que la mayoría de las
opiniones políticas de la mayoría de los hombres no son resultado de
razonamientos probados por la experiencia, sino de inferencias inconscientes o
semiconscientes, fijadas por el hábito. De hecho, es principalmente en la
formación de líneas de pensamiento donde el hábito muestra su poder en
política. En nuestras otras actividades, el hábito es en gran medida una
cuestión de adaptación muscular, pero los movimientos corporales de la política
ocurren tan raramente que nada parecido a un hábito puede ser establecido por
ellos. Se puede ver a un votante respetable, cuyas opiniones políticas han sido
pulidas por los hábitos mentales de treinta años, torpemente marcando y
doblando su papeleta electoral como un niño con su primer cuaderno.
Algunos hombres incluso parecen reverenciar más aquellas opiniones cuyo
origen tiene menos que ver con el razonamiento deliberado. Cuando Bowie
Haggart, del Sr. Barrie, dijo: «Soy de la opinión de que las obras de Burns
tienen una tendencia inmoral. No las he leído personalmente, pero esa es mi
opinión».[20] Estaba comparando simplementeconclusión racional que podría haber
resultado de una lectura de las obras de Burns con la convicción acerca de
ellas que encontró ya formada en su mente, y que era más sagrada para él y más
íntimamente suya, porque no sabía cómo se produjo.
La opinión así formada inconscientemente es una guía bastante segura en
nuestra vida diaria. El mundo material no suele esforzarse en engañarnos, y
nuestras convicciones finales son el resultado de cientos de inferencias
fugaces e independientes, de las cuales las válidas son más numerosas y tienen
más probabilidades de sobrevivir que las falaces. Pero incluso en nuestros
asuntos personales, nuestra memoria tiende a desvanecerse, y a menudo podemos
recordar la asociación entre dos ideas, olvidando la causa que la creó.
Descubrimos en nuestra mente una vaga impresión de que Simpson es un borracho,
y no podemos recordar si alguna vez tuvimos alguna razón para creerlo, o si
alguien nos dijo alguna vez que Simpson tenía un primo que inventó una cura
para la embriaguez. Cuando la conexión se recuerda con una frase elocuente, y
cuando su origen nunca se ha notado conscientemente, podemos encontrarnos con
una creencia realmente vívida de la que, si nos interrogaran, no podríamos dar
ninguna explicación. Cuando, por ejemplo, hemos oído a un obispo de principios
de la época victoriana llamar "Soapy Sam" media docena de veces,
obtenemos una firme convicción de su carácter sin necesidad de más pruebas.
En circunstancias normales, este hecho no causa mucho daño; porque un
nombre no tendría probabilidad de "pegarse" a menos que mucha gente
realmente lo considerara apropiado, y a menos que "pegara", no sería
probable que lo oyéramos más de una o dos veces. Pero en política, como en el
mundo de la magia, a menudo vale la pena que algunas personas se tomen la
molestia de producir tal efecto sin esperar a que la idea se imponga por mera
repetición accidental. Ya he dicho que los partidos políticos intentan darse
malos nombres mediante un sistema organizado de sugestión mental. Si la palabra
"Wastrel", por ejemplo, aparece en las listas de contenidos del Daily
Mail una mañana como nombre de los progresistas durante unas
elecciones al Consejo del Condado, un pasajero que viaje en autobús de Putney
al Banco la verá semiconscientemente al menos cien veces, y habrá formado una
asociación mental bastante estable al final del viaje. Si reflexionara, sabría
que solo una persona ha decidido usar la palabra, pero no reflexiona, y el
efecto en él es el mismo que si cien personas la hubieran usado
independientemente. De hecho, los resúmenes de los periódicos, que
originalmente eran breves y concisos simplemente por consideraciones de
espacio, han evolucionado de tal manera que amenazan con convertir nuestras
calles (como las páginas de anuncios de una revista estadounidense) en un
laboratorio psicológico para...Producción inconsciente de asociaciones
permanentes. «Otro insulto alemán», «El crimen de Keir Hardie» y «Balfour se retracta»
están pensados para fijarse, y se fijan, en la mente como opiniones
prefabricadas.
En todo esto, nuevamente, se aplica la misma regla que en la generación
de impulsos. Las cosas más cercanas al sentido común, más cercanas a nuestro
pasado evolutivo más antiguo, producen una inferencia más fácil, así como un
impulso más convincente. Cuando un nuevo candidato, en su primera aparición,
sonríe a sus electores como si fuera un viejo amigo, no solo apela, como dije
en un capítulo anterior, a un antiguo e inmediato instinto de afecto humano,
sino que al mismo tiempo genera una vaga creencia de que es un viejo amigo; y
su agente puede incluso insinuarlo, siempre que no diga nada lo suficientemente
concreto como para despertar la atención crítica y racional. Al final de la
reunión, se puede incluso pedir con seguridad tres hurras por el «buen Jones».[21]
Hace algunos años, el señor G. K. Chesterton citó una frase de un
artículo de una revista sobre las elecciones estadounidenses:Que decía: «Un
poco de sentido común suele ser más efectivo ante un público de trabajadores
estadounidenses que muchos argumentos altisonantes. Un orador que, al exponer
sus argumentos, clavaba clavos en una tabla, obtuvo cientos de votos para su
partido en las últimas elecciones presidenciales».[22] El 'sentido común' no consistía, como pretendía creer el señor
Chesterton, en la presentación del martilleo como argumento lógico, sino en el
conocimiento del orador acerca del modo en que se da fuerza a la inferencia no
lógica y su disposición a utilizar ese conocimiento.
Una vez formada una asociación vívida, esta se integra en la masa de
nuestra experiencia mental y puede entonces experimentar desarrollos y
transformaciones con los que el razonamiento deliberado tuvo muy poco que ver.
Me han contado que cuando se propuso una campaña inglesa contra la importación
de mano de obra china subcontratada a Sudáfrica, un personaje importante dijo
que «no hubo votación». Pero la campaña se puso en marcha y se basó en el
argumento racional de que las condiciones promulgadas por la Ordenanza
equivalían a una forma bastante cruel de esclavitud impuesta a asiáticos
excepcionalmente inteligentes. Sin embargo, cualquiera que hubiera estado al
tanto de la política en el invierno de 1905-1906 debe haber notado que las
imágenes de chinos en las vallas publicitarias despertaron entre muchos
votantes un odio inmediato hacia el tipo racial mongol.
Este odio se transfirió al Partido Conservador, y hacia el final de las
elecciones generales de 1906, la imagen de un chino arrojada repentinamente
sobre una pantalla de linterna ante un público de clase trabajadora habría
despertado un aullido instantáneo de indignación contra el señor Balfour.
Sin embargo, tras las elecciones, el recuerdo de los rostros chinos en
los carteles tendió poco a poco a identificarse, en la mente de los
conservadores, con los liberales que los habían usado. En las elecciones
generales, trabajé en una circunscripción donde se exhibieron muchos carteles
similares a mi lado, y donde fuimos derrotados. Un año después, me presenté
como candidato al Consejo del Condado de Londres en la misma circunscripción.
Una hora antes del cierre de las elecciones, vi, con la claridad antinatural
del cansancio del día electoral, un rostro grande y pálido en la ventana de la
sala del comité de barrio, mientras una voz ronca rugía: «¿Dónde está tu
maldita coleta? Te la cortamos la última vez: y ahora te la pondremos alrededor
del cuello y te estrangularemos».
En febrero de 1907, durante las elecciones al Consejo del Condado,
aparecieron en las vallas publicitarias de Londres miles de carteles que
pretendían crear la creencia de que los miembros progresistas del Consejo se
ganaban la vida defraudando a los contribuyentes. Si se hubiera publicado una
declaración en ese sentido, habría sido un llamado a la crítica y podría
haberse refutado con argumentos o... Los tribunales. Pero se apeló al
proceso de inferencia subconsciente. El cartel consistía en la imagen de un
hombre que supuestamente representaba al Partido Progresista, señalando con un
dedo y diciendo, con la suficiente ambigüedad como para eludir la ley de
difamación: «Es su dinero lo que queremos». Su eficacia dependía de que
explotara el hecho de que la mayoría de los hombres juzgan la veracidad de una
acusación de fraude mediante una serie de inferencias rápidas e inconscientes a
partir de la apariencia del acusado. La persona representada era, a juzgar por
la forma de su sombrero, la forma de la cadena y el anillo de su reloj, el
estado descuidado de su dentadura y el enrojecimiento de su nariz, obviamente
un estafador profesional. Creo que fue dibujado por un artista estadounidense,
y su rostro y ropa tenían una apariencia vagamente estadounidense, lo que, en
el ámbito de la asociación subconsciente, sugería a la mayoría de los
espectadores la idea de Tammany Hall. Este cartel tuvo un éxito rotundo, pero,
ahora que las elecciones han terminado, al igual que las imágenes chinas,
parece probable que continúe una trayectoria de transferencia irracional. Cabe
destacar que un vespertino progresista utiliza una copia reducida cada vez que
quiere insinuar que los moderados están influenciados por motivos pecuniarios
indebidos. Personalmente, encuentro que tiende a asociarse en mi mente con el
enérgico político que indujo a las compañías ferroviarias y a otros a pagar por
él, y quien, por lo que sé, podría, en su propio...La apariencia recuerda las
mejores tradiciones del caballero inglés.
Los autores que estudian la «psicología de las masas» han señalado el
efecto de la excitación y la cantidad de personas al sustituir la inferencia
racional por la irracional. Sin embargo, cualquier causa que impida a una
persona prestar plena atención a sus procesos mentales puede producir el
fenómeno de la inferencia irracional en grado extremo. A menudo he observado en
algún pequeño subcomité el método mediante el cual cualquiera de los dos
hombres con verdadero talento para el trabajo en comité, que conozco, podía
controlar a sus colegas. El proceso alcanzaba su máximo éxito hacia el final de
la tarde, cuando los miembros estaban cansados y algo aturdidos por el
esfuerzo de seguir a un hablante rápido a través de una masa de detalles
desconocidos. Si en ese momento el operador aceleraba ligeramente el flujo de
su información y enfatizaba ligeramente la suposición de que se le comprendía a
fondo, podía inducir al menos a algunos de sus colegas a una especie de trance
despierto, en el que habrían aceptado con entusiasmo la idea de que la mejor
manera de asegurar, por ejemplo, la permanencia de las
escuelas privadas era un aumento considerable e inmediato del número de
escuelas públicas.
A veces se argumenta que tales inferencias no racionales son simplemente
la franja suelta de nuestro pensamiento político, y que las decisiones
responsables en política, ya sean correctas o incorrectas, son siempre el
resultadoDe razonamiento consciente. Los escritores políticos estadounidenses,
por ejemplo, del tipo intelectualista tradicional, a veces se enfrentan al
hecho de que los delegados a las convenciones nacionales de los partidos, al
seleccionar candidatos y adoptar programas para las elecciones presidenciales,
no están en condiciones de examinar la validez lógica de sus propios procesos
mentales. Dichos escritores recurren a la reflexión de que la elección del
presidente no la deciden convenciones entusiasmadas, sino votantes que vienen
directamente del tranquilo santuario del hogar estadounidense.
El presidente Garfield ilustró este punto de vista en un pasaje
frecuentemente citado de su discurso en la Convención Republicana de 1880:
He visto el mar enfurecido y convertido en espuma, y su grandeza
conmueve hasta al hombre más aburrido. Pero recuerdo que no son las olas, sino
la calma del mar, desde donde se miden todas las alturas y profundidades... No
aquí, en este círculo brillante donde se reúnen quince mil hombres y mujeres,
se decretará el destino de la República para los próximos cuatro años... sino
junto a cuatro millones de hogares republicanos, donde los votantes reflexivos,
con sus esposas e hijos a su alrededor, con la serenidad de sus pensamientos
inspirada por el amor a la patria, con la historia del pasado, las esperanzas
del futuro y el conocimiento de los grandes hombres que han adornado y
bendecido a nuestra nación en tiempos pasados. Allí Dios...prepara el veredicto
que determinará la sabiduría de nuestro trabajo esta noche.'[23]
Pero el oráculo divino, ya sea en Estados Unidos o en Inglaterra,
resulta, con demasiada frecuencia, ser solo un cansado dueño de casa, leyendo
los titulares y los párrafos personales del periódico de su partido, y
formando, sin darse cuenta, hábitos mentales de mezquina desconfianza o
arrogancia nacional. A veces, de hecho, durante unas elecciones, uno siente
que, después de todo, es en los grandes mítines, donde se pueden expresar
grandes ideas con toda su fuerza emocional, donde los asuntos políticos más
profundos tienen más posibilidades de ser reconocidos.
El votante, al leer su periódico, puede adoptar por sugerencia y
convertir en hábito mediante la repetición no solo opiniones políticas, sino
series completas de argumentos políticos; y no siente necesariamente la
necesidad de compararlas con otras series de argumentos que ya tiene en mente.
Un abogado o un médico, basándose en principios bastante generales, defenderá
el sindicalismo más extremo en su propia profesión, mientras que estará
totalmente de acuerdo con una denuncia del sindicalismo dirigida a él como
accionista o contribuyente ferroviario. El mismo público puede a veces ser
inducido, por la vía de los "derechos paternos", a aplaudir la
instrucción religiosa confesional, y por la vía de la "libertad
religiosa", a vitorearla. El observador político más hábil que conozco,
hablando de un ataque organizado en un periódico, dijo: "Hasta donde puedo
entender, cadaLos argumentos empleados en ataque y defensa tienen efectos
separados e independientes. Casi nunca coinciden, incluso si se aplican a la
misma opinión. Desde un punto de vista puramente táctico, la máxima de Lord
Lyndhurst tiene mucho que decir: «Nunca te defiendas ante una asamblea popular,
excepto con y mediante la réplica del ataque; los oyentes, con el placer que
les proporciona el ataque, olvidarán la acusación anterior».[24]
CAPÍTULO IV
EL MATERIAL DEL RAZONAMIENTO POLÍTICO
Pero, afortunadamente, el hombre no depende completamente, en su
pensamiento político, de esas formas de inferencia por asociación inmediata que
le resultan tan fáciles y que comparte con los animales superiores. Todo el
progreso de la civilización humana, más allá de sus primeras etapas, ha sido
posible gracias a la invención de métodos de pensamiento que nos permiten
interpretar y predecir el funcionamiento de la naturaleza con mayor éxito que
si simplemente siguiéramos la línea de menor resistencia en el uso de nuestra
mente.
Sin embargo, estos métodos, cuando se aplican en política, todavía
representan un arte difícil e incierto más que una ciencia que produzca sus
efectos con precisión mecánica.
Cuando los grandes pensadores griegos establecieron las reglas del
razonamiento válido, tenían, es cierto, especialmente presentes las necesidades
de la política. Después de que los prisioneros de la cueva de la ilusión de
Platón fueran liberados de la verdadera filosofía, fue al servicio del Estado
que...Se dedicarían a sí mismos, y su primer triunfo sería el control de la
pasión mediante la razón en la esfera del gobierno. Sin embargo, si Platón
pudiera visitarnos ahora, aprendería que mientras nuestros vidrieros proceden
mediante procesos rigurosos y seguros para obtener resultados exactos, nuestros
estadistas, como los vidrieros de la antigua Atenas, aún confían en máximas
empíricas y en la habilidad personal. ¿Por qué, nos preguntaría, el
razonamiento válido ha resultado ser mucho más difícil en política que en las
ciencias físicas?
Nuestra primera respuesta podría encontrarse en la naturaleza del
material con el que trata el razonamiento político. El universo que se presenta
a nuestra razón es el mismo que se presenta a nuestros sentimientos e impulsos:
un torrente inagotable de sensaciones y recuerdos, cada uno diferente de los
demás, y ante el cual, a menos que sepamos seleccionar, reconocer y
simplificar, nos sentiremos indefensos e incapaces de actuar o pensar. Por lo
tanto, el hombre debe crear entidades que sean el material de su razonamiento,
así como crea entidades que sean objeto de sus emociones y estímulo de sus
inferencias instintivas.
El razonamiento exacto requiere una comparación exacta, y en el desierto
o en el bosque había pocas cosas que nuestros antepasados pudieran comparar
con exactitud. Los cuerpos celestes parecen, de hecho, haber sido los primeros
objetos de razonamiento conscientemente exacto, porque estaban tan distantes
que no se podía saber nada de ellos excepto...posición y movimiento, y su
posición y movimiento podrían compararse exactamente de una noche a otra.
Del mismo modo, el fundamento de las ciencias terrestres provino de dos
descubrimientos: primero, que era posible abstraer cualidades individuales,
como la posición y el movimiento, en todas las cosas, por muy diferentes que
fueran, de las demás cualidades de esas cosas y compararlas con exactitud; y
segundo, que era posible crear artificialmente uniformidades reales con fines
comparativos, es decir, hacer, a partir de cosas diferentes, cosas tan
similares que se pudieran extraer inferencias válidas sobre su comportamiento
en circunstancias similares. La geometría, por ejemplo, se puso al servicio del
hombre cuando se comprendió conscientemente que todas las unidades de tierra y
agua eran exactamente iguales en la medida en que eran superficies extensas. La
metalurgia, por otro lado, solo se convirtió en una ciencia cuando los hombres
pudieron tomar dos piezas de mineral de cobre, diferentes en forma, apariencia
y constitución química, y extraer de ellas dos piezas de cobre tan parecidas
que darían los mismos resultados al tratarlas de la misma manera.
El estudiante de política jamás podrá poseer este segundo poder sobre su
material. Jamás podrá crear una uniformidad artificial en el hombre. No podrá,
tras veinte generaciones de educación o crianza, lograr que dos seres humanos
se asemejen lo suficiente como para que él...profetizar con cierta certeza que
se comportarán de la misma manera bajo circunstancias similares.
¿Hasta dónde llega el primer poder? ¿Hasta dónde puede abstraerse de los
hechos del estado humano, cualidades respecto de las cuales los hombres son
suficientemente comparables como para permitir un razonamiento político válido?
El 5 de abril de 1788, un año antes de la toma de la Bastilla, John
Adams, entonces embajador estadounidense en Inglaterra y posteriormente
presidente de los Estados Unidos, escribió a un amigo describiendo la agitación
en torno al tema del gobierno en toda Europa. "¿Es el gobierno una ciencia
o no?", describe que se preguntaban los hombres. "¿Existen principios
en los que se fundamente? ¿Cuáles son sus fines? Si, en efecto, no hay regla
ni norma, todo debe ser casualidad y azar. Si existe una norma, ¿cuál es?"[25]
Una y otra vez en la historia del pensamiento político los hombres han
creído haber encontrado este "estándar", este hecho acerca del hombre
que debería tener la misma relación con la política que el hecho de que todas
las cosas puedan pesarse con la física, y el hecho de que todas las cosas
puedan medirse con la geometría.
Algunos de los más grandes pensadores del pasado la han buscado en las
causas finales de la existencia del hombre. Es cierto que cada hombre difería
de los demás, pero todas estas diferencias parecían estar relacionadas con un
tipo de humanidad perfecta a la que pocos hombres se acercaban, y Nadie lo
alcanzó, todos fueron capaces de concebir. ¿No podría, preguntó Platón, ser
este tipo el modelo —la «idea»— del hombre formado por Dios y depositado «en un
lugar celestial»? De ser así, los hombres habrían alcanzado una ciencia
política válida cuando, mediante un razonamiento cuidadoso y una profunda
contemplación, hubieran llegado a conocer dicho modelo. De ahí en adelante,
todas las cosas fugaces y cambiantes de los sentidos se verían en su debida
relación con los designios eternos e inmutables de Dios.
O bien, la relación del hombre con el propósito de Dios se concebía no
como la que existe entre el modelo y la copia, sino como la que existe entre la
mente de un legislador, expresada en la ley promulgada, y el caso individual al
que se aplica la ley. Podemos, pensaba Locke, al reflexionar sobre los hechos
morales del mundo, aprender la ley de Dios. Esta ley nos confiere ciertos
derechos que podemos alegar ante Dios y de los cuales se puede deducir una
ciencia política válida. Conocemos nuestros derechos con la misma certeza que
conocemos su ley.
«Los hombres», escribió Locke, «siendo todos obra de un creador
omnipotente e infinitamente sabio, todos sirvientes de un amo soberano,
enviados al mundo por orden suya y para sus asuntos; son propiedad suya, de
quien son obra, hechos para durar mientras él, y no los demás, disfruten; y
estando provistos de facultades similares, compartiendo todo en una comunidad
de naturaleza, no puede suponerse ninguna subordinación entre nosotros que
pueda autorizarnos adestruir a otro como si estuviéramos hechos para el uso de
los demás, tal como los rangos inferiores de criaturas lo están para el
nuestro.[26]
Cuando los líderes de la Revolución estadounidense buscaron certeza en
su argumento contra Jorge III, también la encontraron en el hecho de que los
hombres "están dotados por su Creador de ciertos derechos
inalienables".
Rousseau y sus seguidores franceses basaron estos derechos en un
supuesto contrato social. Los derechos humanos se sustentaban en dicho contrato
como el elefante en la tortuga, aunque el contrato mismo, al igual que la
tortuga, tendía a no sustentarse en nada.
En este punto, Bentham, apoyado por el sentido del humor humano,
descartó por completo la concepción de una ciencia política derivada del
derecho natural. "¿Qué clase de cosa", preguntó, "es un derecho
natural, y dónde vive su creador, sobre todo en la Ciudad de los Ateos, donde
abundan?"[27]
El propio Bentham creía haber encontrado el estándar en el hecho de que
todos los hombres buscan el placer y evitan el dolor. En ese sentido, los
hombres eran mensurables y comparables. Por lo tanto, la política y la
jurisprudencia podían convertirse en ciencias experimentales exactamente en el
mismo sentido que la física o la química. «El presente trabajo», escribió
Bentham, «así como cualquier otro trabajo mío que se haya publicado o se
publique sobre el tema».de la legislación o de cualquier otra rama de la
ciencia moral, es un intento de extender el método experimental de razonamiento
de la rama física a la moral.[28]
El criterio de Bentham sobre el «placer y el dolor» constituyó, en
muchos sentidos, un avance importante respecto al «derecho natural». Se basaba,
en primer lugar, en un hecho universalmente aceptado: todos los hombres,
obviamente, sienten placer y dolor. Este hecho era, hasta cierto punto,
medible. Se podía, por ejemplo, contar el número de personas que sufrieron una
hambruna en la India este año y compararlo con el número de las que la
sufrieron el año pasado. También era evidente que algunos dolores y placeres
eran más intensos que otros y que, por lo tanto, una misma persona podía, en un
número determinado de segundos, experimentar distintos grados de placer o
dolor. Sobre todo, el criterio de placer y dolor era externo al propio pensador
político. John Stuart Mill cita a Bentham diciendo, refiriéndose a todas las
filosofías que compitieron con su utilitarismo: «Todas consisten en múltiples
artimañas para evitar la obligación de apelar a cualquier criterio externo y
para convencer al lector de que acepte el sentimiento u opinión del autor como
una razón de ser».[29]
Por lo tanto, un "benthamita", ya fuera miembro del Parlamento
como Grote o Molesworth, o un funcionario como Chadwick, o un político
organizador como Francis Place, siempre podía controlar sus propios
sentimientos sobre los "derechos de propiedad", los "agitadores
maliciosos", el "espíritu de la Constitución", los
"insultos a la bandera", etc., examinando los hechos estadísticos
sobre la proporción numérica, los ingresos, las horas de trabajo y la tasa de
mortalidad por enfermedades de las diversas clases y razas que habitaban el
Imperio Británico.
Pero como ciencia política completa, el benthamismo ya no es posible. El
placer y el dolor son, sin duda, hechos de la naturaleza humana, pero no son
los únicos hechos importantes para el político. Los benthamistas, forzando el
significado de las palabras, intentaron clasificar tales motivos como impulso
instintivo, tradición antigua, hábito o idiosincrasia personal y racial como
formas de placer y dolor. Pero fracasaron; y la búsqueda de una base para el
razonamiento político válido debe comenzar de nuevo, en una generación más
consciente que Bentham y sus discípulos de la complejidad del problema, y
menos segura del éxito absoluto.
En esa búsqueda, al menos una cosa se está volviendo clara. Debemos
aspirar a encontrar tantos hechos relevantes y mensurables sobre la naturaleza
humana como sea posible, y debemos intentar que todos ellos sean útiles para el
razonamiento político. Al recopilar, es decir, el material para una ciencia
política, debemos adoptar lamétodo del biólogo, que intenta descubrir cuántas
cualidades comunes pueden observarse y medirse en un grupo de seres
relacionados, más que el del físico, que construye, o solía construir, una
ciencia a partir de una única cualidad común a todo el mundo material.
Los datos recopilados, dado su gran cantidad, deben organizarse. Creo
que sería conveniente para el estudioso de la política organizarlos en tres
categorías principales: datos descriptivos sobre el tipo humano; datos
cuantitativos sobre las variaciones heredadas de dicho tipo, observadas en
individuos o grupos de individuos; y datos, tanto cuantitativos como
descriptivos, sobre el entorno en el que nacen los hombres y el efecto
observado de dicho entorno en sus acciones e impulsos políticos.
Un estudiante de medicina ya intenta dominar la mayor cantidad posible
de datos sobre el tipo humano relevantes para su ciencia. Los datos
descriptivos, por ejemplo, de la anatomía humana típica, que debe aprender
antes de poder aprobar sus exámenes, deben ser miles. Para recordarlos y poder
usarlos en la práctica, debe organizarlos cuidadosamente en grupos asociados.
Puede descubrir, por ejemplo, que recuerda los datos anatómicos sobre el ojo
humano con mayor facilidad y precisión al asociarlos con su historia evolutiva,
o los datos sobre los huesos del...mano asociándolos con la imagen visual de
una mano en una fotografía de rayos X.
Los datos cuantitativos sobre las variaciones del tipo anatómico humano
se recogen para él en forma estadística, y él intenta adquirir los datos
principales sobre el entorno higiénico cuando y si toma el Diploma de Salud
Pública.
También el estudiante-maestro adquiere durante su período de formación
una serie de datos sobre el tipo humano, aunque en su caso son todavía mucho
menos numerosos, menos precisos y menos convenientemente ordenados que los que
aparecen en los libros de texto de medicina.
Si el estudiante de política siguiera tal sistema, al menos comenzaría
su curso dominando un tratado de psicología que contuviera todos aquellos
hechos sobre el tipo humano que la experiencia ha demostrado que son útiles en
política, y organizados de tal manera que el conocimiento del estudiante
pudiera ser recordado más fácilmente cuando fuera necesario.
En la actualidad, sin embargo, el político que se forma para su trabajo
leyendo los tratados más conocidos de teoría política aún se encuentra en la
condición del estudiante de medicina formado con el estudio de Hipócrates o
Galeno. Se le enseñan algunos hechos aislados, y por lo tanto distorsionados,
sobre el tipo humano, sobre el placer y el dolor, quizás, y la asociación de
ideas, o la influencia del hábito. Se le dice que estos se seleccionan de entre
los demás hechos de la naturaleza humana para que pueda pensar.Claramente, se
basa en la hipótesis de que no existen otros. Lo que los otros puedan ser le
corresponde descubrirlo por sí mismo; pero es probable que asuma que no pueden
ser objeto de un pensamiento científico efectivo. Aprende también algunas
máximas empíricas sobre la libertad, la cautela y similares, y, tras leer un
poco de historia de las instituciones, su formación política está completa. No
es de extrañar que el profano promedio prefiera a los políticos veteranos, que
han olvidado su erudición, y a los médicos jóvenes que la recuerdan.[30]
Un pensador político así formado tiende necesariamente a conservar la
concepción de la naturaleza humana que aprendió en sus años de estudiante en un
espacio separado y sagrado de su mente, donde no se permite la entrada a los
hechos de la experiencia, por muy laboriosa y cuidadosamente recopilados que
sean. El profesor Ostrogorski publicó, por ejemplo, en 1902, un libro
importante y extraordinariamente interesante sobre la democracia y la
organización de los partidos políticos , que contiene los resultados
de quince años de observación minuciosa del sistema de partidos en Estados
Unidos e Inglaterra. Los ejemplos que se presentan en el libro podrían haberse
utilizado como base para un análisis bastante completo.Se describen aquellos
hechos del tipo humano que son importantes para el político: la naturaleza de
nuestros impulsos, las limitaciones necesarias de nuestro contacto con el mundo
exterior y los métodos de ese cerebro pensante que se desarrolló en nuestro
pasado lejano y que ahora debemos aplicar a usos tan nuevos y extraños. Pero no
se indicó que la experiencia del profesor Ostrogorski hubiera alterado en lo
más mínimo la concepción de la naturaleza humana con la que partió. Los hechos
observados se contrastan lamentablemente con la «razón libre».[31] 'la idea general de la libertad',[32] 'los sentimientos que inspiraron a los hombres de 1848',[33] y el libro termina con un esbozo de una constitución propuesta en
la que se requerirá que los votantes voten por candidatos que conozcan a través
de declaraciones de política "de las cuales se excluye rigurosamente toda
mención de partido".[34] Uno parece estar leyendo una serie de observaciones concienzudas
de los cielos copernicanos realizadas por un creyente leal pero entristecido en
la astronomía ptolemaica.
El profesor Ostrogorski fue un miembro distinguido del Partido Demócrata
Constitucional en la primera Duma de Nicolás II, y debe haber aprendido por sí
mismo que si él y sus compañeros querían conseguir suficiente fuerza para
luchar en igualdad de condiciones con la autocracia rusa, debían ser un partido
en el que se confiara y se obedeciera comoUn partido, y no una colección casual
de individuos libres. Algún día se escribirá la historia de la primera Duma, y
entonces sabremos si la experiencia y la fe del profesor Ostrogorski
finalmente se fusionaron en el calor de esa gran lucha.
La traducción al inglés del libro del profesor Ostrogorski está
precedida por una introducción del Sr. James Bryce. Esta introducción demuestra
que, incluso en la mente del autor de La Constitución Americana, la
concepción de la naturaleza humana que aprendió en Oxford aún permanece
inconexa.
«En la democracia ideal», dice el Sr. Bryce, «cada ciudadano es
inteligente, patriota y desinteresado. Su único deseo es descubrir la razón en
cada asunto controvertido y elegir al mejor candidato entre los candidatos en
competencia. Su sentido común, junto con el conocimiento de la constitución de
su país, le permite juzgar con sabiduría entre los argumentos que se le
presentan, mientras que su propio celo es suficiente para llevarlo a las
urnas».[35]
Unas líneas más adelante, el Sr. Bryce se refiere al "ideal
democrático de la independencia inteligente del votante individual, un ideal
muy alejado de las realidades de cualquier Estado".
¿Qué quiere decir el Sr. Bryce con «democracia ideal»? Si acaso
significa algo, es la mejor forma de democracia, la que se ajusta a la realidad
de la humanidad. Naturaleza. Pero al leer el pasaje completo, uno siente
que el Sr. Bryce se refiere con esas palabras al tipo de democracia que sería
posible si la naturaleza humana fuera como él mismo desearía que fuera y como
le enseñaron en Oxford a creer que era. De ser así, el pasaje es un buen
ejemplo del efecto de nuestro curso tradicional de estudio en política. Ningún
médico comenzaría hoy un tratado de medicina diciendo: «El hombre ideal no
necesita alimento y es inmune a la acción de las bacterias, pero este ideal
dista mucho de la realidad de cualquier población conocida». Ningún tratado
moderno de pedagogía comienza con la afirmación de que «el niño ideal sabe
cosas sin que se las enseñen, y su único deseo es el avance de la ciencia, pero
nunca han existido niños como este».
¿Y qué significa, en un mundo donde las causas tienen efectos y los
efectos causas, “independencia inteligente”?
El señor Herman Merivale, sucesivamente profesor de Economía Política en
Oxford, subsecretario para las Colonias y subsecretario para la India, escribió
en 1861:
Conservar o abandonar un dominio no es una cuestión que se determine
jamás por el mero equilibrio de ganancias y pérdidas, ni por los motivos más
refinados, pero aún menos poderosos, que ofrece la filosofía política
abstracta. El sentido del honor nacional; el orgullo de sangre, el tenaz
espíritu de autodefensa, las simpatías de comunidades afines, los instintos de
una raza dominante, el vago pero generoso deseo de difundir nuestra
civilización. y nuestra religión en todo el mundo; estos son impulsos que
el estudiante en su armario puede ignorar, pero el estadista no se atreve a
hacerlo...'[36]
¿Qué significa aquí «filosofía política abstracta»? Ningún escritor
médico hablaría de una ciencia anatómica «abstracta» en la que los hombres no
tienen hígado, ni añadiría que, aunque el estudiante en su despacho puede
ignorar la existencia del hígado, el médico en ejercicio no se atreve.
Al parecer, Merivale entiende por filosofía política «abstracta» lo
mismo que el Sr. Bryce entiende por democracia «ideal». Ambos se refieren a una
concepción de la naturaleza humana construida de buena fe por ciertos filósofos
del siglo XVIII, en la que ya no se cree del todo, pero que, al no haber nada
más que la sustituya, aún ejerce una especie de autoridad vaga en un universo
hipotético.
El hecho de que este o aquel escritor hable de una concepción de la
naturaleza humana en la que deja de creer como «abstracta» o «ideal» puede
parecer de interés meramente académico. Pero tales creencias a medias producen
inmensos efectos prácticos. Como Merivale vio que la filosofía política que sus
maestros estudiaban en sus despachos era inadecuada, y como no tenía nada con
qué sustituirla, la abandonó abiertamente.Cualquier intento de reflexión válida
sobre una cuestión tan difícil como la relación de las colonias blancas con el
resto del Imperio Británico. Por lo tanto, decidió, en efecto, que debía
resolverse mediante el método empírico de "cortar al pintor"; y, dado
que era el principal funcionario del Ministerio Colonial en un momento crítico,
su decisión, acertada o equivocada, no carecía de importancia.
Tal vez la presencia en su mente de tal creencia a medias le haya
impedido al Sr. Bryce hacer esa contribución constructiva a la ciencia política
general, para la que está mejor preparado que cualquier otro hombre de su
tiempo. «Soy», dice en la misma Introducción, «un optimista, casi un optimista
profesional, pues la política sería intolerable si no fuera un hombre
firmemente resuelto a ver entre las nubes todo el cielo azul que pueda».[37] Imaginemos a un líder reconocido en la investigación química que,
al descubrir que el experimento no confirma alguna fórmula tradicional, hablara
de sí mismo como, no obstante, "firmemente resuelto" a ver las cosas
desde el viejo y cómodo punto de vista.
El siguiente paso en el curso de formación política que estoy
defendiendo sería el estudio cuantitativo de las variaciones heredadas de los
hombres individuales en comparación con el hombre "normal" o
"promedio" que hasta ahora ha servido para el estudio del tipo.
¿Cómo debe el estudiante abordar esta parte del curso? Cada persona
difiere cuantitativamente de las demás en cada una de sus cualidades. El
estudiante, obviamente, no puede retener en su mente ni utilizar para fines de
pensamiento todas las variaciones, ni siquiera de una sola cualidad
hereditaria, que se encuentran entre los aproximadamente mil quinientos
millones de seres humanos que existen en un momento dado. Mucho menos puede
determinar o recordar la interrelación de miles de cualidades hereditarias en
la historia pasada de una raza en la que los individuos mueren y nacen a cada
instante.
El Sr. HG Wells aborda este hecho en su estimulante ensayo sobre el
«Escepticismo del instrumento», que ha adjuntado a su Utopía moderna .
Su respuesta es que la dificultad es «de mínima importancia en todos los
asuntos prácticos de la vida, o incluso en relación con cualquier cosa que no
sea la filosofía y las generalizaciones amplias. Pero en filosofía tiene una
profunda importancia. Si pido dos huevos recién puestos para desayunar,
aparecen dos individuos aviares sin eclosionar, pero aún únicos, y lo más
probable es que cumplan mi rudimentario propósito fisiológico».[38]
Para el político, sin embargo, la singularidad del individuo es de
enorme importancia, no sólo cuando trata con "filosofía y generalizaciones
amplias", sino en los asuntos prácticos de su actividad diaria. Ni
siquiera el criador de aves de corral pide simplemente "dos huevos"
para poner bajo el cuidado de una gallina cuando intenta establecer una nueva
variedad, y el político, responsable de los resultados reales en un mundo
asombrosamente complejo, tiene que lidiar con distinciones más delicadas que el
criador. Un estadista que quiere dos secretarios privados, o dos generales, o
dos candidatos con probabilidades de recibir el mismo apoyo entusiasta de
inconformistas y sindicalistas, no pide "dos hombres".
En este punto, sin embargo, la mayoría de los autores de ciencias
políticas parecen sugerir que, tras describir la naturaleza humana como si
todos los hombres fueran en todos los aspectos iguales al hombre promedio, y
advertir a sus lectores de la inexactitud de su descripción, no pueden hacer
más. Todo conocimiento de las variaciones individuales debe dejarse a la
experiencia individual.
John Stuart Mill, por ejemplo, en la sección sobre la lógica de las
ciencias morales al final de su Sistema de lógica , implica
esto y parece implicar también que cualquier inexactitud resultante en los
juicios y pronósticos políticos hechos por estudiantes y profesores de política
no implica un gran elemento de error.
«Excepto», dice, «el grado de incertidumbre que todavía existe en cuanto
al alcance de las diferencias naturales de las mentes individuales y las
circunstancias físicas de las que éstas pueden depender (consideraciones que
son de importancia secundaria)"Cuando consideramos a la humanidad en
promedio o en masa ), creo que la mayoría de los jueces
competentes estarán de acuerdo en que las leyes generales de los diferentes
elementos constituyentes de la naturaleza humana se entienden ya
suficientemente como para que un pensador competente pueda deducir de esas
leyes, con un considerable acercamiento a la certeza, el tipo particular de
carácter que se formaría, en la humanidad en general, mediante cualquier
conjunto supuesto de circunstancias.[39]
Pocas personas hoy en día compartirían la creencia de Mill. Precisamente
porque nos sentimos incapaces de deducir con cierta certeza el efecto de las
circunstancias sobre el carácter, todos deseamos obtener, si es posible, una
idea más exacta de la variación humana que la que se puede obtener considerando
a la humanidad en general o en masa .
Afortunadamente, los estudiantes de biología, de los cuales el profesor
Karl Pearson es el líder más distinguido, ya nos están demostrando que los
hechos de variación hereditaria pueden organizarse de tal manera que podamos
recordarlos sin tener que memorizar millones de ejemplos aislados. El profesor
Pearson y otros autores de la revista Biometrika han medido
innumerables hojas de haya, lenguas de caracol, cráneos humanos, etc., y han
registrado en cada caso las variaciones de cualquier cualidad en un grupo
relacionado de individuos mediante lo que el profesor Pearson llama...'polígono
de frecuencia de observación', pero que yo, en mi propio pensamiento, encuentro
que llamo (debido a un vago recuerdo de su forma) un 'sombrero de tres picos'.
A continuación se presenta un seguimiento de dicha cifra, basada en la
medición real de 25.878 reclutas para el ejército de los Estados Unidos.
La línea ABC registra, por su distancia en puntos
sucesivos desde la línea AC , el número de reclutas que
alcanzan pulgadas sucesivas de altura. Muestra, por ejemplo (como lo indican
las líneas punteadas), que el número de reclutas entre 1,80 y 1,80 m era de
aproximadamente 1500, y el de aquellos entre 1,70 y 1,70 m, de aproximadamente
4000.[40]
Estas cifras, cuando simplemente registran los resultados de que la
semejanza de la descendencia con el progenitor en la evolución es
constantemente inexacta, son (al igual que los registros de otros casos de
variación casual) bastante simétricas, encontrándose el mayor número de casos
en la media, y las curvas descendentes de quienes están por encima y por debajo
de la media se corresponden bastante estrechamente. Los fabricantes de botas,
como resultado de la experiencia, construyen en efecto dicha curva, produciendo
una gran cantidad de botas de las tallas que, en longitud o anchura, se acercan
a la media, y un número simétricamente decreciente de las tallas por encima y
por debajo de ella.
En el próximo capítulo abordaré el uso de dichas curvas en el
razonamiento, ya sea trazadas o imaginadas de forma aproximada. En este
capítulo, señalo, en primer lugar, que pueden recordarse fácilmente (en parte
porque nuestra memoria visual retiene con extrema precisión la imagen que forma
una línea negra sobre una superficie blanca) y que, en consecuencia, podemos
retener en la mente los datos cuantitativos relativos a un número de
variaciones enormemente más allá de la posibilidad de memorización si se trataran
como casos aislados; y, en segundo lugar, que, al imaginar dichas curvas,
podemos formarnos una idea aproximada y precisa del carácter de las variaciones
esperables en cuanto a cualquier cualidad hereditaria entre grupos de
individuos aún no nacidos o aún no medidos.
La tercera y última división bajo la cual se puede ordenar el
conocimiento del hombre a efectos de la políticaEl estudio se centra en los
hechos del entorno humano y en su efecto sobre su carácter y acciones. La
extrema inestabilidad e incertidumbre de este elemento constituye la dificultad
especial de la política. El tipo humano y la distribución cuantitativa de sus
variaciones son, para el político, que solo trata con unas pocas generaciones,
prácticamente permanentes. El entorno humano cambia con una rapidez cada vez
mayor. La naturaleza heredada de cada ser humano varía, sin duda, de la de los
demás, pero la frecuencia relativa de las variaciones más importantes puede
predecirse para cada generación. Por otro lado, la diferencia entre el entorno
de un hombre y el de otros no puede calcularse con precisión, ni recordarse ni
predecirse mediante ningún recurso. Buckle, es cierto, intentó explicar el
presente y profetizar la historia intelectual futura de las naciones modernas
con la ayuda de algunas generalizaciones sobre el efecto de esa pequeña
fracción de su entorno, que consistía en el clima. Pero Buckle fracasó, y nadie
ha vuelto a abordar el problema con tanta seguridad.
Podemos, por supuesto, ver que en el entorno de cualquier nación o
clase, en un momento dado, existen ciertos hechos que constituyen para todos
sus miembros una experiencia común y, por lo tanto, una influencia común. El
clima es un hecho de este tipo, o el descubrimiento de América, o la invención
de la imprenta, o los salarios y precios.Todos los inconformistas se ven
influenciados por el recuerdo de ciertos hechos que muy pocos clérigos conocen,
y todos los irlandeses por hechos que la mayoría de los ingleses intentan
olvidar. Por lo tanto, el estudiante de política debe leer historia, y en
particular la historia de aquellos acontecimientos y hábitos de pensamiento del
pasado inmediato que probablemente influirán en la generación en la que
trabajará. Pero debe estar siempre en guardia contra la expectativa de que su
lectura le proporcione un poder de predicción preciso. Cuando la historia le
muestre que tal o cual experimento ha tenido éxito o ha fracasado, siempre debe
intentar determinar en qué medida el éxito o el fracaso se debieron a hechos de
tipo humano, que puede suponer que persistieron en su época, y en qué medida a
factores ambientales. Cuando pueda demostrar que el fracaso se debió a la
ignorancia de algún hecho de ese tipo y pueda determinar con precisión cuál es
ese hecho, podrá atribuir un verdadero significado a las máximas repetidas e
ignoradas con las que los miembros mayores de cualquier generación advierten a
los jóvenes que sus ideas son «contrarias a la naturaleza humana». Pero si es
posible que la causa haya sido el ambiente mental, es decir, el hábito o la
tradición o la memoria, debería estar constantemente en guardia contra las
generalizaciones sobre el "carácter" nacional o racial.
Una de las fuentes más fértiles de error en el pensamiento político
moderno consiste, de hecho, en la atribución al hábito colectivo de esa
permanencia relativaque solo pertenece a la herencia biológica. Toda una
ciencia puede basarse en generalizaciones fáciles sobre celtas y teutones, o
sobre Oriente y Occidente, y los hechos de los que se extraen dichas
generalizaciones pueden desaparecer en una generación. Los hábitos nacionales
solían cambiar lentamente en el pasado, porque rara vez se inventaban nuevos
métodos de vida y solo se introducían gradualmente, y porque los medios de
comunicación de ideas entre personas o entre naciones eran extremadamente
imperfectos; de modo que una afirmación verdadera sobre un hábito nacional
podía, y probablemente lo haría, seguir siendo cierta durante siglos. Pero
ahora, una invención que puede producir cambios profundos en la vida social o
industrial tiene la misma probabilidad de ser adoptada con entusiasmo en algún
país del otro lado del mundo que en su lugar de origen. Un estadista que tiene
algo importante que decir lo dice a una audiencia de quinientos millones de
personas a la mañana siguiente, y grandes acontecimientos como la Batalla del
Mar de Japón comienzan a producir sus efectos a miles de kilómetros de distancia
a las pocas horas de haber ocurrido. Ya ha ocurrido bastante en estas nuevas
condiciones para demostrar que el inmutable Oriente puede entrar mañana en un
período de revolución, y que la indiferencia inglesa hacia las ideas o la
ambición militar francesa son hábitos que, bajo un estímulo suficientemente
prolongado, las naciones pueden desechar tan completamente como los hombres
individualmente.
CAPÍTULO V
EL MÉTODO DEL RAZONAMIENTO POLÍTICO
El método tradicional de razonamiento político ha compartido
inevitablemente los defectos de su objeto de estudio. Al reflexionar sobre
política, rara vez penetramos más allá de esas entidades simples que se forman
con tanta facilidad en nuestras mentes, ni nos acercamos con seriedad a la
infinita complejidad del mundo real. Abstracciones políticas, como la Justicia,
la Libertad o el Estado, se presentan en nuestra mente como cosas con
existencia real. Los nombres de especies políticas, «gobiernos», «derechos» o
«irlandeses», nos sugieren la idea de «especímenes tipo» únicos; y tendemos,
como los naturalistas medievales, a asumir que todos los miembros individuales
de una especie son en todos los aspectos idénticos al espécimen tipo y entre
sí.
En política, una proposición verdadera como «Todo A es B» casi
invariablemente significa que un número de personas o cosas individuales poseen
la cualidad B en grados de variación tan numerosos como los propios individuos.
Sin embargo, tendemos a...Nuestras palabras y los hábitos mentales asociados a
ellas nos llevan a pensar en A como un solo individuo que posee la cualidad B,
o como varios individuos que la poseen por igual. Al leer en el periódico que
«los bengalíes cultos están descontentos», vemos, en el sustrato semiconsciente
de imágenes visuales que acompaña nuestra lectura, un solo babú con expresión
descontenta o la vaga sugerencia de una larga fila de babúes idénticos, todos
igualmente descontentos.
Estas personificaciones y uniformidades, a su vez, nos tientan a emplear
en nuestro pensamiento político ese método de deducción a priori a
partir de generalizaciones amplias e inéditas, contra el cual la ciencia
natural, desde la época de Bacon, siempre ha protestado. Ningún científico
argumenta ahora que los planetas se mueven en círculos, porque los planetas son
perfectos y el círculo es una figura perfecta, ni que cualquier planta recién
descubierta deba ser una cura para alguna enfermedad porque la naturaleza ha
dotado a todas las plantas de propiedades curativas. Pero los demócratas
«lógicos» aún argumentan en Estados Unidos que, dado que todos los hombres son
iguales, los cargos políticos deberían rotar, y los colectivistas «lógicos» a
veces argumentan, partiendo del «principio» de que el Estado debería poseer
todos los medios de producción, que todos los administradores de ferrocarriles
deberían ser elegidos por sufragio universal.
En las ciencias naturales, nuevamente, la concepción de la pluralidad e
interacción de las causas se ha vuelto parte de nuestro mobiliario mental
habitual; pero en política, tanto laSe puede oír al estudiante erudito y al
ciudadano de a pie hablar como si cada resultado tuviera una sola causa. Si se
plantea, por ejemplo, la cuestión de la alianza anglo-japonesa, dos políticos
cualesquiera, ya sean vagabundos en las afueras de una multitud en Hyde Park o
directores de universidades escribiendo al Times , seguramente
argumentarán, uno, que todas las naciones son suspicaces y que, por lo tanto,
la alianza fracasará sin duda, y el otro, que todas las naciones se guían por
sus intereses y que, por lo tanto, la alianza triunfará sin duda. El
propietario del «Arcoíris» en Silas Marner había escuchado
miles de debates políticos antes de adoptar su fórmula: «La verdad reside entre
ustedes: ambos tienen razón y ambos están equivocados, como siempre digo».
En Economía, el peligro de tratar las palabras abstractas y uniformes
como si fueran equivalentes a cosas abstractas y uniformes se ha reconocido
desde hace medio siglo. Cuando comenzó este reconocimiento, los seguidores de
la Economía Política «clásica» objetaron que la abstracción era una condición
necesaria del pensamiento y que todos los peligros derivados de ella se
evitarían si viéramos claramente qué estábamos haciendo. Bagehot, quien se
situó en el punto de encuentro entre la vieja y la nueva Economía, escribió
alrededor de 1876:
'La Economía Política... es una ciencia abstracta, así como la estática
y la dinámica son ciencias deductivas. Y en En consecuencia, se trata de
un sujeto irreal e imaginario, ... no de todo el hombre real tal como lo
conocemos en realidad, sino de un hombre imaginario más simple....'[41]
Continúa insistiendo en que el hombre real y complejo puede
representarse mediante la impresión en nuestra mente de una sucesión de
diferentes hombres imaginarios y sencillos. «La máxima de la ciencia», dice,
«es la del sentido común: primero los casos simples; empezar por ver cómo actúa
la fuerza principal cuando hay lo mínimo que la impida, y cuando se comprende
plenamente, añadir sucesivamente los efectos individuales de cada uno de los
agentes que obstaculizan e interfieren».[42]
Pero este proceso de cromolitografía mental, aunque a veces es una buena
manera de aprender una ciencia, no es una manera de utilizarla; y Bagehot no da
ninguna indicación de cómo su compleja imagen del hombre, formada a partir de
capas sucesivas de abstracción, debe emplearse realmente para pronosticar
resultados económicos.
Cuando Jevons publicó su Teoría de la Economía Política en
1871, ya existía la opinión generalizada de que un simple hombre imaginario, o
incluso una imagen compuesta por una serie de diferentes hombres imaginarios
simples, si bien era útil para responder a las preguntas de un examen, era de
muy poca utilidad para redactar una Ley de Fábricas o para arbitrar una escala
móvil de salarios. Por lo tanto, Jevons basó su método económico en la variedad
y no en la uniformidad de los casos individuales.organizaron las horas de
trabajo en una jornada laboral, o las unidades de satisfacción provenientes del
gasto de dinero, en curvas de aumento y disminución, y emplearon métodos
matemáticos para indicar el punto en el que una curva, ya representara una
estimación imaginaria o un registro de hechos comprobados, cortaría las otras
de la mejor manera.
Aquí había algo que correspondía, aunque a grandes rasgos, al proceso
mediante el cual las personas prácticas llegan a resultados prácticos y
responsables. Un gerente ferroviario que desea determinar la tarifa más alta
que su tráfico soportará no está interesado si se le dice que la tarifa, una
vez fijada, se habrá debido a la ley de que todos los hombres buscan obtener
riqueza con el menor esfuerzo posible, modificada en su funcionamiento por la
renuencia de los hombres a romper un hábito empresarial establecido. Necesita
un método que, en lugar de simplemente proporcionarle una
"explicación" verbal de lo sucedido, le permita formarse una
estimación cuantitativa de lo que ocurrirá en determinadas circunstancias. Sin
embargo, puede, y creo que ahora lo hace con frecuencia, utilizar el método
jevónico para obtener resultados definitivos en medios peniques y toneladas a
partir de la intersección de curvas trazadas que registran las estadísticas
reales de tarifas y tráfico.
Desde la época de Jevons, el método que él inició se ha extendido de
manera constante; los procesos económicos y estadísticos se han asimilado más
yLos problemas de fatiga o habilidad adquirida, de afecto familiar y ahorro
personal, de gestión por parte del empresario o del
funcionario asalariado, se han planteado y argumentado cuantitativamente. Como
dijo el profesor Marshall el otro día, el razonamiento cualitativo en
economía está desapareciendo y el razonamiento cuantitativo está
comenzando a ocupar su lugar.[43]
¿Hasta qué punto es posible un cambio similar de método en el debate no
de los procesos industriales y financieros, sino de la estructura y el
funcionamiento de las instituciones políticas?
Por supuesto, es fácil identificar cuestiones políticas que, obviamente,
pueden abordarse mediante métodos cuantitativos. Se puede considerar, por
ejemplo, el problema del tamaño óptimo de una sala de debates, para ser
utilizada, por ejemplo, por la Asamblea Deliberativa Federal del Imperio
Británico, suponiendo que la forma ya esté definida. Los elementos principales
del problema son que la sala debe ser lo suficientemente grande como para
albergar con dignidad a un número suficiente de miembros tanto para la
representación de intereses como para el trabajo del comité, y no demasiado
grande como para que cada miembro pueda escuchar un debate sin esfuerzo. El
tamaño resultante representará un compromiso entreestos elementos, dando cabida
a un número menor del que sería deseable si se considerara únicamente la
necesidad de representación y dignidad, y mayor del que sería si se considerara
únicamente la conveniencia del debate.
Un grupo de economistas podría acordar trazar o imaginar una sucesión de
«curvas» que representen la ventaja que se obtiene de cada unidad adicional de
tamaño en dignidad, adecuación de la representación, disponibilidad de miembros
para el trabajo en comités, salubridad, etc., y la desventaja de cada unidad
adicional de tamaño en cuanto a su efecto sobre la conveniencia del debate,
etc. Las curvas de dignidad y adecuación podrían ser el resultado de una
estimación directa. La curva de conveniencia marginal en audibilidad se basaría
en «polígonos de variación» reales que registraran las mediciones de la
distancia a la que un número suficiente de individuos de las clases y edades
esperadas podrían oír y hacerse oír en una sala de esa forma. Los economistas podrían
además, tras el debate, consensuar la importancia relativa de cada elemento
para la decisión final y podrían materializar su acuerdo mediante el conocido
mecanismo estadístico de la «ponderación».
La respuesta quizás proporcionaría catorce pies cuadrados en el suelo en
una habitación de veintiséis pies de altura para cada uno de los trescientos
diecisiete miembros. Habría, cuando se decidiera la respuesta, un hombre
"marginal" en el punto de vista de la audiencia (representando,
quizás, un Un hombre sano promedio de setenta y cuatro años, que apenas
podría oír al hombre "marginal" en cuanto a claridad de habla, podría
representar (en un polígono especialmente dibujado por el profesor de Biología
de Oxford) a los menos audibles, salvo dos de los tutores de Balliol. El punto
marginal en la curva de la utilidad decreciente de los sucesivos incrementos de
miembros desde el punto de vista del trabajo del comité podría mostrar, tal
vez, que dicho trabajo debe reducirse a un punto muy por debajo de lo habitual
en los parlamentos nacionales, o debe ser realizado en gran medida por personas
que no sean miembros de la propia asamblea. La curva estética de la dignidad
podría cortarse en el punto donde el presidente de la Sociedad de Arquitectos
Británicos podría ser inducido a no escribir al Times .
Cualquier discusión que se desarrollara en tales términos, incluso si
las curvas fueran meras formas de expresión, sería real y práctica. En lugar de
que un hombre reiterara que el Parlamento de un gran imperio debe representar
la dignidad de su tarea, y otro respondiera que una asamblea de debates que no
puede debatir no sirve de nada, ambos se verían obligados a preguntarse
"¿Cuánta dignidad?" y "¿Cuánta conveniencia para debatir?".
En la actualidad, esta cuestión en particular parece ser resuelta a menudo por
el arquitecto, quien se preocupa profundamente por el efecto estético y no en
absoluto por la conveniencia para debatir. Las razones que presenta en sus
informes parecen convincentes, porque las demás consideraciones...No están en
la mente del Comité de Construcción, que solo piensa en un elemento del
problema a la vez y no intenta coordinar todos los elementos. De lo contrario,
sería imposible explicar que la Sala de Debates, por ejemplo, de la Cámara de
Representantes en Washington no sea más adecuada para debates humanos que una
cuchara de tres metros de ancho para tomar sopa. Los hábiles líderes del
movimiento del Congreso Nacional en la India cometieron el mismo error en 1907,
cuando, pensando únicamente en la necesidad de un espectáculo impresionante,
dispusieron que unos mil quinientos delegados discutieran cuestiones tácticas
difíciles y emocionantes en una enorme carpa, ante una multitud de casi diez
mil espectadores. Me temo que no es improbable que el Consejo del Condado de
Londres también desprecie el método cuantitativo de razonamiento sobre tales
cuestiones y se encuentre en 1912 con una nueva sala admirablemente adaptada
para ilustrar la dignidad de Londres y el genio de su arquitecto, pero
inadecuada para cualquier otro propósito.
La esencia del método cuantitativo tampoco cambia cuando la respuesta se
encuentra no en una, sino en varias «cantidades desconocidas». Tomemos, por
ejemplo, la cuestión de los mejores tipos de escuelas primarias que se
impartirían en Londres. Si se asumiera que solo se impartiría un tipo de
escuela,El problema se plantearía de la misma forma que el del tamaño del Salón
de Debates. Pero en la mayoría de los distritos londinenses es posible
proporcionar cuatro o cinco escuelas de diferentes tipos a una distancia
accesible a pie de cada niño, y el problema reside en elegir un número limitado
de tipos para asegurar que el grado de "desajuste" entre el niño y el
currículo sea el menor posible. Si consideramos que la aptitud general (o
"inteligencia") de los niños difiere solo en mayor o menor medida, el
problema se reduce a ajustar los tipos de escuela a un polígono de variación
intelectual determinable con bastante precisión. Podría parecer entonces que
los mejores resultados se obtendrían de la provisión, por ejemplo, de cinco
tipos de escuelas que cubran respectivamente al 2% de mayor inteligencia
natural, al 10% subsiguiente, al 76% intermedio, al 10% comparativamente
subnormal y al 2% de "deficientes mentales". Es decir, la autoridad
local tendría que proporcionar en esa proporción.Escuelas secundarias, de grado
superior, ordinarias, subnormales y para deficientes mentales.
Una mejora general en la nutrición y otras circunstancias del hogar
podría tender a "profundizar" el polígono de variación, es decir, a
acercar más niños a lo normal, o podría aumentar el número de niños con una
inteligencia heredada excepcional que fueran capaces de revelar ese hecho y así
"aplanarlo"; y en cualquier caso podría ser deseable un cambio en la
mejor proporción entre los tipos de escuelas o incluso en el número de tipos.
Sería más difícil inducir a un comité de políticos a un acuerdo sobre el
trazado de curvas que representen la ventaja social que se obtendrá mediante
los sucesivos incrementos de satisfacción en una población urbana industrial de
aquellas necesidades que se indican mediante los términos Socialismo e
Individualismo. Sin embargo, podrían ser llevados a admitir que el
descubrimiento de curvas para tal propósito es una cuestión de observación e
investigación, y que la mejor distribución posible de las obligaciones sociales
entre el individuo y el Estado reduciría a ambos en algún punto u otro. Para
muchos Socialistas e Individualistas, el mero intento de pensar de esta manera
sobre su problema sería un ejercicio extremadamente valioso. Si un Socialista y
un Individualista tuvieran que preguntarse siquiera "¿Cuánto
Socialismo?" o "¿Cuánto Individualismo?", se llegaría a una base
para un verdadero debate, incluso en el caso imposible de que uno respondiera
"Todo Individualismo y nada de Socialismo" y el otro "Todo Socialismo
y nada de Individualismo".
El hecho, por supuesto, de que cada paso hacia el socialismo o el
individualismo cambia el carácter de los otros elementos del problema, o el
hecho de que una invención como la imprenta, o el gobierno representativo, o
los exámenes para el servicio civil, o la filosofía utilitarista, puede hacer
posible proporcionar en gran medidaUna mayor satisfacción de los deseos
socialistas e individualistas complica la cuestión, pero no altera su carácter
cuantitativo. Lo esencial es que, siempre que un pensador político adopte lo
que el profesor Marshall denomina el método cuantitativo de razonamiento, su
vocabulario y método, en lugar de sugerir constantemente una falsa simplicidad,
le advierten que cada caso individual que aborda es diferente de cualquier
otro, que cualquier efecto es función de muchas causas variables y, por lo
tanto, que ninguna estimación del resultado de un acto puede ser precisa a
menos que se consideren todas sus condiciones y su importancia relativa.
Pero ¿hasta qué punto son posibles esos métodos cuantitativos cuando un
estadista no se enfrenta ni a un problema obviamente cuantitativo, como la
construcción de colegios o universidades, ni a un intento de dar un significado
cuantitativo a términos abstractos como socialismo o individualismo, sino a la
enorme complejidad de una legislación responsable?
Para abordar esta cuestión nos resultará más fácil tener ante nosotros
una descripción del modo en que algún estadista ha pensado, de hecho, en un
gran problema constitucional.
Tomemos, por ejemplo, las indicaciones que da el Sr. Morley sobre las
reflexiones de Gladstone sobre la autonomía durante el otoño y el invierno de
1885-86. Se nos dice que Gladstone ya había, durante muchos añosEn el pasado,
reflexionaba ansiosamente a intervalos sobre Irlanda, y ahora se describe a sí
mismo como "pensando incesantemente sobre el asunto" (vol. iii, pág.
268), y "preparándome mediante el estudio y la reflexión" (pág. 273).
Primero debe considerar el estado de ánimo en Inglaterra e Irlanda, y
calcular en qué medida y bajo qué influencias cabe esperar que cambie. En
cuanto al sentimiento inglés, «lo que espero», dice, «es una lenta y saludable
fermentación en muchas mentes que avancen hacia el resultado final» (p. 261).
El deseo irlandés de autogobierno, por otro lado, no cambiará y debe
considerarse, dentro del plazo de su problema, como «fijo» (p. 240). Sin
embargo, tanto en Inglaterra como en Irlanda, cree que el «apego mutuo» puede
crecer (p. 292).
Antes de decidirse por algún tipo de autonomía, examina todas las
alternativas imaginables, especialmente el desarrollo de un gobierno condal
irlandés o un acuerdo federal que involucraría a los tres reinos unidos. Aquí y
allá encuentra sugerencias en la historia de Austria-Hungría, Noruega y Suecia,
o del "tipo colonial" de gobierno. Casi a diario lee a Burke y
exclama: "¡Qué revista tan sabia sobre Irlanda y América!" (p. 280).
Le resulta de gran ayuda "un capítulo sobre asambleas semisoberanas
en la Ley de la Constitución de Dicey " (p. 280). Intenta
ver la cuestión desde nuevos puntos de vista en una experiencia íntima y
personal.Discusiones e imaginando lo que pensará el mundo civilizado (p. 225).
A medida que se acerca al tema, recibe informes estadísticos precisos de Welby
y Hamilton sobre las cifras (p. 306), mantiene cónclaves rígidos sobre finanzas
y tierras (p. 298), y casi llega a una ruptura definitiva con Parnell sobre la
cuestión de si la contribución irlandesa a los impuestos imperiales será de un
quinceavo o un veinteavo.
El tiempo y las personas son factores importantes en sus cálculos. Si
Lord Salisbury consiente en introducir alguna medida de autogobierno irlandés,
el problema cambiará radicalmente, y lo mismo ocurrirá si las elecciones
generales resultan en una mayoría liberal independiente tanto de los irlandeses
como de los conservadores; y el Sr. Morley describe como subyacente a todos sus
cálculos «la irresistible atracción que siente por todos los grandes y eternos
tópicos de la libertad y el autogobierno» (p. 260).
Es poco probable que la narración del Sr. Morley aborde más que una
fracción de las cuestiones que debieron rondar la mente de Gladstone durante
estos meses de incesante reflexión. No se menciona, por ejemplo, la religión,
ni la posición militar, ni la posibilidad permanente de aplicar las
restricciones propuestas al autogobierno. Pero se ofrece suficiente para
mostrar la complejidad del pensamiento político en esa etapa, cuando un
estadista, aún sin compromiso, considera las consecuencias de un nuevo rumbo
político.
¿Cuál fue entonces el proceso lógico mediante el cual Gladstone llegó a
la decisión final?
¿Abordó, por ejemplo, una sucesión de problemas sencillos o un solo
problema complejo? Creo que es evidente que, de vez en cuando, se seguían
líneas de razonamiento aisladas y relativamente simples; pero también es
evidente que el principal esfuerzo de pensamiento de Gladstone consistió en
coordinar todo el contenido laboriosamente recopilado de su mente para
integrarlo en el problema global. Esto se enfatiza con una cita en la que el
Sr. Morley, quien estuvo estrechamente vinculado a la labor intelectual de
Gladstone durante este período, menciona su propio recuerdo.
«Los historiadores», cita del profesor Gardiner, «diseccionan fríamente
los pensamientos de un hombre a su antojo; y los etiquetan como especímenes en
el gabinete de un naturalista. Argumentan que tal cosa se hizo por mero
engrandecimiento personal; tal cosa por objetivos nacionales, tal cosa por elevados
motivos religiosos. En la vida real, podemos estar seguros de que no fue así»
(p. 277).
Y es evidente que, a pesar de la facilidad y el deleite con que la mente
de Gladstone se movía entre «los eternos lugares comunes de la libertad y el
autogobierno», busca constantemente una solución cuantitativa. El
«autogobierno» no es una entidad sencilla para él. Es consciente de que el
número de posibles planes para el gobierno irlandés es infinito, e intenta
hacerlo en cada...señala en su propio esquema un delicado ajuste entre muchas
fuerzas variables.
Gran parte de este trabajo de compleja coordinación fue, aparentemente,
inconsciente en el caso del Sr. Gladstone. A lo largo de los capítulos, se
tiene la sensación —que cualquiera que haya tenido que tomar decisiones
políticas menos importantes puede comparar con su propia experiencia— de que
Gladstone esperaba indicios de una solución. Era consciente de su esfuerzo,
consciente también de que este se dirigía simultáneamente a muchas
consideraciones diferentes, pero en gran medida inconsciente del proceso real
de inferencia, que se desarrollaba quizás con mayor rapidez cuando dormía o
pensaba en otra cosa que cuando estaba despierto y atento. Una frase del Sr.
Morley indica una sensación con la que todo político está familiarizado: «El
lector», dice, «sabe en qué dirección debió de orientarse la corriente
principal del pensamiento del Sr. Gladstone» (p. 236).
Es decir, estamos asistiendo a una operación más de arte que de ciencia,
de larga experiencia y de un profesorado entrenado más que de un método
consciente.
Pero la historia del progreso humano consiste en la sustitución gradual
y parcial del arte por la ciencia, del poder sobre la naturaleza adquirido en
la juventud mediante el estudio, por el que llega al final de la mediana edad
como resultado semiconsciente de la experiencia. Nuestro problema, por lo
tanto, implica la pregunta adicional de si esos¿Se pueden enseñar o no las
formas de pensamiento político que corresponden a la complejidad de la
naturaleza? Actualmente, no se enseñan con frecuencia. En cada generación,
miles de jóvenes se sienten atraídos por la política porque su intelecto es más
agudo y sus simpatías más amplias que las de sus semejantes. Se convierten en
seguidores del liberalismo o el imperialismo, del socialismo científico o de
los derechos del hombre o la mujer. Para ellos, al principio, el liberalismo y
el imperio, los derechos y los principios, son cosas reales y simples. O, como
Shelley, ven en toda la raza humana una repetición infinita de individuos
uniformes, los «millones y millones» que «esperan, firmes, rápidos y
eufóricos».[44]
Sobre todas estas cosas argumentan con los viejos métodos a
priori que hemos heredado con nuestro lenguaje político. Pero después
de un tiempo, una sensación de irrealidad crece en ellos. El conocimiento del
mundo complejo y difícil se impone en sus mentes. Como los viejos cartistas con
quienes pasé una tarde, te dicen que su política ha sido «pura palabrería»
—puras palabras— y hay pocos entre ellos, excepto aquellos para quienes la
política se ha convertido en una profesión o una carrera, que se aferran hasta
que, a través del cansancio y la decepción, adquieren nueva confianza gracias a
nuevos conocimientos. La mayoría de los hombres, después de la primera
decepción, recurren a la costumbre o al espíritu de partido para sus opiniones
y acciones políticas. Habiendo dejado de pensar en susAl considerar a sus
conciudadanos desconocidos como repeticiones uniformes de un tipo simple, dejan
de pensar en ellos y se contentan con utilizar frases de partido para referirse
a la masa de la humanidad y a reconocer la existencia individual de sus vecinos
casuales.
El Preludio de Wordsworth describe con
patética claridad una historia mental, que debió ser la de miles de hombres que
no pudieron escribir gran poesía, y cuyas fuerzas morales e intelectuales se
vieron embotadas y desperdiciadas por la desilusión política. Nos dice que el
«hombre» al que amó en 1792, cuando la Revolución Francesa aún estaba en sus
albores, fue visto en 1798 como simplemente «la composición del cerebro». Tras
agonías de desesperación y afecto frustrado, vio «al hombre individual... al hombre
que contemplamos con nuestros propios ojos».[45] Pero en ese cambio de una falsa simplificación del todo a la mera
contemplación del individuo, el poder de Wordsworth de estimar las fuerzas
políticas o ayudar al progreso político desapareció para siempre.
Para que cese esta decepción constantemente repetida, el método
cuantitativo debe extenderse a la política y transformar el vocabulario y las
asociaciones de ese mundo mental en el que se adentra el joven político.
Afortunadamente, tal cambio parece al menos estar comenzando. Cada año se
acumulan recopilaciones más grandes y precisas de datos políticos detallados;Y
las recopilaciones de datos detallados, si se van a utilizar en el razonamiento
político, deben emplearse cuantitativamente. El trabajo intelectual de
preparación de legislación, ya sea realizado por funcionarios permanentes,
Comisiones Reales o Ministros del Gabinete, adquiere cada año una forma más
cuantitativa y menos cualitativa.
Compárense, por ejemplo, los métodos de la actual Comisión sobre la Ley
de Pobres con los de la célebre y extraordinariamente competente Comisión que
redactó la nueva Ley de Pobres en 1833-34. El argumento del Informe de los
Comisionados anteriores se basa en líneas que serían fáciles de expresar a
priori en forma silogística. Todos los hombres buscan el placer y
evitan el dolor. La sociedad debe asegurar que el dolor se asocie a la conducta
antisocial y el placer a la social. Esto puede lograrse haciendo que el
sustento de cada hombre y el de sus hijos dependa normalmente de su propio
esfuerzo, separando a las personas indigentes que no pueden realizar un trabajo
útil para la comunidad de las que sí pueden, y presentando a estas últimas la
alternativa del esfuerzo voluntario o la restricción dolorosa. Esto conduce a
«un principio que encontramos universalmente admitido, incluso por aquellos
cuya práctica discrepa con él, de que la situación [del pobre] en general no
será real o aparentemente tan digna como la situación del trabajador
independiente de la clase más baja».[46] Elargumento a prioriEstá admirablemente ilustrado por
ejemplos, reportados por los subcomisionados o presentados ante la Comisión,
que indican que los trabajadores no se esforzarán a menos que se les ofrezca la
alternativa de morir de hambre o de confinamiento riguroso, aunque no se hace
ningún intento de estimar la proporción de la población trabajadora de
Inglaterra cuyo carácter y conducta está representada por cada ejemplo.
Esta deducción a priori , ilustrada pero no probada con
ejemplos particulares, es tan clara y tan fácilmente comprendida por el hombre
común que el proyecto de ley revolucionario de 1834, que afectaba a todo tipo
de intereses creados, fue aprobado en la Cámara de los Comunes por una mayoría
de cuatro a uno y en la Cámara de los Lores por una mayoría de seis a uno.
La Comisión de la Ley de Pobres de 1905, por otro lado, aunque cuenta
con muchos miembros formados en las tradiciones de 1834, se ve impulsada, por
la mera necesidad de abordar la gran cantidad de evidencia diversa que tiene
ante sí, a adoptar nuevas perspectivas. En lugar de asumir, a medias
consciente, que la energía humana depende únicamente del funcionamiento de la
voluntad humana ante las ideas de placer y dolor, los comisionados se ven
obligados a tabular y considerar innumerables observaciones cuantitativas
relacionadas con los numerosos factores que afectan la voluntad de los pobres y
los posibles pobres. No pueden, por ejemplo, eludir la tarea de estimar la
eficacia industrial relativa de la salud, que depende deun entorno decente; de
la esperanza, que puede ser posible gracias a la previsión estatal para la
vejez; y del alcance imaginativo que es el resultado de la educación; y de
comparar todo esto con el motivo "puramente económico" creado por las
ideas de placer y dolor futuros.
Es decir, las pruebas que tiene ante sí la Comisión no se recogen para
ilustrar proposiciones generales establecidas de otro modo, sino para
proporcionar respuestas cuantitativas a preguntas cuantitativas; y los casos se
acumulan en cada caso según una regla estadística bien conocida hasta que la
repetición de los resultados muestra que una mayor acumulación sería inútil.
En 1834, al abordar la maquinaria política de la Ley de Pobres, bastaba
argumentar que, dado que todos buscan su propio beneficio, los contribuyentes
elegirían tutores que, hasta donde supieran, defenderían los intereses de toda
la comunidad; siempre que se crearan distritos electorales con representación
de todos los intereses sectoriales y se otorgara a cada contribuyente el
derecho de voto en proporción a su interés. En aquel entonces, no parecía
importar mucho si los distritos elegidos eran nuevos o antiguos, ni si el
órgano elegido tenía otras funciones o no.
En 1908, por otro lado, se considera necesario investigar todas las
causas que probablemente influyan en la opinión del contribuyente o candidato
durante una elección, y estimar su importancia relativa con la evidencia
disponible. Debe considerarse,Por ejemplo, si los hombres votan mejor en zonas
donde mantienen hábitos de acción política en relación con las contiendas
parlamentarias y municipales; y si una elección que involucra otros puntos
además de la administración de la ley de pobres tiene mayor probabilidad de
despertar interés entre el electorado. Si se celebran más de una elección en un
distrito en un año, el registro del porcentaje de votos puede indicar que el
entusiasmo electoral disminuye con cada contienda adicional siguiendo una curva
descendente muy rápida.
Las decisiones finales que la Comisión o el Parlamento adopten sobre
cuestiones de política administrativa y maquinaria electoral deben, por lo
tanto, implicar la ponderación de todas estas y muchas otras consideraciones
mediante un proceso esencialmente cuantitativo. Es decir, la línea que
finalmente corta las curvas indicadas por la evidencia otorgará menos peso a la
ansiedad por el futuro como motivo de esfuerzo, o a la salud personal como
factor que aumenta la eficiencia personal, que el que se les daría si fueran el
único factor a considerar. Habrá más burocracia de la que sería deseable si no
fuera por la necesidad de economizar las energías de los representantes
electos, y menos burocracia de la que habría si no fuera deseable conservar la
simpatía y el consentimiento popular. A lo largo del debate, la población de
Inglaterra será considerada no (como habría dicho John Stuart Mill) "enel
promedio o en masa ,'[47] sino como un conjunto de individuos que pueden organizarse en
"polígonos de variación" según su fuerza nerviosa y física, su
"carácter" y el grado en que las ideas del futuro pueden afectar su
conducta presente.
Mientras tanto, el público que discutirá el Informe ha cambiado desde
1834. Los escritores de periódicos, al discutir el problema de la indigencia,
tienden ahora a usar, no términos generales aplicados a clases sociales enteras
como los "pobres", "la clase trabajadora" o "las
clases bajas", sino términos que expresan estimaciones cuantitativas de
variaciones individuales, como "la décima parte sumergida" o los
"inempleables"; mientras que todo lector de periódicos está bastante
familiarizado con las cifras de los informes mensuales de la Junta de Comercio
que registran las variaciones estacionales y periódicas del desempleo real
entre los sindicalistas.
Se podrían citar muchos otros ejemplos de este inicio de una tendencia
en el pensamiento político a cambiar de formas de argumentación cualitativas a
cuantitativas. Pero quizás baste mencionar uno relacionado con la política
internacional. «Hace sesenta años, la soberanía era una simple cuestión de
calidad. Austin había demostrado que debe haber un soberano en todas partes, y
que la soberanía, ya sea en manos de una autocracia o de una república, debe
ser absoluta. Pero el Congreso que se reunió en Berlín en 1885... Para
evitar que la partición de África provocara una serie de guerras europeas tan
largas como las causadas por la partición de América, la complejidad de los
problemas que se le planteaban la obligaba a abordar la cuestión de la
soberanía desde una perspectiva cuantitativa. Desde 1885, por lo tanto, todos
se han familiarizado con los términos entonces inventados para expresar las
gradaciones de soberanía: «Ocupación efectiva», «Interior», «Esfera de
influencia», a los que la Conferencia de Algeciras quizá añadió un grado
inferior: «Esfera de legítima aspiración». Decidir si una región dada es
territorio británico o no es tan irrelevante como decidir si una barra que
contiene cierto porcentaje de carbono debe llamarse hierro o acero.
Incluso al considerar las subdivisiones más pequeñas de los hechos
políticos observados, algunos hombres evitan la tentación de ignorar las
diferencias individuales. Recuerdo que el hombre que quizás más ha contribuido
en Inglaterra a crear una base estadística para la legislación industrial me
contó una vez que se había pasado el día entero clasificando bajo unas pocas
categorías miles de «accidentes ferroviarios», cada uno de los cuales difería
en sus circunstancias de los demás; y que se sentía como el desconcertado mozo
de Punch , que tenía que ordenar las sutilezas de la
naturaleza según la ambigua tarifa de su empresa. «Los gatos», citó al mozo,
«son perros, y los conejillos de indias son perros, pero esta tortuga es un
insecto».
Pero debe recordarse constantemente que el pensamiento cuantitativo no
implica necesariamente, ni siquiera generalmente, pensar en términos de
estadística numérica. El número, que borra toda distinción entre las unidades
numeradas, no es el único, ni siempre el más preciso, medio para representar
hechos cuantitativos. Una imagen, por ejemplo, puede a veces acercarse más a la
verdad cuantitativa, ser más fácil de recordar y más útil para argumentar y
verificar que una hilera de cifras. El documento político cuantitativo más
exacto que he visto fue un conjunto de fotografías de todas las mujeres
ingresadas en un hogar para personas con problemas de alcoholismo. Las
fotografías demostraban, con mayor precisión que cualquier registro de medidas
aproximadas, las variaciones en la estructura física y nerviosa. Habría sido
fácilmente posible para un comité de médicos ordenar las fotografías en una
serie de anormalidades crecientes e indicar la fotografía de la mujer
«marginal» en cuyo caso, tras considerar los gastos y la conveniencia de
fomentar la responsabilidad individual, el Estado debería asumir un control
temporal o permanente. Y el registro era uno que nadie que lo hubiera visto
podría olvidar.
El pensador político tiene que imitar a veces al ebanista, que descarta
su regla numérica más finamente dividida para algunos tipos de trabajo
especialmente delicado y confía en su sentido del tacto para una medida
cuantitativa. Estimación. La estimación más exacta posible de un problema
político puede haberse logrado cuando un grupo de hombres, de diferente origen,
educación y tipo mental, establece primero un acuerdo aproximado sobre los
resultados probables de una serie de alternativas políticas que implican, por
ejemplo, aumentar o disminuir la intervención del Estado, y luego descubre el
punto en el que su «simpatía» se convierte en «disgusto». El hombre es la
medida del hombre, y puede que siga utilizando un proceso cuantitativo aunque
elija en cada caso el método de medición menos afectado por la imperfección de
sus capacidades. Pero es precisamente en los casos en que el cálculo numérico
es imposible o inadecuado que el político probablemente obtendrá mayor ayuda
utilizando concepciones cuantitativas conscientes.
Se ha objetado la adopción del razonamiento político, ya sea implícita o
explícitamente cuantitativo, ya que implica la ponderación de elementos
esencialmente dispares. ¿Cómo se puede, se pregunta, equilibrar la unidad
marginal de honor nacional implicada en la continuación de una guerra con esa
unidad marginal de impuestos adicionales que se supone es su equivalente
exacto? ¿Cómo se puede equilibrar el último soberano gastado en la dotación
científica con el último soberano gastado en un monumento a un científico
fallecido, o en el último detalle de un plan de pensiones de vejez? La
respuesta obvia es que los estadistas tienenactuar, y quien actúa, de alguna
manera, equilibra todas las alternativas que tiene ante sí. El Ministro de
Hacienda, en su asignación anual de subvenciones y condonaciones de impuestos,
equilibra cosas tan extrañas como el ciudadano particular que, con una o dos
libras para gastar en Navidad, decide entre suscribirse a una Misión China o
instalar una puerta giratoria entre su cocina y su comedor.
Una objeción más seria es que no deberíamos permitirnos pensar
cuantitativamente en política, pues hacerlo desperdicia la simple consideración
de los principios. Los «principios lógicos» pueden ser solo una representación
inadecuada de la sutileza de la naturaleza, pero abandonarlos es, se afirma,
convertirse en un mero oportunista.
En la mente de estos objetores, la única alternativa al pensamiento
deductivo a partir de principios simples parece ser la actitud del príncipe
Bülow, en su discurso en el Reichstag sobre el sufragio universal. Se dice que
dijo: «Solo los socialistas más doctrinarios aún consideraban el sufragio
universal y directo como un fetiche y un dogma infalible. Por su parte, no era
un adorador de ídolos ni creía en dogmas políticos. El bienestar y la libertad
de un país no dependían ni total ni parcialmente de la forma de su Constitución
ni de su sufragio. El señor Bebel dijo una vez que, en general, prefería las
condiciones inglesas incluso a las de Francia. Pero en Inglaterra el sufragio
era...No universal, igualitario ni directo. ¿Podría decirse que Mecklemburgo,
que carecía por completo de sufragio popular, estaba peor gobernado que Haití,
del que el mundo había oído noticias tan extrañas recientemente, a pesar de que
Haití podía jactarse de poseer sufragio universal?[48]
Pero lo que demostró el discurso del príncipe Bülow fue que, o bien
parodiaba deliberadamente un estilo de razonamiento escolástico con el que no
estaba de acuerdo, o bien era incapaz de comprender la primera concepción del
pensamiento político cuantitativo. Si el «dogma» del sufragio universal
significa la afirmación de que todos los hombres con derecho a voto se
identifican entre sí en todos los aspectos, y que el sufragio universal es la
única condición del buen gobierno, entonces, y solo entonces, es válido su
ataque. Si, en cambio, el deseo de sufragio universal se basa en la creencia de
que una amplia extensión del poder político es uno de los elementos más
importantes para un buen gobierno —la aptitud racial, la responsabilidad
ministerial, etc., son otros elementos—, entonces el discurso carece por
completo de sentido.
Pero el Príncipe Bülow estaba pronunciando un discurso parlamentario, y
en la oratoria parlamentaria, ese cambio del método cualitativo al cuantitativo
que tan profundamente ha afectado el procedimiento de las Conferencias y
Comisiones aún no ha avanzado mucho. En un debate formal, incluso los discursos
que más nos conmueven recuerdan al Sr. Gladstone, en cuya mente, tan pronto
comoCuando se puso de pie para hablar, su formación en palabras de Eton y
Oxford siempre luchaba con su experiencia de las cosas, y nunca dejó del todo
claro si los "grandes y eternos lugares comunes de la libertad y el
autogobierno" significaban que ciertos elementos debían ser de gran y
permanente importancia en cada problema de la Iglesia y el Estado, o que todos
los hombres buenos podían deducir una solución a priori de
todos los problemas políticos a partir de leyes absolutas y autoritarias.
PARTE II
Posibilidades de progreso
CAPÍTULO I
MORALIDAD POLÍTICA
En los capítulos anteriores he argumentado que la eficiencia de la
ciencia política, es decir, su capacidad para predecir los resultados de las
causas políticas, probablemente aumentará. Basé mi argumento en dos hechos:
primero, que la psicología moderna nos ofrece una concepción de la naturaleza
humana mucho más verdadera, aunque más compleja, que la asociada con la
filosofía política inglesa tradicional; y segundo, que, bajo la influencia y el
ejemplo de las ciencias naturales, los pensadores políticos ya están empezando
a utilizar en sus debates e investigaciones términos y métodos cuantitativos,
en lugar de meramente cualitativos, y, por lo tanto, son capaces de plantear
sus problemas con mayor profundidad y de responder a ellos con mayor precisión.
En este argumento no era necesario preguntar cómoHasta ahora, es
probable que tal mejora en la ciencia política influya en el curso real de la
historia política. Cualquiera que sea la mejor manera de descubrir la verdad
seguirá siendo la mejor, independientemente de si la mayoría de la humanidad
decide seguirla o no.
Pero la política se estudia, como dijo Aristóteles, "por el bien de
la acción más que por el del conocimiento".[49] y el estudiante está obligado, tarde o temprano, a preguntarse
cuál será el efecto que un cambio en su ciencia tendrá sobre el mundo político
en el que vive y trabaja.
Uno puede imaginar, por ejemplo, que un profesor de política en la
Universidad de Columbia, que acaba de participar como un "Mugwump" en
una campaña bien reñida pero completamente infructuosa contra Tammany Hall,
podría decir: "Cuanto más finos y precisos se vuelven los procesos de la
ciencia política, menos cuentan en la política. Los astrónomos inventan cada
año métodos más delicados para predecir los movimientos de las estrellas, pero
con toda su habilidad no pueden desviar ni una sola estrella de su curso. Así
que nosotros, los estudiantes de política, descubriremos que nuestro creciente
conocimiento solo nos trae una creciente sensación de impotencia. Podemos
aprender de nuestra ciencia a estimar con exactitud las fuerzas ejercidas por
la prensa escrita sindicada, por las tabernas de licores o por los instintos
ciegos de clase, nacionalidad y raza; pero ¿cómo podemos aprender a
controlarlos? El hecho de quePensar en estas cosas de una manera nueva no
ganará elecciones ni evitará guerras.
Por lo tanto, en esta segunda parte de mi libro me propongo analizar
hasta qué punto las nuevas tendencias que comienzan a transformar la ciencia
política probablemente se manifestarán también como una nueva fuerza política.
Intentaré estimar la probable influencia de estas tendencias, no solo en el
estudiante o el político experimentado, sino también en el ciudadano común, a
quien la ciencia política solo llega de segunda o tercera mano; y, con esa
intención, abordaré en capítulos sucesivos su relación con nuestros ideales de
moralidad política, con la forma y el funcionamiento de la maquinaria
representativa y oficial del Estado, y con las posibilidades de entendimiento
internacional e interracial.
Este capítulo aborda, desde esa perspectiva, su probable influencia en
la moralidad política. Al usar ese término no pretendo insinuar que ciertos
actos sean morales cuando se realizan por motivos políticos, pero no lo serían
si se realizaran por otros motivos, o viceversa , sino
enfatizar que existen ciertas cuestiones éticas que solo pueden estudiarse en
estrecha relación con la ciencia política. Existen, por supuesto, principios de
conducta comunes a todas las ocupaciones. Todos debemos esforzarnos por ser
amables, honestos y trabajadores, y esperamos que los profesores generales de
moral nos ayuden a hacerlo. Pero cada ocupación también tiene sus problemas
específicos, que deben ser planteados porsus propios estudiantes antes de que
el moralista pueda siquiera tratar con ellos.
En política, la más importante de estas cuestiones especiales de
conducta se refiere a la relación entre el proceso mediante el cual el político
forma sus propias opiniones y propósitos, y aquel mediante el cual influye en
las opiniones y propósitos de los demás.
Hace cien o incluso cincuenta años, quienes trabajaban por una
democracia de la que aún no tenían experiencia no sentían ninguna duda al
respecto. Consideraban el razonamiento no como un proceso difícil e incierto,
sino como el funcionamiento necesario y automático de la mente humana ante
problemas que afectaban sus intereses. Por lo tanto, asumían que, en una
democracia, los ciudadanos se guiarían necesariamente por la razón al ejercer
su voto, que los políticos tendrían más éxito si exponían sus conclusiones y
sus fundamentos con mayor claridad a los demás, y que el buen gobierno se
aseguraría si los votantes tuvieran suficientes oportunidades de escuchar un
debate libre y sincero.
Hoy en día, cualquier candidato que llega recién salido de sus libros a
la plataforma casi inevitablemente comienza haciendo la misma suposición.
Prepara sus discursos y los escribe con la convicción de que el
resultado de las elecciones dependerá de su demostración de la relación entre
causas y efectos políticos. Quizás su primera...La máxima que todo agente
profesional repite una y otra vez a cada candidato: «Las reuniones no sirven».
Quienes asisten a las reuniones son, según le dicen, en nueve de cada diez
casos, partidarios leales y habituales de su partido. Si sus discursos son
lógicamente irrebatibles, la principal importancia política de este hecho
reside no en su capacidad para convencer a los ya convencidos, sino en el mayor
entusiasmo y disposición a la campaña que puede generar entre sus partidarios
la admiración que le profesan como orador.
Más adelante, aprende a apreciar la forma en que su discurso y el de su
oponente atraen a los electores. Puede, por ejemplo, darse cuenta
repentinamente de la actitud mental con la que él mismo abre los sobres que
contienen los discursos de otros candidatos en alguna elección (de los
Guardianes de la Ley de Pobres, por ejemplo), en la que no está especialmente
interesado, y del hecho de que su atención no se despierta en absoluto, o solo
se despierta por palabras y frases que recuerdan alguna línea de pensamiento
habitual. Para cuando ha adquirido la confianza o la importancia suficientes
para elaborar un programa político para sí mismo, comprende los límites dentro
de los cuales debe limitarse cualquier declaración dirigida a un gran número de
votantes: el hecho de que las propuestas solo deben presentarse «dentro de la
esfera de la política práctica» si son simples, impactantes y cuidadosamente
adaptadas aLos recuerdos semiconscientes y los gustos y disgustos de los
hombres ocupados.
Todo esto significa que su propio poder de razonamiento político se está
entrenando. Aprende que cada persona difiere de las demás en sus intereses, sus
hábitos y capacidades intelectuales, y su experiencia, y que el éxito en el
control de las fuerzas políticas depende de reconocer esto y de apreciar
cuidadosamente los factores comunes de la naturaleza humana. Pero, mientras
tanto, le resulta cada vez más difícil creer que está apelando al mismo proceso
de razonamiento en sus oyentes que mediante el cual llega a sus propias
conclusiones. Tiende, es decir, a considerar a los votantes como el objeto de
su análisis, más que como participantes de sus pensamientos. Él, como el
sofista de Platón, aprende qué es el público y comienza a comprender las
pasiones y deseos de esa enorme y poderosa bestia, cómo acercarse a ella y
manejarla, cuándo se vuelve más feroz o más mansa, cuándo emite sus diversos
gritos y qué sonidos ajenos la calman o la irritan.[50] Si se protege resueltamente del peligro de pasar de una ilusión a
otra, puede que aún recuerde que no es el único hombre en el distrito que ha
razonado y razona sobre política. Si hace campaña personal, puede que a veces
se encuentre con un trabajador de mediana edad que viva más cerca que él.a los
hechos de la vida, y puede descubrir que este elector suyo ha razonado paciente
y profundamente sobre política durante treinta años, y que él mismo es un
elemento bastante absurdo en el material de ese razonamiento. O puede hablar
con un hombre de negocios y verse obligado a entender a alguien que quizás ve
con mayor claridad que él los resultados de sus propuestas, pero que está
separado de él por el abismo de una diferencia de deseos: aquello que uno
espera que el otro tema.
Sin embargo, por muy sinceramente que un candidato respete el proceso
mediante el cual los más reflexivos, tanto los que votan por él como los que
votan en su contra, llegan a sus conclusiones, es propenso a sentir que su
propia participación en las elecciones tiene poco que ver con el razonamiento.
Recuerdo que antes de mi primera elección, mi amigo político más experimentado
me dijo: «Recuerda que estás llevando a cabo una campaña publicitaria de seis
semanas». El tiempo apremia, hay innumerables detalles que arreglar, y el
candidato pronto regresa de los escasos intervalos de contacto mental con
electores individuales a esa campaña publicitaria que se centra en el
electorado en su conjunto. Mientras esté tan ocupado, la máxima de que es
incorrecto apelar a cualquier cosa que no sea el más riguroso proceso de
pensamiento lógico en sus electores le parecerá, si tiene tiempo para
reflexionar, no tanto falsa como irrelevante.
Después de un tiempo, el político puede incluso dejar de desear razonar
con sus electores y puede llegar a...Los consideran criaturas puramente
irracionales, dominadas por el sentimiento y la opinión, y a sí mismos como el
"superhombre" puramente racional que los controla. Es en este punto
que un estadista resuelto y capaz puede llegar a ser más eficiente y más
peligroso. Bolingbroke, mientras intentaba enseñar a su "Rey
Patriota" cómo gobernar a los hombres mediante la comprensión, habló con
una frase conmovedora de "ese ser tímido y de mirada fija: el
hombre".[51] Un siglo antes de Darwin, él, al igual que Swift y Platón, fue
capaz, mediante un absoluto desapego intelectual, de ver a sus semejantes como
animales. Él mismo, pensaba, era uno de esos pocos «entre las sociedades de
hombres... que absorben casi toda la razón de la especie, que nacen para
instruir, guiar y preservar, que están diseñados para ser los tutores y
guardianes de la humanidad».[52] Por lo demás, «la razón tiene poco efecto sobre los números: un
giro de la imaginación, a menudo tan violento y repentino como una ráfaga de
viento, determina su conducta».[53]
El más grande de los discípulos de Bolingbroke fue Disraeli, quien
escribió: «No debemos a la Razón humana ninguno de los grandes logros que
marcan la pasiones y el progreso humano... El hombre solo es verdaderamente
grande cuando actúa movido por las pasiones; nunca es irresistible, salvo
cuando apela a la imaginación. Incluso Mormón cuenta con más devotos que
Bentham».[54] Fue Disraeli quien trató a la reina Victoria "como a una
mujer", y Gladstone, con la formación de Oxford de la que nunca se
recuperó del todo, quien la trató "como a una reunión pública".
A pesar del espíritu esencialmente bondadoso de Disraeli, su calculada
manipulación de los instintos de la nación que gobernaba pareció a muchos en su
época introducir un elemento frío y despiadado en la política, que parecía aún
más frío y despiadado cuando se manifestaba en el carácter menos bondadoso de
su discípulo, Lord Randolph Churchill. Pero esa misma crueldad se encuentra a
menudo ahora, y quizá con mayor frecuencia en el futuro, siempre que alguien se
concentre lo suficiente en un fin político como para romper con todas las
convenciones intelectuales o éticas que se interponen en su camino. Recuerdo
una larga conversación, hace muchos años, con uno de los líderes del movimiento
terrorista ruso. Dijo: «De nada sirve discutir con los campesinos, aunque se
nos permitiera hacerlo. Se dejan influir por los hechos, no por las palabras.
Si matamos a un zar, a un gran duque o a un ministro, nuestro movimiento se
convierte en algo que existe y cuenta para ellos; de lo contrario, para ellos,
no existe en absoluto».
En la guerra, no existe la vaga tradición política de que hay algo
injusto en influir en la voluntad del prójimo de otra manera que no sea
mediante argumentos. Esto era lo que Napoleón quería decir cuando dijo: «En la
guerra, todo es moral, y la moral y la opinión son más importantes que
la...»moitié de la réalité.'[55] Y es curioso observar que cuando los hombres, consciente o
inconscientemente, deciden ignorar esa tradición, recurren al lenguaje de la
guerra. Hace veinte años, la expresión «lucha de clases» se usaba
constantemente entre los socialistas ingleses para justificar la propuesta de
que un partido socialista adoptara los métodos de terrorismo parlamentario (en
contraposición a la argumentación parlamentaria) inventados por Parnell. Cuando
Lord Lansdowne, en 1906, propuso a la Cámara de los Lores que abandonara
cualquier cálculo sobre el efecto administrativo positivo o negativo de las
medidas enviadas por la Cámara de los Comunes, y considerara únicamente el
efecto psicológico de su aceptación o rechazo en los votantes en las siguientes
elecciones generales, recurrió de inmediato a la metáfora militar.
«Asegurémonos», dijo, «de que, si nos unimos a la causa, lo hagamos sobre una
base lo más favorable posible para nosotros. En este caso, creo que la base
sería desfavorable para esta Cámara, y creo que la coyuntura es tal que,
incluso si ganáramos por el momento, nuestra victoria sería infructuosa al
final».[56]
A primera vista, por lo tanto, podría parecer que el cambio en la
ciencia política que ahora está ocurriendo simplemente resultará en el abandono
por parte de los más jóvenespolíticos de todas las tradiciones éticas y la
adopción por parte de ellos, como resultado de su nuevo conocimiento libresco,
de aquellos métodos de explotación de los elementos irracionales de la
naturaleza humana que hasta ahora han sido el secreto comercial de los ancianos
y de los desilusionados.
Me han dicho, por ejemplo, que entre el pequeño grupo de mujeres que en
1906 y 1907 llevaron la cuestión del sufragio femenino a la esfera de la
política práctica, había una que había recibido una formación académica seria
en psicología, y que las tácticas realmente empleadas se debieron en gran parte
a su argumento de que para hacer pensar a los hombres hay que empezar por
hacerlos sentir.[57]
Un agitador hindú, el Sr. Chandra Pal, quien también estudió psicología,
imitó a Lord Lansdowne hace unos meses al decir: «Al aplicar los principios de
la psicología a la consideración de los problemas políticos, consideramos
necesario que... no hagamos nada que convierta al Gobierno en un poder para
nosotros. Porque si el Gobierno se vuelve fácil, si se vuelve agradable, si se
convierte en un buen gobierno, entonces nuestras señales de separación de él se
desvanecerán gradualmente».[58] El señor Chandra Pal, a diferencia de Lord Lansdowne, fue poco
después Posteriormente fue encarcelado, pero sus palabras tuvieron un
importante efecto político en la India.
Si esta actitud mental y las tácticas basadas en ella tienen éxito, se
puede argumentar que deben difundirse con una rapidez cada vez mayor; y así
como, por la Ley de Gresham en el comercio, la moneda base, si hay suficiente,
debe desplazar a la moneda esterlina, así también en política, el método de
apelación más fácil y más inmediatamente efectivo debe desplazar al más difícil
y menos efectivo.
Hoy en día, no se puede responder a tal argumento con la simple
afirmación de que el conocimiento hará sabios a los hombres. Antiguamente, era
fácil confiar en la creencia de que la vida y la conducta humanas se
perfeccionarían si los hombres aprendieran a conocerse a sí mismos. Antes de
Darwin, la mayoría de los especuladores políticos solían esbozar una política
perfecta que resultaría de la adopción completa de sus principios: las
repúblicas de Platón y Moro, la Atlántida de Bacon, la defensa de Locke de un
gobierno que realizara conscientemente los propósitos de Dios, o el Estado
utilitario de Bentham, firmemente fundado en la Tabla de los Manantiales de la
Acción. Sin embargo, quienes vivimos después de Darwin, hemos aprendido la dura
lección de que no debemos esperar que el conocimiento, por completo que sea,
nos lleve a la perfección. El estudiante moderno de fisiología cree que, si su
trabajo tiene éxito, los hombres podrán tener mejor salud que si fueran más
ignorantes, pero no sueña con producir una nación perfectamente sana; y siempre
está dispuesto a... Enfrentar el descubrimiento de que causas biológicas
que no puede controlar podrían estar empeorando la salud. El escritor sobre
educación tampoco argumenta ahora que puede formar personajes perfectos en sus
escuelas. Si nuestra imaginación emprende alguna vez el viejo camino hacia la
utopía, nos detenemos al recordar que somos parientes consanguíneos de los
demás animales, y que no tenemos más derecho que nuestros parientes a suponer
que la mente del universo ha ideado que podemos encontrar una vida perfecta
buscándola. Las abejas podrían mañana ser conscientes de su propia naturaleza y
del desperdicio de vida y trabajo que se produce en la colmena mejor
organizada. Y, sin embargo, podrían aprender que ninguna organización mejorada
era posible para criaturas limitadas por poderes de observación e inferencia
tan limitados, y esclavizadas por pasiones tan furiosas. Podrían verse
obligadas a reconocer que, mientras fueran abejas, su vida permanecería confusa,
violenta y breve. La investigación política aborda el hombre tal como es ahora
y los cambios en la organización de su vida que pueden producirse durante los
próximos siglos. Es posible que dentro de algunas decenas de generaciones
descubramos que las mejoras en el gobierno que pueden lograrse mediante tal
investigación son insignificantes comparadas con los cambios que serán posibles
cuando, mediante el arriesgado experimento de la crianza selectiva, hayamos
alterado el propio tipo humano.
Pero por ansiosos que estemos de ver los hechos de nuestra existencia
sin ilusiones y de no esperar nada sin motivo, aún podemos encontrar cierto
consuelo en el recuerdo de que durante los pocos miles de años a través de los
cuales podemos rastrear la historia política en el pasado, el hombre, sin
cambiar su naturaleza, ha hecho enormes mejoras en su sistema político, y que
esas mejoras a menudo han sido el resultado de nuevos ideales morales formados
bajo la influencia de nuevos conocimientos.
El efecto último y más amplio sobre nuestra conducta de cualquier
aumento en nuestro conocimiento puede ser, de hecho, muy diferente y más
importante que su efecto inmediato y más limitado. Cada uno de nosotros vive en
un universo imaginario, del cual solo una pequeña parte proviene de nuestra
propia observación y memoria, y la mayor parte, de lo que hemos aprendido de
otros. Los cambios en esa imagen mental de nuestro entorno, producidos, por
ejemplo, por el descubrimiento de América o la determinación de los verdaderos
movimientos de los cuerpos celestes más cercanos, ejercieron una influencia en
la concepción general de los hombres sobre su lugar en el universo, que resultó
ser, en última instancia, más importante que su efecto inmediato al estimular a
los exploradores y mejorar el arte de la navegación. Pero ninguno de los
cambios de perspectiva del pasado se ha acercado en su extensión e importancia
a los que se han estado produciendo durante los últimos cincuenta años, la
nueva historia del hombre y su entorno, que se remonta a Eras hasta
entonces impensadas, la sustitución de la perfección imaginada de los cielos
ordenados por una visión ilimitada de mundos en constante cambio, y sobre todo
la intrusión de la ciencia en las regiones más íntimas de nosotros mismos. Los
efectos de tales cambios a menudo llegan, es cierto, más lentamente de lo que
esperamos. Hace poco hablaba con uno de los más capaces de quienes iniciaban su
vida intelectual cuando Darwin publicó El origen de las especies .
Me contó cómo él y su hermano filósofo esperaban que de inmediato todo se
renovase, y cuán renuentemente, con el paso de los años, habían aceptado su
decepción. Pero, aunque lentos, son de gran alcance.
Me parece que el resultado político más importante del vasto abanico de
nuevos conocimientos iniciados por la obra de Darwin podría ser la extensión de
la idea de conducta hasta incluir el control de procesos mentales de los
cuales, en la actualidad, la mayoría de los hombres son inconscientes o no
observan. Los límites de nuestra conducta consciente están determinados por los
límites de nuestro autoconocimiento. Antes de que los hombres conocieran la ira
como algo separable del yo que la conocía, y antes de que hicieran corriente
ese conocimiento mediante la invención de un nombre, el control de la ira no
era una cuestión de conducta. La ira era parte del propio hombre iracundo, y
solo podía ser controlada por la invasión de alguna otra pasión, el amor, por
ejemplo, o el miedo, que era igualmente, mientras perduró, parte del yo. El
hombre sobrevivió paraContinuar su carrera si la ira, el miedo o el amor lo
asaltaban en el momento oportuno y con la intensidad adecuada. Pero cuando el
hombre había dado nombre a su ira y podía mantenerse al margen de ella en sus
pensamientos, la ira se adentraba en el ámbito de la conducta. De ahí en
adelante, en ese sentido, el hombre podía elegir entre la antigua forma de
obediencia semiconsciente a un impulso que, en general, había demostrado ser
útil en su evolución anterior, o la nueva forma de control plenamente
consciente, dirigida por un cálculo de resultados.
Un hombre que ha tomado conciencia de la naturaleza del miedo y ha
adquirido el poder de controlarlo, si ve una roca que se precipita hacia él por
el cauce de un torrente, puede obedecer al impulso inmediato de saltar a un
lado, o sustituir el instinto por la conducta y quedarse donde está porque ha
calculado que en el siguiente salto la roca se desviará. Si decide quedarse
quieto, puede estar equivocado. El evento puede demostrar que el impulso
inmediato del miedo fue, debido a la imperfección de su capacidad de inferencia
consciente, una guía más segura que el proceso del cálculo. Pero como tiene la
opción, incluso la decisión de seguir el impulso es una cuestión de conducta.
Burke estaba sinceramente convencido de que la capacidad de razonamiento político
de los hombres era tan completamente inadecuada para su tarea, que durante toda
su vida instó a la nación inglesa a seguir la prescripción, es decir, a
obedecer, por principio, sus impulsos políticos habituales. Pero el seguimiento
deliberado de la prescripción queBurke defendía algo diferente, porque era el
resultado de una elección, de la lealtad incalculable del pasado. Quienes han
comido del árbol del conocimiento no pueden olvidar.
En otros asuntos, además de la política, la influencia del fruto de ese
árbol se extiende cada vez más en nuestras vidas. Querámoslo o no, la antigua
obediencia irreflexiva al apetito al comer se ve cada vez más afectada por
nuestro conocimiento, aunque imperfecto, de los resultados fisiológicos de la
cantidad y el tipo de comida. El Sr. Chesterton, como el cíclope de la obra,
clama contra quienes complican la vida del hombre y nos aconseja comer «caviar
por impulso» en lugar de «uvas por principios».[59] Pero como no podemos desaprender nuestro conocimiento, el Sr.
Chesterton solo nos dice que comamos caviar por principio. El médico, cuando
conoce el papel que desempeña la sugestión mental en la cura de la enfermedad,
puede odiar y temer su conocimiento, pero no puede desprenderse de él. Se
encuentra observando los efectos imprevistos de sus palabras, tonos y gestos,
hasta que se da cuenta de que, a su pesar, está calculando los medios para
producirlos. Con el tiempo, incluso sus pacientes pueden aprender a observar el
efecto que un buen trato con el paciente tiene en ellos mismos.
Así, en política, ahora que se está difundiendo el conocimiento de los
impulsos más oscuros de la humanidad (aunque sólo sea por laLa circulación de
nuevas palabras está cambiando la relación tanto del político como del votante
con esos impulsos. Tan pronto como los políticos estadounidenses llamaron a
cierto tipo de orador especialmente pagado "fascinante", la palabra
se extendió por los periódicos, desde los políticos hasta el público. El hombre
que sabe que ha pagado dos dólares para sentarse en una sala y quedar
"fascinado" siente, es cierto, las viejas sensaciones, pero las
siente con una sutil e irrevocable diferencia. El lector de periódicos inglés
que alguna vez escuchó la palabra "sensacional" puede intentar
someter cada mañana el santuario más íntimo de su conciencia a los psicólogos
expertos de las revistas de medio penique. Puede, según la sugerencia del día,
aborrecer a los sesenta millones de sinvergüenzas astutos que habitan el
Imperio alemán, estremecerse ante la llegada de un cometa, compadecerse de los
cobardes en la bancada del gobierno o temblar ante la posibilidad de que una
dama de pantomima abandone su papel. Pero no puede evitar la existencia, en el
fondo de su conciencia, de un yo que observa y, quizás, se avergüenza un poco
de sus «sensaciones». Incluso la creciente complejidad psicológica de las
novelas y obras de teatro modernas contribuye a complicar la relación de los
hombres de nuestro tiempo con sus impulsos emocionales. El joven comerciante
que ha estado leyendo a Evan Harrington , o una novela de
algún escritor que haya leído a Evan Harrington , va a
estrechar la mano de una condesa en un espectáculo ofrecido por la Liga
Primrose o el Partido Social Liberal.Consejo, consciente de su placer, pero
hasta cierto punto crítico con respecto a él. Su padre, que leyó John
Halifax, caballero , se habría dejado llevar por una décima parte de
la condescendencia necesaria en el caso del hijo. Un votante que haya visto
" La otra isla" de John Bull en el teatro, tiene más
probabilidades que su padre, que solo vio "El Shaughraun" ,
de comprender que los sentimientos sobre la cuestión irlandesa pueden
reflexionarse tanto como sentirse.
En la medida en que este cambio se extienda, el político puede descubrir
en el futuro que una proporción cada vez mayor de sus electores, de manera
semiconsciente, "ven a través" de las artes más crudas de la
explotación emocional.
Pero es improbable que tal extensión inconsciente o semiconsciente del
autoconocimiento siga el ritmo del desarrollo paralelo del arte político de
controlar los impulsos. Para que esta tendencia sea efectiva, debe fortalecerse
mediante la adopción e inculcación deliberadas de nuevas concepciones morales e
intelectuales: nuevas entidades ideales a las que nuestros afectos y deseos
puedan apegarse.
La «ciencia» ha sido tal entidad desde que Francis Bacon reencontró, sin
saberlo, el camino del pensamiento más profundo de Aristóteles. La concepción
de la «ciencia», del método científico y del espíritu científico, fue
construida en sucesivas generaciones por unos pocos estudiantes. Al principio,
su concepción se limitaba a ellos mismos. Sus efectos se vieron en los
descubrimientos que realmente...Se hicieron; pero para la mayoría de la
humanidad, parecían poco más que magos. Ahora se ha extendido al mundo entero.
En cada aula y laboratorio de Europa y América, la idea consciente de la
Ciencia moldea las mentes y voluntades de miles de hombres y mujeres que jamás
habrían podido ayudar a crearla. Ha penetrado, como nunca lo hicieron las
concepciones políticas de la Libertad o del Derecho Natural, en las razas no
europeas. Ingenieros árabes en Jartum, médicos, enfermeras y generales del
ejército japonés, estudiantes hindúes y chinos hacen de toda su vida una
intensa actividad inspirada por la sumisión absoluta a la Ciencia, y no solo
los trabajadores urbanos ingleses, estadounidenses o alemanes, sino también los
aldeanos de Italia o Argentina están aprendiendo a respetar la autoridad y a
simpatizar con los métodos de ese estudio organizado que puede duplicar en
cualquier momento la producción de sus cosechas o frenar una plaga en su
ganado.
Sin embargo, la mayoría de los hombres, incluso en Europa, asocia la
«ciencia» únicamente con cosas externas a ellos, cosas que pueden examinarse
con tubos de ensayo y microscopios. Son vagamente conscientes de que existe una
ciencia de la mente, pero ese conocimiento no les sugiere, aún, ningún ideal de
conducta.
Es cierto que en Estados Unidos, donde los políticos han aprendido con
más éxito que en otras partes el arte de controlar desde fuera los impulsos
inconscientes de otros hombres, ha habido últimamente algunas declaraciones
dignas de mención. En cuanto a la necesidad de un control consciente desde
dentro. Algunos, especialmente aquellos que se han formado en el método
científico en las universidades estadounidenses, ahora intentan extender a la
política la concepción científica de la conducta intelectual. Pero me parece
que gran parte de su predicación no da en el blanco, porque adopta la vieja
forma de una oposición entre «razón» y «pasión». El presidente de la
Universidad de Yale dijo, por ejemplo, el otro día en un contundente discurso:
«Todo aquel que publica un periódico que apela a las emociones en lugar de a la
inteligencia de sus lectores... ataca nuestra vida política en un punto muy
vulnerable».[60] Si hace cuarenta años Huxley se hubiera limitado a predicar la
«inteligencia» en contraposición a la «emoción» en la exploración de la
naturaleza, pocos lo habrían escuchado. Los hombres no se aferran a la
«insoportable enfermedad del pensamiento» a menos que primero se conmuevan sus
sentimientos, y la fuerza de la idea de la ciencia reside en que conmueve los
sentimientos de los hombres y extrae la motivación para el pensamiento de las
pasiones de la reverencia, la curiosidad y la esperanza ilimitada.
El presidente de Yale parece insinuar que, para razonar, los hombres
deben volverse desapasionados. Habría hecho mejor en volver a esa sección de La
República donde Platón enseña que el propósito supremo del Estado se realiza en
los corazones de los hombres mediante una «armonía» que fortalece la fuerza
motriz de...pasión, porque las pasiones separadas ya no luchan entre sí, sino
que se concentran en un fin descubierto por el intelecto.[61]
En política, de hecho, predicar la razón en contraposición al
sentimiento resulta particularmente ineficaz, ya que los sentimientos de la
humanidad no solo motivan el pensamiento político, sino que también fijan la
escala de valores que debe emplearse en el juicio político. Al intentar
comprender esto, uno se ve obligado a recurrir (quizás porque el lenguaje
corriente no nos ayuda mucho) a la metáfora favorita de Platón sobre las artes.
En música, el compositor noble y el vil no se distinguen por el hecho de que
uno apela al intelecto y el otro a los sentimientos de sus oyentes. Ambos deben
apelar al sentimiento y, por lo tanto, comprender intensamente los sentimientos
de su público y estimular intensamente los suyos propios. Las condiciones bajo
las cuales triunfan o fracasan están determinadas, para ambos, por hechos de
nuestra naturaleza emocional que no pueden cambiar. Uno, sin embargo, apela con
trucos fáciles a solo una parte de la naturaleza de sus oyentes, mientras que
el otro apela a su naturaleza total, exigiendo a quienes lo sigan que, por el
momento, su intelecto se sitúe entronizado entre las pasiones fortalecidas y
purificadas.
Pero, ¿qué se puede hacer, además de la mera predicación, para difundir
la concepción de tal armonía de la razón?¿Y la pasión, el pensamiento y el
impulso, en la motivación política? Pensemos en la educación, y en particular
en la educación científica. Pero el alcance imaginativo necesario para que los
estudiantes transfieran la concepción de la conducta intelectual del
laboratorio a la reunión pública no es común. Quizás existiría con mayor
frecuencia si parte de la educación científica se dedicara al estudio de las
vidas de los científicos, que revelara su historia mental, así como sus
descubrimientos; si, por ejemplo, el joven biólogo se pusiera a leer la
correspondencia entre Darwin y Lyell, cuando este se disponía a abandonar las
conclusiones en las que se basaba su gran reputación y a suspender sus
convicciones religiosas más profundas, en aras de una verdad aún no
esclarecida.
Pero la mayoría de los escolares, si quieren aprender los hechos de los
que depende la concepción de la conducta intelectual, deben aprenderlos aún más
directamente. Personalmente, creo que un curso muy sencillo sobre los hechos
bien comprobados de la psicología, si se imparte con paciencia, sería
perfectamente comprensible para cualquier niño de trece o catorce años que haya
recibido una pequeña formación preliminar en el método científico. El capítulo
del Sr. William James sobre el hábito en sus Principios de Psicología ,
por ejemplo, si se simplificara un poco el lenguaje, sería perfectamente
comprensible para ellos. Un niño de ciudad, por otro lado, vive hoy en día en
la presencia constante del arte psicológico de la publicidad, y podría
fácilmente... Comprender por qué, cuando lo envían a comprar una pastilla
de jabón, se siente inclinado a comprar lo que se anuncia con mayor frecuencia,
y qué relación tiene esta inclinación con el proceso mental que probablemente
resulte en la compra de un buen jabón. La base de conocimiento necesaria para
la concepción del deber intelectual podría ampliarse aún más en la escuela
mediante el estudio de las experiencias más profundas de la mente en la
literatura pura. Un niño de doce años podría comprender el Ensayo sobre
Burns de Carlyle si se leyera con atención en clase, y un buen
estudiante de bachillerato podría aprender mucho del Preludio de
Wordsworth .
Sin embargo, la cuestión de una instrucción deliberada sobre los
aspectos emocionales e intelectuales de la naturaleza humana que pueda llevar a
los hombres a concebir la coordinación de la razón y la pasión como un ideal
moral aún requiere mucha reflexión y observación constantes. Los instintos
sexuales, por ejemplo, se están convirtiendo en objeto de reflexión cada vez
más seria en todos los países civilizados. La conducta basada en el cálculo de
resultados, en ese ámbito, reclama cada vez más control sobre el mero impulso.
Sin embargo, nadie está seguro de haber encontrado la manera de enseñar los
aspectos más básicos del instinto sexual, ni antes ni durante la pubertad, sin
excitar prematuramente los propios instintos.
Los médicos, una vez más, reconocen cada vez más que la nutrición no
depende sólo de la composición químicade la comida, sino de nuestro apetito, y
que podemos ser conscientes de nuestro apetito y, hasta cierto punto,
controlarlo y dirigirlo mediante nuestra voluntad. Sir William Macewen dijo
hace poco: «No podemos digerir adecuadamente la comida a menos que la recibamos
con una mente abierta y con la perspectiva de disfrutarla».[62] Pero no sería fácil crear, mediante la enseñanza, esa coordinación
del intelecto y el impulso que Sir William Macewen insinúa. Si le dices a un
niño que una de las razones por las que la comida es saludable es porque nos
gusta, y que, por lo tanto, es nuestro deber que nos guste esa comida que otros
factores de nuestra naturaleza han hecho saludable y agradable, puede que no
estimules nada más que su sentido del humor.
Así pues, en el caso de las emociones políticas, es muy fácil decir que
el profesor debe aspirar primero a que sus alumnos sean conscientes de la
existencia de dichas emociones, luego a aumentar su fuerza y, finalmente, a
subordinarlas al control del razonamiento deliberado sobre las consecuencias de
la acción política. Pero es extraordinariamente difícil descubrir cómo se puede
lograr esto en las condiciones reales de la enseñanza escolar. El Sr. Acland,
cuando era Ministro de Educación en 1893, introdujo en el Código de la Escuela
Nocturna un programa de instrucción sobre la Vida y los Deberes del Ciudadano.
Consistía en declaraciones sobre el papel que desempeñaban en la vida social el
recaudador de impuestos, el policía, etc., acompañado Con una moraleja
para cada sección, como «servir al interés personal no es suficiente», «se
necesita espíritu público e inteligencia para un buen gobierno», «se necesita
honestidad al emitir un voto», «el voto es una confianza, además de un
derecho». Casi todas las editoriales escolares publicaron apresuradamente un
libro de texto sobre el tema, y muchas juntas escolares fomentaron su
introducción; sin embargo, el experimento, tras una cuidadosa prueba, fue un
fracaso reconocido. Los nuevos libros de texto (todos los cuales tuve que
revisar en ese momento) constituían quizás la colección de páginas impresas más
inútil que jamás haya ocupado el mismo espacio en una estantería, y las
lecciones, con sus alternancias de instrucción y edificación, no lograron
despertar ningún tipo de interés en los estudiantes. Si nuestros jóvenes y
jóvenes han de conmoverse tan profundamente por la concepción del Estado como
lo hicieron los alumnos de Sócrates, los maestros y los autores de libros de
texto deben, aparentemente, abordar su tarea con algo del apasionado amor de
Sócrates por la verdad y de la valentía inquisitiva de su dialéctica.
Si, además, a una edad más temprana, a los niños que todavía están en la
escuela se les enseña lo que el Sr. Wells llama "el sentido del
Estado",[63] Recordando Atenas, podemos obtener una idea de las condiciones de
las que depende el éxito. Los niños no aprenderán a amar Londres si se aprenden
de memoria las cifras de sus millones de habitantes y los kilómetros de sus
alcantarillas. Si su amor ha de ser...Conmovidas por las palabras, estas deben
ser tan hermosas y sencillas como el coro que alaba a Atenas en Edipo
Coloneo . Pero tales palabras solo las escriben grandes poetas que
realmente sienten lo que escriben, y quizás antes de tener un poeta que ame
Londres como Sófocles amó Atenas, sea necesario hacer que Londres mismo sea un
poco más encantador.
Sin embargo, las emociones de los niños se alcanzan más fácilmente no
con palabras, sino con imágenes y sonidos. Por lo tanto, para que amen al
Estado, se les debe llevar a ver sus aspectos más nobles o se les deben mostrar
esos aspectos. Y un edificio o ceremonia pública, para impresionar la mirada
inquebrantable de la infancia, debe, como los edificios de Ypres o Brujas o las
ceremonias de Japón, ser verdaderamente impresionante. Afortunadamente, la
belleza de la vida social no se encuentra solo en edificios y ceremonias, y
ningún niño de Winchester solía regresar ileso de una visita al Padre Dolling
en los barrios bajos de Landport; aunque los ojos de los niños son aún más
rápidos para ver lo genuino en los motivos personales que en la pompa externa.
Más sutiles son las dificultades que impiden a los políticos adultos
intensificar deliberadamente sus propias emociones políticas. Un veterano
trabajador de la educación en el Consejo Escolar de Londres me dijo una vez que
cuando se cansaba de su trabajo —cuando las palabras de los informes se
convertían en meras palabras y las cifras en los...Devuelve meras cifras: solía
ir a la escuela y observar atentamente los rostros de los niños clase tras
clase, hasta que recuperaba la frescura de su impulso. Pero para quien está a
punto de intentar semejante experimento consigo mismo, incluso la palabra
«emoción» es peligrosa. El trabajador en plena actividad debería desear un
impulso frío y constante, no uno caliente y perturbado, y quizá debería
mantener el estímulo emocional de su energía, una vez formado, en su mayor
parte por debajo del nivel de plena consciencia. El cirujano de un hospital se
estimula con cada imagen y sonido en las largas filas de camas, y estaría menos
dedicado a su trabajo si solo viera traer a unos pocos pacientes a su casa.
Pero de lo único que es consciente durante las horas de trabajo es del único
propósito de la curación, en el que se concentran armoniosamente los impulsos
semiconscientes del cerebro, la vista y la mano.
Quizás, de hecho, la mayoría de los políticos adultos se beneficiarían
más al tomar conciencia de nuevos vicios que de nuevas virtudes. Algún día, por
ejemplo, la palabra «opinión» podría convertirse en el nombre reconocido del
vicio político más peligroso. Los hombres podrían aprender, por hábito y
asociación, a sospechar de aquellas inclinaciones y creencias que, si descuidan
el deber de pensar, aparecen en sus mentes sin saber cómo, y que, mientras no
se examine su origen, pueden ser creadas por cualquier organizador astuto a
quien se le pague por ello. El Estado más fácilmente manipulable del mundo
sería...uno habitado por una raza de hombres de negocios no conformistas que
nunca siguieron una línea de razonamiento político en sus vidas y que, tan pronto
como fueron conscientes de la existencia de una fuerte convicción política en
sus mentes, deberían anunciar que era una cuestión de "conciencia" y,
por lo tanto, fuera del ámbito de la duda o el cálculo.
Pero, cabe preguntarse, ¿no es utópico suponer que la concepción
platónica de la Armonía del Alma —la intensificación tanto de la pasión como
del pensamiento mediante su coordinación consciente— pueda llegar a formar
parte de los ideales políticos generales de una nación moderna? Quizás la
mayoría de los hombres antes de la guerra entre Rusia y Japón habrían
respondido que sí. Muchos hombres ahora responderían que no. Los japoneses son
aparentemente, en algunos aspectos, menos avanzados en sus concepciones de la
moral intelectual que, por ejemplo, los franceses. Se oyen, por ejemplo,
incidentes que parecen demostrar que la libertad de pensamiento no siempre se
valora en las universidades japonesas. Pero tanto durante los años de
preparación para la guerra como durante la guerra misma, había algo en lo que
se decía sobre la actitud combinada emocional e intelectual de los japoneses,
que para un europeo parecía completamente nuevo. Napoleón luchó contra los
«ideólogos» que veían las cosas como querían que fueran, y hasta que él mismo
se sometió a sus propias ilusiones, las redujo a polvo. Pero asociamos la
claridad de Napoleón deVisión con egoísmo personal. Aquí había una nación en la
que cada soldado raso superaba a Napoleón en su determinación de ver en la guerra
no grandes principios ni tradiciones pintorescas, sino hechos contundentes; y,
sin embargo, el fuego de su patriotismo era más intenso que el de Gambetta.
Algo de esto pudo deberse a la organización heredada de la raza japonesa, pero
más bien parecía ser efecto de su entorno mental. Habían acogido con entusiasmo
esa concepción de la ciencia que en Europa, donde se elaboró por primera vez,
aún lucha con ideales más antiguos. Para ellos, la ciencia se había aliado, e
incluso se había identificado, con esa idea de la ley natural que, desde que la
aprendieron a través de China desde el Indostán, siempre había sustentado sus
diversas religiones.[64] Habían adquirido, pues, una visión mental determinista sin ser
fatalista, y que combinaba la más absoluta sumisión a la Naturaleza con una
energía incansable en el pensamiento y en la acción.
Sería deseable que en Occidente se produjera una fusión similar entre
las tradiciones emocionales y filosóficas de la religión y la nueva concepción
del deber intelectual introducida por la ciencia. El impacto político de tal
fusión sería enorme. Pero por el momento, esa esperanza no es fácil. El
inevitable conflicto entre la antigua fe y el nuevo conocimiento ha producido,
se teme, en toda la cristiandad una división no solo entre las
conclusionesEntre la religión y la ciencia, pero también entre el hábito mental
religioso y el científico. Los científicos de hoy ya no sueñan con aprender de
un obispo inglés, como sus predecesores aprendieron del obispo Butler, la
doctrina de la probabilidad en la conducta, la regla de que si bien la creencia
nunca debe ser fija, sino que siempre debe mantenerse abierta a la menor
indicación de nueva evidencia, la acción, cuando sea necesaria, debe tomarse
con la misma firmeza sobre el conocimiento imperfecto, si este es el mejor
disponible, como sobre la demostración más perfecta. La política de la última
encíclica vaticana dejará pocos abades con probabilidades de elaborar, como el
abad Mendel elaboró en largos años de paciente observación, una nueva base
biológica para la evolución orgánica. Los hábitos mentales cuentan más en
política que la aceptación o el rechazo de credos o evidencias. Cuando un
clérigo inglés se sienta a la mesa del desayuno leyendo el Times o el
Mail , su actitud hacia las noticias del día no está condicionada por
su creencia o duda de que quien pronunció ciertos mandamientos sobre la no
resistencia y la pobreza fuera Dios mismo, sino por el grado en que ha sido
entrenado para observar la causalidad de sus opiniones. De hecho, el manifiesto
preparado por el Dr. Jameson sobre el asalto a Johannesburgo conmovió a la
mayoría de los clérigos como una trompeta, y la sugerencia de que el último
miembro socialista del Parlamento no es un caballero les produce un sentimiento
de genuina repugnancia y desesperación.
Por lo tanto, es posible que la influencia efectiva en la política de
los nuevos ideales de conducta intelectual tenga que esperar a un cambio aún
más amplio de actitud mental, que afecte nuestra vida en múltiples aspectos.
Algún día, la concepción de una armonía de pensamiento y pasión podrá
reemplazar, en lo más profundo de nuestra conciencia moral, nuestra actual
confusión y conflictos estériles. Si ese día llega, mucho de lo que ahora es
imposible en política se volverá posible. El político podrá no solo controlar y
dirigir en sí mismo los impulsos de cuya naturaleza es más plenamente
consciente, sino también asumir que sus oyentes comprenden su objetivo.
Ministros y parlamentarios podrán entonces encontrar su forma más efectiva de
expresión en esa solemne sencillez de discurso que en los mejores periódicos
estatales japoneses nos suena tan extraña, y los ciudadanos podrán aprender a
mirar a sus representantes, como el ejército japonés miraba a sus generales,
por ese esfuerzo inagotable de la mente mediante el cual el hombre se convierte
a la vez en siervo y amo de la naturaleza.
CAPÍTULO II
GOBIERNO REPRESENTATIVO
Pero cabe esperar que nuestro creciente conocimiento de las causas del
impulso político y de las condiciones de un razonamiento político válido cambie
no sólo nuestros ideales de conducta política sino también la estructura de
nuestras instituciones políticas.
Ya he señalado que el movimiento democrático que dio origen a las
constituciones bajo las que viven hoy la mayoría de las naciones civilizadas se
inspiró en una concepción puramente intelectual de la naturaleza humana, que
cada año se nos hace más irreal. Si, cabe preguntarse, la democracia
representativa se introdujo bajo una visión errónea de sus condiciones de
funcionamiento, ¿no resultará su introducción en sí misma un error?
Cualquier defensor de la democracia representativa que rechace la
filosofía democrática tradicional sólo puede responder a esta pregunta
empezando desde el principio y considerando cuáles son los fines que la
representación pretende garantizar y en qué medida esos fines son necesarios
para un buen gobierno.
El primer fin puede indicarse, a grandes rasgos, con la palabra
«consentimiento». La esencia de un gobierno representativo reside en que
depende del consentimiento periódicamente renovado de una proporción
considerable de los habitantes; y el grado de consentimiento requerido puede
variar desde la mera aceptación de hechos consumados hasta el anuncio de
decisiones positivas tomadas por la mayoría de los ciudadanos, que el gobierno
debe interpretar y acatar.
Por lo tanto, la cuestión de si nuestra adopción de la democracia
representativa fue un error plantea la cuestión preliminar de si el
consentimiento de los miembros de una comunidad es una condición necesaria para
un buen gobierno. A esta pregunta, Platón, quien entre los filósofos políticos
del mundo antiguo se situaba en un punto de vista cercano al de un psicólogo
moderno, respondió sin vacilar: «No». Para él era increíble que cualquier
sistema político estable pudiera basarse en las meras sombras fugaces de la
opinión popular. Propuso, por lo tanto, con toda seriedad, que los ciudadanos
de su República vivieran bajo el gobierno despótico de quienes, «esclavizándose
para ello»,[65] había adquirido un conocimiento de la realidad que se escondía
tras la apariencia. Comte, escribiendo cuando la ciencia moderna empezaba a
sentir su fuerza, hizo, en efecto, la misma propuesta. El Sr. HG Wells, en una
de sus sinceras y valientes especulaciones, sigue a Platón. Describe una
utopía.que es el resultado del derrocamiento forzoso del gobierno
representativo por una aristocracia voluntaria de hombres de ciencia
capacitados. Apela, en una frase conscientemente influenciada por la metafísica
de Platón, a «la idea de un movimiento integral de hombres desilusionados e
ilustrados tras las farsas y los patriotismos, los rencores y las
personalidades del mundo aparente...».[66] Hay algunas señales, tanto en Estados Unidos como en Inglaterra,
de que un número cada vez mayor de pensadores que son a la vez apasionadamente
sinceros en su deseo de cambio social y desilusionados de su experiencia de la
democracia, pueden, como alternativa a la manipulación a sangre fría del
impulso y el pensamiento populares por parte de políticos profesionales,
"volver a Platón"; y una vez que se plantea esta cuestión, ni
nuestros hábitos mentales existentes ni nuestra lealtad a la tradición
democrática impedirán que se discuta plenamente.
A tal debate, nosotros los ingleses, como gobernantes de la India,
podemos aportar una experiencia de gobierno sin consentimiento mayor que
cualquier otra que se haya probado en las condiciones de la civilización
moderna. El Servicio Civil Convencional de la India Británica consiste
en... Cuerpo de unos mil hombres entrenados. Se seleccionan mediante un
sistema que garantiza que prácticamente todos no solo posean una fuerza mental
excepcional, sino que también pertenezcan a una raza que, a pesar de ciertas limitaciones
intelectuales, posee una fuerte capacidad de gobierno; y están destinados a
gobernar, bajo un sistema que roza el despotismo, un continente donde las razas
más numerosas, a pesar de su sutileza intelectual, han dado escasas muestras de
capacidad de gobierno.
Nuestro experimento en la India demuestra, sin embargo, que todos los
hombres, por muy cuidadosamente seleccionados y entrenados que sean, deben
seguir habitando el «mundo aparente». El civil angloindio, durante algunas de
sus horas de trabajo —cuando se afana en un proyecto de irrigación,
silvicultura o prevención del hambre—, puede vivir en una atmósfera de ciencia
impersonal, muy alejada de las envidias y supersticiones de los aldeanos de su
distrito. Pero a un gobernante absoluto se le juzga no solo por su eficiencia
al elegir medios políticos, sino también por esa perspectiva de la vida que
decide sus fines; y la perspectiva angloindia de la vida está condicionada, no
por el problema de la India británica tal como la historia la verá dentro de
mil años, sino por las realidades de la vida cotidiana en los pequeños puestos
gubernamentales, con sus climas difíciles, su sociedad estrecha y la presencia
continua de una raza extranjera y posiblemente hostil. Es cierto que aún no
hemos seguido todo el rigor del sistema de Platón ni hemos elegidoLas esposas
de funcionarios angloindios, por el mismo proceso que siguen sus maridos. Pero
cabe temer que, incluso si lo hiciéramos, seguiría siendo típica la señora que
le dijo al Sr. Nevinson: «Para nosotros, en la India, un proindígena es
simplemente un forastero».[67]
Lo que es aún más importante es el hecho de que, dado que quienes
gobiernan al civil angloindio también viven en el mundo aparente, su elección
de medios en todas las cuestiones que involucran la opinión popular depende aún
más que si fuera un político de partido en su país, no de las cosas como son,
sino de cómo se las puede hacer parecer. Por lo tanto, las tácticas declaradas
de nuestro imperio en Oriente siempre se han basado, por muchos de nuestros
altos funcionarios, en consideraciones psicológicas y no lógicas. Celebramos
Durbars, emitimos Proclamas, matamos a tiros a hombres e insistimos firmemente
en nuestra propia interpretación de nuestros derechos al tratar con las
potencias vecinas, todo con referencia al «efecto moral sobre la mentalidad
nativa». Y, si es cierto en parte lo que insinúan algunos escritores y oradores
ultraimperialistas, la antipatía racial y religiosa entre hindúes y musulmanes
a veces es bienvenida, si no fomentada, por quienes se sienten obligados a
mantener nuestra posición dominante a toda costa.
El problema de la relación entre razón y opinión es, por tanto, un
problema que existiría al menos igualmenteTanto en el despotismo corporativo de
Platón como en la democracia más completa. Hume, en un penetrante pasaje de su
ensayo sobre Los primeros principios del gobierno civil ,
afirma: «El gobierno se funda únicamente en la opinión; y esta máxima se aplica
tanto a los gobiernos más despóticos y militares como a los más libres y
populares».[68] Es cuando un zar o una burocracia se ven obligados a gobernar en
contra de un vago sentimiento nacional, que en cualquier momento puede crear un
propósito nacional abrumador, que la naturaleza sublógica del hombre se explota
con mayor crueldad. El autócrata se convierte entonces en el demagogo más
inescrupuloso y fomenta el odio racial, religioso o social, o el ansia de
guerra exterior, con menos escrúpulos que el propietario del peor periódico en
un Estado democrático.
Platón, con su habitual audacia, afrontó esta dificultad y propuso que
la lealtad de las clases sometidas en su República se asegurara de una vez por
todas mediante la fe religiosa. Sus gobernantes debían establecer y enseñar una
religión en la que no tuvieran que creer. Debían decirle a su pueblo «una
magnífica mentira»;[69] un remedio que en su efecto final sobre el carácter de su gobierno
podría haber sido peor que la enfermedad que se pretendía curar.
Pero incluso si se admite que el gobierno sinEl consentimiento es un
proceso complicado y feo, pero de ello no se sigue que el gobierno por
consentimiento sea siempre posible, ni que la maquinaria de representación
parlamentaria sea el único método posible, o siempre el mejor método posible,
para asegurar el consentimiento.
El gobierno de un jefe obedecido por costumbre, y que a su vez se ve
restringido por la costumbre de la mera tiranía, puede, en ciertas etapas de la
cultura, ser mejor que cualquier otra cosa que pueda sustituirlo. Y la
representación, incluso cuando es posible, no es una entidad inmutable, sino un
recurso susceptible de infinitas variaciones. En Inglaterra, actualmente,
otorgamos el voto para un parlamento soberano a los varones mayores de veintiún
años que hayan residido en el mismo lugar durante un año; y los inscribimos
para votar en distritos electorales basados en la localidad. Pero en todos
estos aspectos —edad, sexo, cualificación y distrito electoral—, así como en el
poder político otorgado al representante, la variación es posible.
Si, en efecto, apareciera un Bentham moderno, formado no por Fénelon y
Helvétius, sino por el estudio de la psicología racial, no podría usar su genio
y paciencia mejor que en la invención de expedientes constitucionales que
deberían proporcionar un verdadero grado de gobierno por consentimiento en
aquellas partes del Imperio Británico donde los hombres son capaces de pensar
por sí mismos sobre cuestiones políticas, pero Donde la maquinaria del
gobierno parlamentario británico no funcionaría. En Egipto, por ejemplo, se
dice que en las elecciones celebradas en distritos electorales locales
ordinarios solo el dos por ciento de los que tienen derecho a voto acude a las
urnas.[70] Mientras esto sea así, el gobierno representativo es imposible. Un
lento proceso de educación podría aumentar la proporción de votantes, pero
mientras tanto, quienes comprenden el modo de pensar y sentir de los egipcios o
los árabes seguramente podrían descubrir otros métodos para comprender los
vagos deseos de la población nativa y hacer que la política del gobierno
dependa en cierta medida de ellos.
La necesidad de invención es aún más urgente en la India, y al parecer
el propio Gobierno indio se está dando cuenta de ello. Sin embargo, por el
momento, el alcance inventivo de Lord Morley y sus asesores no parece ir mucho
más allá de la adaptación del modelo de la Cámara de los Lores inglesa a las
condiciones de la India y la organización de un «Consejo Asesor de Notables».[71] con el posible resultado de que podamos ser asesorados por los
recaudadores de rentas hereditarias de Bengala en nuestros tratos con los
agricultores de la tierra, y por los dueños de fábricas de Bombay en nuestra
regulación del trabajo fabril.
En la propia Inglaterra, aunque las grandes invenciones políticas son
siempre una posibilidad gloriosa, los cambios en nuestra estructura política
que resultarán de nuestro nuevo conocimiento probablemente, en nuestro propio
tiempo, se producirán a lo largo de líneas establecidas por tendencias que
actúan lentamente y ya son reconocibles.
Por ejemplo, en el Reino Unido se han aprobado una serie de leyes
durante los últimos treinta o cuarenta años, cada una de las cuales tenía poca
conexión consciente con las demás, pero que, vistas en conjunto, muestran que
ahora el gobierno tiende a regular no sólo el proceso de determinar la decisión
de los electores, sino también el proceso más complejo por el cual se forma esa
decisión; y que esto se hace no en interés de ningún cuerpo de opinión
particular, sino por la creencia en la utilidad general de los métodos
correctos de pensamiento y la posibilidad de asegurarlos mediante la
regulación.
La naturaleza de este cambio quizás se comprenda mejor comparándolo con
el cambio similar, pero anterior y mucho más completo, que se ha producido en
las condiciones bajo las cuales se forma la decisión expresada en el veredicto
del jurado. El juicio por jurado fue, en su origen, simplemente un método para
determinar, de personas comunes cuya veracidad estaba garantizada por sanciones
religiosas, sus verdaderas opiniones sobre cada caso.[72] Las diversas maneras en que esas opiniones pudieron haberse
formado eran asuntos que escapaban al control del Tribunal.El reconocimiento
del funcionario real que convocó al jurado, les tomó juramento y registró su
veredicto. Por lo tanto, el juicio por jurado en Inglaterra podría haberse
desarrollado de la misma manera que en Atenas, y haber desaparecido por las
mismas causas. El número del jurado podría haberse incrementado, y las partes
en el caso podrían haber contratado abogados para que escribieran o pronunciaran
discursos que contuvieran distorsiones de los hechos y apelaciones al prejuicio
tan audaces como las de los discursos privados de Demóstenes.
Podría haber sido más importante que los testigos rompieran a llorar
apasionadamente que que dijeran lo que sabían, y el veredicto final podría
haberse tomado a mano alzada, en una multitud que rápidamente se estaba
convirtiendo en una turba. Si tal institución hubiera perdurado hasta nuestros
días, los periódicos habrían tomado partido en cada caso importante. Cada uno
habría tenido su propia versión de los hechos, cuyos puntos más reveladores se
habrían reservado para la edición final en vísperas del veredicto, y el destino
del prisionero o del acusado a menudo habría dependido de un voto estrictamente
partidista.
Pero en el juicio por jurado inglés, tras una larga serie de cambios
imperceptibles y olvidados, se ha llegado a asumir que la opinión de los
jurados, en lugar de formarse antes del inicio del juicio, debe formarse en el
tribunal. Por lo tanto, el proceso mediante el cual se produce esa opinión ha
sido cada vez más completo.controlado y desarrollado, hasta que éste, y no el
mero registro del veredicto, se ha convertido en la característica esencial del
juicio.
El jurado se encuentra ahora separado de sus compañeros durante todo el
juicio. Se les introduce en un mundo de nuevos valores emocionales. El ritual
del tribunal, las voces y la vestimenta del juez y el abogado, todo sugiere un
entorno en el que los intereses e impulsos insignificantes de la vida cotidiana
carecen de importancia en comparación con el valor supremo de la verdad y la
justicia. Se les advierte que despojen sus mentes de toda inferencia y afecto
preconcebidos. El interrogatorio y el contrainterrogatorio de los testigos se
llevan a cabo bajo las reglas de prueba, fruto de siglos de experiencia, y que
brindan a muchos, al formar parte de un jurado, su primera lección sobre la
falibilidad de las inferencias no observadas e incontroladas del cerebro
humano. Los "dije yo", los "pensé yo" y los "dijo
él", que constituyen el material de su razonamiento ordinario, se eliminan
aquí por considerar que "no constituyen prueba", y los testigos se
ven obligados a dar una descripción simple de sus sensaciones visuales y
auditivas recordadas.
Los testigos de cargo y de defensa, si son hombres bien intencionados, a
menudo se encuentran dando, para su propia sorpresa, relatos perfectamente
coherentes de los hechos en cuestión. Las artimañas de los abogados se ven,
hasta cierto punto, limitadas por la profesionalidad.Por costumbre y por la
autoridad del juez, se esmeran en señalar al jurado las falacias de los demás.
Los periódicos no llegan al estrado del jurado y, en cualquier caso, la ley, en
lo que respecta al desacato al tribunal, les impide comentar sobre un caso en
juicio. El juez resume, describiendo cuidadosamente las condiciones de una
inferencia válida sobre cuestiones de hecho controvertidas y advirtiendo al
jurado contra las formas de inferencia irracional e inconsciente a las que la experiencia
les ha demostrado ser más propensos. Luego se retiran, todos con el mismo
conjunto de pruebas simplificadas y diseccionadas, y habiendo sido instados con
toda solemnidad a formar sus conclusiones mediante el mismo proceso mental.
Sucede constantemente, por lo tanto, que doce hombres, seleccionados por
sorteo, llegan a un veredicto unánime sobre una cuestión sobre la que, en el
mundo exterior, habrían estado irremediablemente divididos, y que ese
veredicto, que puede depender de cuestiones de hecho tan difíciles que dejen
indecisa la mente experta del juez, generalmente será correcto. Un tribunal
inglés es, de hecho, durante un juicio por jurado bien dirigido, un laboratorio
en el que se ilustran mediante experimentos las reglas psicológicas del razonamiento
válido; y cuando, como amenaza con ocurrir en algunos estados y ciudades de
Estados Unidos, se hace imposible hacer cumplir esas reglas, el propio sistema
de jurado se desmorona.[73]
Al mismo tiempo, el juicio por jurado se utiliza ahora con cierta
economía, tanto por su lentitud y coste como por la falta de idoneidad para ser
jurado si se recurre a él con demasiada frecuencia. Para que el consenso
popular apoye la justicia penal y que la ley no se utilice injustamente para
proteger los intereses o la política de una clase o persona gobernante, en la
mayoría de los países civilizados, nadie puede ser condenado a muerte ni a una
larga pena de prisión, salvo tras el veredicto de un jurado. Pero la inmensa
mayoría de las demás decisiones judiciales las toman ahora hombres
seleccionados no por sorteo, sino, al menos en teoría, por su idoneidad para el
cargo.
A la luz de este desarrollo del juicio por jurado, podemos ahora
examinar los cambios provisionales que, desde la Ley de Reforma de 1867, se han
introducido en la legislación electoral del Reino Unido. Mucho antes de esa
fecha, se había admitido que el Estado no debía forzar el principio de la
libertad individual hasta el punto de permanecer totalmente indiferente ante
los motivos que los candidatos pudieran esgrimir sobre los electores. Era obvio
que si se permitía a los candidatos practicar el soborno abierto, todo el
sistema de representación se derrumbaría de inmediato. Por lo tanto, las leyes
contra el soborno se habían promulgado durante varias generaciones.En los
estatutos, y todo lo que se requería al respecto era el serio esfuerzo,
realizado tras los escándalos de las elecciones generales de 1880, para
hacerlos efectivos. Pero sin llegar a acuerdos concretos con votantes
individuales, un candidato adinerado puede, mediante un gasto generoso en su
campaña electoral, hacerse popular personalmente y crear la impresión de que su
conexión con el electorado es beneficiosa para el comercio. Por lo tanto, la
Ley de Prácticas Corruptas de 1883 fijó un máximo de gasto para cada candidato
en las elecciones parlamentarias. Por la misma Ley de 1883, y por leyes anteriores
y posteriores, aplicables tanto a las elecciones parlamentarias como a las
municipales, se prohíbe la intimidación de todo tipo, incluida la amenaza de
penas de muerte. No se pueden pagar insignias, banderas ni bandas de música
por, ni en nombre de, un candidato. Para que la opinión política no sea
influenciada por pensamientos de placeres corporales más simples, no se podrá
celebrar ninguna reunión electoral en un edificio en el que se venda
habitualmente cualquier tipo de comida o bebida, aunque ese edificio sea sólo
un salón cooperativo con instalaciones para preparar té en una antesala.
Es cierto que las leyes vigentes contra las prácticas corruptas
representan más bien el creciente propósito del Estado de controlar las
condiciones en las que se forma la opinión electoral, que un gran éxito en el
cumplimiento de dicho propósito. Una proporción cada vez mayor del gasto en
cualquier elección inglesa...Ahora incurren en gastos las entidades inscritas
fuera del distrito electoral y, nominalmente, dedicadas no a ganar las
elecciones para un candidato en particular, sino a propagar sus propios principios.
A veces, el candidato al que apoyan y con quien intentan comprometerse al
máximo se sentiría muy aliviado si se retirara. Generalmente, sus agentes
forman parte integral de su organización de lucha, y a menudo la totalidad de
sus gastos en una elección se cubre mediante una contribución especial que él
hace al fondo central. Todo el mundo ve que este sistema se basa en las
cláusulas de la Ley de Prácticas Corruptas que restringen los gastos
electorales y prohíben el empleo de promotores de campaña pagados, aunque nadie
ha presentado aún un plan para evitarlo. Pero se reconoce que, a menos que se
abandone el principio en su totalidad, debe aprobarse una nueva legislación; y
Lord Robert Cecil habla de la probable necesidad de una «Ley de Prácticas
Corruptas estricta y de amplio alcance».[74] Sin embargo, si se logra que una ley sea lo suficientemente
estricta como para abordar eficazmente el desarrollo actual de las tácticas
electorales, tendrá que redactarse siguiendo criterios que impliquen formas
nuevas y hasta ahora impensadas de interferencia con la libertad de apelación
política.
Hace cien años, una elección disputada podía durar en cualquier distrito
tres o cuatro semanas de excitación y juegos bruscos, durante las cuales los
votantes eran...Cada día se alejan más del estado mental en el que era posible
reflexionar seriamente sobre los probables resultados de sus votos. Ahora
ninguna elección puede durar más de un día, y pronto podríamos decretar que
todos los comicios para las elecciones generales se celebren el mismo día. El
frenesí deportivo de las semanas que duran incluso ahora las elecciones
generales, con las figuras que suben de rango frente a las redacciones de los
periódicos, las linternas nocturnas y las multitudes que vitorean o gimen en
los clubes de los partidos, no solo son un desperdicio de energía, sino un
verdadero obstáculo para el razonamiento político efectivo.
Un problema psicológico más complejo surgió en el debate sobre el voto
secreto. ¿Sería más probable que un votante tomara una decisión reflexiva y
cívica si, una vez formada, votaba en público o en secreto? La mayoría de los
seguidores de Bentham abogaban por el secreto. Dado que los hombres actuaban de
acuerdo con sus ideas de placer y dolor, y que los terratenientes y empleadores
podían, a pesar de las leyes contra la intimidación, infundir motivos
"siniestros" en los votantes cuyos votos se conocían, la conveniencia
del voto secreto parecía derivar del utilitarismo. Sin embargo, John Stuart
Mill, cuya vida filosófica consistió en una rebelión de sentimientos que se fue
desarrollando lentamente contra la filosofía utilitarista, a la que se adhirió
nominalmente hasta el final, se opuso al voto secreto por razones que en
realidad implicaban el abandono deToda la postura utilitarista. Si las ideas de
placer y sufrimiento se consideran equivalentes a los motivos económicos que
pueden resumirse en ganar o perder dinero, no es cierto, dijo Mill, que incluso
bajo un sistema de votación abierta, tales ideas sean la principal causa que
induce al ciudadano común a votar. «Una vez entre mil, como en caso de paz o
guerra, o de reducción de impuestos, puede pasarle por la cabeza que ahorrará
algunas libras o chelines en sus gastos anuales si gana el bando por el que
vota». De hecho, vota de acuerdo con ideas de lo correcto o lo incorrecto. «Su
motivo, cuando es honorable, es el deseo de hacer lo correcto. No lo llamaremos
patriotismo ni principio moral, para no atribuir al estado de ánimo del votante
una solemnidad que no le corresponde». Pero las ideas de lo correcto o lo
incorrecto se fortalecen, y no se debilitan, al saber que actuamos bajo la
mirada de nuestros vecinos. 'Dado que el verdadero motivo que induce a un
hombre a votar honestamente no suele ser un motivo interesado de ninguna forma,
sino uno social, la cuestión a decidir es si cabe esperar que los sentimientos
sociales relacionados con un acto y el sentido del deber social al realizarlo
sean tan poderosos cuando el acto se realiza en secreto, y si no se le puede
admirar por su desinterés ni culpar por su conducta mezquina y egoísta. Pero
esta pregunta se responde tan pronto como se plantea. Cuando en cualquier otro
acto de la vida de un hombre que concierne a suEl deber hacia los demás, la
publicidad y la crítica normalmente mejoran su conducta, pero no puede ser que
votar por un miembro del parlamento sea el único caso en que éste actuará mejor
por estar protegido contra todo comentario.[75]
Casi todo el mundo civilizado ha adoptado ahora el voto secreto; por lo
que parecería que Mill se equivocaba, y que se equivocaba a pesar de que, a
diferencia de los utilitaristas consecuentes, su descripción de la motivación
humana promedio era correcta. Pero Mill, aunque pronto dejó de ser utilitarista
en el sentido original de la palabra, siempre siguió siendo un intelectualista,
y en el caso del voto cometió el viejo error de dar una explicación demasiado
intelectual y lógica de los impulsos políticos. Es cierto que los hombres no
actúan políticamente basándose en un mero cálculo bursátil de ventajas y
desventajas materiales. Generalmente se forman ideas vagas de lo correcto y lo
incorrecto de acuerdo con vagas cadenas de inferencias sobre los resultados
positivos o negativos de la acción política. Si una elección fuera como un
juicio por jurado, tales inferencias podrían formarse mediante un proceso que
dejaría una sensación de convicción fundamental en la mente del pensador, y
podrían expresarse en condiciones de solemnidad religiosa y cívica a las que la
publicidad añadiría un peso adicional, ya quelo hace en aquellos «actos de la
vida de un hombre que atañen a su deber hacia los demás», a los que se refiere
Mill: el pago de una deuda de honor, por ejemplo, o el trato equitativo a los
familiares. Pero en las condiciones electorales actuales, las líneas de
pensamiento, formadas como a menudo por la sugerencia semiconsciente de
periódicos o folletos, son débiles comparadas con las cosas de la razón. Aparte
de la intimidación directa, la voz del encuestador, el entusiasmo de los
amigos, la expresión de triunfo en el rostro de los oponentes o las vagas
señales de desaprobación de los gobernantes del pueblo, tienden a ser más
fuertes que las vagas e inciertas conclusiones de la mente pensante. Hacer
secreto el voto final otorga a la reflexión su mejor oportunidad, y al menos
requiere que el encuestador genere en el votante una creencia que, por vaga que
sea, sea genuina, en lugar de asegurar mediante la mera manipulación de un
impulso momentáneo una promesa que se cumple vergonzosamente en público porque
es una promesa.
Lord Courtney es el último superviviente en la vida pública de los
discípulos personales de Mill, y actualmente se dedica a una campaña a favor de
la «representación proporcional», en la que, en mi opinión, las viejas ideas
erróneas intelectualistas reaparecen bajo otra forma. Se propone abordar dos
dificultades: primero, que bajo el sistema actual de «voto único», una minoría
en cualquier circunscripción uninominalEn segundo lugar, ciertos ciudadanos que
piensan por sí mismos en lugar de permitir que los líderes de sus partidos lo
hagan —por ejemplo, los sindicalistas libres o los liberales de la Alta
Iglesia— no tienen, por regla general, ningún candidato que represente sus
propias opiniones por el que votar. Propone, por lo tanto, que cada votante
marque, por orden de preferencia, una papeleta con listas de candidatos para
grandes circunscripciones, cada una de las cuales presenta seis o siete
miembros, tomando como ejemplo Manchester con sus ocho escaños.
Este sistema, según Lord Courtney, "conducirá a la eliminación de
las ataduras que hoy interfieren con el libre pensamiento, y pondrá a hombres y
mujeres de pie, erguidos, inteligentes e independientes".[76] Pero los argumentos utilizados para justificarlo todo me parecen
adolecer del defecto fatal de centrarse únicamente en el proceso mediante el
cual se determina la opinión, e ignorar el proceso mediante el cual se crea. Si
en las sesiones de lo penal todos los jurados convocados se reunieran en un
gran jurado, y si todos votaran Culpable o No Culpable en todos los casos, tras
un juicio en el que se escuchara a todos los abogados y se interrogara
simultáneamente a todos los testigos, los veredictos ya no dependerían de la
composición accidental de los jurados separados; peroEl proceso de formación de
veredictos se volvería, en grave grado, menos efectivo.
El experimento inglés en el que se basa principalmente la Sociedad de
Representación Proporcional es una elección imaginaria, celebrada en noviembre
de 1906 mediante papeletas electorales distribuidas entre miembros y amigos de
la sociedad y a través de ocho periódicos. «Se nos dice que la circunscripción
debía presentar cinco miembros; los candidatos, doce en total, eran políticos
cuyos nombres cabría esperar que fueran conocidos por el lector común de
periódicos y que podrían considerarse representativos de algunas de las
principales divisiones de la opinión pública».[77] Los nombres eran, en realidad, Sir A. Acland Hood, Sir H.
Campbell-Bannerman, Sir Thomas P. Whittaker y Lord Hugh Cecil, junto con los
señores Richard Bell, Austen Chamberlain, Winston Churchill, Haldane, Keir
Hardie, Arthur Henderson, Bonar Law y Philip Snowden. En total, se recogieron
12.418 votos.
Yo era uno de los 12.418, y en mi caso, las papeletas se distribuyeron
al final de una cena. No hubo discusión sobre los distintos candidatos, con la
única excepción de que, al encontrarme con un recuerdo bastante vago del Sr.
Arthur Henderson, le susurré una pregunta sobre él a mi vecino de al lado.
Todos éramos políticos, y casi todos los nombres pertenecían a ese pequeño
grupo de cuarenta o cincuenta.cuyos rostros los caricaturistas de los números
navideños esperan que sus lectores reconozcan.
En nuestra cena, la suposición intelectualista de que la lista de
nombres era, como habría dicho un griego, la misma «para nosotros» que «en sí
misma», no introdujo mucha irrealidad. Pero una lista común de candidatos
presentada a un votante común es «para él» simplemente un papel con marcas
negras, con el que no hará nada o hará lo que se le diga.
La Sociedad de Representación Proporcional parece asumir que se llevará
a cabo un debate preliminar suficiente en los periódicos, y que no solo los
nombres y los programas de los partidos, sino también las razones de la
selección de una persona en particular como candidato y todos los puntos de su
programa, serán conocidos por el lector común de periódicos, quien se supone es
idéntico al ciudadano común. Pero incluso si se ignora el peligro político que
surge de la moderna concentración de la propiedad periodística en manos de
financieros que pueden usar su control con fines francamente financieros, no es
cierto que cada persona lea ahora o sea probable que lea un periódico dedicado
a una sola candidatura o a la propaganda de un pequeño grupo político. Los
hombres leen los periódicos para obtener noticias y, dado que la recopilación
de noticias es enormemente costosa, nueve décimas partes del electorado leen
entre todos un pequeño número de periódicos establecidos que abogan por una
amplia Principios del partido. Estos periódicos, al menos durante las
elecciones generales, solo se refieren a las contiendas específicas en las que
los líderes del partido no participan como información casual, hasta que, el
día de la votación, emiten instrucciones generales sobre cómo votar. La
elección de candidatos queda en manos de las organizaciones locales del
partido, y si se pretende que el votante común tenga un conocimiento real de la
personalidad de un candidato o de los detalles de su programa, esto debe
hacerse mediante campañas electorales locales en cada circunscripción, es
decir, mediante mítines, campañas electorales y la distribución de
material electoral. La propuesta de Lord Courtney, aunque solo multiplicara por
seis el tamaño de la circunscripción ordinaria, multiplicaría por al menos seis
la dificultad de una campaña electoral eficaz, e incluso si cada candidato
estuviera dispuesto a gastar seis veces más dinero en cada contienda, no podría
multiplicar por seis el alcance de su voz ni el número de reuniones en las que
podría intervenir en un día.
Estas consideraciones me resultaron evidentes gracias a mi experiencia
con la aproximación más cercana a la Representación Proporcional que jamás se
haya adoptado en Inglaterra. En 1870, Lord Frederick Cavendish indujo a la
Cámara de los Comunes a adoptar el voto plural para las elecciones de la Junta
Escolar. Participé en tres elecciones de la Junta Escolar de Londres como
candidato y en otras dos como activista político. En Londres, el sistema
legal...El acuerdo establecía que cada votante de once distritos grandes
recibiría entre cinco y seis votos, y que se le asignaría el mismo número de
escaños. En provincias, a una ciudad o parroquia se le asignaban entre cinco y
quince escaños. El votante podía "donar" todos sus votos a un
candidato o distribuirlos a su gusto entre cualquiera de ellos.
Esto dejó a los organizadores locales, tanto en Londres como en el país,
con dos alternativas. Podrían conformar la lista de candidatos de cada partido
en una entidad reconocible, como la lista estadounidense, e instar a todos los
votantes a votar, según las líneas de partido, por el "ocho", el
"cinco" o el "tres" liberal o conservador. De esta manera,
se ahorrarían la molestia de intentar instruir seriamente a los votantes sobre
las personalidades individuales de los miembros de la lista. O podrían prácticamente
derogar la ley del voto plural, dividir la circunscripción mediante un acuerdo
voluntario en secciones uninominales y dedicar las semanas electorales a dar a
conocer un candidato por cada partido en cada sección. El primer método se
adoptó generalmente en las provincias y tuvo todos los efectos positivos y
negativos, desde la perspectiva partidista, del escrutinio de lista francés
. El segundo método se adoptó en Londres y quizás tendió a que las elecciones
londinenses se basaran más en las cualidades de los candidatos individuales que
en otras circunstancias. Cualquiera que sea el sistema adoptado por los
líderes del partido, fue aplicado por prácticamente todos los votantes, con la
excepción de los católicos romanos bien organizados, que votaron por una
Iglesia y no por una persona, y de aquellos que optaron por representantes de
los intereses especiales de los maestros o los encargados de las escuelas.
Si se adopta la propuesta de Lord Courtney para las elecciones
parlamentarias, el sistema de papeletas será el que, debido a la intensidad del
sentimiento partidista, se utilizará generalmente. Cada votante llevará a la
cabina de votación una copia impresa de la papeleta marcada con los números 1,
2, 3, etc., según la decisión de su asociación partidaria, y copiará los
números en el papel oficial sin marcar. El hecho esencial, es decir, del que
dependería la táctica del partido bajo el plan de Lord Courtney no es que los
votos se sumen finalmente de una u otra manera, sino que el votante tendría que
ordenar más nombres de los que el tiempo durante las elecciones le permita
convertir en personas reales.
Lord Courtney, al hablar en la segunda lectura de su proyecto de ley de
representación municipal en la Cámara de los Lores,[78] contrastó su sistema propuesto con el utilizado en las elecciones
del Consejo Municipal de Londres, según el cual se asigna un número de escaños
a cada barrio y el votante puede dar un voto a cada uno, sin indicación de
preferencia, a ese número de candidatos.Es cierto que la maquinaria electoral
de los distritos londinenses es la peor del mundo, fuera de Estados Unidos.
Tengo ante mí la papeleta de mi partido, que me indica cómo votar en las
últimas elecciones municipales de mi distrito actual. Había seis escaños por
cubrir en mi barrio y quince candidatos. Voté como me indicó la organización de
mi partido, dando un voto a cada uno de seis nombres, ninguno de los cuales
recordaba haber visto antes. Si hubiera habido un escaño por cubrir y, digamos,
tres candidatos, habría averiguado lo suficiente sobre uno de ellos como para
emitir un voto más o menos independiente; y los comités locales del partido
habrían sabido que yo y otros lo haríamos. Cada partido habría difundido
entonces una descripción y un informe impreso de su candidato y de sus
principios, y habría tenido un fuerte motivo para elegir a una persona de gran
reputación. Pero no pude dedicar el tiempo necesario para formarme una opinión
real sobre quince candidatos, que no ofrecieron información sobre sí mismos.
Por lo tanto, yo, y probablemente veintinueve de cada treinta de los que
votaron en el distrito, votamos en una lista completa. Si por alguna razón el
comité del partido ponía, para usar un americanismo, un "perro
amarillo" entre la lista de nombres, yo votaba por el perro amarillo.
Con el sistema de Lord Courtney, yo debería haber tenido que votar en la
misma papeleta, con la misma cantidad de conocimiento, pero debería haber
copiado diferentesMarcas de mi tarjeta de partido. Suponiendo, es decir, que
cada nombre en una papeleta larga represente a una persona conocida por todos
los votantes, habría una enorme diferencia entre el sistema propuesto por Lord
Courtney y el sistema vigente en los distritos londinenses. Pero si el hecho es
que los nombres en cada caso son simplemente nombres, hay poca diferencia efectiva
entre el funcionamiento de ambos sistemas hasta que se cuenten los votos.
Si el único objetivo de una elección fuera descubrir y registrar la
proporción exacta del electorado dispuesto a votar por los candidatos
propuestos por las diversas organizaciones partidarias, el plan de Lord
Courtney podría adoptarse en su conjunto. Pero la experiencia inglesa, y una
experiencia más prolongada en Estados Unidos, ha demostrado que la personalidad
del candidato propuesto es al menos tan importante como su afiliación
partidista, y que un parlamento de miembros bien seleccionados que representen,
de forma aproximada, la opinión de la nación es mejor que un parlamento de
miembros mal seleccionados que, en lo que respecta a sus etiquetas partidistas,
son, en palabras de Lord Courtney, «una destilación, una quintaesencia, un
microcosmos, un reflejo de la comunidad».[79]
Para Lord Courtney, el distrito electoral multinominal, que permite una
amplia elección, y el voto preferencial, que permite el uso pleno de esa
elección, son partes igualmente esenciales de su plan; y ese planPronto se
debatirá seriamente, ya que el parlamento, debido al auge del Partido Laborista
y a la reciente prevalencia de las contiendas tripartitas, pronto tendrá que
abordar la cuestión. Será interesante entonces ver si la creciente sustitución
de la antigua forma absoluta y lógica de pensar las elecciones por la nueva
cuantitativa y psicológica habrá avanzado lo suficiente como para que la Cámara
de los Comunes pueda distinguir entre ambos puntos. De ser así, adoptarán el
voto transferible, superando así la dificultad de las elecciones tripartitas,
manteniendo al mismo tiempo las circunscripciones uninominales y, con ello, la
posibilidad de dar a conocer la personalidad de un candidato a todos sus
electores.
Un efecto adicional de la forma en que comenzamos a pensar en el proceso
electoral es que, desde 1888, el parlamento, al reconstruir el sistema de
gobierno local inglés, ha disminuido constantemente el número de elecciones,
con el propósito declarado de aumentar su eficiencia. Las Leyes de Gobierno
Local de 1888 y 1894 eliminaron miles de elecciones para Juntas de Mejoras,
Juntas de Entierro, Juntas Parroquiales, etc. En 1902 se abolieron las Juntas
Escolares, elegidas por separado, y es seguro que pronto les seguirán los
Guardianes de los Pobres. Los Consejos Parroquiales Rurales, creados en 1894 y
que representaron un regreso del Partido Liberal al antiguo pensamiento
democrático, han...Han sido un fracaso y serán abolidos o permanecerán
ineficaces, ya que no se les otorgarán poderes administrativos reales. Pero si
omitimos los distritos rurales, el habitante de un municipio condal pronto
votará solo por el parlamento y su consejo municipal, mientras que el habitante
de Londres, de un distrito urbano o municipio no condal solo votará por el
parlamento, su condado y su distrito o consejo municipal. En promedio, a
ninguno de los dos se le pedirá que vote más de una vez al año.
En Estados Unidos se observa una tendencia similar hacia la
concentración electoral como medio para aumentar la responsabilidad electoral.
En Filadelfia, descubrí que esta concentración había adoptado una forma que, en
mi opinión, se debía a un error cuantitativo bastante elemental en psicología.
Debido a que los reformistas solo habían pensado en economizar la fuerza
política e ignorado las limitaciones del conocimiento político, se combinaron
tantas elecciones en un solo día que la papeleta general de Filadelfia que me
mostraron, con sus columnas paralelas de candidaturas partidarias, contenía
unos cuatrocientos nombres. Los efectos resultantes en el personal de
la política filadelfiana fueron tan obvios como lamentables. En otras ciudades
estadounidenses, sin embargo, la concentración a menudo se traduce en la
abolición de muchas de las juntas y funcionarios electos, y su sustitución por
un único alcalde electo, que administra la ciudad mediante
nombramientos. Comisiones, y cuya personalidad se espera que se dé a
conocer durante una elección a todos los votantes, y por lo tanto debe ser
considerada seriamente por sus nominadores. Se observó nuevamente la creciente
tendencia a sustituir una visión cuantitativa y psicológica por una visión
absoluta y lógica del proceso electoral en el debate de la Cámara de los
Comunes sobre la reivindicación, presentada por la Cámara de los Lores en 1907,
del derecho a forzar elecciones generales (o referéndum) en cualquier momento
que consideraran ventajoso. El Sr. Herbert Samuel, por ejemplo, argumentó que
esta reivindicación, de ser aceptada, otorgaría una ventaja política aún mayor
a las fuerzas electorales de la riqueza que actúan, en fechas cuidadosamente
elegidas por la Cámara de los Lores, tanto directamente como a través del
control de la prensa. Solo Lord Robert Cecil, cuya mente es histórica en el
peor sentido de la palabra, objetó: "¡Qué comentario tan rimbombante sobre
la "voluntad del pueblo"!".[80] y consideró ilegítimo que el Sr. Samuel no defendiera la
democracia según la filosofía de Thomas Paine, para poder responder al estilo
de Canning. La actual disputa entre ambas Cámaras podría, de hecho, resultar en
un avance en el control público de los métodos de generación de opinión
política mediante la sustitución de nuestro sistema actual de disoluciones
repentinas de partidos en momentos de agitación nacional por elecciones
generales regulares.
Pero en el proceso electoral, como en tantos otros casos, no cabe
esperar que estos cambios lentos y poco conscientes en la actitud intelectual
general sean suficientes para sugerir y llevar a cabo todas las mejoras
necesarias para afrontar nuestras crecientes dificultades, a menos que estén
impulsados por un propósito consciente. En mi última contienda para el
Consejo del Condado de Londres, tuve que pasar la media hora previa al cierre
de la votación en uno de los colegios electorales de un distrito muy pobre.
Observaba los procedimientos, que con la aglomeración final suelen ser bastante
irregulares, y al mismo tiempo pensaba en este libro. Los votantes que
acudieron fueron el resultado de la «concentración final» de los encuestadores
de ambos partidos. Entraron en la sala en una sucesión rápida pero irregular,
como si fueran impulsados por una máquina apresurada e ineficaz.
Aproximadamente la mitad eran mujeres, con sombreros de paja rotos, rostros
pálidos y cabello despeinado. Todos estaban aturdidos y desconcertados, tras
ser arrancados en carruajes o coches de la fabricación de cajas de cerillas,
ojales o muebles baratos, o de la taberna, o, como era sábado por la noche, de
la cama. La mayoría parecía intentar, en el entorno desconocido, estar seguros
del nombre por el que, como les habían recordado en la puerta, debían votar.
Algunos estaban borrachos, y un hombre, que al parecer era partidario mío, se
aferró a mi cuello mientras intentaba contarme algo vagamente...Un hecho
tremendo que escapaba a su capacidad de expresión. Estaba muy ansioso por ganar
y me inclinaba a creer que lo había hecho, pero mi sentimiento principal era la
profunda convicción de que esto no podía aceptarse ni siquiera como un método
aceptablemente satisfactorio para crear un gobierno para una ciudad de cinco
millones de habitantes, y que solo un abordaje consciente y decidido de todo el
problema de la formación de la opinión política nos permitiría mejorarlo.
Se podría hacer algo, y quizás se haga en un futuro próximo, para abolir
los detalles más sórdidos de la campaña electoral inglesa. Los bares podrían
cerrarse el día de las elecciones, tanto para evitar la embriaguez y las
conversaciones informales como para crear una atmósfera de relativa seriedad.
Es una lástima que no podamos celebrar elecciones en domingo como en Francia.
Los votantes acudirían entonces a las urnas después de veinte o veinticuatro
horas de descanso, y sus propios pensamientos tendrían cierta fuerza para
afirmarse incluso en presencia del encuestador, cuya energía incansable domina
inevitablemente los nervios cansados de los hombres que acaban de terminar su
jornada laboral. El sentimiento de responsabilidad moral, semiconscientemente
asociado con el uso religioso del domingo, también sería una ayuda tan valiosa
para la reflexión que el anticlerical más decidido estaría dispuesto a
arriesgarse a que aumentara el poder político de las iglesias. Puede que deje
de ser cierto que en Inglaterra el cristianismoEl día de descanso, a pesar de
la protesta registrada del fundador del cristianismo, aún está demasiado
cercado por las tradiciones de un tabú prehistórico como para ser utilizado
para el acto más solemne de ciudadanía. Quizás sería posible volver a dotar al
colegio electoral de la dignidad de un tribunal de justicia, y si no se
dispusiera de mejores edificios, al menos limpiar y decorar las deslucidas
aulas que se utilizan actualmente. Pero tales mejoras en el entorno externo del
día de las elecciones, por muy deseables que sean en sí mismas, solo tendrán un
efecto limitado.
Algunos autores argumentan o insinúan que todas las dificultades en el
funcionamiento del proceso electoral desaparecerán por sí solas a medida que
los hombres se acerquen a la igualdad social. Creen que quienes ahora son ricos
no tendrán motivos para gastos electorales corruptos ni dinero sobrante para
gastar en ellos; mientras que las mujeres y los hombres trabajadores que ahora
carecen de derecho al voto o son políticamente inactivos aportarán a la
política una nueva corriente de impulso inquebrantable.
Si nuestra civilización ha de sobrevivir, es indudable que debe
alcanzarse una mayor igualdad social. Los hombres no seguirán viviendo en paz
en grandes ciudades bajo condiciones intolerables para cualquier mente
sensible, tanto entre quienes se benefician como entre quienes las padecen.
Pero nadie que esté familiarizado con los hechos políticos puede creer que el
efecto inmediato de una mayor igualdad o de la extensión del sufragio sea
eliminar...todas las dificultades morales e intelectuales en la organización
política.
Un mero aumento numérico en el número de personas interesadas en la
política en Inglaterra introduciría, de hecho, un nuevo y complejo factor
político. Los políticos activos en Inglaterra, aquellos que participan en la
política más allá del voto, son actualmente una pequeña minoría. Hace poco iba
a hablar en un mitin electoral y, tras ser mal informado sobre el lugar de la
reunión, me encontré en una zona desconocida del norte de Londres, obligado a
preguntar a los habitantes hasta encontrar la dirección del salón de reuniones
o de la sala del comité del partido. Durante mucho tiempo me quedé en blanco,
pero finalmente un cochero, camino a casa para tomar el té, me dijo que había
un lechero en su calle que era «político y que lo sabría». En Londres hay setecientos
mil votantes parlamentarios, y el hombre que mejor sabe me ha informado que se
podría afirmar con seguridad que menos de diez mil personas asisten a las
reuniones anuales de barrio de los diversos partidos, y que no más de treinta
mil son miembros de las asociaciones de partidos. Esa división del trabajo que
asigna la política a una clase especial de entusiastas, considerados por muchos
de sus vecinos como entrometidos bienintencionados, no se aplica tan
ampliamente en la mayoría de las demás partes de Inglaterra como en Londres.
Pero en ningún condado de Inglaterra, que yo sepa,¿El número de personas
realmente activas en política asciende al diez por ciento del electorado?
Creo que hay indicios de que esto pronto dejará de ser cierto. La Ley de
Educación Elemental Inglesa se aprobó en 1870, y puede decirse que las escuelas
primarias se habían vuelto bastante eficientes para 1880. Quienes ingresaban en
ellas, con seis años en esa fecha, ahora tienen treinta y cuatro. Las
estadísticas sobre la producción y venta de periódicos y libros baratos, así
como el uso de bibliotecas gratuitas, muestran que los jóvenes trabajadores de
Inglaterra leen mucho más que sus padres. Esto, y el aumento general de la
actividad intelectual en nuestras ciudades, del cual es solo una parte,
probablemente conduzca, a medida que la cuestión social en la política se
agrave, a un gran aumento del interés electoral. De ser así, los pequeños
grupos de hombres y mujeres que ahora dirigen los tres partidos ingleses en las
circunscripciones locales se verán abrumados por miles de afiliados que
insistirán en participar en la elección de candidatos y la elaboración de
programas. Esto conllevará un gran aumento de la complejidad del proceso de
nombramiento del Consejo, el Ejecutivo y los cargos de cada asociación local
del partido. De hecho, el Parlamento podría verse obligado, como lo han sido
muchos de los Estados americanos, a aprobar una serie de leyes para prevenir el
fraude en el gobierno interno de los partidos. El ciudadano común encontraría
entonces, mucho Es más obvio que ahora que un uso eficaz de su poder de
voto implica no sólo marcar una papeleta de votación el día de la elección,
sino también participar activamente en esa tarea de designar y controlar los
comités de partido, tarea que muchos hombres cuyas opiniones son valiosas para
el Estado rechazan con un temor instintivo.
Pero las dificultades más importantes que plantea la extensión del
interés político de una fracción muy pequeña a una gran parte de la población
se relacionarían con la motivación política, más que con la maquinaria
política. Resulta asombroso que los primeros demócratas ingleses, que suponían
que la ventaja individual sería el único motor de la política, asumieran, sin
comprender la naturaleza de su propia suposición, que el representante, si
fuera elegido por un corto período, inevitablemente sentiría que su propia
ventaja era idéntica a la de la comunidad.[81] Actualmente, existe una cantidad bastante suficiente de hombres
cuya imaginación y simpatía son lo suficientemente rápidas y amplias como para
estar dispuestos a asumir la labor de la campaña electoral y la administración
no remuneradas en beneficio del bien común. Pero todo organizador de elecciones
sabe que la oferta nunca es más que suficiente, y el pago de los miembros,
mientrasPermitiría que hombres de buena voluntad se presentaran, ahora
excluidos, y también haría posible que motivos menos valiosos se volvieran más
efectivos. La concentración del trabajo administrativo y legislativo en manos
del Gabinete, si bien economiza tiempo y esfuerzo, está haciendo que la Cámara
de los Comunes sea cada año un lugar menos interesante; y últimamente, los
miembros me han expresado con frecuencia su verdadera preocupación por el
deterioro grave del personal de la Cámara.
El principal peligro inmediato en el caso de los dos partidos más
antiguos es que, debido al creciente gasto electoral y al creciente efecto de
la legislación sobre el comercio y las finanzas, una proporción cada vez mayor
de miembros y candidatos provenga de la clase de los promotores y financieros
de empresas "estafadores". El Partido Laborista, por otro lado, ahora
puede recurrir a una amplia fuente de genuino espíritu cívico, y sus
dificultades en este sentido surgirán, no del egoísmo individual calculado,
sino del entorno social e intelectual de la vida obrera. Durante los últimos
veinte años he estado asociado, durante algunos años de forma continua y
posteriormente a intervalos, con trabajadores políticos ingleses. Me parecía
que, en general, tenían una gran ventaja en el hecho de que ciertas realidades
de la vida eran reales para ellos. Son, por ejemplo, los trabajadores "con
conciencia de clase" quienes, en Inglaterra y en el continente,
constituyen la principal protección contra los horrores de una Europa
generalizada.guerra. Pero a medida que su número y responsabilidad aumentan,
creo que tendrán que aprender algunas lecciones bastante difíciles sobre las
condiciones intelectuales del gobierno representativo a gran escala. El
trabajador urbano vive en un mundo en el que le resulta muy difícil elegir a
sus asociados. Si tiene un temperamento expansivo, y son estos hombres los que
se convierten en políticos, debe aceptar a sus compañeros de taller y a sus
vecinos de la casa de vecinos tal como los encuentra, y los ve de muy cerca.
Por lo tanto, la virtud social que es casi una necesidad de su existencia es
una tolerancia afable hacia los defectos de la naturaleza humana promedio. Es
profundamente consciente de la incertidumbre de su propia posición industrial,
acostumbrado a dar y recibir ayuda, y muy reacio a "dejar" a nadie
"de su trabajo". Sus padres y abuelos leían muy poco y se crio en un
hogar con pocos libros. Si, al crecer, no lee, las cosas que escapan a su
observación directa tienden a resultarle bastante confusas, y se le hace
sospechar fácilmente de aquello que no comprende. Si, por el contrario, se
dedica a la lectura siendo ya adulto, las palabras y las ideas tienden a tener
para él una especie de realidad abstracta y nítida en un ámbito muy alejado de
su vida cotidiana.
Ahora bien, la primera virtud que se requiere en el gobierno es el
hábito de darse cuenta de que las cosas cuya existencia inferimos Las
lecciones de la lectura son tan importantes como las que observamos con los
sentidos: por ejemplo, al revisar una lista de candidatos para un cargo y
sopesar las cualificaciones de un hombre desconocido con el mismo criterio que
las de aquel que conocimos, apreciamos o compadecimos, el día anterior; o al
decidir sobre una mejora con total imparcialidad, como entre el distrito que
conocemos en el mapa y el que vemos cada mañana. Si un representante elegido
para gobernar una extensa zona permite que sus conocimientos y preferencias
personales influyan en sus decisiones, estos serán manipulados y explotados por
quienes buscan sus propios fines. La misma dificultad surge en materia de
disciplina, donde los intereses de los miles de desconocidos que sufrirán por
la ineficacia de un funcionario deben sopesarse con los del funcionario
conocido que sufrirá al ser castigado o despedido; así como en los numerosos
casos en que un trabajador debe sopesar los intereses, vagamente percibidos,
del consumidor general con su profunda simpatía por sus compañeros.
El riesgo político derivado de estos hechos no es, por el momento, muy
grande en el Partido Laborista parlamentario. Los trabajadores que han sido
enviados al parlamento han sido, hasta ahora, por regla general, hombres de
inteligencia y moral selectas, y de considerable experiencia política. Pero el
éxito o el fracaso de cualquier plan que apunte a...La igualdad social
dependerá principalmente de su administración por parte de organismos locales,
a los cuales las clases trabajadoras necesariamente deben enviar hombres con
menor capacidad y experiencia. Nunca he formado parte de un organismo local
electo cuyos miembros fueran mayoritariamente jornaleros. Pero he hablado con
hombres, tanto de origen obrero como de clase media, que han ocupado ese
puesto. Lo que dicen confirma lo que he inferido de mi propia observación: que
en un organismo así se encuentra un alto nivel de entusiasmo, simpatía y
disposición para el trabajo, junto con la dificultad de mantener un nivel
suficientemente riguroso al tratar con los intereses sectoriales y la
disciplina oficial.
Se dice que en un organismo como este a muchos miembros les resulta
difícil comprender que la forma en que un hombre bienintencionado puede
gestionar sus gastos personales, su continuo patrocinio, por ejemplo, de un
comerciante bastante ineficiente por tener una familia numerosa, o su negativa
a impugnar una cuenta por aversión a imputar malas intenciones, es fatal si se
aplica al gasto de las grandes sumas confiadas a un organismo público. A veces,
incluso, se sabe, hay indicios de esa laxitud afable y no malintencionada en el
gasto del dinero público que ha tenido resultados tan desastrosos en Estados
Unidos y que se presta tan fácilmente a la explotación por parte de aquellos en
quienes el hábito de dar y recibir favores personales se ha consolidado.Fraude
sistemático. Cuando uno de los Guardianes del West Ham se suicidó hace dos años
tras ser acusado de corrupción, el Star envió a un
representante que llenó una columna con la noticia. «Su muerte», nos dijeron,
«ha privado al distrito de un infatigable trabajador público. El Consejo del
Condado, la Junta de Guardianes y los intereses liberales ocupaban su tiempo
libre». «Uno de sus amigos», según se describe, le dijo al reportero del
Star : «No hace falta ir muy lejos para descubrir su generosa
genialidad. Los pobres del hospicio lo echarán mucho de menos».[82] Cuando uno ha examinado grandes cantidades de evidencia sobre la
corrupción municipal estadounidense, esa frase sobre la "genialidad de
gran alma" hace que uno se estremezca.
La historia temprana de los movimientos cooperativos y sindicales en
Inglaterra está llena de ejemplos patéticos de este tipo de fracaso, y ambos
movimientos muestran cómo se puede construir lentamente un ideal nuevo y más
riguroso. Pero tal ideal no surgirá por sí solo sin esfuerzo, y debe formar
parte del pensamiento consciente y organizado de cada generación para que sea
permanentemente efectivo.
En el pasado, esas dificultades han sido señaladas principalmente por
los opositores a la democracia. Pero para que la democracia triunfe, deben ser
consideradas con franqueza por los propios demócratas; así como es el ingeniero
quien intenta construir el puente, y no el... El propietario del
transbordador, contrario a cualquier puente, tiene la responsabilidad de
calcular la tensión que soportarán los materiales. El ingeniero, al intentar
aumentar el margen de seguridad en sus planos, considera como factores del
mismo problema cuantitativo tanto los recursos químicos que permiten reforzar
los materiales como los cambios estructurales que reducen la tensión sobre
ellos. Así pues, quienes deseen aumentar el margen de seguridad en nuestra
democracia deben estimar, sin otro afán que el de alcanzar la verdad, tanto el
grado en que la fuerza política del ciudadano individual puede, en un momento
dado, aumentar mediante cambios morales y educativos, como la posibilidad de
preservar, ampliar o inventar elementos en la estructura de la democracia que
eviten que la exigencia sobre él supere sus fuerzas.
CAPÍTULO III
PENSAMIENTO OFICIAL
Es obvio, sin embargo, que las personas elegidas bajo cualquier sistema
de representación concebible no pueden realizar por sí mismas todo el trabajo
de gobierno.
Si todas las elecciones se celebran en distritos electorales de un solo
miembro de un tamaño suficiente para asegurar un buen suministro de candidatos;
si el número de elecciones es tal que permite a los trabajadores políticos un
intervalo adecuado para el descanso y la reflexión entre las campañas; si cada
cuerpo electo tiene un área suficientemente grande para una administración
eficaz, un número de miembros suficiente para el trabajo del comité y no
demasiado grande para el debate, y deberes suficientemente importantes para
justificar el esfuerzo y el gasto de una contienda; entonces se puede tomar
alrededor de veintitrés mil como el mejor número de hombres y mujeres para ser
elegidos por la población actual del Reino Unido, o mejor dicho, menos de uno por
cada dos mil de la población.[83]
Esta proporción depende principalmente de la psicología de los
electores, que cambiará muy lentamente, si es que cambia. Actualmente, la
cantidad de trabajo por realizar en materia de gobierno aumenta rápidamente y
es probable que siga aumentando. De ser así, el número de personas elegidas
disponibles para cada unidad de trabajo tenderá a disminuir. El número de
personas elegidas actualmente en el Reino Unido (incluyendo, por ejemplo, a los
concejales parroquiales de las parroquias rurales y al Consejo Común de la
Ciudad de Londres) es, por supuesto, mayor que mi estimación, aunque se ha
visto considerablemente reducido por las Leyes de 1888, 1894 y 1902. Sin
embargo, debido a que las áreas y las competencias aún están distribuidas de
forma poco económica, representa una capacidad de trabajo real menor que la que
proporcionaría el plan que sugiero.
Por otro lado, el número de personas (excluyendo el Ejército y la
Marina) que figuraban en los censos de 1901 como empleadas profesionalmente en
el gobierno central y local del Reino Unido era de 161.000. Esta cifra
ciertamente ha crecido desde 1901 a un ritmo creciente y se compone de personas
que donan en unaEn promedio, dedican a su trabajo al menos cuatro veces más
horas por semana de las que se pueden esperar de un miembro electo promedio.
¿Cuál debería ser la relación entre estos dos organismos, de veintitrés
mil personas electas y, digamos, doscientas mil no electas? Para empezar,
¿deberían los miembros electos tener la libertad de nombrar a los funcionarios
no electos a su antojo? La mayoría de los políticos estadounidenses de la época
de Andrew Jackson, y un gran número de políticos estadounidenses actuales,
sostendrían, por ejemplo, como corolario directo de los principios
democráticos, que el congresista o senador electo por un distrito o estado
tiene derecho a nominar a los funcionarios federales locales. Podría, admitiría
Jackson, existir cierto riesgo en ese método, pero el riesgo, argumentaría,
está implícito en todo el sistema de la democracia, y las ventajas de la
democracia en su conjunto son mayores que sus desventajas.
Nuestra lógica política en Inglaterra nunca ha sido tan elemental como
la de los estadounidenses, ni nuestra fe en ella ha sido tan inquebrantable.
Por lo tanto, la mayoría de los ingleses no sienten deslealtad hacia la idea
democrática al admitir que no es seguro permitir que la eficiencia de los
funcionarios dependa del carácter personal de cada representante. En las
elecciones generales de 1906, hubo al menos dos distritos electorales ingleses
(uno liberal y otro conservador) que presentaron candidatos cuya incapacidad
personal había sido...Para la mayoría de los ciudadanos, esto se demostró
mediante pruebas presentadas ante los tribunales. Ninguna circunscripción se
distinguía significativamente de la media en ningún aspecto. Los hechos eran
bien conocidos, y en cada caso, algunos votantes con espíritu cívico intentaron
dividir el voto del partido, pero ambos candidatos obtuvieron el triunfo por
amplia mayoría. El municipio de Croydon se sitúa, social e intelectualmente,
muy por encima de la media, pero el Sr. Jabez Balfour representó a Croydon
durante muchos años, hasta que fue condenado a trabajos forzados por fraude.
Nadie en ninguno de estos tres casos habría deseado que el diputado en
ejercicio designara, por ejemplo, a los directores de correos o a los
recaudadores de Hacienda de su circunscripción.
Pero si bien los argumentos en contra del nombramiento de funcionarios
por representantes individuales son claros, la cuestión del papel que debe
desempeñar cualquier órgano electo en su conjunto al nombrar a los funcionarios
que lo conforman es mucho más compleja y no puede discutirse sin considerar
cuáles serán las funciones relativas de los funcionarios y los representantes
una vez realizado el nombramiento. ¿Aspiramos a que la elección, tanto en la
práctica como en la teoría constitucional, sea la única base de la autoridad
política, o deseamos que los funcionarios no electos ejerzan cierta influencia
independiente?
El hecho de que la mayoría de los ingleses, a pesar de su tradicional
temor a la burocracia, acepten ahora la segunda de estas alternativas, es uno
de los hechos más sorprendentes.Resultados de nuestra experiencia en el
funcionamiento de la democracia. Observamos que las pruebas que deben servir de
base para emitir un veredicto electoral son cada año más difíciles de recopilar
y presentar, y se alejan aún más de la observación directa de los votantes.
Tememos depender completamente de periódicos partidistas o folletos electorales
para nuestro conocimiento, y por ello hemos llegado a valorar, aunque solo sea
por esa razón, la existencia de una Administración Pública responsable y más o
menos independiente. Es difícil comprender el poco tiempo transcurrido desde
que cuestiones para las que ahora dependemos completamente de las estadísticas
oficiales se discutieron mediante los métodos políticos habituales de agitación
y defensa. En los primeros años del reinado de Jorge III, en una época en que
la población de Inglaterra, como ahora sabemos, aumentaba a una velocidad sin
precedentes, la cuestión de si estaba aumentando o disminuyendo provocó una
agria controversia política.[84] En la primavera de 1830, la Cámara de los Comunes dedicó tres
noches a un confuso debate partidista sobre el estado del país. Los Whigs
argumentaron que la angustia era general, y los Tories (quienes, por cierto,
tenían razón) que era local.[85] En 1798 o 1830, el público que podía participar en tales debates
ascendía a cincuenta mil como máximo. Al menos diez millones de personas, desde
1903, deben haber participado en el presente.Controversia sobre la reforma
arancelaria; y esa controversia habría degenerado en un mero caos si no hubiera
sido por la existencia de la Junta de Devoluciones Comerciales, con cuyas
cifras ambas partes tuvieron al menos que aparentar cuadrar sus argumentos.
Si no existieran cifras oficiales en Inglaterra, o si no tuvieran ni
merecieran autoridad, es difícil estimar el grado de daño político que podría
causar en pocos años una agitación interesada y deliberadamente deshonesta
sobre alguna cuestión demasiado técnica para el juicio personal del votante
común. Supongamos, por ejemplo, que nuestra Administración Pública fuera
notoriamente ineficiente o se creyera dominada por la influencia partidista, y
que de repente surgiera una agitación monetaria organizada y fraudulenta. Un
poderoso sindicato de prensa publica una serie de artículos bien publicitados
que declaran que los privilegios del Banco de Inglaterra y la ley sobre la
reserva de oro están asfixiando a la industria británica. Los anuncios de
doscientos periódicos denuncian a diario a los monopolistas y a los fanáticos
del oro, las mentiras y los engaños de los informes bancarios y los perjuros a
sueldo de Somerset House. El grupo de financieros que controla el sindicato
podría ganar enormes sumas con la creación de una moneda más elástica, y se
adhiere en gran medida a una Liga del Dinero Libre, que incluye a unos pocos
teóricos sinceros del papel moneda, desanimados por el desprecio de los
economistas profesionales. Una vigorosa y bien conocidaUn miembro del
parlamento —quizás un aristócrata de poca reputación, o alguien vagamente
vinculado al movimiento laborista—, a quien hasta entonces todos temían y en
quien nadie confiaba plenamente, ve su oportunidad. Se coloca a la cabeza del
movimiento, denuncia a los «fósiles» y a las «personas superiores» que
actualmente lideran los partidos Conservador, Liberal y Laborista por igual, y,
con la ayuda del sindicato de prensa y el fondo de suscripción de la «Liga del
Dinero Libre», comienza a captar el apoyo de las asociaciones locales y, a
través de ellas, de la oficina central del partido, que por el momento se
encuentra en la oposición. ¿Puede alguien estar seguro de que semejante
campaña, si solo se opusiera con contracampañas electorales, no tendría éxito,
aun cuando sus propuestas fueran completamente fraudulentas y sus líderes tan
ignorantes o tan criminales que solo podrían llegar al poder desacreditando a
dos tercios de los políticos honestos del país y reemplazándolos por
«estafadores», «defraudadores», «corruptos» y demás especies a las que la
ciencia política estadounidense ha dado nombres? ¿Cómo puede el votante común
—un hortelano, un gasero o un acuarelista— distinguir, con la ayuda de su
propio conocimiento y capacidad de razonamiento, entre las diversas apelaciones
que le hacen los «reformistas» y los «hombres de dinero seguro» sobre la
proporción correcta de la reserva de oro con respecto a la emisión de billetes:
el «diez por ciento» en los carteles azules y el «ciento por ciento» en los
amarillos? Su conciencia no será una guía más segura que su juicio.Se podría
formar el "Ala de Servicio Cristiano" de la Liga del Dinero Libre, y
su conciencia podría ser despertada por un orador de corbata blanca, embriagado
por su propia elocuencia hasta alcanzar algo parecido a la sinceridad, que toma
prestada aquella frase sobre "La humanidad crucificada en una cruz de
oro" que el Sr. W.J. Bryan tomó prestada de alguien hace doce años. Con
optimismo, uno podría confiar en la sutil red de confianza mediante la cual
cada persona confía, sobre temas ajenos a su propio conocimiento, en algún
vecino honesto y mejor informado, quien a su vez confía, a cierta distancia, en
el pensador experimentado. Pero ¿existe tal red personal en nuestras vastas
poblaciones urbanas deslocalizadas?
Es la vaga aprensión de tales peligros, tanto como los temores meramente
egoístas de las clases privilegiadas, lo que preserva en Europa las reliquias
de sistemas pasados de gobierno no electivo, como la Cámara de los Lores, por
ejemplo, en Inglaterra, y la Monarquía en Italia o Noruega. Los hombres sienten
que se requiere una segunda base en la política, compuesta por personas
independientes de las tácticas mediante las cuales se forma la opinión
electoral y legalmente autorizadas a hacerse oír. Pero la autoridad política
fundada en la herencia o la riqueza no está, de hecho, protegida de la
manipulación interesada de la opinión y los sentimientos. El Senado
estadounidense, que se ha convertido en representante de la riqueza, ya está
absorbido por ese poder financiero que depende para su existencia de la opinión
fabricada; y nuestra Cámara de los Lores esTiende rápidamente en la misma
dirección. Desde el principio de la historia, a cualquier político hábil que se
lo proponga le ha resultado más fácil controlar las opiniones de un monarca
hereditario que las de una multitud.
La verdadera «Segunda Cámara», el verdadero «control constitucional» en
Inglaterra, no la proporciona la Cámara de los Lores ni la Monarquía, sino la
existencia de un Servicio Civil permanente, nombrado según un sistema
independiente de la opinión o los deseos de cualquier político, y que ocupa su
cargo mientras mantenga buena conducta. Si dicho servicio fuera, como en Rusia
y, en gran medida, en la India, un poder soberano, tendría que cultivar, como
argumenté en el capítulo anterior, el arte de manipular la opinión. Pero los
funcionarios ingleses, en su posición actual, tienen el derecho y el deber de
hacer oír su voz, sin necesidad de imponer su voluntad, por las buenas o por
las malas.
La creación de este Servicio fue la gran invención política de la
Inglaterra del siglo XIX y, como otras, se gestó bajo la presión de un urgente
problema práctico. El método de nombramiento de los funcionarios de la Compañía
de las Indias Orientales había sido una cuestión crucial en la política inglesa
desde 1783. Para entonces, ya era evidente que no podíamos permitir que el
nombramiento de los gobernantes de un gran imperio mantenido en existencia por
la flota y el ejército ingleses dependiera permanentemente del favor
irresponsable de los directores de la Compañía. CharlesEn 1783, James Fox, con
su habitual descuido, propuso romper el nudo, convirtiendo los nombramientos de
indios en parte del sistema ordinario de patronazgo parlamentario; y él y Lord North
fueron derrotados en su Proyecto de Ley de la India, no solo por la obstinación
y la falta de escrúpulos de Jorge III, sino porque los ciudadanos percibieron
los enormes peligros políticos que implicaba su propuesta. De hecho, la
cuestión solo podía resolverse con una nueva invención. El recurso de jurar a
los directores que realizarían sus nombramientos honestamente resultó inútil, y
el requisito de que los candidatos a directores se sometieran a una formación
especial en Hayleybury, aunque más eficaz, dejó intacto el principal problema
del patronazgo.
Por lo tanto, ya en 1833, el proyecto de ley gubernamental presentado
por Macaulay para la renovación y revisión de los estatutos de la Compañía
contenía una cláusula que disponía que las plazas de cadetes en las Indias
Orientales debían estar abiertas a la competencia.[86] Durante ese tiempo la influencia de los Directores fue suficiente
para impedir que se efectuara un cambio tan grande, pero en 1853, con una nueva
renovación de la Carta, se adoptó definitivamente el sistema de concurso y el
primer examen abierto para cadetes tuvo lugar en 1855.
Mientras tanto, a Sir Charles Trevelyan, un distinguido civil indio que
se había casado con la hermana de Macaulay, se le había pedido que investigara,
con la ayuda de Sir Stafford Northcote, el método de nombramiento en el
Servicio Civil del Interior. Su informe apareció en la primavera de 1854.[87] y es uno de los Documentos de Estado más eficaces que tanto han
contribuido a moldear la constitución inglesa durante las dos últimas
generaciones. Mostraba los efectos intolerables sobre el personal del
Servicio existente del sistema mediante el cual el Secretario de Patronazgo del
Tesoro distribuía los nombramientos en la Función Pública nacional entre los
miembros del parlamento cuyos votos debían ser influenciados o recompensados, y
proponía que todos los puestos que requerían cualificaciones intelectuales se
abrieran a los jóvenes de buena reputación que aprobaran un examen competitivo
en las materias que entonces constituían la educación de un caballero.
Pero proponer que los parlamentarios renunciaran a su propio patrocinio
era muy distinto a pedirles que retiraran el patrocinio de la Compañía de las
Indias Orientales. Por lo tanto, Sir Charles Trevelyan, antes de publicar su
propuesta, la envió a varias personalidades distinguidas, tanto dentro como
fuera del gobierno, e imprimió sus francas respuestas en un apéndice.
La mayoría de sus corresponsales pensaron que la ideaEra
irremediablemente impracticable. Parecía la intrusión en el mundo político de
un esquema de causa y efecto derivado de otro universo, como si se propusiera a
la Bolsa que los precios del día se fijaran mediante oraciones y sorteos.
Lingen, por ejemplo, el jefe permanente del Ministerio de Educación, escribió
considerando que, de hecho, el clientelismo es un elemento de poder, y en
absoluto irreal; considerando la larga e inestimablemente valiosa habituación
de la gente de este país a las contiendas políticas en las que la participación
en el cargo... se considera uno de los premios legítimos de la guerra;
considerando que, socialmente y en los negocios de la vida, así como en Downing
Street, el rango y la riqueza (de hecho, nos guste o no) son la clave de muchas
cosas, y que nuestros modos de pensar y actuar se basan, de mil maneras, en
esta suposición; considerando todas estas cosas, dudaría mucho antes de
recomendar una revolución del Servicio Civil como la que usted y Sir Stafford
Northcote proponen.[88] Sir James Stephen, del Ministerio Colonial, lo expresó más
claramente: "El mundo en que vivimos no está, creo, lo suficientemente
moralizado como para aceptar un plan de moralidad tan severa como éste".[89] Cuando, unos años más tarde, comenzó la competencia para obtener
comisiones en el ejército indioCuando se discutió esto, la Reina Victoria (o el
Príncipe Alberto a través de ella) objetó que reducía al soberano a una mera
máquina de firmar.[90]
Sin embargo, en 1870, dieciséis años después del Informe de Trevelyan,
Gladstone estableció una competencia abierta en todo el servicio civil inglés,
mediante una Orden en Consejo que prácticamente no fue criticada ni encontró
oposición; y el gobierno parlamentario de Inglaterra, en una de sus funciones
más importantes, de hecho se redujo "a una mera máquina de firmar".
Las causas del cambio en el ambiente político que lo hizo posible
constituyen uno de los problemas más interesantes de la historia inglesa. Una
de ellas es obvia. En 1867, la Ley de Reforma de Lord Derby transfirió
repentinamente el control final de la Cámara de los Comunes de los "dueños
de casa de diez libras" de los distritos a los trabajadores. Las antiguas
"clases gobernantes" bien pudieron haber creído que el clientelismo
que ya no podían conservar estaría más seguro en manos de una Comisión de
Servicio Civil independiente, que interpretara, como una figura ciega de la
Justicia, el veredicto de la naturaleza, que en las temidas "asambleas
electorales" que el Sr. Schnadhorst ya estaba organizando.
Pero parece detectarse una causa más profunda del cambio que la mera
transferencia del poder de voto. Los quince años transcurridos desde la Guerra
de Crimea hasta 1870 fueron en Inglaterra un período de amplia actividad
intelectual, durante el cualLas conclusiones de algunos pensadores penetrantes
como Darwin o Newman fueron discutidas y popularizadas por una multitud de
escritores de revistas, predicadores y poetas. La idea de que era de la
reflexión seria y continua, y no de la opinión, de la que dependía en última
instancia el poder para llevar a cabo nuestros propósitos, ya sea en política o
en otros ámbitos, cobraba fuerza.
En 1850, Carlyle preguntó si «la democracia, una vez modelada en
sufragios, dotada de urnas y similares, lograría por sí misma el saludable
cambio universal de lo engañoso a lo real», y respondió: «Su barco no puede
doblar el Cabo de Hornos con sus excelentes planes de votación. El barco puede
votar esto y aquello, sobre y bajo cubierta, de la manera más armoniosa y
exquisitamente constitucional: el barco, para rodear el Cabo de Hornos,
encontrará un conjunto de condiciones ya votadas y fijadas con rigor inflexible
por los antiguos Poderes Elementales, a quienes les es completamente
indiferente cómo votan. Si pueden, votando o no, determinar esas condiciones y
atenerse valientemente a ellas, rodearán el Cabo; si no, los vientos rabiosos
los harán retroceder para siempre».[91]
Para 1870, la lección de Carlyle ya estaba bien encaminada en su camino
de la paradoja a la trivialidad. La influencia más importante en ese curso
había sido laEl auge de las Ciencias Naturales. Fue, por ejemplo, en 1870 que
se recopilaron y publicaron los Sermones Laicos de Huxley .
Quienes en 1850 no entendían la distinción de Carlyle entre lo Engañoso y lo
Real, no podían evitar comprender la comparación de Huxley entre la vida y la
muerte con una partida de ajedrez contra un oponente invisible que nunca se
equivoca.[92] Y la Ciencia impersonal de Huxley parecía una ayuda más presente
en el viaje alrededor del Cabo de Hornos que el Héroe personal e imposible de
Carlyle.
Pero la invención de un Servicio Civil competitivo, una vez creado y
adoptado, abandonó el ámbito de pensamiento severo y complejo en el que se
originó y se integró en nuestra psicología política habitual. Ahora, de forma
semiconsciente, concebimos el Servicio Civil como un hecho inmutable, cuyos
pros y contras deben aceptarse o rechazarse en su conjunto. El concurso
abierto, por el mismo proceso, se ha convertido en un principio, concebido como
aplicable a los casos en los que se ha aplicado, y no a otros. Por lo tanto, lo
más necesario por el momento, si queremos reflexionar fructíferamente sobre el
tema, es que, en nuestras propias mentes, descompongamos este hecho y
regresemos al mundo de las infinitas variaciones posibles. Debemos pensar en el
propio recurso del concurso como algo que varía en mil direcciones diferentes y
que se difumina, mediante gradaciones imperceptibles, en otros métodos de
nombramiento;y de los puestos ofrecidos para competencia como diferentes cada
uno de los demás, como superpuestos a aquellos puestos para los cuales la
competencia en alguna forma es adecuada aunque aún no se haya probado, y como
tocando, en el punto marginal de su curva, aquellos puestos para los cuales la
competencia no es adecuada.
Al iniciar este proceso, un hecho se hace evidente. No hay razón para
que no se aplique el mismo sistema al nombramiento de funcionarios del gobierno
local y del gobierno central. Es un ejemplo asombroso de la inercia intelectual
del pueblo inglés que nunca hayamos considerado seriamente este punto. En
Estados Unidos, el término Servicio Civil se aplica por igual a ambos grupos de
cargos, y se entiende que los «principios del Servicio Civil» abarcan los
nombramientos estatales, municipales y federales. La separación que tenemos en
mente entre ambos sistemas puede deberse, en gran medida, a la mera casualidad
de que, por razones históricas, los llamemos con nombres diferentes. En la
actualidad, las autoridades locales (con la excepción de ciertas cualificaciones
requeridas para profesores y médicos) tienen libertad para hacer sus
nombramientos a su antojo. Quizás media docena de organismos locales
metropolitanos y provinciales han adoptado tímidos y limitados esquemas de
concurso abierto. Pero en todos los demás casos, los funcionarios locales, que
probablemente ya son tan numerosos como los del gobierno central,[93] son nombrado en condiciones que, si el Gobierno hubiera
decidido crear una Comisión de Investigación, probablemente habrían reproducido
muchos de los males que existían en el patrocinio del gobierno central antes de
1855.
Por supuesto, no sería posible designar un cuerpo separado de
Comisionados del Servicio Civil para realizar un examen específico para cada
localidad, y surgirían dificultades debido a la selección de funcionarios por
parte de un organismo responsable únicamente ante el gobierno central y
desconectado del organismo local que los controla, les paga y los asciende una
vez nombrados. Sin embargo, los reformadores del Servicio Civil estadounidense
han obviado dificultades similares, y bastarían unos días de reflexión para
adaptar el sistema a las condiciones locales inglesas.
Un objetivo de la creación de un Servicio Civil competitivo para el
gobierno central en Inglaterra era la prevención de la corrupción. Se dificultó
que representantes y funcionarios conspiraran juntos para defraudar al público
cuando el funcionario dejó de estar obligado por su nombramiento al
representante. Si un miembro del parlamento inglés deseara lucrarse con su
cargo, tendría que corromper a toda una serie de funcionarios que no dependían
en absoluto de su favor, quienes quizás detestan profundamente el tipo humano
al que pertenece, y que serían... condenado a desgracia o prisión años
después de haber perdido su escaño si se desenterraba algún registro de sus
fechorías conjuntas.
Esta precaución contra la corrupción es aún más necesaria en las
condiciones del gobierno local. El gasto de los organismos locales en el Reino
Unido ya es mucho mayor que el del Estado central y está aumentando a un ritmo
enormemente mayor, mientras que el hecho de que la mayor parte del dinero se
gaste localmente, y en sumas comparativamente pequeñas, facilita el fraude. La
vida municipal inglesa es, en mi opinión, en general pura, pero el fraude
ocurre, y se ve fomentado por la estrecha conexión que puede existir entre los
funcionarios y los representantes. Un concejal o tutor urbano necesitado o
insensible puede en cualquier momento tentar, o ser tentado, por un pariente
pobre que lo ayudó en su elección, y para quien (quizás como resultado de un
acuerdo tácito de que se permitieran favores similares a sus colegas), obtuvo
un puesto municipal.
Las compañías ferroviarias, por su parte, en Inglaterra están cada año
bajo mayor control estatal, pero ningún estadista ha intentado jamás asegurar
en su caso, como se hizo en el caso de la Compañía de las Indias Orientales
hace un siglo, un estándar razonable de pureza e imparcialidad en los
nombramientos y ascensos. Algunos ferrocarriles cuentan con sistemas de
concurso para jóvenes empleados administrativos, incluso más inadecuados que
los que se llevan a cabo.Por los municipios; pero se dice que, en la mayoría de
las empresas, tanto el nombramiento como el ascenso pueden verse influenciados
por el favor de los directores o los grandes accionistas. Regulamos los
detalles del acoplamiento y la señalización en los ferrocarriles, pero no nos
damos cuenta de que la seguridad pública depende aún más directamente de sus
sistemas de patrocinio.
Hasta qué punto se debe extender este principio y hasta qué punto, por
ejemplo, sería posible impedir que el director de una gran empresa privada
arruine la mitad de un país dejando la gestión de su negocio a un pariente
irremediablemente incompetente es una cuestión que depende, entre otras cosas,
de la capacidad de invención política que puedan desarrollar los pensadores
colectivistas en los próximos cincuenta años.
Mientras tanto, debemos dejar de considerar el sistema actual de
concurso, basado en la redacción apresurada de respuestas a preguntas de examen
inesperadas, como algo inmutable. Este sistema tiene ciertas ventajas muy
reales. Los candidatos y sus allegados lo consideran «justo». Revela datos
sobre las capacidades relativas de los candidatos en algunas cualidades
intelectuales importantes que ningún testimonio indicaría, y que a menudo son
desconocidas, hasta que se ponen a prueba, para los propios candidatos. Pero si
se pretende ampliar ampliamente el ámbito de la selección independiente, es
necesario introducir una mayor variedad en sus métodos. En este sentido, la
innovación se ha estancado en Inglaterra desde la publicación de Sir
CharlesInforme de Trevelyan de 1855. Se han producido algunas modificaciones
leves en las asignaturas seleccionadas para los exámenes, pero los enormes
cambios en las condiciones educativas inglesas durante el último medio siglo se
han ignorado en su mayor parte. Todavía se asume que los jóvenes ingleses
consisten en una pequeña minoría que ha recibido la educación casi uniforme de
un caballero, y una gran mayoría que no ha recibido formación intelectual
alguna. La proliferación de diversos tipos de escuelas secundarias, la creciente
especialización de la educación superior y la experiencia que todas las
universidades del mundo han acumulado sobre la posibilidad de comprobar la
autenticidad y la calidad intelectual de las tesis de posgrado han tenido poco
o ningún efecto.
La Comisión Playfair de 1875 descubrió que algunas mujeres eran
empleadas para trabajos estrictamente subordinados en Correos. Desde entonces,
se han incorporado mecanógrafas y algunas mujeres mejor remuneradas a otras
oficinas, siguiendo los impulsos casuales de algún jefe parlamentario o
permanente; pero no se ha hecho ningún intento sistemático por enriquecer la
capacidad intelectual del Estado aprovechando el intelecto preparado y paciente
de las mujeres que se gradúan cada año en las universidades más nuevas y que
"se gradúan mediante examen" en las universidades más antiguas.
De hecho, para el público en general, la adopción de la competencia
abierta en 1870 parecía obviar cualquier necesidad de mayor consideración no
sólo del método por el cualNo solo se nombraban funcionarios, sino también el
sistema bajo el cual realizaban su trabajo. Aprendieron que la raza de los Tite
Barnacles estaba a punto de extinguirse. El nombramiento se basaría en el
mérito, y el anuncio de los resultados de los exámenes, como la boda en una
novela de mediados de la época victoriana, sería el final de la historia. Pero
en una oficina gubernamental, tan ciertamente como en un tribunal o en un
laboratorio, no se pensará con eficacia a menos que se garanticen las
oportunidades y los motivos adecuados mediante la organización durante toda la
vida laboral de los funcionarios designados. Sin embargo, desde 1870, la
organización de los Departamentos Gubernamentales se ha dejado al desarrollo
casual de la tradición de oficina en cada Departamento o se ha modificado (como
en el caso del Ministerio de Guerra) por una agitación dirigida contra un solo
Departamento. Las relaciones oficiales, por ejemplo, entre la minoría de la
Primera División y la mayoría de la Segunda División de los empleados de cada
oficina varían, no por un principio considerado, sino según las opiniones y
prejuicios de algún jefe antaño dominante, pero ahora olvidado. Lo mismo ocurre
con la relación entre los jefes de cada sección y los funcionarios
inmediatamente inferiores. En al menos una oficina, los documentos importantes
se entregan primero al jefe. Su decisión se emite de inmediato y se envía a los
niveles jerárquicos inferiores para su elaboración. En otras oficinas, los
jóvenes reciben una experiencia invaluable, y un sistema impide que los
veteranos se atasquen en la rutina oficial.Lo cual exige que todos los
documentos se envíen primero a un subalterno, quien los envía a su superior,
acompañados no solo de los documentos necesarios, sino también de una minuta
suya con sugerencias de acción oficial. De hecho, uno de estos dos tipos de organización
debe ser mejor que el otro, pero nadie los ha comparado sistemáticamente.
En la Oficina Colonial, el bibliotecario tiene la responsabilidad de
garantizar que los libros publicados, así como los registros de la oficina
sobre cualquier tema, estén disponibles para todo funcionario que deba informar
al respecto. En la Junta de Comercio, que se ocupa de temas donde la
información publicada es aún más importante que la oficial, se acaba de
encontrar espacio para una biblioteca técnica, creada hace muchos años.[94] El Ministerio de Asuntos Exteriores y el Ministerio de la India
tienen bibliotecas, el Tesoro y la Junta de Gobierno Local no tienen ninguna.
En el Departamento de Hacienda y Auditoría se ha adoptado una política
deliberada de capacitación de funcionarios subalternos, trasladándolos
periódicamente a diferentes ramas de trabajo. Se dice que los resultados son
excelentes, pero nada parecido se implementa sistemáticamente ni se ha debatido
seriamente en ningún otro departamento que yo conozca.
Casi todos los funcionarios departamentales están preocupados porLa
organización del trabajo no departamental es más directamente ejecutiva que la
propia, y parte de un sistema inteligente de formación oficial consistiría en
la "adscripción" de jóvenes funcionarios para que adquieran
experiencia en el tipo de trabajo que deben organizar. Los empleados de la
Junta de Agricultura deberían ser enviados al menos una vez en su carrera para
ayudar a supervisar la matanza de cerdos infectados y entrevistar a los propios
granjeros, mientras que un funcionario de la sección de Ferrocarriles de la
Junta de Comercio debería adquirir conocimientos personales sobre el
funcionamiento interno de una oficina ferroviaria. Este principio de
"adscripción" bien podría extenderse para abarcar (como ya se hace en
el ejército) períodos definidos de estudio durante los cuales un funcionario,
en excedencia con sueldo completo, debería adquirir conocimientos útiles para
su departamento; tras lo cual debería demostrar el resultado de su trabajo, no
respondiendo a las preguntas del examen, sino presentando un libro o informe de
valor permanente.
La imperiosa necesidad de prever, tras los acontecimientos de la Guerra
de los Bóers, una reflexión eficaz en el gobierno del ejército británico dio
origen al Consejo del Ministerio de Guerra. El Secretario de Estado, en lugar
de conocer únicamente las sugerencias que le llegan a través del cuello de
botella de la mente de su alto funcionario, ahora se sienta una vez a la semana
en una mesa con media docena de jefes de subdepartamento. Asiste a debates
reales; aprende a seleccionar hombres para puestos superiores; y ahorra muchas
horas de escritura circunloquial. Al mismo tiempo, gracias a...Es un hecho bien
conocido en la fisiología del cerebro humano: los hombres que están cansados
de pensar en el papel encuentran un nuevo estímulo en la palabra hablada y en
la presencia de sus semejantes, así como los políticos que están cansados de
hablar, encuentran, si sus mentes están todavía ilesas, un nuevo estímulo en el
uso silencioso de una pluma.
Si esta alternancia periódica de discusión escrita y oral es útil en el
Ministerio de Guerra, probablemente sería útil en otros ministerios; pero nadie
con suficiente autoridad para exigir una respuesta ha preguntado jamás si es
así.
Una de las funciones más importantes de un gobierno moderno es la
publicación eficaz de información, pero no contamos con un Departamento de
Publicidad, aunque sí con una Oficina de Papelería; y, por ejemplo, parece ser
casualidad que un departamento tenga o no una Gaceta, así como la forma y el
momento de su publicación. Tampoco es tarea de nadie descubrir, criticar y, en
caso necesario, coordinar los métodos estadísticos de las distintas
publicaciones oficiales.
En todos estos puntos y muchos otros, un pequeño Comité Departamental
(similar a aquel Comité Esher que reorganizó el Ministerio de Guerra en 1904),
compuesto quizás por un gerente capaz de una Compañía de Seguros, un
funcionario público de mente abierta y un hombre de negocios con experiencia en
organización comercial y departamental en el extranjero, podría sugerir
mejoras que, sin aumentar los gastos, duplicarían la producción intelectual
actual de nuestras oficinas gubernamentales.
Pero dicho Comité no se nombrará a menos que los parlamentarios, y en
especial aquellos que abogan por una amplia extensión de la acción colectiva,
consideren con mucha más seriedad que ahora la organización del pensamiento
colectivo. ¿Cómo, por ejemplo, podemos prevenir o minimizar el peligro de que
un cuerpo de funcionarios desarrolle hábitos de pensamiento «oficiales» y un
sentido de interés colectivo opuesto al de la mayoría del pueblo? Si se
pretende inducir a una proporción suficiente de los jóvenes más capaces y mejor
preparados de cada generación a incorporarse al servicio del Gobierno, se les
deben ofrecer salarios que los ubiquen de inmediato entre las clases
acomodadas. ¿Cómo podemos evitar que, consciente o inconscientemente, se
alineen con sus iguales económicos en todas las cuestiones administrativas? Si
lo hacen, el peligro no es solo que se retrase la reforma social, sino también
que los trabajadores ingleses adquieran ese odio y desconfianza hacia los
funcionarios permanentes con alta formación que se observa en cualquier reunión
de trabajadores estadounidenses.
A veces se nos dice, ahora que la buena educación está al alcance de
todos, que hombres de todo origen social y clase social ingresarán cada vez más
en la administración pública superior. Si eso ocurreSerá una cosa excelente,
pero mientras tanto, cualquiera que siga el desarrollo del sistema de exámenes
actual sabe que es necesario tener cuidado para evitar el peligro de que se dé
preferencia en la calificación, aunque solo sea por tradición oficial, a
materias como la composición en griego y latín, cuyo valor educativo no es
superior al de otras, pero cuya excelencia casi nunca se adquiere excepto por
miembros de una clase social.
Sería, por supuesto, ruinoso sacrificar la eficiencia intelectual al
dogma del ascenso desde la base, y los estadistas de 1870 quizá tenían razón al
pensar que el ascenso de la segunda a la primera división del servicio sería en
su época tan poco frecuente que resultaría insignificante. Pero las cosas han
cambiado desde entonces. La competencia por la segunda división se ha vuelto
incomparablemente más dura, y no hay ninguna prueba razonable que demuestre que
algunos de esos funcionarios de segunda clase que han continuado su educación
mediante la lectura y la docencia universitaria nocturna no demuestren, a los
treinta años, una mayor aptitud para el trabajo más elevado que la que
demostrarían muchos de los que habían ingresado mediante el examen más avanzado.
Pero por muy capaces que sean nuestros funcionarios y por muy variado
que sea su origen, el peligro de la estrechez y rigidez que hasta ahora ha
resultado tan generalmente de la vida oficial aún persistiría y debe ser
evitado.Contra todo tipo de estímulo al libre desarrollo intelectual. El
emperador alemán hizo un buen servicio el otro día al afirmar (en una
comunicación semioficial sobre la carta de Tweedmouth) que quienes son reyes y
ministros en su calidad oficial tienen, como Fachmänner (expertos), otros
derechos más amplios en la república del pensamiento. Ojalá permitiera a sus
propios funcionarios, después de su jornada laboral, reagruparse, al sano
estilo londinense, con líderes obreros, coroneles, maestros de escuela, damas
de la corte y parlamentarios, como individualistas o socialistas, o protectores
de los aborígenes africanos, o teósofos, o defensores de un escenario o un
ritual libres.
La vida intelectual del funcionario gubernamental se está convirtiendo,
de hecho, en parte de un problema que cada año nos afecta más de cerca. En la
literatura y la ciencia, así como en el comercio y la industria, el productor
independiente está desapareciendo y el funcionario ocupa su lugar. Casi todos
somos funcionarios ahora, atados durante nuestra jornada laboral, ya sea que
escribamos en un periódico, enseñemos en una universidad o llevemos cuentas en
un banco, por restricciones a nuestra libertad personal en beneficio de una
organización mayor. Estamos poco influenciados por ese motivo económico directo
y obvio que impulsa a un pequeño comerciante, agricultor o abogado rural a una
desesperada búsqueda de soluciones para superar a sus rivales o sacar más
provecho de su trabajo.Empleados. Si simplemente deseamos trabajar lo menos
posible y disfrutar del máximo tiempo libre, todos descubrimos que nos conviene
adoptar ese ritmo constante y sin ansiedad que ni promueve ni retrasa los
ascensos.
Por lo tanto, el estímulo indirecto del interés y la variedad, el
espíritu cívico y el deleite del artesano en su habilidad, cobra mayor
importancia como motivación para las formas superiores de esfuerzo intelectual,
y las amenazas y promesas de disminución o aumento de salario pierden
importancia. Y dado que esos esfuerzos superiores son necesarios no solo para
el beneficio de la comunidad, sino también para el bien de nuestras propias
almas, todos nos preocupamos por enseñar a esos maestros impersonales y
distantes que somos nosotros mismos cómo evitar que la oportunidad de pensar
eficazmente se limite a una pequeña minoría adinerada que vive, como el
cíclope, en una libertad irresponsable. Si aceptamos conscientemente que el
trabajo organizado será en el futuro la regla y el trabajo no organizado la
excepción, y si adaptamos deliberadamente nuestros métodos de trabajo, así como
nuestros ideales personales, a esa condición, ya no tendremos que sentir que la
dirección de los asuntos públicos debe dividirse entre un cuerpo de políticos
incultos e inestables y una burocracia egoísta y pedante.
CAPÍTULO IV
NACIONALIDAD Y HUMANIDAD
He analizado, en los tres capítulos anteriores, el probable efecto de
ciertas tendencias intelectuales existentes sobre nuestros ideales de conducta
política, nuestros sistemas de representación y los métodos que adoptamos para
asegurar la iniciativa intelectual y la eficiencia entre nuestros funcionarios
profesionales, es decir, sobre la organización interna del Estado.
En este capítulo me propongo analizar el efecto de estas mismas
tendencias en las relaciones internacionales e interraciales. Pero, tan pronto
como se abandona el concepto de Estado único y se aborda la interrelación de
varios Estados, surge la pregunta preliminar: ¿Qué es un Estado? ¿Es el Imperio
Británico o el Concierto Europeo un Estado o muchos? Cada comunidad en ambas
áreas ejerce ahora influencia política sobre todas las demás, y el telégrafo y
el barco de vapor han abolido la mayoría de las antiguas limitaciones al
desarrollo y la extensión de dicha influencia. ¿Continuará el proceso de
coalescencia en el sentimiento o en la constitución?¿Se forman o existen causas
permanentes que tienden a limitar la esfera geográfica o racial de la
solidaridad política efectiva y, por tanto, el tamaño y la composición de los
Estados?
Aristóteles, escribiendo en las condiciones del mundo antiguo,
estableció que una comunidad cuya población se extendiera a cien mil personas
no sería un Estado, como tampoco lo sería una cuya población se limitara a
diez.[95] Basó su argumento en hechos mensurables respecto a los sentidos y
la memoria humanos. El territorio de un Estado debe ser «visible en su
totalidad» a simple vista, y la asamblea a la que asistan todos los ciudadanos
debe poder oír una sola voz, que debe ser la de un hombre real y no la del
legendario Stentor. Los funcionarios gubernamentales deben poder recordar los
rostros y las personalidades de todos sus conciudadanos.[96] No ignoraba que casi toda la superficie del mundo, tal como él la
conocía, estaba ocupada por Estados enormemente más grandes de lo que permitía
su gobierno. Pero negaba que las grandes monarquías bárbaras fueran, en el
sentido más estricto, «Estados».
Nosotros mismos tendemos a olvidar que los hechos en los que se basó
Aristóteles eran reales e importantes. La historia de las ciudades-estado
griegas y medievales muestra cuán efectivo puede ser el estímulo para algunas
de las actividades y emociones más elevadas de la humanidad.cuando el entorno
completo de cada ciudadano llega al alcance de sus sentidos y memoria. Hoy en
día, solo aquí y allá, en aldeas alejadas de la corriente principal de la
civilización, los hombres conocen los rostros de sus vecinos y ven a diario,
como parte de un todo, los campos y las casas donde trabajan y descansan. Sin
embargo, incluso ahora, cuando una aldea es absorbida por un suburbio en
expansión o abrumada por la afluencia de una nueva población industrial,
algunos de los habitantes más antiguos sienten que están perdiendo el contacto
con las realidades más profundas de la vida.
Hace un año, estuve con un viejo maestro de escuela de Yorkshire, de
andar arduamente y reflexionar con ahínco, en los altos páramos de Airedale.
Frente a nosotros se encontraba la casa de campo donde Charlotte Brontë era
institutriz, y bajo nosotros corría el ferrocarril, uniendo una serie de
pueblos industriales que ya empezaban a extenderse unos hacia otros y
amenazaban pronto con extenderse por el valle en una sucesión ininterrumpida de
altas chimeneas y tejados de pizarra. Me contó cómo, en su memoria, el antiguo
cariño por el lugar y el hogar había desaparecido del distrito. Le pregunté si
creía posible un nuevo cariño, si, ahora que los hombres vivían en el vasto
mundo del conocimiento y la inferencia, en lugar del estrecho mundo de la vista
y el oído, no podría surgir un patriotismo de libros y mapas que fuera una
mejor guía para la vida que el patriotismo de las calles del pueblo.
Negó esto rotundamente; según el sentimiento más antiguo, nada, dijo,
había tomado su lugar, ni lo tomaría, salvo un individualismo descarado e
inquieto, siempre en busca de la satisfacción personal, y siempre fallándola. Y
entonces, casi en palabras de Morris y Ruskin, comenzó a insistir en que
pagáramos un precio bajo si podíamos recuperar las verdaderas riquezas de la
vida olvidando el vapor y la electricidad, y volviendo a la agricultura de la
aldea medieval y a la artesanía de la ciudad medieval.
Él sabía, y yo sabía, que su súplica era inútil. Incluso en las antiguas
condiciones, las ciudades-estado griegas, italianas y flamencas perecieron,
porque eran demasiado pequeñas para protegerse de comunidades más grandes,
aunque menos organizadas; y el progreso industrial es un invasor aún más
irresistible que los ejércitos de Macedonia o España. Para una proporción cada
vez mayor de los habitantes de la Inglaterra moderna ya no existe un lugar
donde, en el antiguo sentido de la palabra, "vivan". Casi toda la
clase dedicada a la dirección de la industria inglesa, y una proporción cada
vez mayor de los trabajadores manuales, pasan diariamente en tranvía o tren
entre su lugar de descanso y su lugar de trabajo cien veces más imágenes de las
que sus ojos pueden captar o su memoria retener. Están, por usar la expresión
del Sr. Wells, "deslocalizados".[97]
Pero ahora que ya no podemos utilizar el alcance de nuestroSi se
utilizan los sentidos como base para calcular la superficie posible del Estado
civilizado, podría parecer que no existen datos que permitan tal cálculo. ¿Cómo
podemos fijar los límites de la intercomunicación efectiva mediante vapor o
electricidad, o el área que puede cubrirse mediante recursos políticos como la
representación y el federalismo? Cuando Aristóteles quiso ilustrar la relación
entre el tamaño del Estado y el poder de sus ciudadanos, lo comparó con un
barco, el cual, según él, no debe ser demasiado grande para ser manejado por
los músculos de hombres de carne y hueso. «Un barco de dos furlongs de eslora
no sería un barco en absoluto».[98] Pero el Lusitania ya no dista mucho de un estadio
y medio de eslora, y nadie puede siquiera adivinar cuál será el límite de
tamaño que alcanzarán los constructores navales de la próxima generación. Si
asumimos que un Estado puede ser más grande que el campo visual de un solo
hombre, entonces la dificultad meramente mecánica de someter a toda la Tierra a
un gobierno tan efectivo como el de Estados Unidos o el Imperio Británico ya ha
sido superada. Si tal gobierno es imposible, su imposibilidad debe deberse no a
los límites de nuestros sentidos y músculos, sino a los de nuestra imaginación
y compasión.
Ya lo he señalado[99] que el Estado moderno debe existir para los pensamientos y
sentimientos de sus ciudadanos, no como un hecho de observación directa sino
como una entidad deLa mente, un símbolo, una personificación o una abstracción.
La posible extensión del Estado dependerá, por lo tanto, principalmente de los
hechos que limitan nuestra creación y uso de tales entidades. Hace cincuenta
años, los estadistas que reconstruían Europa sobre la base de la nacionalidad
creían haber encontrado los hechos relevantes en las causas que limitan la
homogeneidad física y mental de las naciones. Un Estado, pensaban, para ser
gobernado eficazmente, debe ser una «nación» homogénea, porque ningún ciudadano
puede imaginar su Estado o convertirlo en objeto de su afecto político a menos
que crea en la existencia de un tipo nacional al que se asimilen los habitantes
individuales del Estado; y no puede seguir creyendo en la existencia de tal
tipo a menos que, de hecho, sus conciudadanos se asemejen entre sí y a él mismo
en ciertos aspectos importantes. Bismarck limitó deliberadamente la extensión
de su pretendido Imperio Alemán mediante un cálculo cuantitativo en cuanto a la
posibilidad de asimilar a otros alemanes al tipo prusiano. Siempre se opuso a
la inclusión de Austria, y durante mucho tiempo a la de Baviera, argumentando
que, si bien el tipo prusiano era lo suficientemente fuerte como para asimilar
a los sajones y hannoverianos, no lograría asimilar a los austriacos y bávaros.
Declaró, por ejemplo, en 1866: «No podemos usar a estos ultramontanos, y no
debemos tragar más de lo que podemos digerir».[100]
Mazzini creía, al igual que Bismarck, que ningún Estado podía ser bien
gobernado a menos que estuviera constituido por una nación homogénea. Pero la
política de Bismarck de asimilación artificial de los más débiles por los más
fuertes le parecía la forma más vil de tiranía; y basó sus propios planes para
la reconstrucción de Europa en el designio divino, como lo revelaba la
correspondencia existente entre las uniformidades nacionales y los hechos
geográficos. «Dios», dijo, «dividió a la humanidad en grupos o núcleos
distintos sobre la faz de la tierra... Los gobiernos malvados han desfigurado
el designio divino. Sin embargo, aún se puede rastrear, claramente marcado —al
menos en lo que respecta a Europa— por el curso de los grandes ríos, la
dirección de las montañas más altas y otras condiciones geográficas».[101]
Por eso, tanto Mazzini como Bismarck se opusieron con todas sus fuerzas
al humanitarismo de la Revolución Francesa, la filosofía que, como decía
Canning, «reducía la nación a individuos para luego congregarlos en turbas».[102] Mazzini atacó a los «cosmopolitas», quienes predicaban que todos
los hombres debían amarse sin distinción de nacionalidad, alegando que pedían
una imposibilidad psicológica. Ningún hombre, argumentó, puede imaginar, y por
lo tanto nadie puede amar, a la humanidad, si la humanidad significaPara él,
todos los millones de seres humanos individuales. Ya en 1836 denunció a los
Carbonarios originales por esta razón: «El cosmopolita», dijo entonces, «solo
en medio del inmenso círculo que lo rodea, cuyos límites se extienden más allá
de los límites de su visión; sin más armas que la conciencia de sus derechos (a
menudo malinterpretados) y sus facultades individuales —que, por poderosas que
sean, son incapaces de extender su actividad a toda la esfera de aplicación que
constituye el objetivo... solo tiene dos caminos ante sí. Se ve obligado a
elegir entre el despotismo y la inercia».[103] Cita al pescador bretón que, al hacerse a la mar, reza a Dios:
«¡Ayúdame, Dios mío! Mi barca es tan pequeña y tu océano tan ancho».[104]
Para Mazzini, la nación divinamente indicada se situaba, por tanto,
entre el individuo y la inimaginable multitud de la raza humana. Un hombre
podía comprender y amar a su nación porque estaba formada por seres como él
«que hablaban el mismo idioma, poseían las mismas tendencias y estaban educados
por la misma tradición histórica».[105] y podría considerarse como una entidad nacional única. La nación
era «el término intermedio entre la humanidad y el individuo».[106] y el hombre sólo podía alcanzar la concepción de la humanidad
al imaginarse a sí misma como un mosaico de naciones homogéneas. «Las naciones
son los ciudadanos de la humanidad, como los individuos son los ciudadanos de
la nación».[107] y además: 'El pacto de la humanidad no puede ser firmado por
individuos, sino sólo por pueblos libres e iguales, poseedores de un nombre,
una bandera y la conciencia de una existencia distinta.'[108]
El nacionalismo, tal como lo interpretaron Bismarck o Mazzini, desempeñó
un papel fundamental e invaluable en el desarrollo de la conciencia política
europea durante el siglo XIX. Sin embargo, cada vez es menos posible aceptarlo
como solución a los problemas del siglo XX. No podemos afirmar ahora, con
Mazzini, que la «tendencia indiscutible de nuestra época» sea hacia la
reconstitución de Europa en un cierto número de Estados nacionales homogéneos,
«lo más parecidos posible en población y extensión».[109] De hecho, Mazziui, inconsciente pero enormemente, exageró la
simplicidad de la cuestión incluso en su propia época. Los tipos nacionales en
la mayor parte del sureste de Europa ni siquiera entonces estaban divididos en
unidades homogéneas por «el curso de los grandes ríos y la dirección de las
altas montañas», sino que se entremezclaban de aldea en aldea; y los
acontecimientos nos han obligado a admitirlo. No Ya no se puede creer, por
ejemplo, como el Sr. Swinburne y los demás discípulos ingleses de Mazzini y de
Kossuth parecen haber creído en la década de 1860, que Hungría está habitada
únicamente por una población homogénea de magiares patriotas. Vemos que Mazzini
ya estaba forzando su principio hasta el límite cuando dijo en 1852: «Está en
manos de Grecia... convertirse, extendiéndose hasta Constantinopla, en una
poderosa barrera contra las intrusiones europeas de Rusia».[110] En Macedonia, hoy en día, bandas de patriotas búlgaros y griegos,
ambos educados en la pura tradición del mazzinismo, intentan exterminar a las
poblaciones rivales para afirmar su propia reivindicación de representar los
designios de Dios, como lo indica la posición de los Balcanes. El propio
Mazzini, si viviera, quizás admitiría que, si se rechaza la política
bismarckiana de asimilación artificial, debe seguir habiendo algunos Estados en
Europa con habitantes pertenecientes a tipos nacionales muy diferentes.
La concepción de Bismarck de una uniformidad artificial creada a sangre
y fuego se correspondía mejor que la de Mazzini con los hechos del siglo XIX.
Pero su viabilidad dependía del supuesto de que los miembros de la nacionalidad
dominante siempre desearían vehementemente imponer su propio tipo al resto.
Ahora que los socialdemócratas,Quienes constituyen una proporción considerable
de la población prusiana, aparentemente admiran a sus compatriotas polacos,
bávaros o daneses aún más porque se aferran a sus propias características
nacionales, la máxima bismarckiana del príncipe Bülow, del otro día, de que la
fuerza de Alemania depende de la existencia y el dominio de una Prusia
intensamente nacional, parecía una mera supervivencia política. El mismo cambio
de actitud se ha manifestado también en el Reino Unido, y ambos partidos
ingleses han abandonado, tácita o explícitamente, la anglicanización de Irlanda
y Gales, que todos los partidos aceptaron en su momento como parte necesaria de
la política inglesa.
Una dificultad aún más importante en la aplicación del principio de que
el área del Estado debe basarse en la homogeneidad del tipo nacional, ya sea
natural o artificial, ha sido creada por la rápida expansión durante los
últimos veinticinco años de todos los grandes estados europeos hacia territorio
no europeo. Ni Mazzini, hasta su muerte en 1872, ni Bismarck, hasta la aventura
colonial de 1884, se vieron obligados a considerar en sus cálculos la inclusión
de territorios y pueblos fuera de Europa. Por lo tanto, ninguno de ellos
realizó una preparación intelectual efectiva para los problemas que han surgido
en nuestro tiempo por «la lucha por el mundo». De hecho, Mazzini parece haber
previsto vagamente que la nacionalidad se extendería desde Europa a Asia y
África, y que El «pacto de la humanidad» sería finalmente «firmado» por
«naciones» homogéneas e independientes que abarcarían toda la superficie
terrestre del planeta. Pero nunca indicó las fuerzas políticas que lo
impulsarían. La invasión italiana de Abisinia en 1896 podría haberse presentado
como una etapa necesaria en la política mazziniana de difundir la idea de
nacionalidad en África, o como una contradicción directa de dicha idea.
Bismarck, con su intelecto más estrecho y práctico, nunca anheló, como
Mazzini, un «pacto de humanidad», que incluyera incluso a las naciones de
Europa, y, de hecho, siempre protestó contra el intento de concebir cualquier
relación, moral o política, entre un Estado y los Estados o poblaciones fuera
de sus fronteras. «El único principio de acción sólido», decía, «para un gran
Estado es el egoísmo político».[111] Por lo tanto, cuando después de la muerte de Bismarck los
marineros y soldados alemanes se encontraron en contacto con los indefensos
habitantes de China o de África Oriental, no disponían, como rápidamente
señalaron los socialdemócratas, de una concepción de la situación más
desarrollada que la que tenían en el siglo V d. C. Atila y sus hunos.
Los imperialistas ingleses modernos intentaron durante algún tiempo
aplicar la idea de homogeneidad nacional aLos hechos del Imperio Británico.
Desde la publicación de la Expansión de Inglaterra de Seeley
en 1883 hasta la Paz de Vereeniging en 1902, se esforzaron por creer en la
existencia de una «sangre», una «raza isleña», compuesta por individuos
angloparlantes homogéneos, entre los que se contaba no solo la población total
del Reino Unido, sino también todos los habitantes razonablemente blancos de
nuestras colonias y dependencias; mientras que consideraban a los demás
habitantes del Imperio como «la carga del hombre blanco», el material necesario
para el ejercicio de las virtudes del hombre blanco. Los idealistas, al verse
obligados a comprender que tal homogeneidad de los blancos aún no existía, se
convencieron de que llegaría pacífica e inevitablemente como resultado de la
lectura de poemas imperiales y la convocatoria de un consejo imperial. Los
realistas bismarckianos creían que se lograría, en Sudáfrica y en otros
lugares, a sangre y fuego. Lord Milner, quien es quizás el más fiel seguidor de
la tradición bismarckiana que se encuentra fuera de Alemania, se opuso incluso
en Vereeniging a la paz con los bóers bajo cualquier condición, salvo una rendición
incondicional que implicaría la anglicanización definitiva de las colonias
sudafricanas. Todavía sueña con un Imperio Británico cuyo egoísmo sea tan
completo como el de la Prusia de Bismarck, y nos advierte en 1907, al estilo de
1887, contra aquellos"ideas de nuestra juventud" que eran "a la
vez demasiado insulares y demasiado cosmopolitas".[112]
Pero en la mente de la mayoría de nuestros imperialistas actuales, el
egoísmo imperial ha perdido su única base psicológica posible. Debe basarse no
en la homogeneidad nacional, sino en la conciencia de la diversidad nacional.
Los franceses en Canadá seguirán siendo intensamente franceses, y los
holandeses en Sudáfrica intensamente holandeses; aunque ambos estarán separados
del mundo exterior al Imperio Británico por un abismo moral insalvable. Los
hechos no respaldan este imperialismo así concebido. La leal aceptación de la
ciudadanía imperial británica por parte de Sir Wilfred Laurier o el general
Botha constituye algo más sutil, algo, para adaptar la frase de Lord Milner,
menos insular pero más cosmopolita que el egoísmo imperial. No implica, por
ejemplo, una indiferencia absoluta ante la cuestión de si Francia u Holanda
serán absorbidas por el mar.
Al mismo tiempo, las razas no blancas dentro del Imperio no muestran
señales de satisfacción entusiasta ante la perspectiva de existir, como los
ingleses «pobres» del siglo XVIII, como mero material de las virtudes de otros.
También tienen sus propias ideas vagas sobre la nacionalidad; y si esas ideas
no acaban por desmantelar nuestro Imperio, será porque se expanden y se
mantienen bajo control, no por el sentimiento del egoísmo imperial. sino
por aquellas concepciones religiosas y éticas más amplias que prestan poca
atención a las fronteras imperiales o nacionales. Sin embargo, nuestro
"realpolitiker" imperial podría objetar que el sentimiento
cosmopolita es en este momento tan visionario como peligroso, no porque, como
pensaba Mazzini, sea psicológicamente imposible, sino por la simple realidad de
nuestra posición militar. Nuestro Imperio, dicen, tendrá que luchar por su
existencia contra un Imperio alemán o ruso, o ambos juntos, durante la próxima
generación, y nuestra única posibilidad de éxito es crear ese tipo de
sentimiento imperial con valor combativo. Si se anima a los habitantes blancos
del Imperio a considerarse una "raza dominante", es decir, una nación
homogénea y una aristocracia natural, pronto se verán martillados por la lucha
real hasta adquirir un temperamento bismarckiano de "egoísmo"
imperial. Entre los habitantes no blancos del Imperio (ya que, tras su primera
derrota seria, ambos bandos en la próxima guerra interimperial abandonarán la
convención de emplear únicamente tropas europeas contra los europeos), debemos
descubrir y entrenar a aquellas razas de quienes, como los gurkas y los
sudaneses, se espera que luchen por nosotros y odien a nuestros enemigos sin
exigir derechos políticos. En cualquier caso, nosotros, al igual que Bismarck,
debemos extirpar, como el disolvente más fatal del imperio, ese humanitarismo
que se preocupa por los intereses de nuestros futuros oponentes, así como por
los de nuestros conciudadanos.
Este tipo de argumento podría, por supuesto, ser refutado por un reductio
ad absurdum . Si la política del egoísmo imperial tiene éxito, será
adoptada por todos los imperios por igual, y, lo queramos o no, el vencedor en
cada guerra interimperial se apoderará del territorio del perdedor. Tras siglos
de guerra y la constante regresión, en el derroche de sangre, tesoros y
lealtad, de la civilización moderna, podrían quedar dos imperios, Inglaterra y
Alemania, o Estados Unidos y China. Ambos poseerán un armamento que
representará toda la "plusvalía", más allá de la mera subsistencia,
creada por sus habitantes. Ambos contendrán hombres blancos, amarillos, morenos
y negros que se odiarán mutuamente a lo largo de una línea ondulante en el mapa
del mundo. Pero la lucha continuará y, como resultado de un Armagedón naval en
el Pacífico, solo existirá un Imperio. El "egoísmo imperial", una vez
desarrollado hasta su conclusión lógica, ya no tendrá ningún significado y los
habitantes del globo, reducidos a la mitad de su número, se verán obligados a
considerar los problemas de la raza y de la explotación organizada del globo
desde el punto de vista del mero humanitarismo.
¿Es completamente inviable la sugerencia de que podríamos comenzar esa
consideración antes de que la lucha avance más? Hace mil quinientos años, en el
sureste de Europa, hombres que sostenían la opinión homoousiana de la Trinidad
se unieron en armas contra los homoiousianos. Los generales y otros
"realistas"Ambos bandos pudieron haber temido, como Lord Milner, que
sus seguidores se volvieran «demasiado cosmopolitas», demasiado dispuestos a
extender sus simpatías más allá de las fronteras de la teología. «Esto», podría
haber dicho un homoousiano, «es un asunto práctico. A menos que nuestro bando
aprenda, mediante el entrenamiento en el egoísmo teológico, a odiar al otro,
seremos derrotados en la próxima batalla». Y, sin embargo, ahora podemos ver
que los intereses prácticos de Europa se preocupaban muy poco por la cuestión
de si «nosotros» o «ellos» ganaban, sino más bien por la cuestión de si la
propia división entre «nosotros» y «ellos» no podía ser borrada por el
descubrimiento de una metafísica menos torpe o de una forma de pensar sobre la
humanidad que hiciera intolerable la existencia de quienes discrepaban en
teología. ¿Es posible que los alemanes y nosotros mismos estemos marchando
ahora hacia los horrores de una guerra mundial simplemente porque «nación» e
«imperio» como «Homoousia» y «Homoiousia» son lo mejor que podemos hacer para
crear entidades de la mente que se interpongan entre nosotros y un universo
ininteligible, y porque habiendo creado tales entidades nuestras simpatías
están encerradas en ellas?
Ya he señalado, al considerar las condiciones del razonamiento político,
que muchas de las dificultades lógicas que surgen de nuestra tendencia a
dividir el flujo infinito de nuestros pensamientos y sensaciones en clases y
especies homogéneas son ahora innecesarias.y han sido evitadas en nuestra época
por los estudiantes de ciencias naturales. Así como el artista moderno
sustituye sin confusión mental las líneas rectas y simples del salvaje por sus
curvas y superficies siempre cambiantes, la imaginación científica ha aprendido
a abordar los diversos hechos de la naturaleza sin pensar en ellos como grupos
separados, cada uno compuesto de individuos idénticos y representados ante
nosotros por un solo tipo.
¿Podemos aprender a pensar así sobre los diversos individuos de toda la
raza humana? ¿Podemos lograr lo que Mazzini declaró imposible? Y si podemos,
¿seremos capaces de amar a los mil quinientos millones de seres humanos
diferentes en quienes así podemos pensar?
La publicación de El origen de las especies en 1859 ofreció una respuesta a la primera pregunta . Desde
entonces, hemos podido representarnos la raza humana en nuestra imaginación, no
como un caos de individuos que varían arbitrariamente, ni como un mosaico de
naciones homogéneas, sino como un grupo biológico, en el que cada individuo
difiere de los demás no arbitrariamente, sino según un proceso inteligible de
evolución orgánica.[113] Y, Puesto que lo que existe para la imaginación puede existir
también para las emociones, se podría haber esperado que la segunda pregunta
también hubiera sido respondida por la evolución, y que los egoísmos en pugna
de las naciones y los imperios pudieran de ahí en adelante haberse disuelto por
el amor a esa multitud infinitamente variable a la que podemos observar
mientras se abren camino a través de tanto dolor y confusión hacia una relación
más armoniosa con el universo.
Pero la tragedia intelectual del siglo XIX fue que el descubrimiento de
la evolución orgánica, en lugar de estimular un amor tan generalizado por la
humanidad, pareció al principio demostrar que era eternamente imposible. El
progreso, al parecer, siempre se había debido a una lucha despiadada por la
vida, que debía continuar a menos que el progreso cesara. La compasión y el
amor inclinarían la balanza de la lucha y, por lo tanto, conducirían
inevitablemente a la degeneración de la especie.
Esta sombría concepción de un conflicto interno, inevitable e
interminable, en el que todas las razas deben desempeñar su papel, se cernió
durante una generación después de 1859 sobre el estudio de la política mundial,
como el temor a un sol que se enfriaba se cernía sobre la física, y el temor a
una población que solo se vería frenada por el hambre y la guerra se cernía
sobre el primer siglo de la economía política. Antes de que Darwin escribiera,
los filántropos podían pensar en las razas no blancas como «hombres y hermanos»
que, tras un breve proceso de educación, se convertirían en personas en todos
los aspectos, excepto en el color.idénticos a sí mismos. Darwin dejó claro que
la dificultad no podía pasarse por alto. Se demostró que las variaciones raciales
no se veían afectadas por la educación, que habían existido durante millones de
años y que quizás tendían a la divergencia más que a la asimilación.
El problema práctico de las relaciones raciales también se ha
presentado, por casualidad, desde que Darwin escribió de forma más severa.
Durante la primera mitad del siglo XIX, los colonos europeos que estaban en
contacto diario con razas no europeas, aunque sus impulsos y conocimientos los
repugnaban por igual a la etnología optimista de Exeter Hall, podían eludir
cualquier reflexión sobre su propia situación asumiendo que el problema se
resolvería solo. Para los nativos de Australia, Canadá o los hotentotes de
Sudáfrica, el comercio trajo consigo enfermedades, y estas despejaron el
terreno para una población más numerosa. Pero las razas e individuos más
débiles ya se han extinguido; la población superviviente está mostrando una
capacidad inesperada para resistir las epidemias del hombre blanco, y cada año
aumentamos nuestro conocimiento y, por lo tanto, nuestra responsabilidad por
las causas de las infecciones. Nos acercamos al momento en que el exterminio de
las razas, si es que se lleva a cabo, debe ser deliberado.
Pero si el exterminio ha de ser inevitable y deliberado, ¿cómo puede
existir una comunidad de afecto o propósito entre los asesinos y los
asesinados? Nadie en este momento afirma, que yo sepa, Tengo una respuesta
fácil y perfecta a esta pregunta. La cuestión ética reside en la región
reclamada por la religión. Pero el cristianismo, que actualmente es la religión
principal, ha fracasado notoriamente incluso en producir un compromiso
funcional tolerable. La teoría cristiana oficial es, aparentemente, que todas
las almas humanas tienen el mismo valor, y que debería sernos indiferente que
un territorio determinado esté habitado dentro de mil años por un millón de
pigmeos centroafricanos conversos o por un millón de europeos o hindúes
igualmente conversos. Sin embargo, en la cuestión práctica de si la raza más
fuerte debe basar sus planes de expansión en el exterminio de la raza más débil
o en un intento, dentro de los límites de las posibilidades raciales, de
mejorarla, los cristianos han sido, durante el siglo XIX, infinitamente más
despiadados que los musulmanes, aunque su crueldad a menudo se ha disfrazado de
una hipocresía más o menos consciente.
Pero el resultado más inmediatamente peligroso del
"darwinismo" político no fue su efecto de justificar el exterminio de
los aborígenes africanos por parte de los colonos europeos, sino el hecho de
que la concepción de la "lucha por la vida" pudiera utilizarse como
prueba de que ese conflicto entre las naciones europeas por el control de las
rutas comerciales del mundo, que ha estado amenazando durante el último cuarto
de siglo, es para cada una de las naciones involucradas tanto una necesidad
científica como un deber moral. Lord Ampthill, por ejemplo, El
exgobernador atlético de Madrás dijo el otro día: “De una lucha individual, una
lucha de familias, de comunidades y de naciones, la lucha por la existencia ha
avanzado ahora a una lucha de imperios”.[114]
El entusiasmo con el que Lord Ampthill proclama que la mitad de la
especie debe necesariamente masacrar a la otra mitad en aras del progreso
humano es particularmente aterrador cuando uno piensa que, como miembro del
próximo Gobierno conservador, podría tener que negociar con un estadista alemán
como el príncipe Büllow, que parece combinar las enseñanzas de Bismarck con lo
que él entiende que fueron las enseñanzas de Darwin cuando defiende la política
polaca de su amo mediante una declaración de que las reglas de la moral privada
no se aplican a la conducta nacional.
Cualquier identificación de la ventaja biológica derivada de la «lucha
por la vida» entre individuos con la que cabe esperar de una «lucha de
imperios» es, por supuesto, completamente acientífica. La «lucha de imperios»
debe librarse o bien entre tropas europeas únicamente, o bien entre europeos en
combinación con sus aliados y súbditos no europeos. Si adopta la primera forma,
y si asumimos, como probablemente lo hace Lord Ampthill, que el tipo racial
del norte de Europa es «superior» a cualquier otro, entonces la matanza de
medio millón de ingleses y medio millón de alemanes seleccionados será
claramente un acto.de regresión biológica. Incluso si se incorporan las razas
no europeas y se masacra a un número correspondiente de turcos, árabes y
tártaros, o de gurkhas, pastunes y sudaneses, la pérdida biológica para el
mundo, medida por el porcentaje de individuos supervivientes de
"superiores" o "inferiores", solo se reducirá ligeramente.
Tampoco está mucho mejor fundamentada la forma del argumento que
sostiene que la ventaja evolutiva que cabe esperar de la «lucha de imperios» es
la «supervivencia» no de las razas, sino de los tipos políticos y culturales.
Nuestra victoria sobre el Imperio alemán, por ejemplo, significaría, se dice,
una victoria para la idea de la libertad política. Este argumento, que, al ser
esgrimido por los gobernantes de la India, suena un tanto temerario, requiere
la suposición de que, en el mundo moderno, los tipos de cultura se difunden con
mayor éxito mediante la ocupación militar. Pero en el mundo antiguo, la cultura
griega se difundió con mayor rapidez tras la caída del Imperio griego; Japón,
en nuestra época, adoptó la cultura occidental con mayor facilidad como nación
independiente que como dependiente de Rusia o Francia; y es quizás más probable
que la India aprenda hoy de Japón que de Inglaterra.
La frase de Lord Ampthill, sin embargo, no representa tanto un argumento
como un sentimiento compartido por muchos que han olvidado o nunca han conocido
la doctrina biológica de la que se hace eco. Los primeros seguidores de
Darwin...Creían que la especie humana había superado a sus ancestros prehumanos
porque, y en la medida en que, se había rendido a un ciego instinto de
conflicto. Parecía, por lo tanto, como si el viejo precepto moral de que los
hombres debían controlar sus impulsos más violentos mediante la reflexión se
hubiera fundado en un error. El instinto irreflexivo era, después de todo, la
mejor guía, y las naciones que actuaban instintivamente hacia sus vecinos
podían justificarse como los rufianes parisinos de hace diez años, afirmando
ser «luchadores por la vida».
Si se ha de destruir este hábito mental, no sólo hay que oponerle un
nuevo argumento, sino una concepción de la relación del hombre con el universo
que cree fuerza emocional tanto como convicción intelectual.
Y el cambio que ya se ha manifestado en nuestra concepción de la lucha
por la vida entre los individuos indica que, por alguna casualidad divina,
podría producirse un cambio correspondiente en nuestra concepción de la lucha
entre los pueblos. Los evolucionistas de nuestro tiempo nos dicen que la mejora
de la herencia biológica de cualquier comunidad no se debe al fomento del
conflicto individual, sino a la estimulación de los impulsos sociales
superiores bajo la guía de la eugenesia; y el efecto emocional de esta nueva
concepción ya se aprecia en la casi completa desaparición de la política
industrial de ese «individualismo» involuntariamente brutal que afligió a los
bondadosos ingleses en la década de 1860.
Una ciencia internacional de la eugenesia podría, del mismo modo,
indicar que las diversas razas deberían aspirar, no a exterminarse mutuamente,
sino a fomentar el progreso de cada una según su propio tipo racial. Tal idea
no resultaría atractiva para quienes consideran que toda la especie se organiza
en grados definidos y evidentes de «superior» e «inferior», desde los europeos
del norte hacia abajo, y que están tan convencidos de la necesidad última de un
«mundo blanco» como los políticos de Sydney de la necesidad de una «Australia
blanca». Pero en este sentido, durante los últimos años, los habitantes de
Europa han dado muestras de una nueva humildad, debido en parte a causas
intelectuales generalizadas y en parte a la dura realidad de la guerra ruso-japonesa
y el armamento de China. Las «esferas de influencia» en las que dividimos el
Lejano Oriente hace ocho años nos parecen ahora una broma bastante estúpida, y
quienes leen historia ya se avergüenzan profundamente de que, con el saqueo del
Palacio de Verano en 1859, destruyéramos el producto de mil años de un arte que
jamás podremos emular. Estamos empezando a creer honestamente que el mundo es
más rico gracias a la existencia de otras civilizaciones y de otros tipos
raciales que el nuestro. El estudio de los documentos cristianos nos ha
obligado a considerar nuestra religión como una única entre las religiones del
mundo y a reconocer que ha deber mucho, y podría deber mucho aún, a la
tradición filosófica más extensa.y los cerebros más sutiles y pacientes del
Indostán y Persia. Incluso si consideramos el futuro de las especies como una
cuestión de biología pura, los científicos nos advierten que no es seguro
depender solo de una familia o una variedad para todo el linaje del mundo. Por
el momento, nos resistimos al mestizaje, pero lo hacemos a pesar de algunos
ejemplos conspicuos de éxito en el pasado, y en gran medida debido a nuestra
completa ignorancia de las condiciones de las que depende dicho éxito.
Por lo tanto, ya es posible, sin deshonestidad intelectual, anticipar un
futuro para la raza que no necesariamente se alcance mediante un mar de sangre
y odio. Podemos imaginar a las naciones estableciendo la distribución racial de
las zonas de reproducción templadas o tropicales, o incluso ubicando
deliberadamente a los hombres y mujeres de las pocas tribus desesperadamente
atrasadas en islas diferentes, sin necesidad de que se estimulen las pasiones
más violentas de la humanidad en preparación para una guerra general. Nadie
espera ahora una Federación del Globo inmediata, ni profetiza con certeza una
definitiva; pero la conciencia de un propósito común en la humanidad, o incluso
el reconocimiento de que tal propósito común es posible, cambiaría de inmediato
el panorama de la política mundial. La discusión en La Haya sobre un alto en la
carrera armamentista ya no parecería utópica, y la La enérgica declaración
de las potencias colonizadoras de que no tienen fines egoístas podría
transformarse de una hipocresía sórdida e inútil en un hecho al que cada nación
podría ajustar su política. El odio racial irracional que estalla de vez en
cuando en los márgenes del imperio tendría poco efecto en la política mundial
si se le opusiese una concepción coherente del futuro del progreso humano.
Mientras tanto, es cierto que los preparativos militares para una lucha
a muerte entre imperios continúan, y el problema incluso de la inmigración
pacífica se vuelve cada año más amenazante, ahora que las compañías navieras
pueden desembarcar decenas de miles de trabajadores chinos o indios por una o
dos libras por persona en cualquier puerto del mundo. Pero cuando pensamos en
tales cosas, ya no necesitamos sentirnos en las garras de un Destino que se
burla del propósito y la bondad humanos. Una idea de la existencia total de
nuestra especie es, por fin, un posible trasfondo para nuestra experiencia
individual. Su efecto emocional puede resultar no menor que el de los templos y
murallas visibles de las ciudades griegas, aunque no se forma a partir del testimonio
de nuestra vista, sino del conocimiento que adquirimos en nuestra infancia y
que confirmamos mediante la corroboración semiconsciente de nuestra vida
cotidiana.
Todos nosotros, gente sencilla y eruditos por igual, nos hacemos ahora
una imagen del globo con sus hemisferios de luz y sombra, desde cada punto del
cualEl telégrafo nos trae noticias cada hora, que quizá ya nos resulten más
reales que los campos y las casas que pasamos a toda prisa en el tren. Todos
podemos verlo, suspendido y girando en el monstruoso vacío de los cielos,
obediente a fuerzas cuya acción podemos observar a cientos de años luz de
distancia y sentir en el latido de nuestros corazones. La nítida y nueva
evidencia de la cámara nos acerca cada año más su superficie de hielo, roca y
llanura, y la mirada asombrada de pueblos extranjeros.
Puede que sigamos discrepando sobre el significado completo de esta
visión. Pero ahora que podemos contemplarla sin un dolor indefenso, puede
despertar los impulsos más profundos de nuestro ser. A algunos nos puede
inspirar confianza en ese Amor que Dante vio, «que mueve el Sol y las demás
estrellas». A cada uno de nosotros puede sugerir una compasión más compasiva
por todos los seres desconcertados que transmiten de generación en generación
la antorcha de la vida consciente.
NOTAS AL PIE:
Nota al pie 1 : (retorno)
Política, Economía (en la Enciclopedia
Metropolitana ), 2ª edición (1850), pág. 26.
Nota al pie 2 : (retorno)
El hombre contra el Estado , pág. 69.
'La benéfica guerra privada que hace que un hombre se esfuerce por trepar por
encima de los hombros de otro hombre.'
Nota al pie 3 : (retorno)
Edinburgh Review , marzo de 1829, pág. 185. (La
cursiva es mía.)
Nota al pie 4 : (retorno)
«El instinto suele definirse como la facultad de actuar de tal manera
que se produzcan determinados fines sin previsión de los mismos y sin educación
previa para su ejecución». —W. James, Principios de psicología ,
vol. ii, pág. 383.
Nota al pie 5 : (retorno)
Reflexiones sugeridas por la Nueva Teoría de la Materia , 1904, pág. 21. 'Hasta donde la ciencia natural puede decirnos,
toda cualidad de los sentidos o del intelecto que no nos ayuda
a luchar, a comer y a criar a los hijos, no es más que un subproducto de las
cualidades que sí lo hacen.'
Nota al pie 6 : (retorno)
Ética , libro viii, cap.
I. φύσειι τ' ἐνυπάρχειν ἔοικε ... οὐ μόνον ἐν ἀνθρώποις ἀλλὰ καὶ ἐν ὄρνισι
καὶ τοι̑ς πλείστοις τω̑ν ζώων, καὶ τοι̑ς ὁμοεθνέσι πρὸς ἄλληλα, καὶ μάλιστα
τοι̑ς ἀνθρώποις ... ἔοικε δὲ καὶ τὰς πόλεις συνέχειν ἡ φιλία, καὶ οἱ νομοθέται
μα̑λλον περὶ αὐτὴν σπουδάζειν ἢ τὴν δικαιοσύνην .
Nota al pie 7 : (retorno)
Una niñita bastante reflexiva que conocí sintió un día, al mirar a su
madre, un fuerte impulso de cariño. Primero dio la explicación intelectual
habitual: «Mamá, creo que eres la mamá más hermosa del mundo», y luego, tras
pensarlo un momento, se corrigió diciendo: «Pero bueno, dicen que el amor es
ciego».
Nota al pie 8 : (retorno)
Diario de Madame D'Arblay , ed. 1905,
vol. iv, pág. 184, 'Si siquiera intentaran usar la fuerza, no tenían duda de
que la más mínima resistencia llamaría a todo el país a su supuesto rescate.'
Nota al pie 9 : (retorno)
«La tragedia moral de la vida humana proviene casi por completo de la
ruptura del vínculo que normalmente debería existir entre la visión de la
verdad y la acción, y de que esta penetrante sensación de realidad efectiva no
se adhiera a ciertas ideas». W. James, Principios de Psicología ,
vol. ii, pág. 547.
Nota al pie 10 : (retorno)
Política , Libro II, cap. V.
Nota al pie 11 : (retorno)
Cf. William James, Principios de psicología , vol. ii,
pág. 392:—'Toda la historia de nuestro trato con los animales salvajes
inferiores es la historia de cómo nos aprovechamos de las formas en que ellos
juzgan todo por su mera etiqueta, por así decirlo, para atraparlos o matarlos.'
Nota al pie 12 : (retorno)
El Catecismo de la Religión Positiva (Tr. de
Congreve), Primera Parte, 'Explicación del culto', egp 65: 'El positivista
cierra los ojos durante sus oraciones privadas, para ver mejor la imagen
interna.'
Nota al pie 13 : (retorno)
Newman, Apología (1864), págs.91, 92.
Nota al pie 14 : (retorno)
Harnack, Expansión del cristianismo (Tr.), vol. ii.
pág. 11.
Nota al pie 15 : (retorno)
Amós, cap. v., vv. 21, 23, 24 (RVM).
Nota al pie 16 : (retorno)
Política , cap. vii., ὅταν τὸ
πλη̑θος πρὸς τὸ κοινὸν πολιτεύη ται συμφέρον .
Nota al pie 17 : (retorno)
Reflexiones sobre el malestar actual (Macmillan,
1902), pág. 81.
Nota al pie 18 : (retorno)
Gaceta de Westminster , 11 de junio
de 1898.
Nota al pie 19 : (retorno)
Gleanings , vol. vii. pág. 100, citado en
Morley's Life , vol. ip 211.
Nota al pie 20 : (retorno)
Idilios de viejas luces , pág. 220.
Nota al pie 21 : (retorno)
Tres cuartas partes del arte del vendedor experimentado dependen de su
conocimiento empírico de este conjunto de hechos psicológicos. Una niña que
conocí, al explicar por qué había traído de su primera compra independiente un
marco de fotos que ella misma encontraba desgarrador, dijo: «El dependiente
pareció suponer que lo había elegido yo, así que lo pagué y me fui». Pero su
explicación fue fruto de la memoria y la reflexión. En ese momento, de una
forma vaga que bastó para que el dependiente supusiera que lo había elegido
ella.
Nota al pie 22 : (retorno)
Herejes , pág. 122.
Nota al pie 23 : (retorno)
Vida de JA Garfield , por RH Conwell, pág. 328.
Nota al pie 24 : (retorno)
Vida de Gladstone de Morley , vol. ip 122.
Nota al pie 25 : (retorno)
Memorias de T. Brand Hollis , por J.
Disney, pág. 32.
Nota al pie 26 : (retorno)
Locke, Segundo tratado sobre el gobierno civil , 1690,
ed. 1821, pág. 191.
Nota al pie 27 : (retorno)
Impuestos sobre la reversión de bienes , Obras de
Bentham, vol. ii, pág. 598.
Nota al pie 28 : (retorno)
EM. en University College, Londres, citado por Halévy, La
Jeunesse de Bentham , págs. 289-290.
Nota al pie 29 : (retorno)
Obras de Bentham , vol. ip 8, citado
en Inglaterra y los ingleses de Lytton (1833), pág. 469.
Este pasaje fue escrito por Mill, cf. prefacio.
Nota 30 : (retorno)
En el invierno de 1907-1908, tuve la oportunidad de discutir, en
distintas ocasiones, el método para abordar la ciencia política con dos jóvenes
estudiantes de Oxford. En ambos casos, les sugerí que sería bueno leer un poco
de psicología. Posteriormente, cada uno me contó que había consultado a su
tutor y que este le había dicho que la psicología era «inútil» o «un
disparate». Se decía que uno de ellos, un hombre de gran prestigio intelectual,
añadió la curiosa razón escolástica de que la psicología «no era ni ciencia ni
filosofía».
Nota 31 : (retorno)
Passim , p. ej., vol. ii. pág. 728.
Nota 32 : (retorno)
Ibíd ., pág. 649.
Nota 33 : (retorno)
Ibíd ., pág. 442.
Nota 34 : (retorno)
Ibíd ., pág. 756.
Nota 35 : (retorno)
Ostrogorski, vol. ip xliv.
Nota 36 : (retorno)
Herman Merivale, Colonisation , 1861, 2.ª edición. El
libro es una reedición, en gran parte reescrita, de conferencias impartidas en
Oxford en 1837. El pasaje citado forma parte de las adiciones de 1861, pág.
675.
Nota 37 : (retorno)
Loc. cit. , pág. xliii.
Nota 38 : (retorno)
Una utopía moderna , pág. 381.
Nota 39 : (retorno)
Sistema de lógica , libro vi. vol. ii. (1875),
pág. 462.
Nota al pie 40 : (retorno)
Esta figura es una adaptación (con el amable permiso de los editores) de
una que aparece en Chances of Death , del profesor K. Pearson,
vol. ip 277. Para la relación entre dichos registros de observación real y las
curvas resultantes del cálculo matemático de causas conocidas de variación,
véase ibid. , cap. viii., el artículo del mismo autor sobre
"Contribuciones a la teoría matemática de la evolución", en el vol.
186 (A) de Philosophical Transactions (1896) de la Royal
Society, y los capítulos sobre evolución en su Grammar of Science ,
2.ª edición.
Nota 41 : (retorno)
Estudios económicos (Longmans, 1895), pág. 97.
Nota 42 : (retorno)
Ibíd. , pág. 98.
Nota 43 : (retorno)
Journal of Economics , marzo de 1907, págs. 7 y 8.
«Lo que, por analogía química, podría llamarse análisis cualitativo ha
realizado la mayor parte de su trabajo... De hecho, se ha avanzado mucho menos
en la determinación cuantitativa de la fuerza relativa de las diferentes
fuerzas económicas. Esa tarea, más elevada y difícil, debe esperar al lento
desarrollo de estadísticas realistas y rigurosas».
Nota al pie 44 : (retorno)
Shelley, Obras poéticas (HB Forman), vol. iv, pág. 8.
Nota al pie 45 : (retorno)
El Preludio , Libro XIII, ll. 81-84.
Nota 46 : (retorno)
Primer Informe de la Comisión de la Ley de Pobres , 1834 (reimpreso en 1894), pág. 187.
Nota 47 : (retorno)
Véase pág. 132.
Nota 48 : (retorno)
Times , 27 de marzo de 1908.
Nota 49 : (retorno)
Ética , lib. Yo.ch. III.
(6). ἐπειδὴ τὸ τέλοσ [τη̑σ πολιτικη̑σ] ἐστὶν οὐ γνω̑σις ἀλλὰ πρα̑ξις.
Nota al pie 50 : (retorno)
Platón, La República , pág. 493.
Nota al pie 51 : (retorno)
Cartas sobre el espíritu del patriotismo , etc. (ed. de 1785), pág. 70.
Nota 52 : (retorno)
Ibíd. , pág. 2.
Nota 53 : (retorno)
Ibíd. , pág. 165.
Nota 54 : (retorno)
Coningsby , cap. xiii.
Nota al pie 55 : (retorno)
Maximes de Guerre et Penséés de Napoleon Ier (Chapelot), p. 230.
Nota al pie 56 : (retorno)
Hansard (Proyecto de ley sobre disputas comerciales, Cámara de los
Lores, 4 de diciembre de 1906), pág. 703.
Nota 57 : (retorno)
Según el Observer del 26 de julio de 1908, la Sra.
Pankhurst dijo: «Sean lo que fueren las mujeres llamadas sufragistas, al menos
sabían cómo conectar con el público. Habían captado el espíritu de la época y
aprendido el arte de la publicidad».
Nota 58 : (retorno)
Citado en Times , 3 de junio de 1907.
Nota al pie 59 : (retorno)
Herejes , 1905, pág. 136.
Nota al pie 60 : (retorno)
AT Hadley en la revista Munsey's , 1907.
Nota al pie 61 : (retorno)
Cf. La República de Platón , Libro IV.
Nota al pie 62 : (retorno)
British Medical Journal , 8 de
octubre de 1904.
Nota al pie 63 : (retorno)
El futuro de América , capítulo ix.
Nota al pie 64 : (retorno)
Véase Okakura, El espíritu japonés (1905).
Nota al pie 65 : (retorno)
δουλεύσαντι τη κτήσει αὐτου̑ ( República, p. 494).
Nota al pie 66 : (retorno)
Wells, Una utopía moderna , pág. 263. «No conozco
ningún caso de gobierno democrático electivo en los Estados modernos que no
pueda ser desmantelado en cinco minutos. Es evidente que en innumerables
asuntos públicos importantes no existe voluntad colectiva, ni en la mente del
ciudadano medio nada más que una absoluta indiferencia; que un sistema
electoral simplemente pone el poder en manos de los electores más hábiles...».
Wells, Anticipaciones , pág. 147.
Nota al pie 67 : (retorno)
La Nación , 21 de diciembre de 1907.
Nota al pie 68 : (retorno)
Ensayos de Hume , cap. iv.
Nota al pie 69 : (retorno)
γενναι̑όν τι ἒν ψενδομένοθς ( República , p. 414).
Nota al pie 70 : (retorno)
Times , 6 de enero de 1908.
Nota al pie 71 : (retorno)
El Sr. Morley en la Cámara de los Comunes. Hansard, 6 de junio de 1907,
pág. 885.
Nota al pie 72 : (retorno)
Véase, por ejemplo , Stephen, History of the
Criminal Law , vol. i, págs. 260-72.
Nota al pie 73 : (retorno)
Sobre el sistema de jurados, véase el capítulo VII de «La humanidad en
formación» , del Sr. Wells . Sugiere el uso de
jurados en numerosos casos administrativos donde es deseable que el gobierno
cuente con el apoyo del consenso popular.
Nota al pie 74 : (retorno)
Times , 26 de junio de 1907.
Nota al pie 75 : (retorno)
Carta al lector , 29 de abril de 1865, firmada JSM,
citada como de Mill por Henry Romilly en el panfleto Public
Responsibility and Vote by Ballot , págs. 89, 90.
Nota al pie 76 : (retorno)
Discurso pronunciado por Lord Courtney en el Instituto de Mecánica,
Stockport, 22 de marzo de 1907, pág. 6.
Nota al pie 77 : (retorno)
Folleto de Representación Proporcional, No. 4, pág. 6.
Nota al pie 78 : (retorno)
30 de abril de 1907.
Nota al pie 79 : (retorno)
Discurso en Stockport, pág. 11.
Nota al pie 80 : (retorno)
Times , 25 de junio de 1907.
Nota al pie 81 : (retorno)
Por ejemplo, James Mill, Ensayo sobre el gobierno (1825),
'Hemos visto de qué manera es posible impedir en los representantes el
surgimiento de un interés diferente del de los partidos que los eligen, a
saber, dándoles poco tiempo que no dependa de la voluntad de esos partidos' (p.
27).
Nota al pie 82 : (retorno)
Estrella , 28 de noviembre de 1906.
Nota al pie 83 : (retorno)
Esta cifra se obtiene dividiendo el Reino Unido en circunscripciones
parlamentarias uninominales, con una población promedio de 100.000 habitantes,
lo que da como resultado una Cámara de los Comunes de 440 miembros, una cifra
más conveniente que los 670 actuales. Para el área municipal promedio, utilizo
la misma unidad de 100.000 habitantes. Las ciudades grandes contendrían varias
circunscripciones parlamentarias, y las ciudades pequeñas, como en la
actualidad, serían áreas municipales independientes, aunque solo formarían
parte de una circunscripción parlamentaria. Considero un consejo local de 50
miembros en promedio por cada área municipal.
Nota al pie 84 : (retorno)
Malthus de Bonar , cap. vii.
Nota al pie 85 : (retorno)
Hansard , 4, 5 y 6 de febrero de 1830.
Nota al pie 86 : (retorno)
Sería interesante que Lord Morley, ahora que tiene acceso a los
registros de la Casa de las Indias Orientales, nos contara la verdadera
historia intelectual de esta sugerencia de gran alcance. Para los hechos tal
como se conocen actualmente, cf. AL Lowell, Colonial Civil Service ,
págs. 243-256.
Nota al pie 87 : (retorno)
Informes y documentos sobre el servicio civil , 1854-5.
Nota al pie 88 : (retorno)
Informes y documentos sobre la función pública , págs. 104, 105.
Nota al pie 89 : (retorno)
Ibíd. , pág. 78
Nota al pie 90 : (retorno)
Vida de la reina Victoria , vol. iii.
pág. 377 (29 de julio de 1858).
Nota 91 : (retorno)
Folletos de los Últimos Días, N.º 1, El Tiempo Presente . (Chapman y Hall, 1894, págs. 12 y 14.)
Nota 92 : (retorno)
Sermón laico , pág. 31, 'Una educación
liberal' (1868).
Nota 93 : (retorno)
Las cifras del censo de 1901 fueron: Nacional, 90.000; Local, 71.000.
Pero desde entonces, creo que los funcionarios locales han aumentado mucho más
rápidamente que los nacionales.
Nota 94 : (retorno)
Durante mucho tiempo la Biblioteca de la Junta de Comercio estuvo
alojada en el Ministerio de Asuntos Exteriores.
Nota al pie 95 : (retorno)
Ética , IX., X. 3. οὔτε γὰρ ἐκ
δέκα ἀνθρώπων γένοιτ' ἂν πόλις, οὔτ' ἐκ δέκα μυριάδων ἔτι πόλις ἐστίν.
Nota al pie 96 : (retorno)
Aristóteles, Polit. , Libro VII, cap. iv.
Nota 97 : (retorno)
La humanidad en formación , pág. 406.
Nota al pie 98 : (retorno)
Aristóteles, Polit. , Libro VII, cap. iv.
Nota al pie 99 : (retorno)
Parte I, cap. ii, págs. 72, 73 y 77-81.
Nota al pie 100 : (retorno)
Bismarck (J.W. Headlam), pág. 269.
Nota al pie 101 : (retorno)
Vida y escritos (Smith, Elder, 1891), vol. iv.
(escrito en 1858), pág. 275.
Nota 102 : (retorno)
Canning, Life by Stapleton, pág. 341 (discurso en
Liverpool, 1818).
Nota 103 : (retorno)
Mazzini, Vida y escritos (Smith, Elder, 1891), vol.
iii. pág. 8.
Nota 104 : (retorno)
Ibíd. , vol. iv. pág. 274.
Nota 105 : (retorno)
Ibid. , vol. iv. pág. 276 (escrito en
1858).
Nota 106 : (retorno)
Ibíd. , vol. vp 273.
Nota 107 : (retorno)
Mazzini, Vida y escritos (Smith, Elder, 1891), vol. vp
274 (escrito en 1849).
Nota 108 : (retorno)
Ibid ., vol. iii. pág. 15 (escrito
en 1836).
Nota 109 : (retorno)
Ibíd. , vol. vp 275.
Nota 110 : (retorno)
Vida y escritos (Smith, Elder, 1891), vol. vi,
pág. 258.
Nota al pie 111 : (retorno)
Discurso, 1850, citado por JW Headlam, Bismarck , pág.
83.
Nota 112 : (retorno)
Times , 19 de diciembre de 1907.
Nota 113 : (retorno)
Sir Sydney Olivier, por ejemplo, en su valiente y penetrante libro «White
Capital and Coloured Labour» (Capítulo II), analiza las distinciones
raciales entre blancos y negros desde la perspectiva de la evolución. Esta
consideración lo lleva de inmediato a «la infinita e inagotable distinción de
personalidad entre los individuos, un hecho tan fundamental de la vida que casi
se diría que las características raciales fusionadas son meras incrustaciones
que ocultan esta brillante variedad» (págs. 12 y 13).
Nota 114 : (retorno)
Times , 22 de enero de 1908.
ÍNDICE
· Abisinia, invasión italiana de, 280
· Acland, Sr., 191
· Adams, John Quincy, 117
· Airedale, 271
· América,
o
nombramiento de funcionarios no
electos en, 243
o
Servicio Civil, 256
o
Ciencia y política en, 187
o
tendencia a la concentración
electoral en, 227
· Amós, 74 años
· Ampthill, Señor, 289
· Antígona, 74
· Aristóteles,
o
Comparación del Estado con un
barco, 273
o
crítica del comunismo de
Platón, 49
o
definición de 'política', 76
o
tamaño máximo de un Estado, 270
o
Sobre la acción como fin de la
política, 168
o
sobre el afecto político, 30
· Atenas,
o
fabricantes de vidrio de, 115
o
El amor de Sófocles por, 192
· Austin, John, 160
o
Atlántida de, 178
· Bagehot, Walter, 140
· Balfour,
o
Señor AJ, 26 ,108
o
Señor Jabez, 244 años
· Colegio Balliol, 145
· Boleta, 214 y siguientes.
· Barrie, Sr. JM, 103
· Bebel, 164
· Beccaria, 16
o
El ataque de Macaulay a, 22
o
sobre criminología, 16
o
sobre el 'derecho natural', 119 y siguientes.
o
Principios de moral y legislación , 12
· El benthamismo, como ciencia política, 121 , 178
· Berlín, Congreso de, (1885), 160
· Bernstein, 95
· Bismarck, 77
o
y homogeneidad artificial de tipo
nacional, 274 , 278
o
sobre el egoísmo político, 280
· Bolingbroke, Señor, 174
· Botha, General, 282
· Cría selectiva, 179
· Desfile de Brighton, 102
· Imperio Británico,
o
dificultad de concebir como entidad
política, 80
o
homogeneidad nacional en, 281
o
estatus político de las razas no
europeas en, 9
· Brontë, Charlotte, 271
· Bryan, Sr. WJ, 248
· Bryce, Sr. James, 126 y siguientes.
· Hebilla, HT, 135
· Bülow, Príncipe,
o
sobre el dominio de Prusia, 279
o
Sobre la moral privada y
nacional, 290
o
sobre el sufragio universal, 164
· Burke, Edmund, 35 años , 150
o
Sobre el poder del razonamiento
político del hombre, 182
o
en 'fiesta', 83
· Burney, Fanny, 33
· Burns, Robert, 103
· Butler, Obispo, 197
· Carlyle, Thomas, 13 años , 254
o
Ensayo sobre Burns de, 190
· Cavendish, Lord Frederick, 221
· Cavour, 77
· Cecil, Lord Robert, 213 , 228
· Chadwick, Sir E., 121
· Chamberlain, Sr. Joseph, 85 años
· Escuelas de caridad, 49
· Chesterton, Sr. GK, 82 , 106 , 183
· China, 8
· Trabajo chino, agitación contra, 107
· Cristianismo y cuestión racial, 289
o
Harnack sobre la expansión de, 71
· Churchill, Lord Randolph, 175
· Servicio Civil,
o
creación del inglés, 249 y siguientes.
o
de la India, 201 y siguientes.
o
importancia de una
independencia, 245 y siguientes.
o
Informe de Sir C. Trevelyan
sobre, 251 y siguientes.
· Comenius, 17
· Competencia, sistema de,
o
en nombramientos municipales, 256
o
en nombramientos ferroviarios, 258
o
variedad en métodos de, 259
· Ley de Prácticas Corruptas, 5 , 212
o
fracaso práctico de, 213
· Corrupción, prevenida mediante un servicio civil competitivo, 257
· Courtney, Lord, 217 y siguientes.
· Guerra de Crimea, 253
· Croydon, 244
· Dante, 296
o
correspondencia con Lyell, 189
o
efecto de su obra, 181
o
sobre la persistencia de la variación
racial, 287 y siguientes.
o
Origen de las especies de, 13
· Demóstenes, 208
· Derby, Lord, Ley de Reforma de, 253
· De Wet, 39
· Diderot, 50
· Disraeli, Benjamín, 174
· Dolling, Padre, 193
· Ley de Educación, (1870), 233
· Egipto, 206
· Comité Esher, 264
· Fénelon, 205
· Fitzpatrick, Sir Percy, 86
· Fourier, 49
· Fox, Charles James, 250
· Gambetta, 196
· Galeno, 123
· Gardiner, Profesor SR, 152
· Garfield, presidente, 111
· Jorge III.
o
y la Revolución Americana, 119
o
y el proyecto de ley de Fox sobre la
India, 250
o
popularidad de, 33
· Emperador alemán, 267
· Gladstone, NOSOTROS,
o
y el servicio civil inglés, 253
o
y la reina Victoria, 175
o
sobre cambio de opinión, 86
o
sobre Irlanda, 149 y siguientes.
o
oratorio parlamentario de, 165
· Departamentos gubernamentales, organización de, 261 y siguientes.
· Ley de Graham, 178
· Grote, George, 121
· Hadley, AT, 187
· La Haya, 294
· Hall, Profesor Stanley, 17 años
· Harnack, T., 71
· Helvecio, 205
· Herbart, JF, 16
· Hicks-Beach, Mississippi, 80 años
· Hipócrates, 123
· Hobbes, Thomas, 17
· Homoiousianos, 284
· Homoousianos, 284
· Hume, José, 204
· Huxley, TH, 187
o
Sermones laicos de, 255
· Hyndman, Sr., 93 años
· India, 291
o
> y la democracia
representativa, 201 , 206
o
Aplicabilidad de los principios
democráticos en, 9
o
nombramiento de funcionarios de la
Compañía de las Indias Orientales, 249
o
Servicio Civil, 201
o
Aversión inglesa hacia los nativos
en, 57
· Individualismo, curva de, 148
· Irlanda, autonomía para, 150
· Jackson, Andrew, 243
· James, Profesor William, 17 , 64 ( nota )
o
sobre el sentido de la realidad
efectiva, 42
o
Principios de Psicología de, 189
· Jameson, Dr., 197
· Japón, 291
· Japonés, ambiente mental de, 196
o
Documentos de Estado, 198
· Jevons, Profesor, 141
· Jurado. Véase Juicio por jurado.
· Justicia, concepción de, como término político, 73
· Justiniano, 77
· Kossuth, Luis, 278
· Partido Laborista y condiciones intelectuales del gobierno
representativo, 235
· Laurier, Sir Wilfrid, 282
· LeBon, G., 53
· Lingen, Señor, 252
· Leyes de Gobierno Local de 1888 y 1894, 226
· Locke, John,
o
y base del gobierno, 178
o
y pedagogía, 16
o
Sobre la relación del hombre con la
ley de Dios, 118
· Lombroso, C., 16
· Londres,
o
Elecciones del Consejo
Municipal, 223
o
creación de amor para, 192
o
falta de ciudadanía en, 82
o
proporción de votantes registrados
activos en, 232
o
provisión de escuelas en, 146 y siguientes.
o
Elecciones de la Junta Escolar
en, 221
o
Consejo del Condado,
§ Sala de debates, 146
§ carteles electorales, 108
· Lyell, Sir Charles, 189
· Lyndhurst, Señor, 113
· MacCulloch, Jr., 13 años
· Macedonia, 278
· Macewen, Sir William, 191
· Macaulay, Señor, 28 años
o
y la Compañía de las Indias
Orientales, 250
o
Ensayo en Edinburgh Review sobre
el benthamismo, 22
· Marsellesa, 84
· Marshall, Profesor, 149
· Marx, Karl, 13
· Mazzini, José,
o
ataque al cosmopolitismo, 275
o
sobre la división geográfica de la
humanidad, 275
· Mendel, Abad, 197
· Merivale, Sr. Herman, 127
· Metternich, 77
· Molino,
o
JS, 120
§ sobre la humanidad en promedio, 131 , 159
§ oposición a la votación de, 214 y siguientes.
· Molesworth, Sir W., 121
· More, Sir Thomas, República de, 178
· Morgan, Profesor Lloyd, 17 años
· Morley, Lord, 149 y siguientes.
o
sobre WE Gladstone, 149 y siguientes.
· Morris, William, 48 años , 93 años
· Proyecto de Ley de Representación Municipal, 223
· Napoleón
o
I. y psicología de la guerra, 175 , 195
o
Luis, 25 años
· Sufragio negro en Estados Unidos, 7
· Nevinson, Sr. HW, 203
· Newman, JH, 254
o
sobre la sonificación, 70
· Nicolás II, 125
· Norte, Señor, 250
· Northcote, Sir Stafford, 251
· Olivier, Sir Sydney, 286 ( nota )
· Ostrogorski, Profesor, 124 y siguientes.
· Owen, Robert, 49
· Paine, Thomas, 228
· Amigo, Sr. Chandra, 177
· Palmerston, Señor, 34 años
· Pankhurst, Sra., 177 ( nota )
· Parnell, CS, 176
· Té de Parramatta, 88 y siguientes.
· El partido como entidad política, 82
· Patroclo, 63 años
· Pearson, Profesor Karl, 132
· Peel, Sir Robert, 91
· Pericles, 73
· Persia, 8
· Filadelfia, 227
· Filipinas, 7
· Lugar, Francis, 121
· Platón, 75 años
o
'cueva de la ilusión' de, 114
o
Su 'armonía del alma' en la vida
política moderna, 187 , 195
o
sobre la base del gobierno, 12
o
sobre el gobierno por
consentimiento, 200
o
sobre la idea del hombre
perfecto, 118
o
en el público, 172
o
religión en la República de, 204
o
República de, 178
· Comisión Playfair, 260
· Comisión de la Ley de Pobres,
o
de 1834, 156 y siguientes.
o
de 1905, 157 y siguientes.
· Representación proporcional,
o
y Lord Courtney, 217 y siguientes.
o
Sociedad, 219
· Próspero, 100
· Putney, 105
· Problema racial,
o
y la democracia representativa, 6
o
en política internacional, 55 , 276 y siguientes.
o
en la India, 57
· Ley de Reforma de 1867, 211 , 253
· Religión, de Comte, 69
· en La República de Platón, 204
· Democracia representativa,
o
y la India, 201
o
y el problema racial, 6
o
en Egipto, 206
o
en Inglaterra, 3
o
en Estados Unidos, 2
· Roma, 77
· Roosevelt, Theodore, 15
· Rousseau, JJ,
o
y pedagogía, 16
o
sobre los derechos humanos, 119
· Consejos parroquiales rurales, 226
· Ruskin, John, 13
· Samuel, Sr. Herbert, 228
· Schnadhorst, Sr., 253
· La ciencia, como entidad, 185 y siguientes.
· Seeley, JR, Expansión de Inglaterra de, 281
· Senior, Nassau, 13
o
Economía Política de, 12
· Shelley, 154
· Socialismo,
o
concepción de como credo de
trabajo, 92
o
curva de, 148
· Casa Somerset, 246
· Sófocles, 193
· Spencer, Sr. Herbert, 14 años
· Stein, HF, 77
· Esteban, Sir James, 252
· Sufragio,
o
para las mujeres en las elecciones de
1906, 6
o
negro, 7
o
universal, ataque del príncipe Bülow
a, 164 y siguientes.
· Swift, Decano, 174
· Swinburne, CA, 278
· Salón Tammany, 109
· Tarde, G., 53
· Tennyson, Señor, 68 años
· Thackeray, 49
· Togo, Almirante, 58 años
· Trevelyan, Sir Charles, 251
· Juicio por jurado, desarrollo del mismo, 207 y siguientes.
· Tweefontein, 39
· Tyrrell, padre, 95 años
· Reino Unido, proporción de elegidos respecto de electores, 241
· Estados Unidos,
o
y el sufragio negro, 7
o
y la democracia representativa, 2
· Vaux, Señora De, 70
· Vereeniging, Paz de, 281
· Victoria, Reina, 175
o
sobre la competencia para las
comisiones del Ejército de la India, 253
o
retrato de, en monedas, 32
· Virgen de Kevlaar, 72 años
· Consejo del Ministerio de Guerra, 268
· Wells, señor HG,
o
sobre la población
deslocalizada, 272
o
sobre la democracia
representativa, 200
o
sobre el 'sentido del Estado', 192
o
sobre la singularidad del
individuo, 130
· Whately, Arzobispo, 13
· Sufragio femenino,
o
en las elecciones de 1906, 6
o
métodos de las sufragistas, 177
· Wood, Sr. M'Kinnon, 86 años
· Wordsworth, Preludio de, 155 , 190
FIN
No hay comentarios:
Publicar un comentario