Título Original: © Napoleón El Pequeño. Víctor Hugo

Versión Original: © Napoleón El Pequeño. Víctor Hugo

Circulación conocimiento libre, Diseño y edición digital de Versión original de textos:

https://www.gutenberg.org/cache/epub/20580/pg20580-images.html

Licencia Creative Commons:

Emancipación Obrera utiliza una licencia Creative Commons, puedes copiar, difundir o remezclar nuestro contenido, con la única condición de citar la fuente.

La Biblioteca Emancipación Obrera es un medio de difusión cultural sin fronteras, no obstante los derechos sobre los contenidos publicados pertenecen a sus respectivos autores y se basa en la circulación del conocimiento libre. Los Diseños y edición digital en su mayoría corresponden a Versiones originales de textos. El uso de los mismos son estrictamente educativos y está prohibida su comercialización.

Autoría-atribución: Respetar la autoría del texto y el nombre de los autores

No comercial: No se puede utilizar este trabajo con fines comerciales

No derivados: No se puede alterar, modificar o reconstruir este texto.

Portada E.O. de:

Con IA Gemini: https://lh3.googleusercontent.com/gg-dl/AJfQ9KQgkzQ0LzYnDvBvxJj9_vh5pov-lLLcbMPxogLmT89d1WbyEPPbHgpfl1YrsH-9PI7gaWMVh0lb6W6jfSoP_G1Me3ZLLckd-OkaM4o1PMQ2tCPwjywi6n9DV5i7ZqX64KGN7jkmGtCWkuUxPHe0l_AvVTMLECkgi0LEuw3fA0ac72DEpQ=s1024-rj

Guillermo Molina Miranda

LEAMOS SIN RESERVAS, ANALICEMOS SIN PEREZA Y SOMETAMOS A CRÍTICA TODA LA CULTURA

NAPOLEÓN EL PEQUEÑO

Víctor Hugo

Napoleón El Pequeño

Víctor Hugo

Título : Napoleón El Pequeño

Autor : Víctor Hugo

Fecha de lanzamiento : 14 de febrero de 2007 [eBook #20580]

Idioma : Inglés

Créditos : Producido por David Edwards y el
equipo de corrección de pruebas distribuida en línea en http://www.pgdp.net (este libro se
produjo a partir de imágenes escaneadas de material de dominio público
del proyecto Google Print).

LAS OBRAS DE VICTOR HUGO
Handy Library Edition
NAPOLEÓN EL PEQUEÑO

LAS OBRAS DE VICTOR HUGO

NAPOLEÓN EL PEQUEÑO

BOSTON
LITTLE, BROWN Y COMPAÑÍA

Derechos de autor, 1909,
por Little, Brown, and Company

CONTENIDO

página

LIBRO I

I. 20 de diciembre de 18481

II. Misión de los Representantes10

III. Aviso de vencimiento del plazo12

IV. Los hombres despertarán17

V. Biografía22

VI. Retrato26

VII. En continuación de los panegíricos35

LIBRO II

I. La Constitución46

II. El Senado49

III. El Consejo de Estado y el Cuerpo Legislativo52

IV. Las finanzas55

V. La libertad de prensa57

VI. Novedades respecto a lo lícito60

VII. Los Adherentes64

VIII. Meus Agitat Molem69

IX. Omnipotencia76

X. Los dos perfiles de M. Bonaparte81

XI. Recapitulación86

LIBRO III

1. El crimen96

2. El golpe de Estado en la bahía98

LIBRO IV Los otros crímenes

I. Preguntas siniestras150

II. Secuela de los crímenes159

III. Lo que habría sido 1802175

IV. La Jacquerie180

LIBRO V Parlamentarismo

I. 1789189

II. Mirabeau191

III. El Tribune193

IV. Los oradores196

V. Influencia de la oratoria201

VI. Qué es un orador203

VII. Lo que el Tribune logró205

VIII. Parlamentarismo208

IX. La Tribuna Destruida211

LIBRO VI La Absolución: Primera Fase

I. La absolución214

II. La diligencia215

III. Escrutinio de la votación.—Un recordatorio
de principios.—Hechos217

IV. ¿Quién votó realmente por M. Bonaparte?229

V. Concesión232

VI. El lado moral de la cuestión234

VII. Una explicación del beneficio de M. Bonaparte238

VIII. Axiomas244

IX. Donde M. Bonaparte se ha engañado a sí mismo246

LIBRO VII La Absolución: Segunda Fase: El Juramento

I. Por un juramento, un juramento y medio251

II. Diferencia de precio255

III. Juramentos de hombres científicos y literarios258

IV. Curiosidades del Negocio261

V. El 5 de abril de 1852266

VI. En todas partes el juramento272

LIBRO VIII El progreso contenido en el golpe de Estado

I. El cuanto del bien contenido en el mal275

II. Las cuatro instituciones que se oponen a la República280

III. Movimiento lento de progreso normal282

IV. Lo que habría hecho una Asamblea285

V. Lo que la Providencia ha hecho289

VI. Lo que han hecho los ministros, el ejército, la magistratura y el clero291

VII. La forma del gobierno de Dios292

CONCLUSIÓN—PRIMERA PARTE Mezquindad del amo—Abyección de la situación

I. 293

II. 298

III. 301

CONCLUSIÓN—PARTE SEGUNDA Fe y aflicción

I. 315

II. 323

NAPOLEÓN EL PEQUEÑO

LIBRO I

20 de diciembre de 1848

El jueves 20 de diciembre de 1848, la Asamblea Constituyente, reunida en sesión y rodeada en ese momento por un imponente despliegue de tropas, escuchó el informe del representante Waldeck-Rousseau, leído en nombre de la comisión designada para escrutar los votos en la elección del Presidente de la República; un informe en el que la atención general se centró en esta frase, que encarnaba toda su idea: «Es el sello de su autoridad inviolable que la nación, mediante esta admirable aplicación de la ley fundamental, imprime a la Constitución, para hacerla sagrada e inviolable». En medio del profundo silencio de los novecientos representantes, casi la totalidad de los cuales estaban reunidos, el presidente de la Asamblea Nacional Constituyente, Armaud Marrast, se levantó y dijo:

"En nombre del pueblo francés,

"Considerando que el ciudadano Carlos Luis Napoleón Bonaparte, nacido en París, cumple las condiciones de elegibilidad prescritas por el artículo 44 de la Constitución;

"Considerando que en las elecciones realizadas en toda la extensión del territorio de la República, para elección de Presidente, éste ha obtenido mayoría absoluta de votos;

"En virtud de los artículos 47 y 48 de la Constitución, la Asamblea Nacional lo proclama Presidente de la República desde el presente día hasta el segundo domingo de mayo de 1852."

Hubo un movimiento general en todos los bancos y en las galerías repletas de público; el Presidente de la Asamblea Constituyente agregó:

"De acuerdo con los términos del decreto, invito al Ciudadano Presidente de la República a subir a la tribuna y a prestar juramento."

Los representantes que abarrotaban el vestíbulo derecho regresaron a sus puestos y dejaron el paso libre. Eran alrededor de las cuatro de la tarde, oscurecía y el inmenso salón de la Asamblea, sumido en la penumbra, se bajaron las lámparas del techo y los mensajeros colocaron lámparas en la tribuna. El Presidente hizo una señal, la puerta de la derecha se abrió y se vio entrar al salón y ascender rápidamente a la tribuna a un hombre aún joven, vestido de negro, con la insignia y la banda de la Legión de Honor en el pecho.

Todas las miradas se dirigían a este hombre. Un rostro pálido, con sus ángulos huesudos y demacrados resaltados por las lámparas con pantalla, una nariz grande y larga, bigotes, un mechón de pelo rizado sobre una frente estrecha, ojos pequeños y apagados, y un aire tímido e inquieto, que no guardaba ningún parecido con el Emperador: este hombre era el ciudadano Carlos Luis Napoleón Bonaparte.

Durante los murmullos que saludaron su entrada, permaneció algunos instantes, con la mano derecha en el pecho de su casaca abotonada, erguido e inmóvil sobre la tribuna, cuyo frontón llevaba estas fechas: 22, 23, 24 de febrero; y sobre el cual estaban inscritas estas tres palabras: Libertad , Igualdad , Fraternidad .

Antes de ser elegido presidente de la República, Charles-Louis-Napoleon Bonaparte había sido representante del pueblo durante varios meses, y aunque rara vez asistía a una sesión completa, se le veía con frecuencia en el escaño que había elegido, en los escaños superiores de la izquierda, en la quinta fila de la zona comúnmente llamada la Montaña, detrás de su antiguo preceptor, el representante Vieillard. Este hombre, pues, no era una figura nueva en la Asamblea, pero su entrada en esta ocasión causó profunda sensación. Era para todos, tanto para sus amigos como para sus enemigos, el futuro que entraba, un futuro desconocido. En medio del inmenso murmullo, producido por las palabras susurradas de todos los presentes, su nombre corría de boca en boca, acompañado de las más diversas opiniones. Sus antagonistas detallaban sus aventuras, sus golpes de mano , Estrasburgo, Boulogne, el águila domesticada y el trozo de carne en el sombrerito. Sus amigos hablaron de su exilio, de su proscripción, de su encarcelamiento, de una excelente obra suya sobre la artillería, de sus escritos en Ham, que estaban marcados, hasta cierto punto, por el espíritu liberal, democrático y socialista, la madurez de la edad más sobria a la que había llegado; y a los que recordaban sus locuras, les recordaban sus desgracias.

El general Cavaignac, que no habiendo sido elegido presidente acababa de entregar su poder en manos de la Asamblea, con ese tranquilo laconismo que conviene a las repúblicas, estaba sentado en su lugar habitual a la cabeza del banco ministerial, a la izquierda de la tribuna, y observaba en silencio, con los brazos cruzados, esta instalación del nuevo hombre.

Al fin se restableció el silencio, el Presidente de la Asamblea golpeó la mesa que tenía delante varias veces con su cuchillo de madera y luego, habiéndose calmado los últimos murmullos, dijo:

"Ahora leeré la forma del juramento."

Había algo casi religioso en ese momento. La Asamblea ya no era una Asamblea, era un templo. La inmensa importancia del juramento se hacía aún más impresionante por la circunstancia de que era el único juramento prestado en todo el territorio de la República. Febrero había abolido, con razón, el juramento político, y la Constitución, con la misma razón, había conservado únicamente el juramento del Presidente. Este juramento poseía el doble carácter de necesidad y de grandeza. Era un juramento prestado por el ejecutivo, el poder subordinado, al legislativo, el poder superior; era incluso más que eso: en contraste con la ficción monárquica por la cual el pueblo presta juramento al hombre investido de poder, era el hombre investido de poder quien prestaba juramento al pueblo. El Presidente, funcionario y servidor, juró fidelidad al pueblo soberano. Inclinándose ante la majestad nacional, manifiesta en la Asamblea omnipotente, recibió de la Asamblea la Constitución y le juró obediencia. Los representantes eran inviolables, y él no. Lo repetimos: ciudadano responsable ante todos los ciudadanos, él era, de toda la nación, el único hombre obligado a tal fin. Por lo tanto, en este juramento, único y supremo, había una solemnidad que llegaba al corazón. Quien escribe estas líneas estuvo presente en su lugar en la Asamblea el día en que se prestó este juramento; es uno de los que, ante el mundo civilizado llamado a dar testimonio, recibió este juramento en nombre del pueblo y aún lo tiene en sus manos. Así dice:

«En presencia de Dios y ante el pueblo francés, representado por la Asamblea Nacional, juro permanecer fiel a la República democrática, una e indivisible, y cumplir todos los deberes que me impone la Constitución.»

El Presidente de la Asamblea, de pie, leyó esta fórmula majestuosa; luego, ante toda la Asamblea, silenciosa y atenta, intensamente expectante, el ciudadano Carlos Luis Napoleón Bonaparte, levantando la mano derecha, dijo con voz firme y fuerte:

"¡Lo juro!"

El diputado Boulay (de la Meurthe), vicepresidente de la República, que conocía a Carlos Luis Napoleón Bonaparte desde su infancia, exclamó: «Es un hombre honesto, cumplirá su juramento».

El Presidente de la Asamblea, aún de pie, procedió así (cito textualmente las palabras registradas en el Moniteur ): «Llamamos a Dios y a los hombres por testigos del juramento que se acaba de prestar. La Asamblea Nacional recibe dicho juramento, ordena que se transcriba en sus actas, se imprima en el Moniteur y se publique de la misma manera que los actos legislativos».

Parecía que la ceremonia había terminado, e imaginamos que el ciudadano Charles-Louis-Napoleón Bonaparte, desde entonces, hasta el segundo domingo de mayo de 1852, Presidente de la República, descendería de la tribuna. Pero no lo hizo; sintió un impulso magnánimo de comprometerse aún más rigurosamente, si era posible; de añadir algo al juramento que la Constitución le exigía, para demostrar cuán en gran medida este era libre y espontáneo. Pidió permiso para dirigirse a la Asamblea. «Tiene la palabra», dijo el Presidente de la Asamblea.

Hubo un silencio más profundo y una atención más cercana que antes.

El ciudadano Luis Napoleón Bonaparte desplegó un papel y leyó un discurso. En este discurso, tras anunciar e instalar el ministerio que había nombrado, dijo:

Deseo, junto con ustedes, representantes ciudadanos, consolidar la sociedad sobre sus verdaderas bases, establecer instituciones democráticas y buscar con ahínco todos los medios para aliviar el sufrimiento de las personas generosas e inteligentes que acaban de depositar en mí una muestra tan señalada de su confianza. [1]

Agradeció luego a su predecesor en el poder ejecutivo, el mismo hombre que, más tarde, pudo decir estas nobles palabras: " No caí del poder, descendí de él "; y lo glorificó en estos términos:

"La nueva administración, al asumir sus funciones, está obligada a agradecer a la que la precedió los esfuerzos que realizó para transmitir intacto el poder ejecutivo y mantener la tranquilidad pública. [2]

"La conducta del Honorable General Cavaignac ha sido digna de la hombría de su carácter y de ese sentimiento del deber que es la primera cualidad requerida en el jefe del Estado." [3]

La Asamblea aplaudió estas palabras, pero lo que especialmente impactó cada mente, lo que quedó profundamente grabado en cada memoria, lo que encontró su eco en cada corazón honesto, fue la declaración, la declaración completamente espontánea, repetimos, con la que comenzó su discurso.

Los sufragios de la nación y el juramento que acabo de prestar dictan mi conducta futura. Mi deber está claramente marcado. Lo cumpliré como un hombre de honor.

"Consideraré como enemigos del país a todos aquellos que intenten cambiar, por medios ilegales, lo que toda Francia ha establecido."

Cuando terminó de hablar, la Asamblea Constituyente se levantó y pronunció como a una sola voz esta exclamación: "¡Viva la República!".

Luis Napoleón Bonaparte descendió de la tribuna, se acercó al general Cavaignac y le ofreció la mano. El general, por unos instantes, dudó en aceptarla. Todos los que acababan de escuchar las palabras de Luis Bonaparte, pronunciadas en un tono tan instintivo y lleno de buena fe, culparon al general por su vacilación.

La Constitución a la que Luis Napoleón Bonaparte prestó juramento el 20 de diciembre de 1848, "ante Dios y ante los hombres", contenía, entre otros artículos, los siguientes:

"Artículo 36. Los representantes del pueblo son inviolables.

"Artículo 37. No podrán ser arrestados por una acusación criminal a menos que sean sorprendidos en el hecho, ni procesados sin obtener previamente permiso de la Asamblea.

"Artículo 68. Todo acto por el cual el Presidente de la República disuelva la Asamblea Nacional, la prorrogue o impida la ejecución de sus decretos, es alta traición.

Por dicho acto, el Presidente pierde su cargo, los ciudadanos están obligados a desobedecerlo y el poder ejecutivo pasa, por derecho propio, a la Asamblea Nacional. Los jueces del Tribunal Supremo se reunirán inmediatamente, bajo pena de desobediencia; convocarán a los jurados en el lugar que designen para proceder al juicio del Presidente y sus cómplices; y ellos mismos designarán a los magistrados que ejercerán las funciones del ministerio.

Menos de tres años después de este memorable día, el 2 de diciembre de 1851, al amanecer, se podría leer en todas las esquinas de París este cartel:

"En nombre del pueblo francés, el Presidente de la República:

"Decretos—

"Artículo 1. Se disuelve la Asamblea Nacional.

Artículo 2. Se restablece el sufragio universal. Se deroga la ley del 31 de mayo.

"Artículo 3. El pueblo francés queda convocado a sus comicios.

"Artículo 4. Se decreta el estado de sitio en toda la primera división militar.

"Artículo 5. Se disuelve el Consejo de Estado.

"Artículo 6. El Ministro del Interior queda encargado de la ejecución del presente decreto.

"Hecho en el Palacio del Elíseo, el 2 de diciembre de 1851.

" Luis Napoleón Bonaparte ."

Al mismo tiempo, París se enteró de que quince de los representantes inviolables del pueblo habían sido arrestados en sus domicilios, durante la noche, por orden de Luis Napoleón Bonaparte.

1 ( Regresar )
"¡Escucha! ¡Escucha!"— Moniteur .

2 ( Volver )
"Murmulos de asentimiento."— Moniteur .

3 ( Regreso )
"Renovados murmullos de asentimiento."— Moniteur .

MISIÓN DE LOS REPRESENTANTES

Quienes, como representantes del pueblo, recibieron, en nombre del pueblo, el juramento del 20 de diciembre de 1848, especialmente quienes, habiendo sido investidos dos veces con la confianza de la nación, como representantes, habían escuchado dicho juramento y, como legisladores, lo habían visto violado, asumieron, con su citación, dos deberes. El primero de ellos era, el día en que se violara dicho juramento, ponerse de pie, presentar el pecho al enemigo, sin calcular su número ni su fuerza, proteger con sus cuerpos la soberanía del pueblo y, como medio para combatir y derrocar al usurpador, empuñar toda clase de armas, desde la ley contenida en el código hasta el adoquín que se encuentra en la calle. El segundo deber era, después de haber aceptado el combate y todas sus posibilidades, aceptar la proscripción y todas sus miserias, permanecer eternamente erguido ante el traidor, con su juramento en las manos, olvidar sus sufrimientos personales, sus penas privadas, sus familias dispersas y maltratadas, sus fortunas destruidas, sus afectos aplastados, sus corazones sangrantes; olvidarse de sí mismos y sentir desde entonces sólo una herida: la herida de Francia; gritar justicia; no dejarse nunca apaciguar, no ablandarse nunca, sino ser implacables; apoderarse del despreciable perjuro, coronado como estaba, si no por la mano de la ley, al menos por las tenazas de la verdad, y calentar al rojo vivo en el fuego de la historia todas las letras de su juramento y grabarlas en su rostro.

Quien escribe estas líneas es uno de aquellos que no han dudado, el 2 de diciembre, en realizar el máximo esfuerzo para cumplir el primero de estos dos grandes deberes; al publicar este libro cumple el segundo.

III

AVISO DE VENCIMIENTO DEL PLAZO

Es tiempo de que la conciencia humana despierte.

Desde el 2 de diciembre de 1851, una emboscada exitosa, un crimen odioso, repulsivo, infame, sin precedentes, considerando la época en que se cometió, ha triunfado y prevalecido, erigiéndose en teoría, enorgulleciéndose, promulgando leyes, emitiendo decretos, protegiendo la sociedad, la religión y la familia, extendiendo la mano a los reyes de Europa, quienes lo aceptan, llamándolos «mi hermano» o «mi primo». Este crimen nadie lo discute, ni siquiera quienes se benefician de él y viven de él; simplemente dicen que fue necesario; ni siquiera quien lo cometió, quien simplemente dice que él, el criminal, ha sido «absuelto». Este crimen contiene en sí mismo todos los crímenes: traición en la concepción, perjurio en la ejecución, asesinato y magnicidio en la lucha, expoliación, estafa y robo en el triunfo; Este crimen arrastra, como partes integrales de sí mismo, la supresión de las leyes, la violación de las inviolabilidades constitucionales, el secuestro arbitrario, la confiscación de bienes, las masacres a medianoche, las ejecuciones militares secretas, las comisiones que sustituyen a los tribunales, diez mil ciudadanos desterrados, cuarenta mil ciudadanos proscritos, sesenta mil familias arruinadas y desesperadas. Estas cosas son evidentes. ¡Aun así! Es doloroso decirlo, pero hay silencio sobre este crimen; está ahí, los hombres lo ven, lo tocan y lo trasladan a sus negocios; las tiendas abren, el trabajo de los intermediarios, el Comercio, sentado sobre sus paquetes, se frota las manos, y está cerca el momento en que todos darán por sentado todo lo sucedido. El que mide tela no oye la vara que tiene en la mano que le dice: «Es una medida falsa la que gobierna». El que pesa una mercancía no oye la voz de su balanza: «Es un peso falso el que reina». ¡Extraño orden de cosas, sin duda, que tiene como base el desorden supremo, la negación de toda ley, el equilibrio que reposa sobre la iniquidad!

Añadamos, lo que por cierto es evidente, que el autor de este crimen es un malhechor del tipo más cínico y bajo.

En este momento, que todos los que visten túnica, pañuelo o uniforme; que todos los que sirven a este hombre sepan, si se creen agentes de un poder, que se engañan a sí mismos; son camaradas de un pirata. Desde el 2 de diciembre no ha habido funcionarios en Francia, solo cómplices. Ha llegado el momento en que cada uno debe rendir cuentas de lo que ha hecho, de lo que sigue haciendo. Los gendarmes que arrestaron a quienes el hombre de Estrasburgo y Boulogne llamó «insurgentes», arrestaron a los guardianes de la Constitución. El juez que juzgó a los combatientes de París o de las provincias, sentó en el banquillo de los acusados a los pilares de la ley. El oficial que confinó en los pontones a los «condenados», confinó a los defensores de la República y del Estado. El general en África que encarceló en Lambassa a los hombres deportados, que se doblaban bajo el intenso calor del sol, temblando de fiebre, cavando en la tierra abrasada un surco destinado a ser su tumba, ese general secuestró, torturó y asesinó a los hombres de la ley. Todos, generales, oficiales, gendarmes, jueces, están absolutamente condenados. Tienen ante sí más que hombres inocentes: ¡héroes! ¡Más que víctimas: mártires!

Que sepan esto, pues, y que se apresuren a actuar conforme a este conocimiento; que, al menos, rompan las ataduras, descorran los cerrojos, vacíen los cascos, abran las cárceles, ya que aún no tienen el valor de empuñar la espada. ¡Arriba, conciencias, despierten, ya es hora!

Si la ley, el derecho, el deber, la razón, el sentido común, la equidad y la justicia no bastan, ¡que piensen en el futuro! Si el remordimiento calla, ¡que hable la responsabilidad!

Y todos aquellos que, siendo propietarios de tierras, estrechan la mano a un magistrado; quienes, siendo banqueros, saludan a un general; quienes, siendo campesinos, saludan a un gendarme; todos aquellos que no rehúyen el palacio en que vive el ministro, la casa en que vive el prefecto, como si rehuyera un lazareto ; todos aquellos que, siendo simples ciudadanos y no funcionarios, van a los bailes y banquetes de Luis Bonaparte y no ven que la bandera negra ondea en el Elíseo, todos ellos sepan igualmente que esta especie de vergüenza es contagiosa; si evitan la complicidad material, no evitarán la complicidad moral.

El crimen del 2 de diciembre los salpica.

La situación actual, que parece tan tranquila para los irreflexivos, es sumamente amenazante, no lo duden. Cuando la moral pública se ve eclipsada, una sombra aterradora se cierne sobre el orden social.

Todas las garantías surgen, todos los apoyos desaparecen.

Desde entonces no hay en Francia tribunal, ni corte, ni juez que pueda hacer justicia y pronunciar sentencia sobre ningún asunto, contra nadie y en nombre de nadie.

Si se lleva ante la justicia a cualquier malhechor, el ladrón dirá a los jueces: «El jefe del Estado robó veinticinco millones del Banco»; el falso testigo dirá a los jueces: «El jefe del Estado hizo un juramento ante Dios y ante los hombres, y lo ha violado»; el secuestrador dirá: «El jefe del Estado ha arrestado y detenido contra toda ley a los representantes del pueblo soberano»; el estafador dirá: «El jefe del Estado consiguió su elección, el poder, las Tullerías, todo mediante estafas»; el falsificador dirá: «El jefe del Estado falsificó votos»; el bandido dirá: «El jefe del Estado robó sus bolsas a los príncipes de Orleans»; el asesino dirá: «El jefe del Estado disparó, sableó, apuñaló con bayonetazos y masacró a los pasajeros en las calles»; y todos juntos, estafador, falsificador, falso testigo, salteador, ladrón, asesino, añadirán: «Y vosotros, jueces, habéis tenido que saludar a este hombre, alabarlo por haber perjurado, felicitarlo por haber cometido falsificación, alabarlo por haber robado y estafado, darle las gracias por haber asesinado. ¿Qué queréis de nosotros?»

Ciertamente, ¡este es un estado de cosas muy grave! Dormir en semejante situación es una ignominia adicional.

Es hora, repetimos, de que termine este monstruoso letargo de las conciencias humanas. No debe ser, tras ese terrible escándalo, el triunfo del crimen, que se presente a la humanidad un escándalo aún más terrible: la indiferencia del mundo civilizado.

Si así fuera, la historia aparecería un día como vengadora; y desde esa misma hora, como el león herido se refugia en las soledades, el hombre justo, velando su rostro ante esta degradación universal, se refugiaría en la inmensidad del desprecio público.

LOS HOMBRES DESPERTARÁN

Pero no será así: los hombres despertarán.

El presente libro tiene como único objetivo despertar a los que duermen. Francia no debe ni siquiera adherirse a este gobierno con el consentimiento del letargo; a ciertas horas, en ciertos lugares, bajo ciertas sombras, dormir es morir.

Añadamos que, en este momento, Francia —por extraño que parezca, pero no por ello menos cierto— desconoce lo ocurrido el 2 de diciembre y los días posteriores, o lo conoce de forma imperfecta; y esta es su excusa. Sin embargo, gracias a varias publicaciones generosas y valientes, los hechos empiezan a salir a la luz. Este libro pretende sacar a la luz algunos de esos hechos y, si Dios quiere, presentarlos en su verdadera luz. Es importante que la gente sepa quién y qué es este señor Bonaparte. En el momento actual, gracias a la supresión de la plataforma, gracias a la supresión de la prensa, gracias a la supresión de la palabra, de la libertad y de la verdad —una supresión que ha tenido como resultado permitir a M. Bonaparte hacerlo todo, pero que al mismo tiempo ha tenido el efecto de anular todas sus medidas sin excepción, incluyendo la indescriptible votación del 20 de diciembre— gracias, decimos, a este acallamiento de todas las quejas y de toda luz, ningún hombre, ningún hecho luce su verdadero aspecto ni lleva su verdadero nombre. El crimen de M. Bonaparte no es un crimen, se llama necesidad; la emboscada de M. Bonaparte no es una emboscada, se llama defensa del orden público; los robos de M. Bonaparte no son robos, se llaman medidas de Estado; los asesinatos de M. Bonaparte no son asesinatos, se llaman seguridad pública; Los cómplices de Bonaparte no son malhechores; se les llama magistrados, senadores y consejeros de Estado; sus adversarios no son los soldados de la ley y el derecho; se les llama Jacquerie, demagogos, comunistas. A los ojos de Francia, a los ojos de Europa, el 2 de diciembre aún está enmascarado. Este libro es una mano que surge de la oscuridad y desgarra esa máscara.

Ahora, nos proponemos examinar este triunfo del orden, pintar este gobierno tan vigoroso, tan firme, tan bien fundado, tan fuerte, teniendo de su lado una multitud de jóvenes miserables, que tienen más ambición que botas, dandis y mendigos; sostenido en la Bolsa por Fould el judío, y en la Iglesia por Montalembert el católico; estimado por mujeres que querrían pasar por doncellas, por hombres que quieren ser prefectos; apoyándose en una coalición de prostituciones; dando fiestas; haciendo cardenales; vistiendo pañuelos blancos y guantes amarillos de cabritilla, como Morny, recién barnizado como Maupas, recién cepillado como Persigny, rico, elegante, limpio, dorado, alegre, y nacido en un charco de sangre.

¡Sí, los hombres despertarán!

Sí, los hombres despertarán de ese letargo que, para un pueblo así, es vergüenza; y cuando Francia despierte, cuando abra los ojos, cuando distinga, cuando vea lo que está delante de ella y a su lado, retrocederá con un terrible escalofrío ante el monstruoso crimen que se atrevió a desposarla en la oscuridad y con el cual ha compartido el lecho.

¡Entonces llegará la hora suprema!

Los escépticos sonríen e insisten; dicen:

No esperen nada. Este gobierno, dicen, es la vergüenza de Francia. Sea así, pero esta misma vergüenza cotiza en la Bolsa. No esperen nada. Son poetas y soñadores si tienen esperanza. Miren a su alrededor: la tribuna, la prensa, la inteligencia, la palabra, el pensamiento, todo lo que era libertad, ha desaparecido. Ayer, estas cosas estaban en movimiento, vivas; hoy, están petrificadas. Pues bien, la gente está satisfecha con esta petrificación, se adapta a ella, la aprovecha al máximo, hace negocios con ella y vive como siempre. La sociedad continúa, y mucha gente de bien está contenta con este estado de cosas. ¿Por qué quieren cambiarlo, acabar con él? No se engañen, todo es sólido, todo firme; es el presente y el futuro.

Estamos en Rusia. El Nevá está congelado. Se construyen casas sobre el hielo y pesados carros ruedan sobre él. Ya no es agua, sino roca. La gente va y viene sobre este mármol que una vez fue un río. Se construye una ciudad, se delimitan las calles, se abren tiendas; la gente compra, vende, come, bebe, duerme, enciende fuegos en lo que una vez fue agua. Allí puedes hacer lo que quieras. No temas. Ríe, baila; es más sólido que la tierra firme . Resuena bajo los pies, como el granito. ¡Viva el invierno! ¡Viva el hielo! ¡Esto durará hasta el día del juicio final! Y mira el cielo: ¿es de día? ¿Es de noche? ¿Qué es? Una luz pálida y brumosa se cuela sobre la nieve; ¡uno diría que el sol se está muriendo!

¡No, no te mueres, oh libertad! Un día de estos, en el momento menos esperado, en la hora en que te hayan olvidado por completo, ¡resurgirás! ¡Oh visión deslumbrante! ¡El rostro estrellado se verá repentinamente surgir de la tierra, resplandeciente en el horizonte! Sobre toda esa nieve, sobre todo ese hielo, sobre esa llanura dura y blanca, sobre esa agua convertida en roca, sobre todo ese invierno miserable, lanzarás tu flecha de oro, tu rayo ardiente y refulgente. ¡Luz, calor, vida! Y entonces, ¡escucha! ¿Oyes ese sonido sordo? ¿Oyes ese ruido estrepitoso, omnipresente y formidable? ¡Es la ruptura del hielo! ¡Es el derretimiento del Nevá! ¡Es el río que reanuda su curso! Es el agua, viva, alegre y terrible, levantando el hielo horrible y muerto y aplastándolo. —Era granito, dijiste; ¡mira, se astilla como el cristal! Es la ruptura del hielo, os digo: es la verdad que regresa, es el progreso que recomienza, es la humanidad que reanuda su marcha y que arranca, se lleva, se mezcla, aplasta y se ahoga en sus olas, como los miserables muebles de una choza sumergida, no solo el flamante imperio de Luis Bonaparte, sino todas las estructuras y toda la obra del eterno despotismo antiguo. Observad estas cosas mientras pasan. Se desvanecen para siempre. Nunca las volveréis a ver. Ese libro, medio sumergido, es el viejo código de iniquidad; ese armazón que se hunde es el trono; ese otro armazón, que flota, es el cadalso.

Y para esta inmensa inmersión, esta suprema victoria de la vida sobre la muerte, ¿qué hacía falta? ¡Una mirada tuya, oh sol! ¡Uno de tus rayos, oh libertad!

BIOGRAFÍA

Charles-Louis-Napoleon Bonaparte, nacido en París el 20 de abril de 1808, es hijo de Hortensia de Beauharnais, quien fue casada por el Emperador con Luis Napoleón, Rey de Holanda. En 1831, participando en las insurrecciones en Italia, donde su hermano mayor fue asesinado, Luis Bonaparte intentó derrocar al papado. El 30 de octubre de 1836, intentó derrocar a Luis Felipe. Fracasó en Estrasburgo y, indultado por el Rey, se embarcó hacia América, dejando a sus cómplices para ser juzgados. El 11 de noviembre escribió: «El Rey, en su clemencia , ha ordenado que me lleven a América». Se declaró «profundamente afectado por la generosidad del Rey », y añadió: «Ciertamente, todos fuimos culpables ante el gobierno al alzarnos en armas contra él, pero el mayor culpable fui yo ». y concluyó así: «Fui culpable ante el gobierno, y el gobierno ha sido generoso conmigo». [1] Regresó de América y fue a Suiza, donde lo nombraron capitán de artillería en Berna y ciudadano de Salenstein, en Turgovia; evitando igualmente, en medio de las complicaciones diplomáticas ocasionadas por su presencia, llamarse francés o declararse suizo, y contentándose, para satisfacer al gobierno francés, con declarar en una carta fechada el 20 de agosto de 1838, que vivía «casi solo», en la casa «donde murió su madre», y que era «su firme determinación permanecer tranquilo».

El 6 de agosto de 1840 desembarcó en Boulogne, parodiando el desembarco en Cannes, con el petit chapeau en la cabeza, [2] portando un águila dorada en el extremo de un asta de bandera y un águila viva en una jaula, abundantes proclamas y sesenta ayudas de cámara, cocineros y mozos de cuadra disfrazados de soldados franceses con uniformes comprados en el Temple y botones del 42.º Regimiento de Línea, hechos en Londres. Repartió dinero entre los transeúntes en las calles de Boulogne, se puso el sombrero en la punta de la espada y gritó "¡Viva el Emperador!". Disparó un tiro de pistola a un oficial, [3] que impactó a un soldado y le arrancó tres dientes, y finalmente huyó. Fue detenido; se le encontraron 500.000 francos en oro y billetes de banco. [4] El procurador general, Franck-Carrè, le dice en el Tribunal de los Pares: «Has estado manipulando a los soldados y distribuyendo dinero para comprar traición». Los pares lo condenaron a prisión perpetua. Fue confinado en Ham. Allí su mente pareció refugiarse en sí misma y madurar: escribió y publicó algunos libros, instintivamente, a pesar de cierta ignorancia de Francia y de la época, con la democracia y el progreso: «La extinción del pauperismo», «Análisis de la cuestión azucarera», «Ideas napoleónicas», en el que presentó al Emperador como «humanitario». En un tratado titulado «Fragmentos históricos», escribió así: «Soy ciudadano antes que Bonaparte». Ya en 1852, en su libro «Ensoñaciones políticas», se había declarado republicano. Tras cinco años de cautiverio, escapó de la prisión de Ham, disfrazado de masón, y se refugió en Inglaterra.

Llegó febrero; saludó a la República, ocupó su escaño como representante del pueblo en la Asamblea Constituyente, subió a la tribuna el 21 de septiembre de 1848 y dijo: «Consagraré toda mi vida a fortalecer la República». Publicó un manifiesto que puede resumirse en dos líneas: libertad, progreso, democracia, amnistía y abolición de los decretos de proscripción y destierro. Fue elegido presidente por 5.500.000 votos, juró solemnemente lealtad a la Constitución el 20 de diciembre de 1848 y, el 2 de diciembre de 1851, la destrozó. En el intervalo, destruyó la República Romana y restauró en 1849 el papado que en 1831 intentó derrocar. Además, tuvo una participación incalculable en el oscuro asunto de la lotería de los lingotes de oro. Español Unas semanas antes del golpe de estado , esta bolsa de oro se volvió transparente, y dentro de ella se veía una mano que se parecía mucho a la suya. El 2 de diciembre y los días siguientes, él, el poder ejecutivo, atacó al poder legislativo, arrestó a los representantes, expulsó a la asamblea, disolvió el Consejo de Estado, expulsó al alto tribunal de justicia, suprimió las leyes, tomó 25.000.000 de francos del banco, atiborró al ejército de oro, arrasó las calles de París con metralla y aterrorizó a Francia. Desde entonces, ha proscrito a ochenta y cuatro representantes del pueblo; robado a los príncipes de Orleans la propiedad de su padre, Luis Felipe, a quien le debía la vida; decretó el despotismo en cincuenta y ocho artículos, bajo el nombre de Constitución; estranguló a la República; hizo de la espada de Francia una mordaza en la boca de la libertad; empeñó los ferrocarriles; robó los bolsillos del pueblo; reguló el presupuesto por ucase; transportó a África y Cayena a diez mil demócratas; desterró a Bélgica, España, Piamonte, Suiza e Inglaterra a cuarenta mil republicanos, trajo dolor a todos los corazones y rubor de vergüenza a todas las frentes.

Luis Bonaparte cree subir los escalones de un trono; no percibe que sube los de un cadalso.

1 ( Retorno )
Carta leída en el Tribunal de lo Penal por el abogado Parquin, quien, después de leerla, exclamó: «Entre las numerosas faltas de Luis Napoleón, no podemos, al menos, incluir la ingratitud».

2 ( Retorno )
Tribunal de los Pares. Intento del 6 de agosto de 1840, página 140, testimonio de Geoffroy, granadero.

3 ( Regreso )
El capitán coronel Puygellier, quien le había dicho: "Eres un conspirador y un traidor".

4 ( Retorno )
Tribunal de los Pares. Declaración del testigo Adam, alcalde de Boulogne.

RETRATO

Luis Bonaparte es un hombre de mediana estatura, frío, pálido, lento de movimientos, con el aire de alguien que no está del todo despierto. Ha publicado, como ya hemos mencionado, un tratado de artillería de bastante prestigio, y se cree que domina el manejo del cañón. Es un buen jinete. Habla con voz pausada, con un ligero acento alemán. Sus dotes histriónicas quedaron patentes en el torneo de Eglinton. Luce un espeso bigote que oculta su sonrisa, como el del duque de Alba, y una mirada sin vida como la de Carlos IX.

Juzgándolo aparte de lo que él llama sus "actos necesarios" o sus "grandes hazañas", es un personaje vulgar, común, pueril, teatral y vanidoso. Quienes son invitados a St. Cloud en verano reciben junto con la invitación la orden de llevar un ajuar matutino y otro vespertino. Ama la finura, la ostentación, las plumas, los bordados, el oropel y las lentejuelas, las palabras grandilocuentes y los títulos ostentosos: todo lo que hace ruido y brilla, toda la cristalería del poder. En su calidad de primo de la batalla de Austerlitz, se viste de general. Le importa poco ser despreciado; se contenta con la apariencia de respeto.

Este hombre empañaría el trasfondo de la historia; mancilla por completo su primer plano. Europa sonrió al ver aparecer a este Soulouque blanco, al mirar a Haití. Pero ahora hay en Europa, en toda mente inteligente, tanto en el extranjero como en casa, un profundo estupor, un sentimiento, por así decirlo, de insulto personal; pues el continente europeo, lo quiera o no, es responsable de Francia, y todo lo que humilla a Francia humilla a Europa.

Antes del 2 de diciembre, los líderes de la derecha solían decir con libertad de Luis Bonaparte: « Es un idiota ». Se equivocaban. Es cierto que su mente está desviada y tiene lagunas, pero aquí y allá se pueden discernir pensamientos consecutivos y concatenados. Es un libro del que se han arrancado páginas. Luis Napoleón tiene una idea fija; pero una idea fija no es idiotez; sabe lo que quiere y va directo a ello; por la justicia, por la ley, por la razón, por el honor, por la humanidad, quizá, pero directo al fin y al cabo.

No es idiota. Es un hombre de otra época. Parece absurdo y loco, porque está fuera de lugar y de tiempo. Transpórtalo a la España del siglo XVI, y Felipe II lo reconocería; a Inglaterra, y Enrique VIII le sonreiría; a Italia, y César Borgia se le echaría encima. O incluso, limítate a situarlo fuera de los límites de la civilización europea; sitúalo en 1817, en Janina, y Ali-Tepeleni lo tomaría de la mano.

Hay en él algo de la Edad Media y del Bajo Imperio. Lo que hace le habría parecido perfectamente simple y natural a Miguel Ducas, a Romano Diógenes, a Nicéforo Botoniates, al eunuco Narsés, al vándalo Estilico, a Mahoma II, a Alejandro VI, a Ezelino de Padua, como le parece perfectamente simple y natural a él mismo. Pero olvida, o no sabe, que en la época en que vivimos, sus acciones tendrán que atravesar las grandes corrientes de la moral humana, liberadas por tres siglos de literatura y por la Revolución Francesa; y que en este contexto, sus acciones adoptarán su verdadero aspecto y parecerán lo que realmente son: horribles.

Sus partidarios —tiene algunos— lo comparan complacientemente con su tío, el primer Bonaparte. Dicen: «Uno cumplió el 18 de Brumario, el otro el 2 de diciembre: son dos hombres ambiciosos». El primer Bonaparte aspiraba a reconstruir el Imperio de Occidente, a someter a Europa, a dominar el continente con su poder y a deslumbrarlo con su grandeza; a ocupar un sillón y dar escabeles a los reyes; a hacer que la historia diga: «Nimrod, Ciro, Alejandro, Aníbal, César, Carlomagno, Napoleón»; a ser el amo del mundo. Y así fue. Por eso cumplió el 18 de Brumario. Este hombre querría tener caballos y mujeres, ser llamado Monseñor y vivir con lujo. Por eso cumplió el 2 de diciembre. Sí: ambos son ambiciosos; la comparación es justa.

Añadamos que, al igual que el primer Bonaparte, el segundo también aspira a ser emperador. Pero lo que resta algo de fuerza a la comparación es que quizás exista una ligera diferencia entre conquistar un imperio y saquearlo.

Sea como fuere, lo que es cierto y que no puede ser velado, ni siquiera por la cortina deslumbrante de gloria y de desgracia sobre la que están inscritos: Arcola, Lodi, las Pirámides, Eylau, Friedland, Santa Elena, lo que es cierto, lo repetimos, es que el 18 Brumario fue un crimen, cuya mancha el 2 de diciembre ha agravado en la memoria de Napoleón.

A Monsieur Louis Bonaparte no le importa que se rumoree que es socialista. Considera que esto le proporciona un campo de acción impreciso que la ambición puede explotar. Como ya hemos dicho, durante su estancia en prisión, dedicó su tiempo a labrarse una reputación de demócrata. Un hecho lo describirá. Cuando, estando en Ham, publicó su libro "Sobre la extinción del pauperismo", un libro cuyo único y exclusivo objetivo, al parecer, era sondear la llaga de la pobreza del pueblo llano y sugerir el remedio, lo envió a uno de sus amigos con esta nota, que nosotros mismos hemos visto: "Lee este libro sobre el pauperismo y dime si crees que me beneficiará ".

El gran talento de Luis Bonaparte reside en el silencio. Antes del 2 de diciembre, convocó un consejo de ministros que, siendo responsables, se consideraban de cierta importancia. El presidente presidía. Nunca, o casi nunca, participó en sus debates. Mientras los señores Odillon Barrot, Passy, Tocqueville, Dufaure o Faucher hablaban, se dedicaba , según cuenta uno de estos ministros, a construir, con gran entusiasmo, muñecos de papel o a dibujar cabezas de hombres en los documentos que tenía ante sí .

Fingir la muerte, ese es su arte. Permanece mudo e inmóvil, mirando en dirección opuesta a su objetivo, hasta que llega la hora de la acción; entonces gira la cabeza y se abalanza sobre su presa. Su estrategia se presenta de repente, en un giro inesperado, pistola en mano, como un ladrón. Hasta ese momento, hay el menor movimiento posible. Por un instante, en el transcurso de los tres años que acaban de pasar, se le vio cara a cara con Changarnier, quien también, por su parte, tenía un plan en mente. «Ibant obscuri», como dice Virgilio. Francia observaba con cierta ansiedad a estos dos hombres. ¿Qué tenían en mente? ¿Acaso uno no soñaba con Cromwell, el otro con Monk? Los hombres se hacían estas preguntas mientras los miraban. En ambos había la misma actitud de misterio, la misma política de inmovilidad. Bonaparte no dijo una palabra, Changarnier no hizo un gesto; este no se movió, aquel no respiró; Parecían estar jugando al juego de cuál debería ser la más escultural.

Luis Bonaparte a veces rompe este silencio suyo; pero entonces no habla, miente. Este hombre miente como otros respiran. Anuncia una intención honesta; estén alerta: si afirma algo, desconfíen de él; si hace un juramento, tiemblen.

Maquiavelo hizo hombres pequeños; Luis Bonaparte es uno de ellos.

Anunciar una atrocidad contra la cual el mundo protesta, repudiarla con indignación, jurar por todos los dioses, declararse hombre honesto, y luego, en el momento en que la gente se tranquiliza y se ríe de la atrocidad en cuestión, ejecutarla. Esta fue su conducta con respecto al golpe de estado , con respecto a los decretos de proscripción, con respecto al expolio de los príncipes de Orleans; y lo mismo ocurrirá con la invasión de Bélgica, y de Suiza, y con todo lo demás. Es su método; pueden pensar lo que quieran; él lo emplea; le resulta efectivo; es asunto suyo. Tendrá que resolver el asunto con la historia.

Usted pertenece a su círculo familiar; él insinúa un proyecto que a usted no le parece inmoral (uno no examina tan de cerca), pero sí insano y peligroso, y peligroso para sí mismo; usted plantea objeciones; él escucha, no responde, a veces cede durante un día o dos, luego reanuda su proyecto y lleva a cabo su voluntad.

En su mesa, en su despacho del Elíseo, hay un cajón, frecuentemente entreabierto. Saca un documento; se lo lee a un ministro; es un decreto. El ministro asiente o disiente. Si disiente, Luis Bonaparte devuelve el documento al cajón, donde hay muchos otros papeles, los sueños de un hombre omnipotente, cierra el cajón, saca la llave y sale de la habitación sin decir palabra. El ministro hace una reverencia y se retira, encantado con la deferencia que se ha mostrado a su opinión. A la mañana siguiente, el decreto está en el Moniteur .

A veces con la firma del ministro.

Gracias a este modus operandi , tiene siempre a su servicio lo imprevisto, un arma poderosa, y no encontrando en sí mismo ningún obstáculo interno en aquello que los demás hombres conocen como conciencia, persigue su designio, pase lo que pase, como pase, y alcanza su fin.

A veces retrocede, no ante el efecto moral de sus actos, sino ante su efecto material. Los decretos de expulsión de ochenta y cuatro representantes del pueblo, publicados el 6 de enero en el Moniteur , rebelaron el sentimiento público. A pesar de lo atada que estaba Francia, el estremecimiento era perceptible. El 2 de diciembre no había pasado mucho; había peligro en la agitación popular. Luis Bonaparte lo comprendió. Al día siguiente debía aparecer un segundo decreto de expulsión, con ochocientos nombres. Luis Bonaparte hizo que le trajeran la prueba del Moniteur ; la lista ocupaba catorce columnas del diario oficial. Arrugó la prueba, la arrojó al fuego, y el decreto no apareció. Las proscripciones procedieron sin decreto.

En sus empresas, necesita ayudantes y colaboradores; necesita lo que él llama "hombres". Diógenes los buscaba con una linterna, los busca con un billete en la mano. Y los encuentra. Hay ciertos aspectos de la naturaleza humana que producen una especie particular de personas, de las cuales él es el centro, y que se agrupan a su alrededor por necesidad , en obediencia a esa misteriosa ley de la gravitación que regula el ser moral no menos que el átomo cósmico. Para emprender "el acto del 2 de diciembre", para ejecutarlo y completarlo, necesitaba a estos hombres, y los tenía. Ahora está rodeado de ellos; estos hombres forman su séquito, su corte, mezclando su resplandor con el suyo. En ciertas épocas de la historia, hay pléyades de grandes hombres; en otras, hay pléyades de vagabundos.

Pero no hay que confundir la época, el momento de Luis Bonaparte, con el siglo XIX: el hongo brota al pie del roble, pero no es el roble.

El señor Luis Bonaparte ha triunfado. De ahora en adelante, tiene consigo el dinero, la especulación, la Bolsa, el Banco, la sala de contabilidad, la caja fuerte y a todos esos hombres que pasan tan fácilmente de un lado a otro, cuando lo único que tienen para montar a horcajadas es la vergüenza. Hizo del señor Changarnier un incauto, del señor Thiers un taponero, del señor de Montalembert un cómplice, del poder una caverna, del presupuesto su granja. Están acuñando en la Casa de la Moneda una medalla, llamada la medalla del 2 de diciembre, en honor a la manera en que cumple sus juramentos. La fragata La Constitution ha sido desbautizada y ahora se llama L'Élysée . Puede, cuando quiera, ser coronado por el señor Sibour [1] y cambiar el lecho del Elíseo por el lecho de gala de las Tullerías. Mientras tanto, durante los últimos siete meses, se ha estado exhibiendo; Ha arengado, triunfado, presidido banquetes, dado bailes, bailado, reinado, se ha dado vueltas en todas direcciones; se ha exhibido, con toda su fealdad, en un palco de la Ópera; se ha hecho nombrar Príncipe Presidente; ha distribuido estandartes al ejército y cruces de honor a los comisarios de policía. Cuando hubo ocasión de elegir un símbolo, se borró y eligió el águila; ¡modestia de gavilán!

1 ( Regresar )
El arzobispo de París.

VII

EN CONTINUACIÓN DE LOS PANAGIRICOS

Lo ha logrado. El resultado es que tiene muchísimas apoteosis. De panegiristas, tiene más que Trajano. Sin embargo, algo me ha llamado la atención: entre todas las cualidades que se han descubierto en él desde el 2 de diciembre, entre todos los elogios que se le han dirigido, no hay una sola palabra que se salga de este círculo: destreza, serenidad, audacia, habilidad, un asunto admirablemente preparado y dirigido, un momento bien elegido, un secreto bien guardado, medidas bien tomadas. Llaves falsas bien hechas: eso es todo. Dicho todo esto, se ha dicho todo, salvo una o dos frases sobre la «clemencia»; y, sin embargo, nadie ensalza la magnanimidad de Mandrin, quien, a veces, no se llevaba todo el dinero del viajero, ni de Jean l'Ecorcheur, quien, a veces, no mataba a todos los viajeros.

Al dotar a M. Bonaparte con doce millones de francos y cuatro millones más para el mantenimiento de los castillos, el Senado —dotado por M. Bonaparte con un millón— felicitó a M. Bonaparte por «haber salvado a la sociedad», de forma muy similar a como un personaje de comedia felicita a otro por haber «salvado la hucha».

Por mi parte, sigo buscando en la glorificación de M. Bonaparte por parte de sus más ardientes apologistas cualquier elogio que no sea propio de Cartouche o Poulailler, después de un buen golpe de suerte; y a veces me sonrojo del idioma francés y del nombre de Napoleón por los términos, realmente exagerados, demasiado velados y demasiado apropiados a los hechos, con que la magistratura y el clero felicitan a este hombre por haber robado el poder del Estado al asaltar la Constitución y por haber eludido, de noche, su juramento.

Cuando se consumaron todos los robos y hurtos que constituyeron el éxito de su política, recuperó su verdadero nombre; todos vieron entonces que este hombre era Monseñor. Fue el señor Fortoul [1] —en su honor, se diga— quien primero hizo este descubrimiento.

Cuando se mide al hombre y se lo encuentra tan pequeño, y luego se mide su éxito y se lo encuentra tan enorme, es imposible que la mente no experimente cierta sorpresa. Uno se pregunta: "¿Cómo lo hizo?". Se disecciona la aventura y al aventurero, y dejando de lado la ventaja que le proporciona su nombre y ciertos hechos externos que utilizó en su escalada, se encuentran, como base del hombre y su hazaña, solo dos cosas: astucia y dinero.

En cuanto a la astucia, ya hemos caracterizado esta importante cualidad de Luis Bonaparte, pero conviene detenerse en este punto.

El 27 de noviembre de 1848, dijo a sus conciudadanos en su manifiesto: «Considero mi deber expresarles mis sentimientos y principios. No debe haber equívocos entre ustedes y yo. No soy ambicioso... Educado en países libres , en la escuela de la desgracia, permaneceré siempre fiel a los deberes que me impongan sus sufragios y la voluntad de la Asamblea. Consideraré un punto de honor dejar, al final de los cuatro años, a mi sucesor el poder consolidado, la libertad intacta y el progreso real alcanzado » .

El 31 de diciembre de 1849, en su primer mensaje a la Asamblea, escribió: «Aspiro a ser digno de la confianza de la nación, manteniendo la Constitución que he jurado ejecutar ». El 12 de noviembre de 1850, en su segundo mensaje anual a la Asamblea, dijo: «Si la Constitución contiene defectos y peligros, tienen la libertad de hacerlos saber al país; solo yo, obligado por mi juramento , me limito a los estrictos límites que dicha Constitución ha trazado». El 4 de septiembre del mismo año, en Caen, dijo: «Cuando, en todas direcciones, la prosperidad parece resurgir, sería, sin duda, un culpable quien intentara frenar su progreso modificando lo existente ». Poco antes, el 25 de julio de 1849, en la inauguración del ferrocarril de San Quintín, fue a Ham, se golpeó el pecho al recordar Boulogne y pronunció estas solemnes palabras:

"Ahora que, elegido por la Francia universal, me he convertido en el jefe legítimo de esta gran nación, no puedo enorgullecerme de un cautiverio que fue ocasionado por un ataque a un gobierno regular .

"Cuando uno ha observado los enormes males que incluso las revoluciones más justas traen consigo, apenas puede comprender su audacia al haber elegido asumir la terrible responsabilidad de un cambio ; por lo tanto, no me quejo de haber expiado aquí, con una prisión de seis años, mi temerario desafío a las leyes de mi país , y es con alegría que, en el mismo escenario de mis sufrimientos, les propongo un brindis en honor de aquellos que, a pesar de sus convicciones, están decididos a respetar las instituciones de su país ."

Mientras decía esto, retenía en lo más profundo de su corazón, como después ha demostrado, a su manera, aquel pensamiento que había escrito en aquella misma prisión de Cam: «Las grandes empresas rara vez tienen éxito en el primer intento». [2]

A mediados de noviembre de 1851, el representante F——, frecuentador del Elíseo, cenaba con el señor Bonaparte.

"¿Qué dicen en París y en la Asamblea?" preguntó el Presidente del representante.

"¡Oh, príncipe!"

"¿Bien?"

"Todavía están hablando."

"¿Acerca de?"

"Sobre el golpe de Estado ."

¿Y la Asamblea lo cree?

"Un poco, príncipe."

"¿Y tú?"

"Yo... oh, en absoluto."

Luis Bonaparte estrechó con fuerza las manos de M. F—— y le dijo con sentimiento:

—Gracias, M. F——, usted, al menos, no me considera un sinvergüenza.

Esto ocurrió dos semanas antes del 2 de diciembre. En ese momento, y de hecho, en ese mismo momento, según admitió el confederado Maupas, se estaba preparando a Mazas.

El dinero en efectivo es la otra fuente de fortaleza del señor Bonaparte.

Tomemos los hechos probados judicialmente por los procesos de Estrasburgo y Boulogne.

En Estrasburgo, el 30 de octubre de 1836, el coronel Vaudrey, cómplice de M. Bonaparte, encargó a los intendentes del 4º Regimiento de artillería «distribuir entre los artilleros de cada batería dos piezas de oro».

El 5 de agosto de 1840, en el vapor que había fletado, el Ville d'Edimbourg , mientras navegaba, M. Bonaparte llamó a sus sesenta pobres criados, a quienes había engañado para que lo acompañaran diciéndoles que iba a Hamburgo de excursión. Los arengó desde el techo de uno de sus carruajes, anclado en la cubierta, les expuso su proyecto, les arrojó su disfraz de soldados, les dio cien francos a cada uno y los puso a beber. Un poco de borrachera no perjudica las grandes empresas. «Vi», declaró el testigo Hobbs, subcamarguero, ante el Tribunal de los Pares, [3] «Vi en el camarote una gran cantidad de dinero. Me pareció que los pasajeros leían periódicos; pasaron toda la noche bebiendo y comiendo. No hice otra cosa que descorchar botellas y servir la comida». A continuación llegó el capitán. El magistrado le preguntó al capitán Crow: "¿Vio usted beber a los pasajeros?" —Crow: "En exceso; nunca vi nada igual". [4]

Desembarcaron y fueron recibidos por los funcionarios de aduanas de Vimereux. Luis Bonaparte inició los trámites ofreciendo al teniente de guardia una pensión de 1200 francos. El magistrado: "¿No le ofrecieron al comandante de la estación una suma de dinero si marchaba con ustedes?". El Príncipe: "Hice que se la ofrecieran, pero la rechazó". [5]

Llegaron a Boulogne. Sus ayudantes de campo —ya tenía algunos— llevaban al cuello cajas de hojalata llenas de monedas de oro. Otros llegaron después con bolsas de monedas pequeñas en las manos. [6] Luego lanzaron dinero a los pescadores y campesinos, invitándolos a gritar: "¡Viva el Emperador!". "Trescientos bribones bocazas lo conseguirán", había escrito uno de los conspiradores. [7] Luis Bonaparte se acercó al 42.º, acantonado en Boulogne.

Le dijo al voltigeur Georges Koehly: « Soy Napoleón ; tendrás ascensos y condecoraciones». Le dijo al voltigeur Antoine Gendre: « Soy el hijo de Napoleón ; vamos al Hôtel du Nord a pedir una cena para ti y para mí». Le dijo al voltigeur Jean Meyer: « Se te pagará bien ». Le dijo al voltigeur Joseph Mény: « Debes venir a París; se te pagará bien » . [8]

Un oficial a su lado sostenía en la mano su sombrero lleno de monedas de cinco francos, que distribuía entre los espectadores, diciendo: «¡ Gritad! ¡Viva el Emperador! ».

El granadero Geoffroy, en su testimonio, describe con estas palabras el atentado contra su comedor perpetrado por un oficial y un sargento que participaban en el complot: «El sargento tenía una botella en la mano, y el oficial un sable». En estas pocas palabras se resume todo el 2 de diciembre.

Procedamos:

Al día siguiente, 17 de junio, el comandante Mésonan, a quien creía desaparecido, entró en mi habitación, anunciado por mi ayudante de campo. Le dije: «¡Comandante, pensé que se había ido!». «No, general, no me he ido. Tengo una carta que darle». «¿Una carta? ¿Y de quién?». «Léala, general».

Le pedí que tomara asiento; tomé la carta, pero al abrirla vi que la dirección era: à M. le Commandant Mésonan . Le dije: «Pero, mi querido comandante, esto es para usted, no para mí». «¡Léala, general!». Abrí la carta y leí esto:

«Mi estimado comandante, es fundamental que vea inmediatamente al general en cuestión; usted sabe que es un hombre decidido, en quien se puede confiar. También sabe que es un hombre al que he apuntado como mariscal de Francia. Le ofrecerá, de mi parte, 100.000 francos ; y le preguntará en qué banquero o notario entregaré 300.000 francos por él, en caso de que pierda el mando».

"Me detuve allí, abrumado por la indignación; di vuelta la hoja y vi que la carta estaba firmada: ' Luis Napoleón '.

"Le devolví la carta al comandante diciéndole que era un asunto ridículo y fallido".

¿Quién habla así? El general Magnan. ¿Dónde? En el Tribunal de los Pares. ¿Ante quién? ¿Quién es el hombre sentado en el banquillo de los presos, el hombre al que Magnan cubre de «desprecio», el hombre hacia el que Magnan vuelve su rostro «indignado»? Luis Bonaparte.

Dinero, y con dinero, desenfreno desenfrenado: tales fueron sus medios de acción en sus tres empresas en Estrasburgo, Boulogne y París. Dos fracasos y un éxito. Magnan, quien se negó en Boulogne, se vendió en París. Si Luis Bonaparte hubiera sido derrotado el 2 de diciembre, así como se le encontraron en Boulogne los 500.000 francos que había traído de Londres, también se habrían encontrado en el Elíseo los veinticinco millones sustraídos del Banco.

Hubo, pues, en Francia —hay que hablar de estas cosas con frialdad—, en Francia, esa tierra de la espada, esa tierra de caballeros, la tierra de Hoche, de Drouot y de Bayard, un día en que un hombre, rodeado de cinco o seis matones políticos, expertos en emboscadas y palafreneros de golpes de Estado , holgazaneando en una oficina dorada, con los pies sobre los morillos de fuego y un cigarro en la boca, puso precio al honor militar, lo pesó en la balanza como a una mercancía, una cosa que se puede comprar y vender, puso al general en un millón, al soldado en un luis, y dijo de la conciencia del ejército francés: «Eso vale tanto».

Y este hombre es el sobrino del Emperador.

Por cierto, este sobrino no es orgulloso: se adapta con gran facilidad a las necesidades de sus aventuras; se adapta con prontitud y sin reticencias a cada capricho del destino. Si lo instalaran en Londres, y le interesara complacer al gobierno inglés, no dudaría, y con la misma mano que ahora pretende apoderarse del cetro de Carlomagno, empuñaría la porra de un policía. Si no fuera Napoleón, sería Vidocq.

¡Y aquí el pensamiento se detiene!

¡Y tal es el hombre que gobierna Francia! ¿Gobernada, digo? ¿Poseída, más bien, en plena soberanía?

Y cada día, y a cada momento, con sus decretos, con sus mensajes, con sus arengas, con todas esas imbecilidades sin precedentes que exhibe en el Moniteur , este emigrado , tan ignorante de Francia, ¡da lecciones a Francia! ¡Y este bribón le dice a Francia que la ha salvado! ¿De quién? De sí misma. Antes de venir, la Providencia no hacía más que absurdos; Dios esperaba que lo pusiera todo en orden; y finalmente llegó. Durante los últimos treinta y seis años, la pobre Francia había sido afligida por toda clase de cosas perniciosas: esa "sonoridad", la tribuna; ese bullicio, la prensa; esa insolencia, el pensamiento; ese insulto clamoroso, la libertad: él vino, y por la tribuna, sustituyó el Senado; por la prensa, la censura; por el pensamiento, la imbecilidad; por la libertad, el sable; y por el sable, la censura, la imbecilidad y el Senado, ¡Francia está salvada! ¡Salvada! ¡Bravo! ¿Y de quién, pregunto de nuevo? ¿De ella misma? Pues, ¿qué era Francia antes, si me permiten? ¡Una horda de saqueadores, ladrones, jacquerie, asesinos, demagogos! Era necesario ponerle grilletes a esta abominable villana, a esta Francia, y fue M. Bonaparte Luis quien los puso. Ahora Francia está en prisión, a pan y agua, castigada, humillada, estrangulada y bien vigilada; tranquilos todos; el señor Bonaparte, gendarme del Elíseo, responde por ella ante Europa; esta miserable Francia lleva su chaleco de fuerza, ¡y si se mueve!

¡Ah! ¿Qué espectáculo es este? ¿Qué sueño es este? ¿Qué pesadilla es esta? Por un lado, una nación, primera entre las naciones, y por el otro, un hombre, último entre los hombres... ¡y vean lo que ese hombre le hace a esa nación! ¡Dios salve al blanco! La pisotea, se ríe de ella en su cara, la desprecia, la niega, la insulta, se burla de ella. ¡Cómo ahora! Dice: ¡No hay nadie más que yo! ¡Qué! En esta tierra de Francia, donde a nadie se le puede dar una bofetada impunemente, ¡se le puede dar una bofetada a todo el pueblo! ¡Oh, vergüenza abominable! ¡Cada vez que M. Bonaparte escupe, todos deben limpiarse la cara! ¡Y esto puede durar! ¡Y me dicen que durará! ¡No! ¡No! ¡No! ¡Por toda la sangre que corre por nuestras venas, no! Esto no durará. Si durara, sería que no habría Dios en el cielo, o que ya no habría Francia en la tierra.

1 ( Retorno )
El primer informe dirigido a M. Bonaparte, y en el que M. Bonaparte es llamado Monseñor , está firmado Fortoul .

2 ( Regresar )
Fragmentos históricos.

3 ( Retorno )
Tribunal de los Pares, Deposiciones de testigos , pág. 94.

4 ( Retorno )
Tribunal de los Pares, Deposiciones de testigos , págs. 71, 81, 88, 94.

5 ( Retorno )
Tribunal de los Pares, Contrainterrogatorio del acusado , pág. 13.

6 ( Retorno )
Tribunal de los Pares, Deposiciones de testigos , págs. 103, 185, etc.

7 ( Regreso )
El Presidente: Prisionero Querelles, esos niños que gritaban, ¿no son los trescientos granujas bocazas que usted pedía en su carta? (Juicio en Estrasburgo.)

8 ( Retorno )
Tribunal de los Pares, Deposiciones de testigos , págs. 142, 143, 155, 156, 158.

LIBRO II

LA CONSTITUCIÓN

Redoble de tambores; payasos, ¡atención!

El Presidente de la República ,

Considerando que, habiendo sido derogadas todas las leyes restrictivas a la libertad de prensa, abolidas todas las leyes contra los volantes y los carteles, restablecido plenamente el derecho de reunión pública, suprimidas todas las leyes inconstitucionales, incluida la ley marcial, todo ciudadano con derecho a decir lo que quiera a través de cualquier medio de publicidad, ya sea periódico, cartel o asamblea electoral, cumplidos escrupulosamente todos los compromisos solemnes, especialmente el juramento del 20 de diciembre de 1848, investigados todos los hechos, planteados y debatidos todos los asuntos, rechazadas públicamente todas las candidaturas, sin posibilidad de alegar la más mínima violencia contra el más humilde ciudadano; en una palabra, en el más pleno goce de la libertad. Interrogado el pueblo soberano sobre esta cuestión:

"¿Acaso el pueblo francés pretende ponerse, atado hasta el cuello y los talones, a la discreción de M. Luis Bonaparte?"

"Hemos respondido SÍ con 7.500.000 votos. ( Interrupción del autor : —Hablaremos más de estos 7.500.000 votos.)

"PROMULGA

"LA CONSTITUCIÓN EN LA MANERA SIGUIENTE, ES DECIR:

Artículo 1. La Constitución reconoce, confirma y garantiza los grandes principios proclamados en 1789, que constituyen el fundamento del derecho público del pueblo francés.

Artículo 2 y siguientes. La tribuna y la prensa, que obstaculizaban el progreso, quedan sustituidas por la policía y la censura, así como por las deliberaciones secretas del Senado, el Cuerpo Legislativo y el Consejo de Estado.

"Último artículo. Se suprime aquello que comúnmente se llama inteligencia humana.

"Hecho en el Palacio de las Tullerías el 14 de enero de 1852.

" Luis Napoleón .

"Atestiguado y sellado con el gran sello.

" E. Rouher .
" Guardián de los Sellos y Ministro de Justicia. "

Esta Constitución, que proclama y confirma en voz alta la Revolución de 1789 en sus principios y consecuencias, y que simplemente suprime la libertad, fue evidente y felizmente inspirada en M. Bonaparte por un antiguo programa de teatro provincial que conviene recordar ahora:

Este día ,
la Gran Representación
de
LA DAME BLANCHE,
ópera en tres actos .

Nota. La música , que podría dificultar el desarrollo de la trama, será sustituida por un diálogo animado y picante .

EL SENADO

Este diálogo vivo y estimulante se lleva a cabo en el Consejo de Estado, el Cuerpo Legislativo y el Senado.

¿Existe entonces el Senado? Por supuesto. Este "gran órgano", este "poder de equilibrio", este "moderador supremo", es en verdad la principal gloria de la Constitución. Reflexionemos un momento.

¡El Senado! Es un Senado. ¿Pero de qué Senado hablas? ¿Es el Senado cuyo deber era deliberar sobre la salsa con la que el Emperador debía comer su rodaballo? ¿Es el Senado del que Napoleón habló así el 5 de abril de 1814: «Una señal era una orden para el Senado, y siempre hacía más de lo que se le exigía»? ¿Es el Senado del que Napoleón dijo en 1805: «Esos cobardes temían desagradarme»? [1] ¿Es el Senado el que arrancó de Tiberio casi la misma exclamación: «¡Miserables! ¡Más esclavos de lo que les exigimos!»? ¿Es el Senado el que hizo decir a Carlos XII: «Enviad mi bota a Estocolmo»? —«¿Con qué propósito, Señor?», preguntó su ministro. —«Para presidir el Senado», fue la respuesta.

Pero no nos andemos con rodeos. Este año son ochenta; serán ciento cincuenta el año que viene. Acaparan, en su plenitud, catorce artículos de la Constitución, del 19 al 33. Son "guardianes de las libertades públicas"; sus funciones son gratuitas según el Artículo 22; en consecuencia, reciben de quince mil a treinta mil francos anuales. Tienen el privilegio peculiar de recibir su salario y la prerrogativa de "no oponerse" a la promulgación de las leyes. Todos son personajes ilustres. [2] Este no es un "Senado fallido", [3] como el de Napoleón el tío; este es un Senado genuino; los mariscales son miembros, y los cardenales y el señor Lebœuf también.

"¿Cuál es su puesto en el país?", pregunta alguien al Senado. "Estamos encargados de preservar la libertad pública." — "¿Qué hace usted en esta ciudad?", pregunta Pierrot a Arlequín. — "Mi trabajo", responde Arlequín, "es almohazar el caballo de bronce."

Sabemos lo que significa el espíritu de cuerpo : este espíritu impulsará al Senado por todos los medios posibles a aumentar su poder. Destruirá el Cuerpo Legislativo si puede; y si se presenta la ocasión, se pondrá de acuerdo con los Borbones.

¿Quién dijo esto? El Primer Cónsul. ¿Dónde? En las Tullerías, en abril de 1804.

Sin título ni autoridad, y violando todo principio, ha entregado el país y consumado su ruina. Ha sido el juguete de eminentes intrigantes; no conozco ningún organismo que deba figurar en la historia con mayor ignominia que el Senado.

¿Quién lo dijo? El Emperador. ¿Dónde? En Santa Elena.

De hecho, existe un senado en la «Constitución del 14 de enero». Pero, francamente, esto es un error; pues ahora que la higiene pública ha avanzado, estamos acostumbrados a ver la vía pública mejor cuidada. Después del Senado del Imperio, pensábamos que ya no se mezclarían senados con constituciones.

1 ( Regresar )
Thibaudeau. Historia del Consulado y del Imperio.

2 ( Regreso )
«A todas las personas ilustres del país». Llamamiento de Luis Bonaparte al pueblo . 2 de diciembre de 1851.

3 ( Retorno )
«El Senado fue un aborto; y en Francia a nadie le gusta ver a gente bien pagada solo por hacer malas elecciones». Palabras de Napoleón, Memorial de Santa Elena .

III

EL CONSEJO DE ESTADO Y EL CUERPO LEGISLATIVO

También hay un Consejo de Estado y un Cuerpo Legislativo: el primero, alegre, bien pagado, regordete, sonrosado, gordo y fresco, con una mirada penetrante, una oreja roja, una lengua voluble, una espada al costado, una barriga y bordado en oro; el Cuerpo Legislativo, pálido, magro, triste y bordado en plata. El Consejo de Estado va y viene, entra y sale, regresa, gobierna, dispone, decide, establece y decreta, y ve a Luis Napoleón cara a cara. El Cuerpo Legislativo, por el contrario, camina de puntillas, se toca el sombrero, se lleva un dedo a los labios, sonríe humildemente, se sienta en la esquina de su silla y solo habla cuando se le pregunta. Siendo sus palabras naturalmente obscenas, los periódicos públicos tienen prohibido hacer la más mínima alusión a ellas. El Cuerpo Legislativo aprueba leyes y vota impuestos según el Artículo 39; y cuando, creyendo que necesita alguna instrucción, algún detalle, algunas cifras o alguna explicación, se presenta, sombrero en mano, a la puerta de los departamentos para consultar a los ministros, el ujier lo recibe en la antecámara y, entre carcajadas, le da un codazo en la nariz. Tales son los deberes del Cuerpo Legislativo.

Digamos, sin embargo, que esta triste situación comenzó, en junio de 1852, a arrancar algunos suspiros a los afligidos personajes que forman parte del asunto. El informe de la comisión sobre el presupuesto permanecerá en la memoria de los hombres como una de las obras maestras más desgarradoras del estilo lastimero. Repitamos esos suaves acentos:

Anteriormente, como saben, las comunicaciones necesarias en tales casos se realizaban directamente entre los comisionados y los ministros. Era a estos últimos a quienes se dirigían para obtener los documentos indispensables para la discusión de los asuntos; e incluso los ministros acudían personalmente, con los jefes de sus respectivos departamentos, para dar explicaciones verbales, con frecuencia suficientes para evitar la necesidad de más debates; y las resoluciones formuladas por la comisión de presupuesto, tras escucharlas, se presentaban directamente a la Cámara.

"Pero ahora no podemos tener comunicación con el gobierno excepto por medio del Consejo de Estado, que, siendo el confidente y el órgano de sus propias ideas, tiene el único derecho de transmitir al Cuerpo Legislativo los documentos que, a su vez, recibe de los ministros.

"En una palabra, tanto para los informes escritos como para las comunicaciones verbales, los comisionados gubernamentales han sustituido a los ministros, con quienes, sin embargo, deben tener un entendimiento previo.

"En cuanto a las modificaciones que la comisión quiera proponer, ya sea mediante la adopción de enmiendas presentadas por los diputados, ya sea a partir de su propio examen del presupuesto, deberán ser enviadas al Consejo de Estado, antes de ser llamados a considerarlas, para ser allí discutidas.

"Allí (es imposible no notarlo) esas modificaciones no tienen intérpretes, ni defensores oficiales.

Este modo de proceder parece derivar de la propia Constitución; y si hablamos del asunto ahora , es únicamente para demostrarles que debe ocasionar retrasos en el cumplimiento de la tarea impuesta a la comisión de presupuesto. [1]

El reproche nunca se pronunció con tanta suavidad; es imposible recibir con más castidad y gracia lo que M. Bonaparte, en su estilo autocrático, llama «garantías de calma», [2] pero lo que Molière, con la licencia de un gran escritor, denomina «patadas». [3]

Así, en el taller donde se elaboran las leyes y los presupuestos, hay un señor de la casa, el Consejo de Estado, y un servidor, el Cuerpo Legislativo. Según la Constitución, ¿quién nombra al señor de la casa? El señor Bonaparte. ¿Quién nombra al servidor? La nación. Así debe ser.

1 ( Retorno )
Informe de la comisión sobre el presupuesto del Cuerpo Legislativo, junio de 1852.

2 ( Retorno )
Preámbulo de la Constitución.

3 ( Volver )
Ver Les Fourberies de Scapin .

LAS FINANZAS

Obsérvese que, a la sombra de estas "sabias instituciones" y gracias al golpe de Estado que, como es sabido, ha restablecido el orden, las finanzas, la seguridad pública y la prosperidad pública, el presupuesto, según la admisión del señor Gouin, muestra un déficit de 123.000.000 de francos.

En cuanto a la actividad comercial desde el golpe de Estado , la prosperidad del comercio y la reactivación de los negocios, para apreciarlos basta con descartar las palabras y recurrir a las cifras. Sobre este punto, la siguiente declaración es oficial y decisiva: los descuentos del Banco de Francia produjeron, durante el primer semestre de 1852, tan solo 589.502 francos y 62 céntimos en el banco central; mientras que los beneficios de las sucursales ascendieron tan solo a 651.108 francos y 7 céntimos. Esto se desprende del informe semestral del propio Banco.

M. Bonaparte, sin embargo, no se preocupa por los impuestos. Una hermosa mañana se despierta, bosteza, se frota los ojos, toma la pluma y decreta... ¿qué? El presupuesto. Achmet III anhelaba en una ocasión recaudar impuestos según su propio capricho. «Señor invencible», le dijo su visir, «sus súbditos no pueden ser gravados más allá de lo prescrito por la ley y el profeta».

Este mismo M. Bonaparte, cuando estuvo en Ham, escribió lo siguiente:

"Si las sumas recaudadas cada año sobre los habitantes se emplean generalmente en fines improductivos, como crear lugares inútiles, erigir monumentos estériles y mantener en medio de una paz profunda un ejército más costoso que el que conquistó en Austerlitz , los impuestos se convierten en tal caso en una carga abrumadora; agotan al país, se llevan sin ningún retorno." [1]

Con referencia a este presupuesto, se nos ocurre una observación. En el presente año de 1852, los obispos y los jueces de la Corte de Casación [2] reciben 50 francos diarios; los arzobispos, los consejeros de Estado, los primeros presidentes y los procuradores generales, 69 francos diarios cada uno; los senadores, los prefectos y los generales de división reciben 83 francos diarios cada uno; los presidentes de sección del Consejo de Estado, 222 francos diarios; los ministros, 252 francos diarios; Monseñor el Príncipe Presidente, que incluye, por supuesto, en su salario la suma para el mantenimiento de las residencias reales, recibe 44.444 francos y 44 céntimos diarios. ¡La revolución del 2 de diciembre se libró contra los veinticinco francos!

1 ( Regresar )
Extinción del pauperismo , página 10.

2 ( Retorno )
Tribunal de Apelación.

LA LIBERTAD DE PRENSA

Ahora hemos visto qué es la legislatura, qué es la administración y qué es el presupuesto.

¡Y los tribunales! Lo que antes se llamaba Tribunal de Casación ya no es más que un registro de los consejos de guerra. Un soldado sale del cuerpo de guardia y escribe en el margen del libro de leyes: « Lo haré o no lo haré» . En todas direcciones, el cabo da la orden y el magistrado la refrenda. ¡Vamos! ¡Recójanse las togas y váyanse, o si no...! De ahí estos abominables juicios, sentencias y condenas. ¡Qué triste espectáculo el de esa tropa de jueces, cabizbajos y encorvados, empujados a culatazos a la bajeza y la iniquidad!

¡Y la libertad de prensa! ¿Qué diremos de ella? ¿No es una burla simplemente pronunciar las palabras? Esa prensa libre, el honor del intelecto francés, una luz proyectada desde todos los puntos a la vez sobre todas las cuestiones, el centinela perpetuo de la nación, ¿dónde está? ¿Qué ha hecho M. Bonaparte con ella? Es donde está la tribuna pública. Veinte periódicos extinguidos en París, ochenta en los departamentos, cien periódicos suprimidos: es decir, considerando solo el aspecto material de la cuestión, innumerables familias privadas de pan; es decir, entiéndanlo, ciudadanos, cien casas confiscadas, cien granjas arrebatadas a sus propietarios, cien cupones de interés robados del erario público. Maravillosa identidad de principios: la libertad suprimida es propiedad destruida. Que reflexionen sobre esto los idiotas egoístas que aplauden el golpe de Estado .

En lugar de una ley sobre la prensa, se ha promulgado un decreto; un fetfa , un firman , que data del estribo imperial: el régimen de amonestación. Este régimen es bien conocido. Su funcionamiento se observa a diario. Hombres como él eran necesarios para inventar algo así. El despotismo nunca se ha mostrado más groseramente insolente y estúpido que en esta especie de censura del día siguiente, que precede y anuncia la supresión, y que aplica la vara a un periódico antes de eliminarlo por completo. La locura de tal gobierno corrige y modera su atrocidad. Todo el decreto sobre la prensa puede resumirse en una sola línea: «Les permito hablar, pero les exijo que guarden silencio». ¿Quién reina, en nombre de Dios? ¿Es Tiberio? ¿Es Schahabaham? Tres cuartas partes de los periodistas republicanos deportados o proscritos, el resto perseguido por comisiones mixtas, dispersos, errantes, escondidos. Aquí y allá, en cuatro o cinco de los diarios supervivientes, en cuatro o cinco independientes pero estrechamente vigilados, sobre cuyas cabezas pende el club de Maupas, [1] unos quince o veinte escritores valientes, serios, puros, honestos y de corazón noble, que escriben, por así decirlo, con una cadena alrededor del cuello y un balón en los pies; el talento entre dos centinelas, la independencia amordazada, la honestidad bajo vigilancia y Veuillot exclamando: "¡Soy libre!".

1 ( Regresar )
El Prefecto de Policía.

NOVEDADES RESPECTO A LO LÍCITO

La prensa goza del privilegio de ser censurada, amonesta, suspendida, reprimida; incluso tiene el privilegio de ser juzgada. ¡Juzgada! ¿Por quién? Por los tribunales. ¿Qué tribunales? Los tribunales de policía. ¿Y qué decir de ese excelente juicio por jurado? El progreso: se ve superado. El jurado nos queda muy atrás, y volvemos a los jueces del gobierno. «La represión es más rápida y eficaz», como dice el señor Rouher. Y además, es mucho mejor. Llamemos a las causas: policía penitenciaria, sexta cámara; primera causa, un tal Roumage, estafador; segunda causa, un tal Lamennais, escritor. Esto tiene un buen efecto y acostumbra a los ciudadanos a hablar indistintamente de escritores y estafadores. Eso, sin duda, es una ventaja; pero en la práctica, en lo que respecta a la «represión», ¿está el gobierno completamente seguro de lo que ha hecho al respecto? ¿Es seguro que la sexta cámara responderá mejor que el excelente tribunal de lo penal de París, por ejemplo, que tuvo como presidentes a seres tan abyectos como Partarrieu-Lafosse, y como abogados, a miserables como Suin y oradores tan aburridos como Mongis? ¿Es razonable esperar que los jueces de policía sean aún más viles y despreciables que ellos? ¿Trabajarán mejor esos jueces, a pesar de su salario, que ese escuadrón del jurado, que tuvo al fiscal del departamento como cabo, y que pronunció sus sentencias y gesticuló sus veredictos con la precisión de una acusación en un abrir y cerrar de ojos, de modo que el prefecto de policía, Carlier, le comentó con buen humor a un célebre abogado, el señor Desm——: «¡ El jurado! ¡Qué institución tan estúpida! Cuando no se les obliga, nunca condenan, pero cuando se les obliga, nunca absuelven ». Lloremos por ese digno jurado que Carlier creó y Rouher destruyó.

Este gobierno se siente repugnante. No quiere retrato; sobre todo, no quiere espejo. Como el águila pescadora, se refugia en la oscuridad y moriría si lo vieran. Ahora desea perdurar. No quiere que se hable de él; no quiere que se le describa. Ha impuesto silencio a la prensa francesa; hemos visto de qué manera. Pero silenciar a la prensa en Francia fue solo un éxito a medias. También debe ser silenciada en países extranjeros. Se intentaron dos procesos en Bélgica, contra el Bulletin Français y contra La Nation . Fueron absueltos por un jurado belga honesto. Esto fue molesto. ¿Qué hacer? Los periódicos belgas fueron atacados a fondo. «Tienen suscriptores en Francia», les dijeron; «pero si 'hablan' de nosotros, se les prohibirá la entrada. Si quieren entrar, háganse los amables». Se intentó asustar a los periódicos ingleses. «Si 'hablan' de nosotros», decididamente no quieren que se les hable de ellos.—"Expulsaremos a sus corresponsales de Francia". La prensa inglesa estalló en carcajadas. Pero esto no es todo. Hay escritores franceses fuera de Francia: están proscritos, es decir, son libres. ¿Y si esos tipos hablaran? ¿Y si esos demagogos escribieran? Son muy capaces de hacer ambas cosas; y debemos impedírselo. Pero ¿cómo lo haremos? Amordazar a la gente a distancia no es tarea fácil: el brazo de M. Bonaparte no es lo suficientemente largo para eso. Intentémoslo, sin embargo; los procesaremos en los países donde se han refugiado. Muy bien: los jurados de los países libres comprenderán que estos exiliados representan la justicia y que el gobierno bonapartista personifica la iniquidad. Estos jurados seguirán el ejemplo del jurado belga y absolverán. Se solicitará entonces a los gobiernos amigos que expulsen a estos refugiados, que destierren a estos exiliados. Muy bien: los exiliados irán a otra parte; Siempre encontrarán un rincón del mundo abierto donde puedan hablar. ¿Cómo, entonces, se les puede atrapar? Rouher y Baroche se pusieron manos a la obra, y entre ambos dieron con este expediente: improvisar una ley que trate los delitos cometidos por franceses en países extranjeros e introducir en ella los "delitos de prensa". El Consejo de Estado la sancionó, el Cuerpo Legislativo no se opuso, y ahora es ley. Si hablamos fuera de Francia, seremos condenados por el delito en Francia: prisión (en el futuro, si nos pillan), multas y confiscaciones. De nuevo, muy bien. El libro que estoy escribiendo será, por lo tanto, juzgado en Francia, y su autor debidamente condenado. Esto es lo que espero, y me limito a advertir a todos esos quidams que se hacen llamar magistrados, quienes, con togas rojas y negras, urdirán que, si la sentencia a cualquier multa se pronuncia correctamente en mi contra, nada igualará mi desdén por la sentencia, salvo mi desprecio por los jueces. Esta es mi defensa.

VII

LOS ADHERENTES

¿Quiénes son los que se congregan en torno al establecimiento? Como ya dijimos, se nos pone la piel de gallina al pensar en ellos.

¡Ah! Estos gobernantes de entonces... nosotros, los que ahora estamos proscritos, los recordamos cuando eran representantes del pueblo, hace tan solo doce meses, corriendo de un lado a otro por los vestíbulos de la Asamblea, con la frente en alto, exhibiendo independencia, con el aire y los modales de hombres que se pertenecían a sí mismos. ¡Qué magnificencia! ¡Y qué orgullosos eran! ¡Cómo se llevaban las manos al corazón mientras gritaban "¡Viva la República!"! Y si algún "terrorista", algún "montañés" o algún "republicano rojo" aludía desde la tribuna al golpe de Estado planeado y al proyectado Imperio, cómo le vociferaban: "¡Eres un calumniador!". ¡Cómo se encogían de hombros ante la palabra "Senado!". "¡El Imperio hoy", gritó uno, "sería sangre y lodo; nos calumnias, nunca nos veremos implicados en semejante asunto!". Otro afirmó que consintió en ser ministro del Presidente únicamente para dedicarse a la defensa de la Constitución y las leyes; un tercero glorificó al tribuno como el paladio del país; un cuarto recordó el juramento de Luis Bonaparte, exclamando: "¿Dudas de que sea un hombre honesto?". Estos últimos —eran dos— llegaron al extremo de votar y firmar su deposición el 2 de diciembre en la alcaldía del Décimo Distrito; otro envió una nota el 4 de diciembre al autor de estas líneas para felicitarlo por haber dictado la proclama de la Izquierda, por la que Luis Bonaparte fue proscrito. Y ahora, ¡mirenlos, senadores, consejeros de Estado, ministros, engalanados, adornados con oro! ¡Miserables! ¡Antes de bordarse las mangas, lávense las manos!

El MQ-B. visitó al MO-B. y le dijo: "¿Puedes concebir la seguridad de este Bonaparte? ¡Ha tenido la osadía de ofrecerme el puesto de Maestro de Peticiones!". "¿Lo rechazaste?". "Por supuesto". Al día siguiente, al ofrecérsele el puesto de Consejero de Estado, con un salario de veinticinco mil francos, nuestro indignado Maestro de Peticiones se convierte en un agradecido Consejero de Estado. El MQ-B. acepta.

Una clase de hombres se unió en masa: ¡los necios! Constituyen la parte sólida del Cuerpo Legislativo. Fue a ellos a quienes el jefe del Estado dirigió este pequeño halago: «La primera prueba de la Constitución, de origen enteramente francés, debe haberlos convencido de que poseemos las cualidades de un gobierno fuerte y libre. Hablamos en serio, la discusión es libre y el voto sobre impuestos es decisivo. Francia posee un gobierno animado por la fe y el amor al derecho, que se basa en el pueblo, fuente de todo poder; en el ejército, fuente de toda fuerza; y en la religión, fuente de toda justicia. Reciban la seguridad de mi consideración». A estos dignos incautos también los conocemos; hemos visto a un buen número de ellos en los escaños de la mayoría en la Asamblea Legislativa. Sus jefes, hábiles manipuladores, habían logrado aterrorizarlos: un método para guiarlos adonde creían conveniente. Estos jefes, incapaces de emplear con provecho esos viejos espantajos, los términos "jacobino" y "sans-culotte", decididamente demasiado trillados, habían embellecido la palabra "demagogo". Estos cabecillas, adiestrados en todo tipo de estratagemas y maniobras, explotaron con éxito la palabra "montaña" y promovieron con buenos fines ese sorprendente y glorioso recuerdo. Con estas pocas letras del alfabeto, silábicas y adecuadamente acentuadas —demagogos, montañeses, partidarios del reparto, comunistas, republicanos rojos—, hicieron bailar fuegos arrasadores ante los ojos de los ingenuos. Habían encontrado el método para pervertir las mentes de sus colegas, tan ingenuos como para engullirlos enteros, por así decirlo, con una especie de diccionario, donde cualquier expresión empleada por los escritores y oradores demócratas se traducía fácilmente. Por humanidad , léase ferocidad ; por bien universal , subversión ; por república , terrorismo ; por socialismo , pillaje ; En lugar de Fraternidad , léase Masacre ; en lugar del Evangelio , léase Muerte a los Ricos . Así que, cuando un orador de la izquierda exclamó, por ejemplo: « Nos apresuramos por la supresión de la guerra y la abolición de la pena de muerte », una multitud de pobres almas de la derecha comprendió claramente: « Queremos pasarlo todo a sangre y fuego».;" y, furiosos, agitaron los puños contra el orador. Tras tales discursos, en los que solo se había tratado la libertad, la paz universal, la prosperidad derivada del trabajo, la concordia y el progreso, los representantes de esa categoría que hemos designado al principio de este párrafo se levantaron, pálidos como la muerte; no estaban seguros de si ya los habían guillotinado, y fueron a buscar sus sombreros para ver si aún tenían cabeza.

Estas pobres criaturas asustadas no regatearon su adhesión al 2 de diciembre. La expresión «Luis Napoleón ha salvado a la sociedad» fue inventada especialmente para ellas.

Y esos eternos prefectos, esos eternos alcaldes, esos eternos magistrados, esos eternos alguaciles, esos eternos cumplidores del sol naciente o de la lámpara encendida, que, al día siguiente del éxito, acuden al conquistador, al triunfador, al amo, a Su Majestad Napoleón el Grande, a Su Majestad Luis XVIII, a Su Majestad Alejandro I, a Su Majestad Carlos X, a Su Majestad Luis Felipe, al ciudadano Lamartine, al ciudadano Cavaignac, a Monseñor Príncipe Presidente, arrodillados, sonrientes, expansivos, llevando en bandejas las llaves de sus ciudades y en sus rostros las llaves de sus conciencias.

Pero los imbéciles (es una vieja historia) siempre han formado parte de todas las instituciones, y son casi una institución en sí mismos; y en cuanto a los prefectos y magistrados, en cuanto a estos adoradores de cada nuevo régimen, insolentes con la fortuna y la rapidez, abundan en todo momento. Hagamos justicia al régimen de diciembre; no solo puede presumir de partidarios como estos, sino que tiene criaturas y adeptos peculiares; ha producido una raza completamente nueva de notables.

Las naciones nunca son conscientes de todas las riquezas que poseen en materia de bribones. Se requieren desmanes y subversiones de esta clase para sacarlos a la luz. Entonces las naciones se preguntan qué surge del polvo. Es espléndido contemplarlo. Uno cuyos zapatos, ropa y reputación eran tales que atraían a todos los perros de Europa en pleno aullido, se presenta como embajador. Otro, que vislumbró a Bicêtre y La Roquette , [1] despierta como general y Gran Águila de la Legión de Honor. Todo aventurero se viste de oficial, se provee de una buena almohada rellena de billetes, toma una hoja de papel blanco y escribe en ella: «Fin de mis aventuras». —«¿Conoces a Fulano?» — «Sí, ¿está en galeras?» — «No, es ministro».

1 ( Regresar )
Prisiones estatales en París y Languedoc.

VIII

HOMBRES AGITAT MOLEM

En el centro está el hombre, el hombre que hemos descrito; el hombre de fe púnica, el hombre fatal, que ataca la civilización para llegar al poder; que busca, en otro lugar que entre el verdadero pueblo, no se sabe qué feroz popularidad; que cultiva las cualidades aún incivilizadas del campesino y del soldado, que se esfuerza por triunfar apelando al egoísmo grosero, a las pasiones brutales, a los deseos recién despertados, a los apetitos excitados; algo así como un príncipe Marat, con casi el mismo objetivo, que en Marat era grande, y en Luis Bonaparte es pequeño; el hombre que mata, que transporta, que destierra, que expulsa, que proscribe, que despoja; este hombre de gesto angustiado y ojos vidriosos, que camina con aire distraído entre las cosas horribles que hace, como una especie de sonámbulo siniestro.

Se ha dicho de Luis Bonaparte, ya sea con intención amistosa o no (pues estos extraños seres tienen extraños aduladores), "Es un dictador, es un déspota, nada más". En nuestra opinión, es eso y también es otra cosa.

El dictador era un magistrado. Livio [1] y Cicerón [2] lo llaman praetor maximus ; Séneca [3] lo llama magister populi ; lo que decretaba era visto como un fiat desde arriba. Livio [4] dice: pro numine observatum . En aquellos tiempos de civilización incompleta, la rigidez de las leyes antiguas no habiendo previsto todos los casos, su función era proveer para la seguridad del pueblo; él era el producto de este texto: salus populi suprema lex esto . Él hizo que se llevaran ante él las veinticuatro hachas, los emblemas de su poder de vida y muerte. Él estaba fuera de la ley, y por encima de la ley, pero no podía tocar la ley. La dictadura era un velo, tras el cual la ley permanecía intacta. La ley estaba antes del dictador y después de él; y reanudó su poder sobre él al cesar su cargo. Él era nombrado por un período muy corto, solo seis meses: semestris dictatura , dice Livio. [5] Pero como si este enorme poder, incluso otorgado libremente por el pueblo, acabara agobiándolo, como el remordimiento, el dictador solía dimitir antes de terminar su mandato. Cincinato lo renunció al cabo de ocho días. Se le prohibía disponer de los fondos públicos sin la autorización del Senado, o salir de Italia. Ni siquiera podía montar a caballo sin el permiso del pueblo. Podía ser plebeyo; Marcio Rutilio y Publio Filón eran dictadores. Esta magistratura se creó con fines muy diversos: organizar fiestas para los santos; clavar un clavo sagrado en la pared del Templo de Júpiter; en una ocasión, nombrar al Senado. La Roma republicana tuvo ochenta y ocho dictadores. Esta institución intermitente se prolongó durante ciento cincuenta y tres años, desde el año romano 552 hasta el año 711. Comenzó con Servilio Gémino y llegó hasta César, pasando por Sila. Expiró con César. La dictadura estaba destinada a ser repudiada por Cincinato y abrazada por César. César fue cinco veces dictador en el transcurso de cinco años, del 706 al 711. Esta fue una magistratura peligrosa, y terminó devorando la libertad.

¿Es el señor Bonaparte un dictador? No vemos ninguna impropiedad en responder que sí. ¿ Pretor máximo , general en jefe? Los colores lo saludan. ¿Magister populi , señor del pueblo?, preguntan los cañones apuntando a las plazas públicas. ¿Pro numine observatum , considerado como Dios?, preguntan al señor Troplong. Ha nombrado al Senado, ha instituido días festivos, ha asegurado la «seguridad de la sociedad», ha clavado un clavo sagrado en la pared del Panteón, y de este clavo ha colgado su golpe de Estado . La única discrepancia es que hace y deshace la ley a su antojo, monta a caballo sin permiso, y en cuanto a los seis meses, se toma un poco más de tiempo. César tardó cinco años, y él el doble; eso es justo. Julio César cinco, Luis Bonaparte diez; la proporción se observa bien.

Del dictador, pasemos al déspota. Esta es la otra calificación casi aceptada por M. Bonaparte. Hablemos un momento del lenguaje del Bajo Imperio. Es lo que corresponde al tema.

El Déspota vino después del Basileo . Entre otras atribuciones, era general de infantería y caballería (magister utriusque exercitus) . Fue el emperador Alexis, apodado el Ángel, quien creó la dignidad de déspota . Este oficial estaba por debajo del emperador, por encima del Sebastocrátor o Augusto y por encima del César.

Se verá que esto es en cierta medida lo que ocurre entre nosotros. M. Bonaparte es déspota , si admitimos, lo cual no es difícil, que Magnan es César y que Maupas es Augusto.

Déspota y dictador, eso se admite. Pero todo este gran esplendor , todo este poder triunfante, no impide que ocurran pequeños incidentes en París, como el siguiente, que honestos testigos del hecho les contarán con aire pensativo. Dos hombres caminaban por la calle, hablando de sus negocios o asuntos privados. Uno de ellos, refiriéndose a algún bribón del que creía tener motivos para quejarse, exclamó: "¡Es un miserable, un estafador, un sinvergüenza!". Un agente de policía, al oír estas últimas palabras, gritó: "¡Señor, se refiere al presidente; lo arresto!".

Y ahora ¿será o no será emperador el señor Bonaparte?

¡Qué bonita pregunta! Él es el amo, es Cadí, Muftí, Bey, Dey, Sultán, Gran Kan, Gran Lama, Gran Mogol, Gran Dragón, Primo del Sol, Comendador de los Fieles, Sha, Zar, Sofi y Califa. París ya no es París, sino Bagdad; con un Giaffar llamado Persigny y una Sherazade que corre peligro de ser decapitada cada mañana, y que se llama Le Constitutionnel . El señor Bonaparte puede hacer lo que quiera con las propiedades, las familias y las personas. Si los ciudadanos franceses desean comprender la profundidad del "gobierno" en el que han caído, solo tienen que hacerse algunas preguntas. Veamos: magistrado, le arranca la toga y lo envía a prisión. ¿Qué importa? Veamos: Senado, Consejo de Estado, Cuerpo Legislativo, toma una pala y los arroja a todos a un rincón. ¿Qué importa? Terrateniente, te confisca tu casa de campo y tu casa de la ciudad, con patios, establos, jardines y demás. ¿Qué importa? Padre, te quita a tu hija; hermano, te quita a tu hermana; ciudadano, te quita a tu esposa, por derecho propio. ¿Qué importa? Caminante, tu aspecto le desagrada, y te vuela la cabeza con una pistola y se va a casa. ¿Qué importa?

Con todo esto hecho, ¿cuál sería el resultado? Nada. «Monseñor el Príncipe Presidente dio ayer su paseo habitual por los Campos Elíseos, en una calesa a la Daumont , tirada por cuatro caballos, acompañado por un solo ayudante de campo». Esto es lo que dirán los periódicos.

Ha borrado de los muros la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad; y tiene razón. Franceses, ¡ay! Ya no sois ni libres —lleváis la camisa de fuerza—; ni iguales —el soldado lo es todo—; ni hermanos —pues la guerra civil se gesta bajo esta triste paz de estado de sitio—.

¿Emperador? ¿Por qué no? Tiene un Maury llamado Sibour; tiene un Fontanes, o, si lo prefiere, un Faciuntasinos , llamado Fortoul; tiene un Laplace que responde al nombre de Leverrier, aunque no produjo la « Mécanique Céleste ». Encontrará fácilmente a Esménards y Luce de Lancivals. Su Pío VII está en Roma, con la sotana de Pío IX. Su uniforme verde se ha visto en Estrasburgo; su águila, en Boulogne; su casaca gris, ¿no la llevaba en Ham? Sotana o casaca, da igual. Madame de Staël sale de su casa. Escribió «Lelia». Él le sonríe, esperando el día en que la exiliará. ¿Insiste en una archiduquesa? Espere un poco y la tendrá. Tú, Félix Austria, nube. Su Murat se llama Saint-Arnaud; Su Talleyrand se llama Morny; su Duque de Enghien se llama Law.

¿Qué le falta entonces? Nada; una nimiedad; solo Austerlitz y Marengo.

Aprovéchenlo al máximo; es emperador in petto ; una mañana de estas lo será bajo el sol; no falta nada más que una trivial formalidad, la mera consagración y coronación de su falso juramento en Notre Dame. Después de eso, tendremos grandes acontecimientos. Esperen un espectáculo imperial. Esperen caprichos, sorpresas, cosas estupefacientes y desconcertantes, las combinaciones de palabras más inesperadas, la cacofonía más intrépida. Esperen al príncipe Troplong, al duque Maupas, al duque Mimerel, al marqués Leboeuf, al barón Baroche. Formen fila, cortesanos; sombreros fuera, senadores; se abre la puerta del establo, monseñor, el caballo es cónsul. Doren la avena de su alteza Incitatus.

Todo será absorbido; el paréntesis público será prodigioso. Todas las atrocidades desaparecerán. Los viejos cazadores de moscas desaparecerán y darán paso a los devoradores de ballenas.

Para nosotros el Imperio existe desde este momento, y sin esperar el interludio del senatus consultum y la comedia del plebiscito, enviamos este boletín a Europa:

"La traición del 2 de diciembre es entregada al Imperio.

"La madre y el niño están indispuestos."

1 ( Retorno )
Lib. vii., cap. 31.

2 ( Volver )
De República. Lib. yo, gorra. 40.

3 ( Regreso )
Ep. 108.

4 ( Retorno )
Lib. iii., cap. 5.

5 ( Retorno )
Lib. vi., cap. 1.

OMNIPOTENCIA

Olvidemos el origen de este hombre y su 2 de diciembre, y fijémonos en su capacidad política. ¿Lo juzgaremos por los ocho meses que ha reinado? Por un lado, consideremos su poder, y por otro, sus actos. ¿Qué puede hacer? Todo. ¿Qué ha hecho? Nada. Con su poder ilimitado, un hombre de genio, en ocho meses, habría cambiado por completo la faz de Francia, quizá de Europa. No habría borrado, ciertamente, el crimen de su punto de partida, pero podría haberlo encubierto. A fuerza de mejoras materiales, tal vez habría logrado ocultar a la nación su degradación moral. De hecho, debemos admitir que para un dictador de genio la cosa no era difícil. Cierto número de problemas sociales, elaborados durante los últimos años por varias mentes poderosas, parecían maduros y podrían recibir una solución práctica inmediata, para gran beneficio y satisfacción de la nación. De esto, Luis Bonaparte no parece haber tenido ni idea. No se ha acercado, no ha vislumbrado ninguno de ellos. Ni siquiera ha encontrado en el Elíseo restos de las meditaciones socialistas de Ham. Ha añadido varios crímenes nuevos al primero, y en esto ha sido lógico. Salvo estos crímenes, no ha producido nada. ¡Poder absoluto, ninguna iniciativa! Ha tomado Francia y no sabe qué hacer con ella. En realidad, nos sentimos tentados a compadecer a este eunuco que lucha contra la omnipotencia.

Es cierto, sin embargo, que este dictador se mantiene en movimiento; hagámosle justicia; no se queda quieto ni un instante; ve con espanto la penumbra y la soledad que lo rodean; la gente, aterrorizada en la oscuridad, canta, pero él sigue adelante. Arma un escándalo, se lanza a todo, corre tras proyectos; al ser incapaz de crear, decreta; se esfuerza por ocultar su nulidad; es un movimiento perpetuo; pero, ¡ay!, la rueda gira en el vacío. ¿Conversión de rentas ? ¿De qué ha servido hasta hoy? ¡Ahorro de dieciocho millones! Muy bien: los rentistas los pierden, pero el presidente y el Senado, con sus dos dotaciones, se los embolsan; el beneficio para Francia es cero. ¿Crédito Foncier? No hay capital disponible. ¿Ferrocarriles? Se decretan y luego se dejan de lado. Ocurre lo mismo con todas estas cosas que con las ciudades obreras. Luis Bonaparte suscribe, pero no paga. En cuanto al presupuesto, el presupuesto controlado por los ciegos del Consejo de Estado y votado por los mudos del Cuerpo Legislativo, hay un abismo bajo él. No había presupuesto posible ni eficaz salvo una gran reducción del ejército: doscientos mil soldados se quedaron en casa, doscientos millones se ahorraron. ¡Intenten tocar el ejército! El soldado, que recuperaría su libertad, aplaudiría, pero ¿qué diría el oficial? Y en realidad, no es el soldado, sino el oficial, quien es acariciado. Luego, París y Lyon deben ser vigilados, y todas las demás ciudades; y después, cuando seamos emperadores, debe iniciarse una pequeña guerra europea. ¡Miren el abismo!

Si pasamos de las cuestiones financieras a las instituciones políticas, ¡ahí florecen los neobonapartistas, ahí están las creaciones! ¡Cielos, qué creaciones! Una Constitución al estilo de Ravrio —la hemos estado examinando—, adornada con hojas de palma y cuellos de cisne, llevada al Elíseo con viejos sillones en los carruajes del guardamuebles ; el Senado conservador remendado y dorado; el Consejo de Estado de 1806 remodelado y ribeteado con encaje fresco; el viejo Cuerpo Legislativo remendado, con clavos y pintura nuevos, ¡menos Lainé y más Morny! En lugar de la libertad de prensa, la oficina del espíritu público; en lugar de la libertad individual, el ministerio de policía. Todas estas «instituciones», que hemos revisado, no son más que el viejo mobiliario de salón del Imperio. Golpéalo, quítale el polvo, quítale las telarañas, salpícalo con manchas de sangre francesa, y tendrás el establishment de 1852. Este cacharro gobierna Francia. ¡Estas son las creaciones!

¿Dónde está el sentido común? ¿Dónde está la razón? ¿Dónde está la verdad? No hay un solo lado sano de la inteligencia contemporánea que no haya sido sacudido, ni una sola conquista justa de la época que no haya sido derribada y destruida. Todo tipo de extravagancia se hace posible. Todo lo que hemos visto desde el 2 de diciembre es un galope, a través de todo lo absurdo, de un hombre común y corriente descontrolado.

Estos individuos, el malhechor y sus cómplices, poseen un poder inmenso, incomparable, absoluto e ilimitado, suficiente, repetimos, para cambiar la faz de Europa. Lo usan solo para divertirse. Disfrutar y enriquecerse, tal es su "socialismo". Han paralizado el presupuesto en la vía pública; las arcas están abiertas; llenan sus arcas: tienen dinero, ¡si quieren un poco, aquí lo tienen! Todos los salarios se duplican o triplican; hemos dado las cifras arriba. Tres ministros, Turgot (porque hay un Turgot en este asunto), Persigny y Maupas, tienen un millón cada uno de fondos secretos; el Senado un millón, el Consejo de Estado medio millón, los oficiales del 2 de diciembre tienen un mes napoleónico, es decir, millones; los soldados del 2 de diciembre tienen medallas, es decir, millones; el señor Murat quiere millones y los tendrá; un ministro se casa, ¡rápido, medio millón! M. Bonaparte, quia nominor Poleo , tiene doce millones, más cuatro millones, dieciséis millones. ¡Millones, millones! Este régimen se llama Millón. M. Bonaparte tiene trescientos caballos para uso privado, las frutas y verduras de los dominios nacionales, y parques y jardines antaño reales; está harto; dijo el otro día: «todos mis carruajes», como dijo Carlos V: «todas mis Españas», y como dijo Pedro el Grande: «todas mis Rusias». La boda de Gamache se celebra en el Elíseo; los asadores giran día y noche antes de los fuegos artificiales; según los boletines publicados sobre el tema, los boletines del nuevo Imperio, allí consumen seiscientas cincuenta libras de carne cada día; el Elíseo pronto tendrá ciento cuarenta y nueve cocinas, como el Castillo de Schônbrunn; beben, comen, ríen, festejan; Banquete en casa de todos los ministros, banquete en la Escuela Militar, banquete en el Hotel de Ville, banquete en las Tullerías, una fiesta monstruosa el 10 de mayo, una fiesta aún más monstruosa el 15 de agosto; nadan en todo tipo de abundancia y embriaguez. Y el hombre del pueblo, el pobre jornalero sin trabajo, el pobre andrajoso, descalzo, a quien el verano no trae pan ni el invierno leña, cuya anciana madre yace agonizando sobre un colchón podrido, cuya hija camina por las calles para ganarse la vida, cuyos niños pequeños tiemblan de hambre, fiebre y frío, en las casuchas del Faubourg Saint-Marceau, en los desvanes de Rouen y en los sótanos de Lille, ¿alguien piensa en él? ¿Qué será de él? ¿Qué se le hará? ¡Que muera como un perro!

incógnita

LOS DOS PERFILES DE M. BONAPARTE

Lo curioso es que anhelan ser respetados; un general es venerable, un ministro es sagrado. La condesa d'Andl——, una joven bruselense, estuvo en París en marzo de 1852, y un día se encontraba en un salón del barrio de Saint-Honoré cuando entró M. de P. Madame d'Andl——, al salir, pasó delante de él, y dio la casualidad de que, probablemente pensando en otra cosa, se encogió de hombros. M. de P. lo notó; al día siguiente, Madame d'Andl—— fue informada de que, de ahora en adelante, bajo pena de ser expulsada de Francia como representante del pueblo, debía abstenerse de toda muestra de aprobación o desaprobación cuando se encontrara con un ministro.

Bajo este gobierno corporal y bajo esta constitución de contraseña, todo se desarrolla de forma militar. El pueblo francés consulta el orden del día para saber cómo debe levantarse, cómo debe acostarse, cómo debe vestirse, con qué atavío puede asistir a la sesión del tribunal o a la velada del prefecto; tiene prohibido componer versos mediocres; llevar barba; el volante y la corbata blanca son leyes de estado. Regla, disciplina, obediencia pasiva, mirada baja, silencio en las filas; tal es el yugo bajo el que se inclina en este momento la nación de la iniciativa y la libertad, la gran Francia revolucionaria. El reformador no se detendrá hasta que Francia sea lo suficientemente cuartel como para que los generales exclamen: "¡Bien!" y lo suficientemente seminario como para que los obispos digan: "¡Basta!".

¿Te gustan los soldados? Los hay por todas partes. El Ayuntamiento de Toulouse presenta su dimisión; el Prefecto Chapuis-Montlaville sustituye al alcalde por un coronel, al primer vicealcalde por un coronel y al segundo vicealcalde por un coronel. [1] Los militares ocupan la acera interior. «Los soldados», dice Mably, «considerándose en el lugar de los ciudadanos que antes hacían de los cónsules, los dictadores, los censores y los tribunos, asociados al gobierno de los emperadores una especie de democracia militar». ¿Llevas un chacó en la cabeza? Pues haz lo que quieras. Un joven que regresaba de un baile pasó por la calle Richelieu ante la puerta de la Biblioteca Nacional; el centinela le apuntó y lo mató; los diarios de la mañana siguiente decían: «El joven ha muerto», y ahí terminaba todo. Timur Bey concedió a sus compañeros de armas, y a sus descendientes hasta la séptima generación, impunidad por cualquier delito, siempre que el delincuente no hubiera cometido un delito nueve veces. El centinela de la calle Richelieu tiene, por lo tanto, ocho ciudadanos más que matar antes de ser llevado ante un consejo de guerra. Es bueno ser soldado, pero no tan bueno ser ciudadano. Al mismo tiempo, sin embargo, este desafortunado ejército está deshonrado. El 3 de diciembre, condecoraron a los policías que arrestaron a sus representantes y generales; aunque también es cierto que los propios soldados recibieron dos luises por hombre. ¡Qué vergüenza! ¡Dinero para los soldados y cruz para los espías!

Jesuitismo y corporalismo: esta es la suma total del régimen. Toda la teoría política de Bonaparte se compone de dos hipocresías: una hipocresía militar hacia el ejército y una hipocresía católica hacia el clero. Cuando no es Fracasse , es Basile . A veces son ambas cosas a la vez. De esta manera, logró engañar maravillosamente a Montalembert, quien no cree en Francia, y a Saint-Arnaud, quien no cree en Dios.

¿Huele a incienso el dictador? ¿Huele a tabaco? Huele y mira. Huele a tabaco e incienso. ¡Oh, Francia! ¡Qué gobierno es este! Las espuelas pasan bajo la sotana. El golpe de Estado va a misa, azota a los civiles, lee su breviario, abraza a Catín, reza el rosario, vacía las tinajas de vino y toma el sacramento. El golpe de Estado afirma, lo que es dudoso, que hemos retrocedido a la época de las Jacqueries ; pero lo cierto es que nos retrotrae a la época de las Cruzadas. César va de cruzada por el Papa. Diez mil veces. El Elíseo tiene la fe, y también la sed, de los templarios.

Disfrutar y vivir bien, repetimos, y gastar el presupuesto; no creer en nada, aprovecharlo todo al máximo; comprometer de golpe dos cosas sagradas: el honor militar y la fe religiosa; manchar el altar con sangre y el estandarte con agua bendita; ridiculizar al soldado y enfurecer un poco al sacerdote; mezclar con ese gran fraude político que él llama su poder, la Iglesia y la nación, la conciencia del católico y la conciencia del patriota. Este es el sistema de Bonaparte el Pequeño.

Todos sus actos, desde los más monstruosos hasta los más pueriles, desde lo espantoso hasta lo risible, están marcados por este doble plan. Por ejemplo, las solemnidades nacionales le aburren. El 24 de febrero y el 4 de mayo: son recordatorios desagradables o peligrosos, que vuelven obstinadamente en fechas fijas. Un aniversario es un intruso; suprimámoslos. Que así sea. Conservaremos un solo cumpleaños, el nuestro. Excelente. Pero con una sola fiesta, ¿cómo se van a satisfacer dos partidos: el de los soldados y el de los sacerdotes? El de los soldados es volteriano. Donde Canrobert sonríe, Riancey hace una mueca irónica. ¿Qué hacer? Ya lo veréis. Vuestros grandes malabaristas no se avergüenzan de semejante nimiedad. El Moniteur, una hermosa mañana, declara que de ahora en adelante solo habrá una fiesta nacional, el 15 de agosto. A continuación, un comentario semioficial: las dos máscaras del Dictador empiezan a hablar. «El 15 de agosto», dice la boca de Ratapoil , «¡el día de San Napoleón!». «El 15 de agosto», dice la boca de Tartufo , «¡la fiesta de la Santísima Virgen!». Por un lado, el Dos de Diciembre infla las mejillas, alza la voz, desenvaina su largo sable y exclama: «¡ Sagrado Corazón , gruñones! ¡Celebremos el cumpleaños de Napoleón el Grande!». Por el otro, baja la mirada, hace la señal de la cruz y murmura: «¡Queridos hermanos, adoremos el Sagrado Corazón de María!».

El actual gobierno es una mano manchada de sangre, que moja un dedo en el agua bendita.

1 ( Regresar )
Estos tres coroneles son los MM. Cailhassou, Dubarry y Policarpe.

RECAPITULACIÓN

Pero nos preguntan: "¿Están yendo demasiado lejos? ¿No son injustos? Concédanle algo. ¿No ha 'creado el socialismo' en cierta medida?". Y el Crédit Foncier, los ferrocarriles y la bajada de los intereses son puestos sobre la mesa.

Ya hemos valorado estas medidas en su justo valor; pero, si bien admitimos que esto es «socialismo», sería ingenuo atribuirle el mérito al señor Bonaparte. No es él quien ha creado el socialismo, sino el tiempo.

Un hombre nada contra una corriente rápida; lucha con esfuerzos inauditos, golpea las olas con la mano, la cabeza, el hombro y la rodilla. Dices: «Conseguirá subir». Un momento después, lo miras, y se ha hundido aún más. Está mucho más abajo que al principio. Sin saberlo, ni siquiera sospecharlo, pierde terreno a cada esfuerzo; cree remontar la corriente, y la está bajando constantemente. Cree avanzar, pero retrocede. Caída del crédito, como dices, bajada del interés, como dices; el señor Bonaparte ya ha promulgado varios de esos decretos que prefieres calificar de socialistas, y promulgará más. El señor Changarnier, de haber triunfado en lugar del señor Bonaparte, habría hecho lo mismo. Enrique V, si regresara mañana, haría lo mismo. El emperador de Austria lo hace en Galitzia, y el emperador Nicolás en Lituania. Pero, al fin y al cabo, ¿qué prueba esto? que el torrente que se llama Revolución es más fuerte que el nadador que se llama Despotismo.

Pero incluso este socialismo del señor Bonaparte, ¿qué es? ¿Esto, socialismo? Lo niego. Puede que sea odio a la clase media, pero no socialismo. Fíjense en el departamento socialista por excelencia , el Departamento de Agricultura y Comercio: lo ha abolido. ¿Qué les ha dado como compensación? ¡El Ministerio de Policía! El otro departamento socialista es el Departamento de Instrucción Pública, y está en peligro: un día de estos será suprimido. El punto de partida del socialismo es la educación, la enseñanza gratuita y obligatoria, el conocimiento. Tomar a los niños y hacer hombres de ellos, tomar a los hombres y hacer ciudadanos de ellos: ciudadanos inteligentes, honestos, útiles y felices. El progreso intelectual y moral primero, y el progreso material después. Los dos primeros, irresistiblemente y por sí mismos, traen al último. ¿Qué hace el señor Bonaparte? Persigue y sofoca la instrucción por todas partes. Hay un paria en nuestra Francia actual, y ese es el maestro de escuela.

¿Has reflexionado alguna vez sobre lo que realmente es un maestro de escuela, sobre esa magistratura en la que los tiranos de antaño se refugiaban, como criminales en el templo, como un refugio seguro? ¿Has pensado alguna vez en quién es ese hombre que enseña a los niños? Entras en el taller de un carretero; está fabricando ruedas y ejes; dices: «Este es un hombre útil»; entras en el taller de un tejedor, que está tejiendo telas; dices: «Este es un hombre valioso»; entras en la herrería; está fabricando picos, martillos y rejas de arado; dices: «Este es un hombre necesario»; saludas a estos hombres, a estos hábiles trabajadores. Entras en la casa de un maestro de escuela; lo saludas con más intensidad; ¿sabes lo que está haciendo? Está fabricando mentes.

Él es el carretero, el tejedor y el herrero de la obra en la que ayuda a Dios, el futuro.

¡Bien! Hoy, gracias al partido clerical reinante, como no se debe permitir que el maestro trabaje para este futuro, ya que este futuro consistirá en oscuridad y degradación, no en inteligencia y luz, ¿quieren saber cómo se le obliga a este humilde y gran magistrado, el maestro, a realizar su trabajo? El maestro sirve misa, canta en el coro, toca la campana de vísperas, arregla los asientos, renueva las flores ante el Sagrado Corazón, limpia los candeleros del altar, quita el polvo del sagrario, dobla las capas pluviales y las casullas, cuenta y mantiene en orden los manteles de la sacristía, pone aceite en las lámparas, sacude el cojín del confesionario, barre la iglesia y, a veces, la rectoría; el resto de su tiempo, con la condición de no pronunciar ninguna de esas tres palabras del diablo: Patria, República, Libertad, puede emplearlo, si lo considera oportuno, en enseñar a los niños pequeños a decir la A, la B, la C.

M. Bonaparte ataca la instrucción al mismo tiempo, arriba y abajo: abajo, para complacer a los sacerdotes, arriba, para complacer a los obispos. Al mismo tiempo que intenta cerrar la escuela del pueblo, mutila el Collège de France. Derriba de un golpe las cátedras de Quinet y Michelet. Una hermosa mañana, declara, por decreto, que el griego y el latín están bajo sospecha y, en la medida de lo posible, prohíbe todo trato con los antiguos poetas e historiadores de Atenas y Roma, percibiendo en Esquilo y Tácito un vago tufo de demagogia. De un plumazo, por ejemplo, exime a todos los médicos de la cualificación literaria, lo que lleva al doctor Serres a decir: « Estamos dispensados, por decreto, de saber leer y escribir » .

Nuevos impuestos, impuestos suntuarios, impuestos vestarios; nemo audeat comedere praeter duo fercula cum potagio ; impuesto a los vivos, impuesto a los muertos, impuesto a las sucesiones, impuesto a los carruajes, impuesto al papel. "¡Bravo!", grita el grupo de bedeles, "menos libros; impuesto a los perros, los collares pagarán; impuesto a los senadores, los escudos de armas pagarán". "¡Todo esto me hará popular!", dice M. Bonaparte, frotándose las manos. "Es el emperador socialista", vociferan los fieles partidarios de los arrabales. "Es el emperador católico", murmuran los devotos en las sacristías. ¡Qué feliz sería si pudiera pasar en el segundo por Constantino, y en el primero por Babeuf! Se repiten las consignas, se declara la adhesión, el entusiasmo se propaga de uno a otro, la Escuela Militar saca su cifra con bayonetas y cañones de pistola, el Abbé Gaume y el cardenal Gousset aplauden, su busto es coronado de flores en el mercado, Nanterre le dedica rosales, el orden social está ciertamente salvado, la propiedad, la familia y la religión respiran de nuevo y la policía le erige una estatua.

¿De bronce?

¡Qué va! Eso podría servirle al tío.

¡De mármol! Tu es Pietri et super hanc pietram aedificabo effigiem meam. [1]

Aquello que ataca, aquello que persigue, aquello que todos persiguen con él, aquello sobre lo que se abalanzan, aquello que quieren aplastar, quemar, suprimir, destruir, aniquilar, ¿es este pobre hombre desconocido al que llaman instructor principal? ¿Es esta hoja de papel la que llaman diario? ¿Es este fajo de hojas el que llaman libro? ¿Es esta máquina de madera y hierro la que llaman prensa? ¡No, eres tú, pensamiento, eres tú, razón humana, eres tú, siglo XIX, eres tú, Providencia, eres tú, Dios!

Quienes los combatimos somos «los eternos enemigos del orden». Somos —porque aún no encuentran más que esta palabra gastada— demagogos.

En el lenguaje del duque de Alba, creer en la sacralidad de la conciencia humana, resistir a la Inquisición, desafiar al Estado por la propia fe, desenvainar la espada por la propia patria, defender el propio culto, la propia ciudad, el propio hogar, la propia casa, la propia familia y el propio Dios, se llamaba vagabundeo ; en el lenguaje de Luis Bonaparte, luchar por la libertad, por la justicia, por el derecho, combatir por la causa del progreso, de la civilización, de Francia, de la humanidad, desear la abolición de la guerra y de la pena de muerte, tomar en serio la fraternidad de los hombres, creer en un juramento hecho, tomar las armas por la constitución de la propia patria, defender las leyes, esto se llama demagogia .

El hombre es un demagogo en el siglo XIX, lo que en el siglo XVI habría sido un vagabundo.

Concediendo esto, que el diccionario de la Academia ya no existe, que es de noche al mediodía, que a un gato ya no se le llama gato, y que a Baroche ya no se le llama bribón; que la justicia es una quimera, que la historia es un sueño, que el Príncipe de Orange era un vagabundo y el Duque de Alba un hombre justo; que Luis Bonaparte es idéntico a Napoleón el Grande, que quienes han violado la Constitución son salvadores y que quienes la defendieron son bandidos, en una palabra, que la probidad humana ha muerto: ¡muy bien! En ese caso, admiro a este gobierno. Funciona bien. Es un modelo en su especie. Comprime, reprime, oprime, encarcela, exilia, acribilla con metralla, extermina, ¡e incluso "perdona!". Ejerce la autoridad con balas de cañón y la clemencia con el sable plano.

"Como les plazca", repiten algunos dignos incorregibles del antiguo partido del orden, "indignaos, despotricad, estigmatizad, desautorizad; a nosotros nos da igual; ¡viva la estabilidad! Todas estas cosas juntas constituyen, después de todo, un gobierno estable".

¡Estable! Ya nos hemos expresado sobre esta estabilidad.

¡Estabilidad! Admiro esa estabilidad. Si lloviera periódicos en Francia solo dos días, en la mañana del tercero nadie sabría qué le había pasado a Luis Bonaparte.

No importa; este hombre es una carga para toda la época, desfigura el siglo XIX y habrá en este siglo, quizá, dos o tres años en que se reconocerá, por alguna marca vergonzosa u otra, que Luis Bonaparte se sentó sobre ellos.

Esta persona, nos duele decirlo, es ahora la pregunta que ocupa a toda la humanidad.

En ciertas épocas de la historia, la humanidad, desde todos los puntos de la tierra, fija la mirada en algún lugar misterioso del que parece surgir el destino universal. Ha habido horas en que el mundo ha mirado hacia el Vaticano: Gregorio VII y León X ocuparon el trono pontificio; otras, en que ha contemplado el Louvre; Felipe Augusto, Luis IX, Francisco I y Enrique IV estuvieron allí; El Escorial, Saint-Just: Carlos V soñó allí; Windsor: Isabel la Grande reinó allí; Versalles: Luis XIV brilló allí rodeado de estrellas; el Kremlin: se vislumbró allí a Pedro el Grande; Potsdam: Federico II estuvo encerrado allí con Voltaire. ¡Hoy, historia, inclina la cabeza, el universo entero mira al Elíseo!

Esa especie de puerta bastarda, custodiada por dos garitas pintadas sobre lienzo, en el extremo del Faubourg Saint-Honoré, ¡ese es el lugar hacia el que ahora se dirigen las miradas del mundo civilizado con una especie de profunda ansiedad! ¡Ah! ¿Qué clase de lugar es ese, de donde no ha surgido ninguna idea que no haya sido una conspiración, ninguna acción que no haya sido un crimen? ¿Qué clase de lugar es ese donde residen todo tipo de cinismo e hipocresía? ¿Qué clase de lugar es ese donde los obispos se abalanzan sobre Jeanne Poisson en la escalera y, como hace cien años, se inclinan ante ella; donde Samuel Bernard ríe en un rincón con Laubardemont; donde Escobar entra del brazo de Guzmán de Alfarache; donde (rumor espantoso), en un matorral del jardín, despachan, se dice, a bayonetazos a hombres a quienes no se atreven a llevar a juicio; Donde se oye a un hombre decirle a una mujer que llora e intercede: "¡Yo ignoro tus amoríos, tú debes ignorar mis odios!". ¿Qué clase de lugar es aquel donde las orgías de 1852 se entrometen y deshonran el duelo de 1815? ¿Donde Cesarión, con los brazos cruzados o las manos a la espalda, camina bajo esos mismos árboles y por esas mismas avenidas aún embrujadas por el indignado fantasma de César?

Ese lugar es la mancha de París; ese lugar es la contaminación de la época; esa puerta, de donde salen todo tipo de sonidos alegres, trompetas, música, risas y tintineo de copas; esa puerta, saludada durante el día por los batallones que pasan; iluminada por la noche; abierta de par en par con insolente confianza, es una especie de insulto público siempre presente. Allí está el centro de la vergüenza del mundo.

¡Ay! ¿En qué piensa Francia? Sin duda, debemos despertar a esta nación dormida, debemos tomarla del brazo, debemos sacudirla, debemos hablarle; debemos recorrer los campos, entrar en los pueblos, ir a los cuarteles, hablar con el soldado que ya no sabe lo que hace, hablar con el trabajador que tiene en su camarote un grabado del Emperador y que, por eso, vota por todo lo que piden; debemos eliminar el fantasma radiante que deslumbra sus ojos; toda esta situación no es más que una broma enorme y mortal. Debemos desenmascarar esta broma, sondearla hasta el fondo, desengañar al pueblo —sobre todo al pueblo del campo—, excitarlo, agitarlo, conmoverlo, mostrarle las casas vacías, las tumbas abiertas, y hacerle palpar con el dedo el horror de este régimen. El pueblo es bueno y honesto; comprenderá. Sí, campesino, hay dos, el grande y el pequeño, el ilustre y el infame: ¡Napoleón y Naboleón!

¡Resumamos este gobierno! ¿Quién está en el Elíseo y las Tullerías? Crimen. ¿Quién está establecido en el Luxemburgo? Bajeza. ¿Quién en el Palacio de Borbón? Imbecilidad. ¿Quién en el Palacio de Orsay? Corrupción. ¿Quién en el Palacio de Justicia? Prevaricación. ¿Y quiénes están en las cárceles, en las fortalezas, en los calabozos, en las casamatas, en los pontones, en Lambessa, en Cayena, en el exilio? Ley, honor, inteligencia, libertad y derecho.

¡Oh, vosotros, proscritos! ¿De qué os quejáis? Vosotros sois los mejores.

1 ( Retorno )
Leemos en la correspondencia bonapartista: «El comité designado por los secretarios de la prefectura de policía considera que el bronce no es digno de representar la imagen del Príncipe; por lo tanto, se ejecutará en mármol y se colocará sobre un pedestal de mármol. Se grabará la siguiente inscripción en la costosa y soberbia piedra: «Recuerdo del juramento de fidelidad al Príncipe Presidente, prestado por los secretarios de la prefectura de policía el 29 de mayo de 1862 ante el Sr. Pietri, Prefecto de Policía».

Las cuotas de los empleados, cuyo celo era necesario moderar, se distribuirán de la siguiente manera: jefe de división, 10 francos; jefe de oficina, 6 francos; empleados con un salario de 1.800 francos, 3 francos; 1.500 francos, 2 francos y 50 centavos; y, finalmente, 1.200 francos, 2 francos. Se calcula que esta cuota ascenderá a más de 6.000 francos.

LIBRO III

EL CRIMEN

Pero este gobierno, este horrible, hipócrita y estúpido gobierno, este gobierno que nos hace dudar entre la risa y el sollozo, esta constitución de la horca de la que penden todas nuestras libertades, este gran sufragio universal y este pequeño sufragio universal, el primero nombrando al Presidente y el otro a los legisladores; el pequeño diciéndole al grande: « Monseñor, acepte estos millones », y el grande diciéndole al pequeño: « Tenga la seguridad de mi consideración »; este Senado, este Consejo de Estado, ¿de dónde vienen todos? ¡Cielos! ¿Hemos llegado ya al punto de que es necesario recordar al lector su origen?

¿De dónde viene este gobierno? ¡Miren! Sigue fluyendo, sigue humeando, ¡es sangre!

Los muertos están lejos, los muertos están muertos.

¡Ah! Es horrible pensarlo y decirlo, pero ¿es posible que ya no pensemos en ello?

Español¿Es posible que, porque todavía comemos y bebemos, porque el oficio de cochero florece, porque tú, obrero, tienes trabajo en el Bois de Boulogne, porque tú, albañil, ganas cuarenta sueldos diarios en el Louvre, porque tú, banquero, has ganado dinero en las acciones mineras de Viena o en las obligaciones de Hope y Cía., porque los títulos nobiliarios se han restablecido, porque ahora se puede llamar a uno señor conde o señora duquesa , porque las procesiones religiosas recorren las calles en la Fête-Dieu, porque la gente se divierte, porque se ríe, porque los muros de París están cubiertos de carteles de fiestas y de teatros, es posible que, porque estas cosas son así, los hombres hayan olvidado que debajo yacen cadáveres?

Español¿Es posible que, por haber asistido al baile de la Escuela Militar, por haber vuelto a casa con los ojos deslumbrados, la cabeza dolorida, el vestido roto y el ramo descolorido, por haberme tirado en el diván y haberme quedado dormido pensando en algún apuesto oficial, no recuerde ya que bajo la turba, en una tumba oscura, en un hoyo profundo, en la inexorable oscuridad de la muerte, yace una multitud inmóvil, helada, terrible, una multitud de seres humanos ya convertidos en una masa informe, devorados por los gusanos, consumidos por la corrupción y que empiezan a confundirse con la tierra que los rodea, que existieron, trabajaron, pensaron y amaron, que tuvieron derecho a vivir y que fueron asesinados?

¡Ah! Si los hombres ya no recuerdan esto, ¡recuperémoslo en la mente de quienes lo olvidan! ¡Despierten, ustedes que duermen! Los muertos están a punto de pasar ante sus ojos.

EXTRACTO DE UN LIBRO INÉDITO

TITULADO

EL CRIMEN DEL DOS DE DICIEMBRE [1]

"EL DÍA 4 DE DICIEMBRE

"EL GOLPE DE ESTADO ARRESTADO

"La resistencia había adquirido proporciones inesperadas.

El combate se había vuelto amenazador; ya no era un combate, sino una batalla que se libraba por todos lados. En el Elíseo y en los diferentes departamentos, la gente empezó a palidecer; habían deseado barricadas, y las consiguieron.

Todo el centro de París se cubría de reductos improvisados; los barrios así atrincherados formaban una especie de inmenso trapecio, entre Les Halles y la calle Rambuteau a un lado, y los bulevares al otro; delimitado al este por la calle del Temple y al oeste por la calle Montmartre. Esta vasta red de calles, cortada en todas direcciones por reductos y trincheras, adquiría cada hora un aspecto más terrible y se convertía en una especie de fortaleza. Los combatientes en las barricadas empujaban a sus vanguardias hasta los muelles. Fuera del trapecio, que hemos descrito, las barricadas se extendían, como hemos dicho, hasta el Faubourg Saint-Martin y las inmediaciones del canal. El barrio de las escuelas, adonde el Comité de Resistencia había enviado al Representante de Flotte, se había alzado aún más que la noche anterior; los suburbios estaban siendo incendiados; los tambores sonaban a las armas en las Batignolles; Madier de Montjau estaba Belleville se despertó; tres enormes barricadas se estaban construyendo en la Chapelle-Saint-Denis. En las calles comerciales, los ciudadanos entregaban sus mosquetes y las mujeres hacían hilas. «¡Todo va bien! ¡París está en pie!», exclamó B—— al entrar en el Comité de Resistencia con el rostro radiante de alegría. [2] Nos llegaban noticias nuevas a cada instante; todos los comités permanentes de los diferentes barrios se pusieron en contacto con nosotros. Los miembros del comité deliberaban y daban órdenes e instrucciones para el combate en todas direcciones. La victoria parecía segura. Hubo un momento de entusiasmo y alegría cuando todos estos hombres, aún entre la vida y la muerte, se abrazaron. «¡Ahora!», exclamó Jules Favre, «¡que venga un regimiento, o una legión, y Luis Bonaparte está perdido!». «¡Mañana, la República estará en el Hotel de Ville!». —dijo Michel de Bourges—. Todo era efervescencia, todo era excitación; en los barrios más tranquilos, las proclamas fueron derribadas y las ordenanzas profanadas. En la calle Beaubourg, las mujeres gritaban desde las ventanas a los hombres que erguían una barricada: «¡Ánimo!». La agitación llegó incluso al Faubourg Saint-Germain. En el cuartel general de la calle de Jerusalén, centro de la gran telaraña que la policía extiende sobre París, todos temblaban; su ansiedad era inmensa, pues veían la posibilidad de que la República triunfara. En los patios, en las oficinas y en los pasillos, los empleados y los sargentos de ciudad comenzaron a hablar con cariñoso pesar de Caussidière.

Si uno puede creer lo que ha salido de esta guarida, el prefecto Maupas, que había sido tan entusiasta con la causa la noche anterior y había sido presentado con tanta odiosidad, comenzó a retroceder y a desanimarse. Parecía como si escuchara con terror el ruido, como de una inundación creciente, provocado por la insurrección, por la santa y legítima insurrección de la derecha. Tartamudeó y vaciló mientras la palabra de mando se apagaba en su lengua. «Ese pobre joven tiene un cólico», dijo el ex prefecto Carlier al despedirse. En este estado de consternación, Maupas se aferró a Morny. El telégrafo eléctrico mantenía un diálogo perpetuo de la Prefectura de Policía al Departamento del Interior, y del Departamento del Interior a la Prefectura de Policía. Todas las noticias más alarmantes, todos los signos de pánico y confusión se transmitían, uno tras otro, del prefecto al ministro. Morny, que estaba menos asustado, y que es, al menos, un hombre de espíritu, recibió todo esto. Conmociones en su gabinete. Se dice que a la primera comunicación dijo: «Maupas está enfermo»; y a la pregunta: «¿Qué hacer?», respondió por telégrafo: «¡Acuéstese!». A la segunda pregunta, respondió: «¡Acuéstese!». Y, a la tercera, perdiendo la paciencia, respondió: «¡Acuéstese y que lo…!».

El celo de los agentes del gobierno cedía rápidamente y comenzaba a cambiar de bando. Un hombre valiente, enviado por el Comité de Resistencia para movilizar a Faubourg Saint-Marceau, fue arrestado en la Rue des Fossés-Saint-Victor, con los bolsillos llenos de proclamas y decretos de la izquierda. Inmediatamente fue conducido a la Prefectura de Policía. Esperaba ser fusilado. Cuando la escolta que lo conducía pasó junto a la morgue del Quai-Saint-Michel, se oyeron disparos de mosquete en la Cité. El sargento de ciudad, al frente de la escolta, dijo a los soldados: «Regresen a su puesto de guardia; yo me encargaré del prisionero». En cuanto los soldados se marcharon, cortó las cuerdas que sujetaban las manos del prisionero y le dijo: «Váyase, le perdono la vida; no olvide que fui yo quien lo liberó. Míreme bien, para que pueda reconocerme».

Los principales cómplices militares celebraron un consejo. Se debatió si no era necesario que Luis Bonaparte abandonara inmediatamente el Faubourg Saint-Honoré y se trasladara a Los Inválidos o al Palacio de Luxemburgo, dos puntos estratégicos más fáciles de defender contra un golpe de mano que el Elíseo. Algunos preferían Los Inválidos, otros el Luxemburgo; el tema dio lugar a un altercado entre dos generales.

"Fue en ese momento que el ex rey de Westfalia, Jerónimo Bonaparte, viendo que el golpe de Estado se tambaleaba hacia su caída, y preocupado por el día siguiente, escribió a su sobrino la siguiente carta significativa:

Mi querido sobrino: La sangre de los franceses se ha derramado; detén su efusión con un serio llamamiento al pueblo. Tus sentimientos no se comprenden correctamente. Tu segunda proclama, en la que hablas del plebiscito, es mal recibida por el pueblo, que no la considera como el restablecimiento del derecho al sufragio. La libertad no tiene garantía si no hay una Asamblea que contribuya a la constitución de la República. El ejército tiene la sartén por el mango. Ahora es el momento de completar la victoria material con una victoria moral, y lo que un gobierno no puede hacer cuando es derrotado, debe hacerlo cuando es victorioso. Tras destruir a los viejos partidos, logra la restauración del pueblo; proclama que el sufragio universal, sincero y actuando en armonía con la mayor libertad, nombrará al Presidente y a la Asamblea Constituyente para salvar y restaurar la República.

"Es en nombre de la memoria de mi hermano y compartiendo su horror por la guerra civil que ahora os escribo; confiad en mi larga experiencia y recordad que Francia, Europa y la posteridad serán llamadas a juzgar vuestra conducta.

"Tu cariñoso tío,

" Jerónimo Bonaparte .

En la Place de la Madeleine, los dos representantes, Fabvier y Crestin, se encontraron y se abordaron. El general Fabvier dirigió la atención de su colega hacia cuatro cañones que, girando en dirección contraria a la que habían perseguido, abandonaron el bulevar y galoparon hacia el Elíseo. «¿Será que el Elíseo ya está a la defensiva?», preguntó el general. Crestin, señalando la fachada del palacio de la Asamblea, al otro lado de la Place de la Révolution, respondió: «General, mañana estaremos allí». Desde unas buhardillas que daban a las cuadras del Elíseo, se observaron tres carruajes desde primera hora de la mañana, cargados, con los caballos ya montados y los postillones en sus sillas, listos para partir.

El impulso estaba realmente dado, el movimiento de rabia y odio se estaba volviendo universal, y el golpe de Estado parecía perdido; un golpe más y Luis Bonaparte caería. Que el día terminara como había comenzado, y todo habría terminado. El golpe de Estado se acercaba a un estado de desesperación. Había llegado la hora de las resoluciones supremas. ¿Qué pretendía hacer? Era necesario asestar un gran golpe, un golpe inesperado, un golpe terrible. Se vio reducido a esta alternativa: perecer o salvarse mediante un recurso terrible.

Luis Bonaparte no había abandonado el Elíseo. Se encontraba en un gabinete en la planta baja, cerca del espléndido salón dorado, donde, de niño, en 1815, había presenciado la segunda abdicación de Napoleón. Estaba allí solo; se había ordenado que nadie tuviera acceso a él. De vez en cuando, la puerta se abría un poco y aparecía la cabeza canosa del general Roguet, su ayudante de campo. El general era la única persona autorizada a abrir la puerta y entrar en la habitación. El general traía noticias cada vez más alarmantes, y con frecuencia terminaba sus palabras con las palabras: «Esto no funciona» o «Las cosas van mal». Cuando hubo terminado, Luis Bonaparte, que estaba sentado con los codos sobre una mesa y los pies sobre los morillos de fuego, delante de un fuego rugiente, giró la cabeza medio sobre el respaldo de su silla y, en el tono más flemático y sin emoción aparente, respondía invariablemente con las siguientes palabras: «Que ejecuten mis órdenes». La última vez que el general Roguet entró en la habitación de esta manera con malas noticias, era casi la una; él mismo ha relatado estos detalles, para honra de la serenidad de su señor. Le dijo al príncipe que las barricadas en el centro de la ciudad aún resistían y aumentaban en número; que en los bulevares se oían gritos de «¡Abajo el dictador!» (no se atrevió a decir «¡Abajo Soulouque!») y silbidos por doquier saludaban a las tropas al pasar; que frente a la Galería Jouffroy, un mayor había sido perseguido por la multitud, y que en la esquina del Café Cardinal un capitán del Estado Mayor había sido arrancado de su caballo. Luis Bonaparte se levantó a medias de su silla y, mirando fijamente al general, le dijo con calma: «¡Muy bien! Que se le ordene a Saint-Arnaud que ejecute mis órdenes».

¿Cuáles eran estas órdenes?

"Ya veremos.

Aquí nos detenemos a reflexionar, y el narrador deja la pluma con una especie de vacilación y angustia. Nos acercamos a la abominable crisis de aquel lúgubre día, el 4; nos acercamos a ese monstruoso hecho del que surgió el éxito del golpe de Estado , bañado en sangre. Estamos a punto de desvelar el más horrible de los actos premeditados de Luis Bonaparte; estamos a punto de revelar, narrar, describir lo que todos los historiadores del 2 de diciembre han ocultado; lo que el general Magnan omitió cuidadosamente en su informe; lo que, incluso en París, donde se presenciaron estos hechos, la gente apenas se atreve a susurrar. Estamos a punto de adentrarnos en lo espantoso.

"El 2 de diciembre es un crimen cubierto de tinieblas, un ataúd cerrado y silencioso, de cuyas grietas brotan arroyos de sangre.

"Estamos a punto de levantar la tapa del ataúd."

1 ( Regreso )
De Victor Hugo. Este libro se publicará próximamente. Será una narración completa de la infame actuación de 1851. Gran parte ya está escrita; el autor está recopilando material para el resto.

Considera oportuno entrar con cierta extensión en los detalles de esta obra que se ha impuesto como un deber.

El autor se hace justicia al creer que al escribir esta narración —la seria ocupación de su exilio— tuvo constantemente presente en su mente la exaltada responsabilidad del historiador.

Cuando se publique, esta narración seguramente provocará numerosas y violentas protestas; el autor no espera menos; no se puede herir impunemente un crimen contemporáneo, en un momento en que este es omnipotente. Sea como fuere, y por violentas que sean las protestas, más o menos interesadas, y para que podamos juzgar de antemano su mérito, el autor se siente obligado a explicar de qué manera y con qué escrupulosa devoción a la verdad se habrá escrito esta narración, o, para ser más precisos, se habrá redactado este informe del crimen. Esta historia del 2 de diciembre contendrá, además de los hechos generales, que todos conocen, una gran cantidad de hechos desconocidos que salen a la luz por primera vez. El propio autor vio, tocó y experimentó varios de estos hechos; de ellos puede decir: Quœque ipse vidi et quorum pars fui. Los miembros de la Izquierda Republicana, cuya conducta fue tan intrépida, vieron estos hechos como él, y no le faltará su testimonio. Para todo lo demás, el autor ha recurrido a una auténtica investigación judicial; se ha constituido, por así decirlo, en juez de instrucción de la representación; cada actor, cada combatiente, cada víctima, cada testigo ha declarado ante él; para todos los hechos dudosos, ha presentado las declaraciones de la contraparte y, en caso necesario, a los testigos, cara a cara. Por regla general, los historiadores tratan con hechos muertos; los tocan en la tumba con sus varitas judiciales, los hacen levantarse y los interrogan. Él ha tratado con hechos vivos.

Todos los detalles del 2 de diciembre han pasado así ante sus ojos; los ha registrado todos, los ha sopesado todos; ninguno se le ha escapado. La historia podrá completar esta narración, pero no debilitarla. Los magistrados fueron incumplidores con su deber, y él ha cumplido con sus funciones. Cuando el testimonio directo y oral le ha fallado, ha enviado al lugar lo que podríamos llamar auténticas comisiones investigadoras. Podría citar muchos hechos para los cuales ha preparado auténticos interrogatorios a los que se dieron respuestas detalladas. Repite que ha sometido el 2 de diciembre a un largo y riguroso examen. Ha llevado la antorcha hasta donde ha podido. Gracias a esta investigación, posee casi doscientos informes de los cuales surgirá el libro en cuestión. No hay un solo hecho al que, cuando se publique el libro, el autor no pueda ponerle nombre. Se comprenderá fácilmente que se abstendrá de hacerlo, que incluso sustituirá a veces los nombres reales, sí, y las indicaciones precisas de los lugares, por designaciones lo más oscuras posible, en vista de las proscripciones pendientes. No desea proporcionar al Sr. Bonaparte una lista complementaria.

Es indudable que en esta narración del 2 de diciembre, el autor no es, como tampoco lo es en este libro, "imparcial", como suele decirse de una historia cuando se quiere elogiar al historiador. Imparcialidad: extraña virtud que Tácito no posee. ¡Ay de quien se mantenga imparcial ante las heridas sangrantes de la libertad! Ante el hecho del 2 de diciembre de 1851, el autor siente que toda la naturaleza humana se alza en armas en su pecho; no se lo oculta, y todos deberían percibirlo al leerlo. Pero en él, la pasión por la verdad es igual a la pasión por el derecho. El hombre iracundo no miente. Esta historia del 2 de diciembre, por lo tanto —declara al estar a punto de citar algunas páginas—, habrá sido escrita, como acabamos de ver, en condiciones de la más absoluta realidad.

Consideramos provechoso separarnos de él y publicar aquí un capítulo que, creemos, impactará la mente de la gente, al arrojar nueva luz sobre el «éxito» de M. Bonaparte. Debido a las juiciosas reticencias de los historiadores oficiales del 2 de diciembre, la gente no está suficientemente informada de lo cerca que estuvo el golpe de estado de fracasar, y desconoce por completo cómo se salvó. Procedemos a presentar este detalle especial al lector.

El autor ha decidido reservar para este libro únicamente el capítulo en cuestión, que ahora forma parte integral del mismo. Por lo tanto, ha reescrito para la Historia de un Crimen la narración de los sucesos del 4 de diciembre, con nuevos hechos y desde otra perspectiva.

2 ( Regreso )
Un Comité de Resistencia, encargado de centralizar la acción y dirigir el combate, había sido nombrado la tarde del 2 de diciembre por los miembros de la Izquierda reunidos en casa del representante Lafon, Quai Jemmappes, N° 2. Este comité, que se vio obligado a cambiar de retirada veintisiete veces en cuatro días, y que, por así decirlo, estuvo sentado día y noche y no cesó de actuar ni un solo instante durante las diversas crisis del golpe de Estado , estaba compuesto por los representantes Carnot, de Flotte, Jules Favre, Madier de Montjau, Michel de Bourges, Schœlcher y Victor Hugo.

Desde muy temprano —pues aquí (insistimos en este punto) la premeditación es incuestionable—, se habían colocado extraños carteles en todas las esquinas; los hemos transcrito y nuestros lectores los recordarán. Durante sesenta años en que el cañón de la revolución ha resonado en París en ciertos días, y en que el gobierno, al verse amenazado, ha recurrido a medidas desesperadas, nunca se ha visto nada como estos carteles. Informaban a los habitantes de que todas las reuniones, sin importar su tipo, serían dispersadas por la fuerza armada, sin previo aviso . En París, la metrópoli de la civilización, la gente no cree fácilmente que alguien lleve su crimen hasta el extremo; por lo tanto, estos carteles se habían considerado un medio de intimidación horrible y bárbaro, pero casi ridículo.

"El público estaba equivocado. Estos carteles contenían en germen todo el plan de Luis Bonaparte. Estaban muy en serio."

"Una palabra sobre el lugar que está a punto de convertirse en el teatro del drama inaudito, preparado y perpetrado por el hombre de diciembre.

Desde la Madeleine hasta el Faubourg Poissonnière, el bulevar estaba despejado; desde el Teatro Gymnase hasta el Teatro de la Porte Saint-Martin, estaba bloqueado con barricadas, al igual que las calles de Bondy, Neslay, de la Lune y todas las calles que limitaban o desembocaban en las Porte Saint-Denis y Saint-Martin. Más allá de la Porte Saint-Martin, el bulevar volvía a estar libre hasta la Bastilla, con la excepción de una única barricada, que se había comenzado frente al Château d'Eau. Entre la Porte Saint-Denis y la Porte Saint-Martin, siete u ocho reductos cruzaban la calle a intervalos. Un cuadrado de cuatro barricadas cerraba la Porte Saint-Denis. De estas cuatro barricadas, la que miraba hacia la Madeleine, destinada a recibir el primer impacto de las tropas, se había construido en el punto culminante del bulevar, con su lado izquierdo apoyado En las esquinas de la Rue de la Lune y su derecha en la Rue Mazagran. Cuatro ómnibuses, cinco furgones de mudanzas, la oficina del inspector de coches de alquiler, que había sido derribada, las columnas vespasianas, que habían sido destrozadas, los asientos públicos en los bulevares, las losas de las escaleras de la Rue de la Lune, toda la barandilla de hierro de la acera, que había sido arrancada de su lugar con un solo esfuerzo por la poderosa mano de la multitud: tal era la composición de esta fortificación, que apenas era suficiente para bloquear el bulevar, que, en este punto, es muy ancho. No había adoquines, ya que la calzada está macadamizada. La barricada ni siquiera se extendía de un lado a otro del bulevar, sino que dejaba un gran espacio abierto en el lado que daba a la Rue Mazagran, donde había una casa en construcción. Al observar este hueco, un joven bien vestido subió al andamio y, bastante Sin ayuda, sin la menor prisa, sin siquiera quitarse el cigarro de la boca, cortó todas las cuerdas del andamio. La gente de las ventanas vecinas rió y lo aplaudió. Un instante después, el andamio se derrumbó de golpe, con un fuerte estruendo; esto completó la barricada.

Mientras se terminaba este reducto, una veintena de hombres entraron en el Teatro Gymnase por la puerta de acceso al escenario y salieron segundos después con mosquetes y un tambor que habían encontrado en el armario, y que formaban parte de lo que, en lenguaje teatral, se denominaba 'las propiedades'. Uno de ellos tomó el tambor y empezó a tocar las armas. Los demás, con las columnas vespasianas volcadas, los carruajes volcados, las persianas y contraventanas arrancadas de sus goznes y la escenografía vieja, construyeron, frente al cuerpo de guardia del bulevar Bonne-Nouvelle, una pequeña barricada a modo de puesto avanzado, o más bien una luneta, que dominaba los bulevares Poissonnière y Montmartre, así como la calle Hauteville. Las tropas habían evacuado el cuerpo de guardia por la mañana. Tomaron la bandera que le pertenecía y la colocaron en la barricada. Fue esta misma bandera la que posteriormente los periódicos del golpe de estado declararon como 'roja'. bandera.'

Unos quince hombres se posicionaron en este puesto avanzado. Tenían mosquetes, pero no tenían cartuchos, o, como mucho, muy pocos. Tras ellos, la gran barricada que cubría la Puerta de Saint-Denis estaba defendida por un centenar de combatientes, en medio de los cuales se observaban dos mujeres y un anciano de cabello blanco, apoyándose en un bastón con la mano izquierda y, con la derecha, sosteniendo un mosquete. Una de las dos mujeres llevaba un sable colgado al hombro; mientras ayudaba a romper la barandilla de la acera, se cortó tres dedos de la mano derecha con el filo de una barra de hierro. Mostró la herida a la multitud, gritando: «¡ Viva la República! ». La otra mujer había subido a lo alto de la barricada, donde, apoyada en el asta de la bandera y escoltada por dos hombres con blusa, armados con mosquetes y armas, leyó en voz alta el llamamiento a las armas emitido por los Representantes de la Izquierda. La multitud aplaudió.

Todo esto ocurrió entre el mediodía y la una. De este lado de las barricadas, una inmensa multitud cubría las aceras a ambos lados del bulevar; en algunos lugares, en silencio; en otros, gritando: «¡Abajo Soulouque! ¡Abajo el traidor!».

De vez en cuando, procesiones fúnebres recorrían la multitud; consistían en filas de literas cerradas, llevadas por enfermeros y soldados. A la cabeza marchaban hombres con largas varas, de las que colgaban carteles azules con la inscripción, en letras enormes: « Servicio de los Hospitales Militares» . En las cortinas de las literas: «Heridos, Ambulancia» . El tiempo era gris y lluvioso.

En ese momento, había una gran multitud en la Bolsa. En todas las paredes, se veían carteles con mensajes anunciando la adhesión de los departamentos al golpe de Estado . Incluso los corredores de bolsa, intentando seducir al mercado, se reían y se encogían de hombros ante estos carteles. De repente, un conocido especulador, que llevaba dos días admirando el golpe de Estado , apareció pálido y sin aliento, como un fugitivo, y exclamó: "¡Disparan en los bulevares!".

"Esto es lo que pasó:

III

Poco después de la una, un cuarto de hora después de la última orden dada por Luis Bonaparte al general Roguet, los bulevares, a lo largo de toda su longitud, desde la Madeleine, se vieron repentinamente cubiertos de caballería e infantería. Casi toda la división de Carrelet, compuesta por las cinco brigadas de Cotte, Bourgon, Canrobert, Dulac y Reibell, con un total de dieciséis mil cuatrocientos diez hombres, había tomado posición y se extendía escalonadamente desde la Rue de la Paix hasta el Faubourg Poissonnière. Cada brigada contaba con su batería. Se contabilizaron once piezas solo en el Boulevard Poisonnière. Dos de los cañones, con sus bocas apuntadas en direcciones diferentes, apuntaban a la entrada de la Rue Montmartre y del Faubourg Montmartre respectivamente; nadie sabía por qué, ya que ni la calle ni el faubourg presentaban siquiera la apariencia de una barricada. Los espectadores, que abarrotaban las aceras y las ventanas, miraban fijamente. consternación ante todas estas armas, sables y bayonetas.

«Las tropas reían y charlaban», dice un testigo. Otro testigo dice: «Los soldados se comportaban de forma extraña. La mayoría se apoyaban en sus mosquetes, con la culata en el suelo, y parecían a punto de caerse de cansancio o de alguna otra cosa». Uno de esos veteranos oficiales acostumbrados a leer los pensamientos de un soldado en sus ojos, el general L——, dijo al pasar por el Café Frascati: «Están borrachos».

"Había ahora algunos indicios de lo que estaba a punto de suceder.

En un momento, cuando la multitud gritaba a las tropas: "¡ Viva la República! ", "¡Abajo Luis Bonaparte!", se oyó a uno de los oficiales decir en voz baja: "¡Va a haber una paliza!".

Un batallón de infantería desemboca en la calle Richelieu. Frente al Café Cardinal, es recibido con un grito unánime de "¡ Viva la República! ". Un escritor, editor de un periódico conservador, que se encontraba allí, añade: "¡ Abajo Soulouque! ". El oficial de Estado Mayor al mando del destacamento le asesta un sable, que, al ser esquivado por el periodista, parte en dos uno de los pequeños árboles del bulevar.

Cuando el 1.er Regimiento de Lanceros, al mando del coronel Rochefort, llegó a un punto frente a la calle Taitbout, una multitud numerosa cubría el pavimento del bulevar. Eran residentes del barrio, comerciantes, artistas, periodistas, y entre ellos varias madres jóvenes que llevaban a sus hijos de la mano. Al pasar el regimiento, hombres y mujeres, todos, gritaban: "¡ Viva la Constitución! ", "¡Viva la Ley! ", "¡ Viva la República! ". El coronel Rochefort, el mismo que había presidido el banquete ofrecido el 31 de octubre de 1851 en la Escuela Militar por el 1.er Regimiento de Lanceros al 7.º Regimiento de Lanceros, y quien, en dicho banquete, había propuesto como brindis: "¡Príncipe Luis Napoleón, jefe del Estado, personificación de ese orden del que somos defensores!", este coronel, cuando la multitud... Lanzó el grito, perfectamente legítimo, y espoleó a su caballo para que se adentrara en el grupo a través de las sillas de la acera, mientras los lanceros se precipitaban tras él, y hombres, mujeres y niños eran aniquilados indiscriminadamente. «Un gran número de ellos quedaron muertos en el lugar», dice un defensor del golpe de Estado ; y añade: «Se llevó a cabo en un instante». [1]

Alrededor de las dos, dos obuses apuntaron al extremo del bulevar Poissonnière, a ciento cincuenta pasos de la pequeña barricada avanzada del puesto de guardia de la Bonne Nouvelle. Al colocar los cañones en posición, dos artilleros, que no suelen cometer una maniobra en falso, rompieron la pértiga de un cajón. «¡ No ven que están borrachos! », exclamó un hombre de clase baja.

A las dos y media, pues es necesario seguir el desarrollo de este horroroso drama minuto a minuto, paso a paso, se abrió fuego lánguidamente ante la barricada, casi como si se hiciera por diversión. Los oficiales parecían pensar en cualquier cosa menos en una pelea. Pronto veremos, sin embargo, en qué estaban pensando.

"La primera bala de cañón, mal dirigida, pasó por encima de todas las barricadas y mató a un niño en el Château d'Eau mientras sacaba agua de la fuente.

Las tiendas estaban cerradas, al igual que casi todos los escaparates. Sin embargo, quedaba una ventana abierta en un piso superior de la casa, en la esquina de la Rue du Sentier. Los curiosos espectadores seguían congregándose principalmente en el lado sur de la calle. Era una multitud común y corriente: hombres, mujeres, niños y ancianos que veían el lento ataque y la defensa de la barricada como una especie de simulacro de combate.

"Esta barricada sirvió de espectáculo en espera del momento en que se convirtiera en pretexto.

1 ( Volver )
Capitán Mauduit, Révolution Militaire du 2 Décembre , p. 217.

Los soldados llevaban disparando, y los defensores de la barricada respondiendo al fuego, durante aproximadamente un cuarto de hora, sin que nadie resultara herido en ninguno de los dos bandos, cuando de repente, como por una descarga eléctrica, se produjo un movimiento extraordinario y amenazador, primero en la infantería, luego en la caballería. Las tropas se encararon de repente.

Los historiadores del golpe de Estado han afirmado que un disparo, dirigido contra los soldados, se realizó desde la ventana que permanecía abierta en la esquina de la calle du Sentier. Otros afirman que se disparó desde el tejado de la casa en la esquina de la calle Notre-Dame-de-Recouvrance y la calle Poissonnière. Según otros, se trató de un disparo de pistola desde el tejado de la casa alta en la esquina de la calle Mazagran. El disparo es controvertido, pero lo que no se puede negar es que, por haber realizado este disparo problemático, que quizás no fue más que un portazo, un dentista, que vivía en la casa contigua, recibió un disparo. La pregunta se reduce a esto: ¿Alguien oyó un disparo de pistola o mosquete desde alguna de las casas del bulevar? ¿Es cierto o no? Numerosos testigos lo niegan.

"Si realmente se disparó el tiro, aún queda una pregunta: ¿fue una causa o fue una señal?

"Como quiera que esto fuere, de repente, como ya hemos dicho, la caballería, la infantería y la artillería se enfrentaron a la densa multitud que se agolpaba en las aceras y, sin que nadie pudiera adivinar por qué, inesperadamente, sin motivo, "sin parlamentar", como anunciaban las infames proclamas de la mañana, comenzó la carnicería, desde el Teatro Gymnase hasta los Baños Chinois, es decir, a lo largo de todo el bulevar más rico, más frecuentado y más alegre de París.

"El ejército comenzó a disparar a la gente a quemarropa.

Fue un momento horrible e indescriptible: los gritos, los brazos alzados al cielo, la sorpresa, el terror, la multitud huyendo en todas direcciones, una lluvia de balas cayendo sobre el pavimento y rebotando en los tejados de las casas, cadáveres esparcidos por la calle en un instante, jóvenes cayendo con sus cigarros aún en la boca, mujeres con vestidos de terciopelo abatidas por los fusiles largos, dos libreros muertos en sus propios umbrales sin saber qué delito habían cometido, disparos desde los sótanos que mataban a cualquiera, sin importar quién fuera, el Bazar acribillado a balazos y obuses, el Hotel Sallandrouze bombardeado, la Maison d'Or acribillada a metralla, Tortoni's tomado por asalto, cientos de cadáveres tendidos en el bulevar y un torrente de sangre en la Rue de Richelieu.

"El narrador debe aquí nuevamente pedir permiso para suspender su narración.

Ante estos hechos sin nombre, yo, que escribo estas líneas, declaro ser el funcionario que registra el hecho. Registro el crimen, apelo la causa. Mis funciones no van más allá. Cito a Luis Bonaparte, cito a Saint-Arnaud, Maupas, Moray, Magnan, Carrelet, Canrobert y Reybell, sus cómplices; cito a los verdugos, a los asesinos, a los testigos, a las víctimas, el cañón al rojo vivo, los sables humeantes, los soldados ebrios, las familias en duelo, los moribundos, los muertos, el horror, la sangre y las lágrimas; los cito a todos a comparecer ante el tribunal del mundo civilizado.

El mero narrador, quienquiera que sea, jamás sería creído. Dejemos, pues, que los hechos vivos, los hechos sangrientos, hablen por sí mismos. Escuchemos a los testigos.

"No publicaremos los nombres de los testigos, ya hemos dicho por qué, pero el lector reconocerá fácilmente el acento sincero y punzante de la realidad.

"Un testigo dice:—

"Apenas había dado tres pasos en la acera, cuando las tropas que pasaban desfilando se detuvieron de repente, se volvieron hacia el sur, apuntaron sus mosquetes y, con un movimiento instantáneo, dispararon contra la multitud asustada.

"El tiroteo continuó ininterrumpidamente durante veinte minutos, ahogado de vez en cuando por algún disparo de cañón.

"A la primera descarga, me tiré al suelo y me arrastré por la acera como una serpiente hasta la primera puerta que encontré abierta.

"Era una taberna, la número 180, al lado del Bazar de la Industria. Fui el último en entrar. El tiroteo continuó.

En esta tienda había unas cincuenta personas, entre ellas cinco o seis mujeres y dos o tres niños. Tres pobres desgraciados estaban heridos al entrar; dos de ellos murieron tras un cuarto de hora de horrible agonía; el tercero seguía vivo cuando salí de la tienda a las cuatro; sin embargo, como supe después, no sobrevivió a la herida.

"Para dar una idea de la multitud sobre la que dispararon las tropas, no puedo hacer nada mejor que mencionar algunas de las personas reunidas en la tienda.

Había varias mujeres, dos de las cuales habían entrado al barrio a comprar provisiones para sus cenas; un pequeño pasante de abogado, enviado a hacer un recado por su amo; dos o tres clientes habituales de la Bolsa; dos o tres amos de casa; varios obreros, con blusas miserables o sin nada. Uno de los desdichados que se había refugiado en la tienda me causó una profunda impresión. Era un hombre de unos treinta años, de cabello claro, que vestía un jergón gris. Iba con su esposa a cenar con su familia en el barrio de Montmartre, cuando el paso de la columna de tropas lo detuvo en el bulevar. Al principio, con la primera descarga, tanto él como su esposa cayeron al suelo; él se levantó y fue arrastrado a la taberna, pero ya no llevaba a su esposa del brazo, y su desesperación es indescriptible. A pesar de todo lo que pudimos decir, insistió en que se abriera la puerta para poder correr a buscar a su esposa entre la metralla que... Barriendo la calle. Nos costó mucho retenerlo una hora. Al día siguiente, me enteré de que su esposa había sido asesinada y su cuerpo hallado en la Cité Bergère. Dos semanas después, me informaron de que el pobre desgraciado, tras haber amenazado con aplicar la ley del talión al señor Bonaparte, había sido arrestado y enviado a Brest, camino de Cayena. Casi todas las personas reunidas en la taberna tenían opiniones monárquicas, y solo vi a dos: un cajista llamado Meunier, que había trabajado anteriormente en la Réforme , y un amigo suyo, que se declaraba republicano. Sobre las cuatro, salí de la tienda.

"Otro testigo, uno de los que creyó oír el disparo de pistola en la calle de Mazagran, añade:

Este disparo fue la señal para que los soldados dispararan contra todas las casas y sus ventanas, cuyo estruendo duró al menos treinta minutos. La descarga fue simultánea desde la Porte Saint-Denis hasta el Café du Grand Balcon. La artillería pronto se unió a la mosquetería.

"Otro testigo dice:—

A las tres y cuarto, se produjo un movimiento singular. Los soldados que se encontraban frente a la Puerta de Saint-Denis, de repente, se volvieron, apoyándose en las casas del Gimnasio, la Casa del Pont-de-Fer y el Hotel Saint-Phar. Inmediatamente, un fuego continuo se dirigió hacia la gente del otro lado de la calle, desde la calle Saint-Denis hasta la calle Richelieu. Bastaron unos minutos para cubrir el pavimento de cadáveres; las casas quedaron acribilladas a balazos, y este paroxismo de furia por parte de las tropas se prolongó durante tres cuartos de hora.

"Otro testigo dice:—

"Los primeros disparos de cañón dirigidos a la barricada Bonne-Nouvelle sirvieron de señal al resto de las tropas, que dispararon casi simultáneamente contra todos los que estaban al alcance de sus mosquetes.

"Otro testigo dice:—

"No hay palabras lo suficientemente poderosas para describir semejante acto de barbarie. Hay que haberlo presenciado para atreverse a hablar de ello y atestiguar la veracidad de un hecho tan atroz."

"Los soldados dispararon miles y miles de tiros —la cantidad es inapreciable [1] — contra la multitud inofensiva, y eso sin ninguna necesidad. Solo pretendían causar una profunda impresión. Eso era todo."

"Otro testigo dice:—

Las tropas de línea, seguidas por la caballería y la artillería, llegaron al bulevar en un momento de gran agitación general. Se disparó un mosquete desde el centro de las tropas, y era fácil ver que se había disparado al aire, por el humo que se elevaba perpendicularmente. Esta fue la señal para disparar contra la gente y cargar contra ellos a bayonetazos sin previo aviso. Este es un hecho significativo y demuestra que los militares buscaban un motivo para iniciar la masacre que siguió.

"Otro testigo cuenta la siguiente historia:

El cañón, cargado con metralla, destrozó todas las fachadas de las tiendas desde Le Prophète hasta la calle Montmartre. Desde el bulevar Bonne-Nouvelle debieron disparar también contra la Maison Billecoq, pues impactó en la esquina del muro del lado de Aubusson, y la bala, tras atravesar el muro, penetró en el interior de la casa.

"Otro testigo, uno de los que niegan el disparo, dice:

Se ha intentado excusar esta fusilería y estos asesinatos, alegando que las tropas habían sido atacadas desde las ventanas de algunas casas. El informe oficial del general Magnan no solo parece desmentir este rumor, sino que afirmo que la descarga fue instantánea desde Porte Saint-Denis hasta Porte Montmartre, y que, antes de la descarga general, no se disparó ni un solo tiro por separado, ni desde las ventanas ni por los soldados, desde Faubourg Saint-Denis hasta Boulevard des Italiens.

"Otro testigo, que también es uno de los que no oyó el disparo, dice:

Las tropas marchaban frente a la terraza del Café Tortoni, donde yo llevaba unos veinte minutos, cuando, antes de que nos llegara ninguna detonación de armas de fuego, aceleraron el paso; la caballería salió al galope, la infantería a paso ligero. De repente, vimos, procedente del bulevar Poissonnière, una cortina de fuego que se extendió y avanzó rápidamente. Puedo asegurar que, antes de que comenzara la fusilería, no había habido detonación de armas de fuego, y que no se había disparado ni un solo tiro desde ninguna de las casas entre el Café Frascati y el lugar donde yo me encontraba. Finalmente, vimos a los soldados que teníamos delante apuntar con sus mosquetes y amenazarnos. Nos refugiamos en la calle Taitbout, bajo una cochera. En ese mismo instante, las balas volaron sobre nuestras cabezas y a nuestro alrededor. Una mujer murió a diez pasos de mí justo cuando corría bajo la cochera. Puedo jurar que, hasta Hasta ese momento no había ni barricadas ni insurgentes; había cazadores y había presas que huían de ellos, eso era todo.

Esta imagen de 'cazadores y presas' es la que inmediatamente viene a la mente de todos aquellos que presenciaron este horrible suceso. Encontramos el mismo símil en el testimonio de otro testigo:

"'Al final de mi calle, y sé que en las vecinas se observó lo mismo, vimos a los gendarmes móviles con sus mosquetes, y a ellos mismos en posición de cazadores esperando que la presa se levantara , es decir, con los mosquetes al hombro, para poder apuntar y disparar más rápidamente.

"Para que las personas que habían caído heridas cerca de las puertas de la calle Montmartre recibieran las primeras atenciones necesarias, veíamos de vez en cuando que las puertas se abrían y un brazo extendido, que atraía apresuradamente al cadáver, o al moribundo, que las bolas se esforzaban por reclamar como suyo.

"Otro testigo se topa con la misma imagen:

Los soldados apostados en las esquinas de las calles esperaban a la gente a su paso, como cazadores al acecho , y en cuanto los veían en la calle les disparaban como si fueran un blanco . Muchas personas murieron de esta manera en la Rue du Sentier, la Rue Rougemont y la Rue du Faubourg-Poissonnière.

"Adelante", dijeron los oficiales a los ciudadanos inocentes que exigían su protección. Ante estas palabras, se marcharon rápidamente y con confianza; pero era solo una consigna que significaba la muerte , pues solo habían dado unos pasos antes de caer.

«En el momento en que comenzaron los disparos en los bulevares», dice otro testigo, «un librero cerca del almacén de alfombras cerraba apresuradamente su tienda cuando varios fugitivos que intentaban entrar fueron sospechosos, por las tropas de línea o la gendarmería móvil, no sé cuál, de haberles disparado. Los soldados irrumpieron en la casa del librero. Este intentó explicarse; lo sacaron solo, frente a su propia puerta, y su esposa e hijas solo tuvieron tiempo de interponerse entre él y los soldados cuando cayó muerto. Su esposa recibió una bala en el muslo, mientras que su hija se salvó gracias al acero de su corsé. Me han informado de que su esposa se ha vuelto loca».

"Otro testigo dice:—

Los soldados entraron en las dos librerías situadas entre Le Prophète y la del señor Sallandrouze. Los asesinatos cometidos allí han sido probados. Los dos libreros fueron masacrados en la acera. Los demás prisioneros fueron ejecutados en las tiendas.

"Concluyamos con tres extractos que es imposible transcribir sin estremecerse:

«Durante el primer cuarto de hora de esta escena de horror», dice un testigo, «los disparos, que por un momento se atenuaron, hicieron que algunas personas que solo estaban heridas pensaran que podrían levantarse. De los que yacían frente a Le Prophète , dos se levantaron. Uno huyó por la Rue du Sentier, de la que se encontraba a pocos metros. Llegó en medio de una lluvia de balas que le arrancó la gorra. El otro solo logró incorporarse de rodillas, en cuya posición, con las manos juntas, suplicó a los soldados que le perdonaran la vida; pero cayó al instante, muerto de un disparo. Al día siguiente, en el lateral de la terraza de Le Prophète, se podía ver un punto de apenas unos metros de extensión, donde habían impactado más de cien balas».

Al final de la calle Montmartre, hasta la fuente, a unos sesenta pasos de distancia, se encontraban sesenta cadáveres de hombres y mujeres, madres, niños y niñas. Todas estas desdichadas criaturas habían caído víctimas de la primera descarga de las tropas y la gendarmería, apostadas al otro lado del bulevar. Todos huyeron al primer disparo, dieron unos pasos y luego cayeron para no volver a levantarse. Un joven se había refugiado en un portal e intentó protegerse tras el saliente del muro que daba a los bulevares. Tras diez minutos de disparos mal dirigidos, fue alcanzado, a pesar de todos sus esfuerzos por encogerse lo más posible, irguiéndose en toda su altura, y también se le vio caer para no volver a levantarse.

"Otro:-

Los cristales y las ventanas de la Maison du Pont-de-Fer quedaron destrozados. Un hombre, que se encontraba en el patio, enloqueció de miedo. Los sótanos se llenaron de mujeres que se habían refugiado allí, pero en vano. Los soldados dispararon contra las tiendas y las ventanas de los sótanos. Desde Tortoni's hasta el Teatro Gymnase sucedieron cosas similares. Esto duró más de una hora.

1 ( Retorno )
El testimonio es incalculable , pero hemos preferido no cambiar nada en las declaraciones originales.

Limitémonos a estos extractos. Cerremos esta triste investigación. Tenemos pruebas suficientes.

La execración general del hecho es visible. Un centenar de otras declaraciones que tenemos ante nosotros repiten los mismos hechos con casi las mismas palabras. Actualmente es cierto, está probado, está fuera de toda duda, es innegable, es evidente como la luz del sol, que el jueves 4 de diciembre de 1851, los ciudadanos de París, inocentes y ajenos a la lucha, fueron abatidos a tiros sin previo aviso y masacrados simplemente con fines intimidatorios, y no es posible atribuir otro significado a la misteriosa orden de Monsieur Bonaparte.

Esta ejecución duró hasta el anochecer. Durante más de una hora, hubo, por así decirlo, un aluvión de fusilería y artillería. Los cañonazos y los disparos de pelotón se cruzaron indiscriminadamente; en un momento dado, los soldados se mataban entre sí. La batería del 6.º Regimiento de Artillería, perteneciente a la brigada de Canrobert, fue desmontada; los caballos, encabritándose en medio de las balas, rompieron los ejes, las ruedas y las varas, y de toda la batería, en menos de un minuto, solo quedó un cañón en servicio. Todo un escuadrón del 1.º de Lanceros se vio obligado a refugiarse en un cobertizo de la calle Saint-Fiacre. Al día siguiente se contaron setenta impactos de bala en los pendones de las lanzas. Una especie de frenesí se había apoderado de los soldados. En la esquina de la calle Rougemont, y en medio del humo, un general agitaba los brazos como para contenerlos; un oficial médico de la El 27.º casi fue asesinado por los soldados a quienes intentó controlar. Un sargento le dijo a un oficial que lo sujetó del brazo: «Teniente, nos está traicionando». Los soldados no tenían conciencia de sí mismos; habían enloquecido por el crimen que se les había ordenado cometer. Llega un momento en que la misma atrocidad de lo que se está haciendo te hace redoblar los golpes. La sangre es un vino horrible; los hombres se emborrachan con la carnicería.

"Parecía como si una mano invisible lanzara la muerte desde el centro de una nube. Los soldados ya no eran más que proyectiles.

Dos cañones en la calzada del bulevar apuntaban a la fachada de una sola casa, la del señor Sallandrouze, y disparaban una y otra vez a quemarropa. Esta casa, una antigua mansión de piedra labrada, notable por su escalinata casi monumental, al ser hendida por las balas como si fueran cuñas de hierro, se abrió, se abrió y se agrietó de arriba abajo. Los soldados disparaban cada vez más rápido. Con cada disparo, las paredes volvían a agrietarse. De repente, un oficial de artillería llegó al galope y gritó: "¡Alto! ¡Alto!". La casa se inclinaba hacia adelante; otra bala, y habría caído sobre los cañones y los artilleros.

Los artilleros estaban tan borrachos que muchos, sin saber lo que hacían, se dejaron matar por el rebote de sus cañones. Las balas llegaban simultáneamente desde la Porte Saint-Denis, el Boulevard Poissonnière y el Boulevard Montmartre; los conductores, al oírlas pasar zumbando en todas direcciones, se tumbaron sobre sus caballos, mientras que los artilleros se escondían bajo los cajones y detrás de los carros; se vio a los soldados dejar caer sus gorras y huir despavoridos hacia la Rue Notre-Dame-de-Recouvrance; los soldados, desmoralizados, disparaban sus carabinas al aire, mientras otros desmontaban y hacían de sus caballos un parapeto. Dos o tres de estos últimos, sin jinetes, corrían de un lado a otro, aterrorizados.

La masacre se vio acompañada de las más horribles diversiones. Los tiradores de Vincennes se habían establecido en una de las barricadas del bulevar que habían tomado por asalto, y desde allí practicaban tiros a la gente que pasaba a distancia. Desde las casas vecinas se oían diálogos tan impactantes como este: «Apuesto a que derribo a ese tipo». «Apuesto a que no». «Apuesto a que sí». Y el disparo siguió. Cuando el hombre cayó, se podía adivinar por las carcajadas. Cada vez que pasaba una mujer, los oficiales gritaban: «¡Disparen a esa mujer! ¡Disparen a las mujeres!».

"Ésta era una de las consignas; en el bulevar Montmartre, donde la bayoneta era muy solicitada, un joven capitán del Estado Mayor gritó: '¡Pinchad a las mujeres!'

Una mujer, con un pan bajo el brazo, pensó que podría cruzar la calle Saint-Fiacre. Un tirador la derribó.

En la calle Jean-Jacques-Rousseau no llegaron tan lejos. Una mujer gritó: "¡Viva la República!". Los soldados simplemente la azotaron. Pero volvamos al bulevar.

Uno de los transeúntes, un alguacil, fue alcanzado por una bala dirigida a su cabeza; cayó de rodillas, implorando clemencia. Recibió trece balazos más en el cuerpo. Sobrevivió: por un milagro, ninguna de sus heridas fue mortal. La bala que impactó en su cabeza le desgarró la piel y recorrió el cráneo sin fracturarlo.

Un anciano de ochenta años, hallado escondido en algún lugar, fue llevado ante la escalera de Le Prophète y fusilado. Cayó. «No tendrá ningún chichón en la cabeza», dijo un soldado; el anciano había caído sobre un montón de cadáveres. Dos jóvenes de Issy, casados solo un mes con dos hermanas, cruzaban el bulevar de camino a sus negocios. Vieron los mosquetes apuntándoles y se arrodillaron gritando: «¡Nos casamos con las dos hermanas!». Los mataron. Un comerciante de cacao, llamado Robert, residente en el Faubourg Poissonnière, n.° 97, huyó con su lata a cuestas por la Rue Montmartre; fue asesinado. [1] Un niño de trece años, aprendiz de talabartero, pasaba por el bulevar frente al Café Vachette. Los soldados lo apuntaron. Lanzó gritos desgarradores y, sosteniendo una brida que tenía en la mano, la agitó en el aire, exclamando: «¡Me envían a un recado!». Murió. Tres balas le perforaron el pecho. A lo largo de los bulevares se oían los gritos y las fuertes caídas de los heridos, a quienes los soldados atravesaban con sus bayonetas y luego se marchaban, sin tomarse la molestia de despacharlos.

Unos villanos aprovecharon la oportunidad para robar. El tesorero de una empresa, cuyas oficinas están en la Rue de la Banque, salió a las dos en punto para cobrar un pagaré en la Rue Bergère, regresó con el dinero y fue asesinado en el bulevar. Cuando retiraron su cuerpo, no tenía ni anillo, ni reloj, ni el dinero que llevaba a su oficina.

Con el pretexto de que se habían disparado contra las tropas, estas entraron en diez o doce casas al azar y despacharon a bayonetazos a todas las que encontraron. En todas las casas del bulevar hay tuberías metálicas por las que el agua sucia desemboca en la alcantarilla. Los soldados, sin saber por qué, sintieron desconfianza u odio por tal o cual casa, cerrada de arriba abajo, muda y lúgubre, y como todas las casas del bulevar, parecía deshabitada, tan silenciosa era. Llamaron a la puerta; la puerta se abrió y entraron. Un instante después, se vio fluir de la boca de las tuberías metálicas un chorro rojo y humeante. Era sangre.

Un capitán, con los ojos desorbitados, gritó a los soldados: "¡Sin cuartel!". Un mayor vociferó: "¡Entren en las casas y maten a todos!".

Se oyó a los sargentos decir: "¡ Ataquen a los beduinos; golpéenlos fuerte! ". "En tiempos del tío", dice un testigo, "los soldados llamaban pékins a los civiles . Ahora somos beduinos; los soldados masacraban a la gente al grito de "¡ Denles la victoria a los beduinos !".

En el Club Frascati, donde se reunían muchos de los asiduos del lugar, entre ellos un viejo general, oyeron el estruendo de los mosquetes y la artillería, y no podían creer que las tropas estuvieran disparando balas. Se rieron y se dijeron unos a otros: «¡Son cartuchos de fogueo! ¡Menuda puesta en escena ! ¡Qué actor es este Bonaparte!». Creían estar en el circo. De repente, entraron los soldados, furiosos, y estaban a punto de dispararles a todos. No tenían ni idea del peligro que corrían. Siguieron riendo. Uno de los testigos nos dijo: « Pensábamos que esto era parte de la bufonada ». Sin embargo, al ver que los soldados seguían amenazándolos, finalmente comprendieron: "¡ Mátenlos a todos! ", gritaron los soldados. Un teniente, que reconoció al viejo general, les impidió llevar a cabo su amenaza. A pesar de ello, un sargento dijo: "Cállate, teniente; esto no es asunto tuyo, es nuestro".

Las tropas mataban por el mero hecho de matar. Un testigo dice: «En los patios de las casas, disparaban incluso a los caballos y a los perros».

En la casa contigua a la de Frascati, en la esquina de la calle Richelieu, los soldados se disponían a fusilar incluso a las mujeres y los niños, que ya estaban formados en masa ante un pelotón para tal fin cuando llegó un coronel. Detuvo la masacre, encerró a estas pobres criaturas temblorosas en los Pasajes de los Panoramas, donde las salvó. Un célebre escritor, Monsieur Lireux, tras escapar de los primeros bailes, fue conducido durante una hora de un puesto de guardia a otro, preparándose para ser fusilado. Hizo falta un milagro para salvarlo. El célebre artista Sax, que se encontraba en el grupo musical de M. Brandus, estaba a punto de ser fusilado cuando un general lo reconoció. En todas partes, la gente fue asesinada indiscriminadamente.

"La primera persona asesinada en esta carnicería —la historia ha preservado de igual manera el nombre de la primera persona asesinada en la masacre de San Bartolomé— fue Théodore Debaecque, que vivía en la casa de la esquina de la calle del Sentier, donde comenzó la carnicería.

1 ( Retorno )
"Podemos nombrar al testigo que vio esto. Es uno de los proscritos; es M. Versigny, un representante del pueblo. Dice:

Todavía puedo ver, frente a la Rue du Croissant, a un desafortunado vendedor ambulante de cacao, con su lata a la espalda, tambalearse, luego hundirse poco a poco y caer muerto frente a una tienda. Armado solo con su campanilla, recibió él solo el honor de ser atacado a tiros por todo un pelotón.

"El mismo testigo añade: 'Los soldados barrieron las calles con sus armas, incluso donde no se movió ni una sola piedra de su lugar, ni un solo combatiente.'"

VII

Al terminar la matanza —es decir, cuando ya era de noche cerrada y había comenzado en pleno día—, no se retiraron los cadáveres; eran tan numerosos que se contaron treinta y tres ante una sola tienda, la del señor Barbedienne. Cada cuadradito de terreno abierto en el asfalto, al pie de los árboles de los bulevares, era un remanso de sangre. «Los cadáveres», dice un testigo, «estaban amontonados, uno sobre otro: ancianos, niños, blusas y jerséis, reunidos atropelladamente, en una masa indescriptible de cabezas, brazos y piernas».

"Otro testigo describe así a un grupo de tres individuos: 'Dos habían caído de espaldas; y el tercero, tropezando con sus piernas, había caído sobre ellos.'" Los cadáveres individuales eran escasos y atraían más la atención que los demás. Un joven, bien vestido, estaba sentado contra la pared, con las piernas abiertas, los brazos medio cruzados y un bastón de Verdier en la mano, y parecía observar lo que sucedía a su alrededor; estaba muerto. Un poco más lejos, las balas habían clavado contra una tienda a un joven con pantalones de terciopelo que tenía unas pruebas de imprenta en la mano. El viento agitaba estas pruebas ensangrentadas, sobre las que el cadáver aún mantenía los dedos cerrados. Un pobre anciano, de pelo blanco, yacía en medio de la calle, con el paraguas a un lado. Su codo casi rozó a un joven con botas de charol y guantes amarillos, que aún tenía el monóculo en el ojo. A pocos pasos, con la cabeza apoyada en la acera y los pies en la calle, yacía una mujer del pueblo que había intentado escapar, con su hijo en brazos. Ambos estaban muertos; pero la madre aún abrazaba con fuerza a su hijo.

¡Ah! Me dirá usted, señor Bonaparte, que lo lamenta mucho, pero que fue un asunto lamentable; que en presencia de París, a punto de alzarse, fue necesario adoptar un rumbo decidido, y que se vio obligado a este extremo; que, en cuanto al golpe de Estado , estaba endeudado; que sus ministros estaban endeudados; que sus ayudantes de campo estaban endeudados; que sus soldados estaban endeudados; que usted era responsable de todo; y que, ¡maldita sea!, un hombre no puede ser príncipe sin gastar, de vez en cuando, unos cuantos millones de más; que uno debe divertirse y disfrutar un poco de la vida; que la Asamblea tuvo la culpa de no haber comprendido esto y de intentar limitarlo a dos míseros millones al año, y, lo que es más, obligarlo a renunciar a su autoridad al expirar sus cuatro años y a ejecutar la Constitución; que, después de todo, no podía abandonar el Elíseo para ingresar en la prisión de deudores. Clichy; que habíais recurrido en vano a esos pequeños expedientes previstos en el artículo 405; que la exposición estaba al alcance de la mano, que la prensa demagógica hablaba, que el asunto de los lingotes de oro amenazaba con salir a la luz, que estabais obligados a respetar el nombre de Napoleón y que, ¡por mi palabra!, al no tener otra alternativa que convertiros en uno de los vulgares estafadores nombrados en el código, preferís ser uno de los grandes asesinos de la historia.

"Entonces, en lugar de contaminarte, ¡esta sangre te ha purificado! Muy bien.

"Reanudo.

VIII

Cuando todo terminó, París acudió a contemplar el espectáculo. La gente acudía en masa a esos terribles lugares; nadie interfería con ellos. Esto era lo que quería el carnicero. Luis Bonaparte no había hecho todo esto para ocultarlo después.

El lado sur del bulevar estaba cubierto de fajos de cartuchos rotos; la acera del lado norte desaparecía bajo el mortero arrancado de las fachadas de las casas por las balas, y estaba tan blanca como si hubiera nevado sobre ella; mientras que charcos de sangre dejaban grandes manchas oscuras sobre esa nieve de ruinas. El pie del transeúnte evitaba un cadáver, pero solo pisaba fragmentos de vidrio roto, yeso o piedra; algunas casas estaban tan acribilladas por la metralla y las balas de cañón que parecían a punto de derrumbarse; este fue el caso de la casa del señor Sallandrouze, que ya hemos mencionado, y del almacén de luto en la esquina del barrio de Montmartre. «La casa Billecoq», dice un testigo, «actualmente todavía está apuntalada por vigas de madera, y la fachada tendrá que ser reconstruida parcialmente. Las balas han perforado el almacén de alfombras en varios puntos». Otro testigo dice: «Todas las casas desde el Círculo de Extranjeros hasta la calle Poissonnière estaban literalmente acribilladas a balazos, sobre todo en la acera derecha del bulevar. Uno de los grandes cristales de los almacenes de La Petite Jeannette recibió sin duda más de doscientas balas. No había ventana que no tuviera su bala. Se respiraba una atmósfera de salitre. Treinta y siete cadáveres se amontonaban en la Cité Bergère; los transeúntes podían contarlos a través de las rejas de hierro. Una mujer estaba de pie en la esquina de la calle Richelieu. Observaba. De repente, sintió que tenía los pies mojados. «¿Cómo? ¿Ha estado lloviendo?», dijo, «tengo los pies en el agua». —«No, señora», respondió alguien que pasaba, «no es agua». —Sus pies estaban en un charco de sangre.

"En la calle Grange-Batelière se vieron tres cadáveres en un rincón, completamente desnudos.

Durante la carnicería, las barricadas de los bulevares habían sido derribadas por la brigada de Bourgon. Los cadáveres de quienes defendieron la barricada de la Puerta de Saint-Denis, de la que ya hablamos al principio de nuestro relato, se amontonaban ante la puerta de la Maison Jouvin. «Pero», dice un testigo, «no eran nada comparados con los montones que cubrían el bulevar».

"A unos dos pasos del Théâtre des Variétés, la multitud se detuvo a contemplar una gorra llena de sesos y sangre, colgada de un árbol.

Un testigo dice: «Un poco más allá del Variétés, me encontré con un cadáver tendido boca abajo; intenté levantarlo, con la ayuda de otros, pero los soldados nos lo impidieron. Un poco más adelante, había dos cuerpos, un hombre y una mujer; luego, uno solo, un obrero» (resumimos el relato). «Desde la calle Montmartre hasta la calle du Sentier, uno caminaba literalmente ensangrentado ; en ciertos puntos, cubría la acera con varios centímetros de espesor, y, sin exagerar, uno debía tener sumo cuidado para no pisarla. Conté allí treinta y tres cadáveres. La visión fue abrumadora: sentí grandes lágrimas rodar por mis mejillas. Pedí permiso para cruzar la calle para entrar en mi casa, ¡y me fue concedido como un favor !».

Otro testigo dice: «El bulevar ofrecía un espectáculo horrible. Caminamos literalmente sobre sangre. Contamos dieciocho cadáveres en unos veinticinco pasos».

Otro testigo, dueño de una taberna en la Rue du Sentier, dice: «Fui por el Boulevard du Temple hasta mi casa. Al llegar, tenía dos centímetros y medio de sangre alrededor del bajo del pantalón».

El representante Versigny dice lo siguiente: «Podíamos ver, a lo lejos, casi hasta la Puerta de Saint-Denis, las inmensas fogatas de la infantería. Su luz, con la excepción de unas pocas lámparas, era todo lo que teníamos para guiarnos en medio de aquella horrible carnicería. La lucha diurna no era nada comparada con aquellos cadáveres y aquel silencio. R. y yo estábamos medio muertos de horror. Un hombre pasaba junto a nosotros; al oír una de mis exclamaciones, se me acercó, me tomó de la mano y dijo: «Usted es republicano; y yo era lo que se llama un amigo del orden, un reaccionario, pero hay que estar abandonado por Dios para no aborrecer esta horrible orgía. Francia está deshonrada». Y nos dejó, sollozando.

Otro testigo, que nos permite dar su nombre, un legitimista, el honorable Monsieur de Cherville, declara lo siguiente: «Por la noche, decidí continuar mi triste inspección. En la calle Le Peletier me encontré con los señores Bouillon y Gervais (de Caen). Caminábamos juntos unos pasos, cuando resbalé. Me aferré al señor Bouillon. Me miré los pies. Había pisado un gran charco de sangre. El señor Bouillon me informó entonces que, estando en su ventana, por la mañana, vio a un farmacéutico, cuya tienda me señaló, cerrando la puerta. Una mujer cayó al suelo; el farmacéutico corrió a ayudarla; en ese mismo instante, un soldado, a diez pasos de distancia, le apuntó y le clavó una bala en la cabeza. Lleno de ira, y olvidando su propio peligro, el señor Bouillon exclamó a los transeúntes: «Todos ustedes darán testimonio de lo sucedido».

Alrededor de las once de la noche, cuando las hogueras de los vivaques estaban encendidas por doquier, M. Bonaparte permitió que las tropas se divirtieran. Era como una fiesta nocturna en los bulevares. Los soldados reían y cantaban mientras arrojaban al fuego los escombros de las barricadas. Después, como en Estrasburgo y Boulogne, se repartió dinero entre ellos. Escuchemos lo que dice un testigo: «Vi, en la Puerta de Saint-Denis, a un oficial de Estado Mayor entregar doscientos francos al jefe de un destacamento de veinte hombres, con estas palabras: "¡El príncipe me ordenó darles este dinero para que lo distribuyan entre sus valientes soldados! Las muestras de su satisfacción no se limitarán a esto". Cada soldado recibió diez francos».

"La tarde de la batalla de Austerlitz, el Emperador dijo: "Soldados, estoy contento con vosotros".

Otra persona añade: «Los soldados, con puros en la boca, hacían bromas a los transeúntes y hacían tintinear el dinero en sus bolsillos». Otro dice: «Los oficiales rompían los rollos de luises de oro como si fueran barritas de chocolate ».

Los centinelas solo dejaban pasar a las mujeres; cada vez que aparecía un hombre, gritaban: "¡Fuera!". Había mesas dispuestas en los vivaques, y oficiales y soldados bebían a su alrededor. La llama de los braseros se reflejaba en todos esos rostros alegres. Los corchos y cápsulas de las botellas de champán flotaban sobre los torrentes rojos de sangre. De vivaque en vivaque, los soldados intercambiaban gritos y bromas obscenas. Se saludaban entre sí con: "¡Vivan los granaderos!", "¡Vivan los lanceros!", y todos gritaban al unísono: "¡Viva Luis Napoleón!". Se oía el tintineo de las copas y el estruendo de las botellas rotas. Aquí y allá, en la sombra, mujeres, con una vela de cera amarilla o una linterna en la mano, rondaban entre los cadáveres, contemplando esos rostros pálidos, uno tras otro, y buscando un hijo, un padre o un marido.

"Apresurémonos a terminar con estos horribles detalles.

"Al día siguiente, el quinto, algo terrible se vio en el cementerio de Montmartre.

Un inmenso espacio, cuya ubicación exacta se desconoce hasta el día de hoy, fue utilizado para el entierro temporal de algunos de los masacrados. Fueron enterrados con la cabeza por encima del suelo para que sus familiares pudieran reconocerlos. La mayoría también tenían los pies por encima del suelo, con un poco de tierra sobre el pecho. La multitud acudió al lugar, los curiosos se empujaban entre sí, deambulaban entre las tumbas y, a veces, uno sentía que la tierra cedía bajo los pies: caminaba sobre el vientre de un cadáver. Al girarse, se veían unas botas, unos zuecos o unos zapatos de mujer; mientras que al otro lado estaba la cabeza, que la presión sobre el cuerpo hacía mover.

"Un ilustre testigo, el gran escultor David, que ahora está proscrito y vagando lejos de Francia, dice:

En el cementerio de Montmartre, vi unos cuarenta cuerpos aún vestidos; los habían colocado uno junto al otro y unas paladas de tierra los ocultaban todo excepto las cabezas, que habían quedado al descubierto para que sus familiares pudieran reconocerlos. Había tan poca tierra que aún se les veían los pies; la multitud, horriblemente, caminaba sobre sus cuerpos. Entre ellos había jóvenes de rasgos nobles, con la huella del coraje; en medio estaba una mujer pobre, sirvienta de panadero, que había sido asesinada mientras llevaba pan a los clientes de su amo, y cerca de ella una joven que vendía flores en los bulevares. Quienes buscaban a amigos desaparecidos se veían obligados a pisotear los cuerpos para poder verles de cerca los rostros. Oí a un hombre de clase baja decir, con expresión de horror: «Es como caminar sobre un trampolín».

La multitud seguía acudiendo a los distintos lugares por donde habían sido trasladadas las víctimas, especialmente a la Cité Bergère, de modo que, ese día, el quinto, como el número aumentaba hasta el punto de volverse problemático, y como era necesario deshacerse de ellos, estas palabras, escritas en mayúsculas en un gran cartel, se podían ver a la entrada de la Cité Bergère: «Ya no hay cadáveres aquí».

"Los tres cadáveres desnudos de la calle Grange-Batelière no fueron retirados hasta la tarde del día 5.

Es evidente, e insistimos en ello, que al principio, y por el beneficio que pretendía obtener, el golpe de Estado no hizo el menor esfuerzo por ocultar su crimen; la vergüenza no llegó hasta después; el primer día, por el contrario, lo exhibió. No se conformó con la atrocidad; necesariamente tuvo que añadir cinismo. La masacre no fue más que un medio; el fin, la intimidación.

incógnita

¿Se logró este fin?

"Sí.

Inmediatamente después, ya en la noche del 4 de diciembre, la agitación pública se calmó. París quedó paralizado por el estupor. La indignación que se alzó ante el golpe de Estado se acalló ante la carnicería. El asunto había dejado de parecerse a algo histórico. Se sentía que se trataba de un hombre de un tipo desconocido hasta entonces.

Craso aplastó a los gladiadores; Herodes masacró a los infantes; Carlos IX exterminó a los hugonotes; Pedro de Rusia, a los strelitz; Mehemet Ali, a los mamelucos; Mahmud, a los jenízaros; mientras que Danton masacró a los prisioneros. Luis Bonaparte acababa de descubrir un nuevo tipo de masacre: la masacre de los transeúntes.

Esta masacre puso fin a la lucha. Hay momentos en que lo que debería exasperar a un pueblo, lo llena de terror. La población de París sintió que un rufián le ponía el pie sobre la garganta. Ya no ofreció resistencia. Esa misma tarde, Mathieu (de Drôme) entró en el lugar donde se reunía el Comité de Resistencia y nos dijo: «Ya no estamos en París, ya no estamos bajo la República; estamos en Nápoles, bajo el yugo del Rey Bomba».

Desde ese momento, a pesar de todos los esfuerzos del comité, de los representantes y de sus valientes aliados, salvo en ciertos puntos —como la barricada del Petit-Carreau, por ejemplo, donde Denis Dussoubs, hermano del representante, cayó tan heroicamente—, no hubo más que una resistencia que se parecía más a las últimas convulsiones de la desesperación que a un combate. Todo estaba terminado.

Al día siguiente, el 5, las tropas victoriosas desfilaron por los bulevares. Se vio a un general mostrar su espada desnuda al pueblo y exclamar: «¡La República, aquí está!».

Así, una infame carnicería, la masacre de los transeúntes, se incluyó, como una necesidad suprema, en la 'medida' del 2 de diciembre. Para llevarla a cabo, un hombre debe ser un traidor; para que tenga éxito, debe ser un asesino.

Fue mediante este procedimiento que el golpe de Estado conquistó Francia y se apoderó de París. ¡Sí, París! Es necesario repetirlo una y otra vez: ¡fue en París donde ocurrió todo esto!

¡Dios mío! Los rusos entraron en París blandiendo sus lanzas y cantando sus canciones salvajes, pero Moscú había sido incendiada; los prusianos entraron en París, pero Berlín había sido tomada; los austriacos entraron en París, pero Viena había sido bombardeada; los ingleses entraron en París, pero el campamento de Boulogne había amenazado a Londres; llegaron a nuestras barreras, estos hombres de todas las naciones, con tambores resonando, trompetas resonando, banderas ondeando, espadas desenvainadas, cañones retumbando, cerillas encendidas, ebrios de excitación, enemigos, conquistadores, instrumentos de venganza, gritando de rabia ante las cúpulas de París los nombres de sus capitales: ¡Londres, Berlín, Viena, Moscú! En el momento, sin embargo, en que cruzaron el umbral de la ciudad, en el momento en que los cascos de sus caballos resonaron sobre el pavimento de nuestras calles, ingleses, austriacos, prusianos, rusos, al entrar en París, vieron en sus muros, sus edificios, su gente, algo predestinado, algo venerable y Augusto; todos sentían un santo sentimiento de respeto por la ciudad sagrada; todos sentían que tenían ante sí, no la ciudad de un solo pueblo, sino la ciudad de toda la raza humana; ¡todos bajaron las espadas que habían alzado! Sí, masacrar a los parisinos, tratar París como un lugar tomado por asalto, entregar al saqueo una cuarta parte de la ciudad, ultrajar a la segunda Ciudad Eterna, asesinar a la civilización en su mismo santuario, fusilar a ancianos, niños y mujeres en este ilustre lugar, esta patria del mundo; lo que Wellington prohibió a sus montañeses semidesnudos y Schwartzenberg a sus croatas; lo que Blücher no permitió que su Landwehr hiciera, y lo que Platón no se atrevió a permitir que sus cosacos emprendieran, ¡todo esto has hecho, vil desgraciado, por soldados franceses!

LIBRO IV

LOS OTROS CRÍMENES

PREGUNTAS SINIESTRAS

¿Cuál fue el número de muertos?

Luis Bonaparte, consciente del advenimiento de la historia, e imaginando que un Carlos IX puede atenuar a un San Bartolomé, publicó, como pieza justificativa , una llamada "lista oficial de los difuntos". En esta "Lista alfabética", [1] encontrará artículos como estos: "Adde, librero, 17 Boulevard Poissonnière, asesinado en su casa; Boursier, un niño de siete años y medio, asesinado en la Rue Tiquetonne; Belval, ebanista, 10 Rue de la Lune, asesinado en su casa; Coquard, dueño de casa en Vire (Calvados), asesinado en el Boulevard Montmartre; Debaecque, comerciante, 45 Rue de Sentier, asesinado en su casa; De Couvercelle, florista, 257 Rue Saint-Denis, asesinado en su casa; Labilte, joyero, 63 Boulevard Saint-Martin, asesinado en su casa; Monpelas, perfumista, 181 Rue Saint-Martin, asesinado en su casa; Demoiselle Grellier, ama de llaves, 209 Faubourg Saint-Martin, asesinada en el Boulevard Montmartre; Femme Guillard, cajera, 77 Faubourg Saint-Denis, asesinado en el Boulevard Saint-Denis; Femme Garnier, empleada de confianza, 6 Boulevard Bonne-Nouvelle, asesinada en el Boulevard Saint-Denis; Femme Ledaust, ama de llaves, 76 Passage du Caire, en la Morgue; Françoise Noël, fabricante de chalecos, 20 Rue des Fossés-Montmartre, murió en La Charité; el conde Poninski, pensionado, 32 rue de la Paix, asesinado en el bulevar Montmartre; Femme Raboisson, modista, falleció en el Hospital Nacional; Femme Vidal, 97 Rue de Temple, falleció en el Hôtel-Dieu; Femme Séguin, bordadora, 240 Rue Saint-Martin, falleció en el hospital Beaujon; Demoiselle Seniac, dependienta, 196 rue du Temple, falleció en el hospital Beaujon; Thirion de Montauban, dueño de casa, 10 Rue de Lancry, asesinado en su propia puerta", etc., etc.

En resumen: Luis Bonaparte confiesa, en este documento de Estado, ciento noventa y un asesinatos.

Citando este documento por lo que vale, la pregunta es: ¿cuál es el total real? ¿Cuál es la cifra exacta de víctimas? ¿Cuántos cadáveres dejó el golpe de estado de diciembre? ¿Quién puede saberlo? ¿Quién sabe? ¿Quién lo sabrá jamás? Como ya hemos visto, un testigo declaró: «Conté en ese lugar treinta y tres cadáveres»; otro, en otro punto del bulevar, dijo: «Contamos dieciocho cadáveres en un espacio de veinte o veinticinco yardas». Una tercera persona, hablando de otro lugar, dijo: «Había más de sesenta cadáveres en un espacio de sesenta yardas». El escritor, durante tanto tiempo amenazado de muerte, se dijo: «Vi con mis propios ojos más de ochocientos cadáveres tendidos a lo largo del bulevar».

Ahora piensen, calculen cuántos cerebros destrozados, pechos destrozados por la metralla, se necesitan para cubrir de sangre, literalmente, media milla de bulevares. Vayan, como hicieron las esposas, las hermanas, las hijas, las madres que lloraban, tomen una antorcha, sumérjanse en la noche oscura, palpen el suelo, palpen el pavimento y las paredes, recojan los cadáveres, interroguen a los fantasmas y calculen si pueden.

¡El número de sus víctimas! Se reduce a una simple conjetura. Esta cuestión debe ser resuelta por la historia. En cuanto a nosotros, es una cuestión que nos comprometemos a examinar y explorar en adelante.

El primer día, Luis Bonaparte exhibió su matanza. Hemos explicado el motivo. Le convenía. Después, tras obtener del hecho toda la ventaja necesaria, lo ocultó. Se ordenó a los periódicos elíseos guardar silencio, a Magnan omitirlo, a los historiadores no saber nada. Enterraron a los caídos después de medianoche, sin luces, sin procesiones, sin oraciones, sin sacerdotes, a escondidas. Se instó a las familias a no llorar demasiado.

La masacre en los bulevares fue sólo una parte; le siguieron las fusilerías sumarias, las ejecuciones secretas.

Uno de los testigos a los que interrogamos le preguntó a un mayor de la gendarmería móvil, que se había distinguido en estas carnicerías: «Díganos la cifra. ¿Fueron cuatrocientos?». El hombre se encogió de hombros. «¿Fueron seiscientos?». Negó con la cabeza. «¿Ochocientos?». «Diga mil doscientos», dijo el oficial, «y se quedará corto».

A estas horas, nadie sabe con exactitud qué fue el 2 de diciembre, qué hizo, a qué se atrevió, a quién mató, a quién enterró. La misma mañana del crimen, las oficinas del periódico fueron selladas, la libertad de expresión fue suprimida por Luis Bonaparte, ese hombre de silencio y oscuridad. El 2, el 3, el 4, el 5, y desde entonces, la Verdad ha sido agarrada por el cuello y estrangulada justo cuando estaba a punto de hablar. Ni siquiera pudo proferir un grito. Él ha profundizado la oscuridad en torno a su emboscada y ha tenido éxito en parte. Que la historia se esfuerce como pueda, el 2 de diciembre, tal vez, continúe envuelto, durante mucho tiempo, en una especie de crepúsculo espantoso. Es un crimen hecho de audacia y oscuridad; aquí se muestra descaradamente a plena luz del día; allá se escabulle entre la niebla. Descaro horrendo y de doble cara, que oculta bajo su manto quién sabe qué monstruosidades.

Pero estos atisbos bastan. Hay una parte del 2 de diciembre donde todo es oscuridad; pero, en esa oscuridad, se ven tumbas.

Bajo esta gran enormidad, se pueden distinguir vagamente una multitud de crímenes. Tal es el mandato de la Providencia; hay compulsiones vinculadas a la traición. ¡Eres un perjuro! ¡Violas tus juramentos! ¡Pisoteas la ley y la justicia! ¡Bien! Toma una cuerda, porque te verás obligado a estrangular; toma una daga, porque te verás obligado a apuñalar; toma un garrote, porque te verás obligado a golpear; toma sombra y oscuridad, porque te verás obligado a esconderte. Un crimen trae otro; hay una lógica consistente en el horror. No hay vacilación, no hay término medio. ¡Adelante! Haz esto primero; ¡bien! Ahora haz aquello, luego esto otra vez; ¡y así para siempre! La ley es como el velo del Templo: una vez rasgado, se rasga de arriba abajo.

Sí, lo repetimos, en lo que se ha llamado "el acto del 2 de diciembre", uno se encuentra con el crimen en todas las profundidades. El perjurio flota en la superficie, el asesinato yace en el fondo. Homicidios parciales, masacres al por mayor, tiroteos a plena luz del día, fusilamientos de noche; un torrente de sangre se eleva desde cada rincón del golpe de Estado .

¡Buscad en la fosa común de los cementerios, buscad bajo el pavimento de las calles, bajo las laderas del Campo de Marte, bajo los árboles de los jardines públicos, en el lecho del Sena!

Pero pocas revelaciones. Eso se entiende fácilmente. Bonaparte posee el satánico arte de atar consigo a una multitud de miserables funcionarios mediante no sé qué terrible complicidad universal. Los papeles sellados de los magistrados, los escritorios de los registradores, las cartucheras de los soldados, las oraciones de los sacerdotes, son sus cómplices. Ha tendido su crimen como una red, y prefectos, alcaldes, jueces, oficiales y soldados están atrapados en ella. La complicidad desciende del general al cabo y asciende del cabo al presidente. El sargento de ciudad y el ministro se sienten igualmente implicados. El gendarme cuya pistola ha presionado contra la oreja de algún desdichado, y cuyo uniforme ha sido salpicado de cerebros humanos, se siente tan culpable como su coronel. Arriba, hombres crueles daban órdenes que hombres salvajes ejecutaban abajo. El salvajismo guarda el secreto de la crueldad. De ahí este horrible silencio.

Incluso hay emulación y rivalidad entre este salvajismo y esta atrocidad; lo que escapó a uno fue aprovechado por el otro. El futuro se negará a dar crédito a estos excesos prodigiosos. Un obrero cruzaba el Pont au Change; unos gendarmes móviles lo detuvieron; le olieron las manos. «Huele a pólvora», dijo un gendarme. Dispararon al obrero; cuatro balas le atravesaron el cuerpo. «¡Tírenlo al arroyo!», gritó el sargento. Los gendarmes lo tomaron por el cuello y los talones y lo arrojaron por el puente. Disparado y ahogado, el hombre flota río abajo. Sin embargo, no estaba muerto; el río helado lo reanimó; pero no podía moverse; su sangre fluía al agua por cuatro agujeros; pero, sostenido por su blusa, se golpeó contra un arco de uno de los puentes. Allí, unos barqueros lo encontraron, lo recogieron y lo llevaron al hospital; se recuperó; abandonó el lugar. Al día siguiente fue arrestado y llevado ante un consejo de guerra. Rechazado por la pena capital, fue reclamado por Luis Bonaparte. Este hombre se encuentra ahora en Lambessa.

Lo que el Campo de Marte presenció en secreto —las terribles tragedias nocturnas que lo consternaron y deshonraron— la historia aún no puede revelar. Gracias a Luis Bonaparte, este venerado campo de la Federación podrá en el futuro llamarse Aceldama. Uno de los infelices soldados, a quienes el hombre del 2 de diciembre transformó en verdugos, relata con horror, y en voz baja, que en una sola noche el número de personas fusiladas no fue inferior a ochocientas.

Luis Bonaparte se apresuró a cavar una fosa y arrojó allí su crimen. Unas paladas de tierra, un rocío de agua bendita por parte de un sacerdote, y todo estaba dicho. Y ahora, el carnaval imperial danza sobre esa tumba.

¿Es esto todo? ¿Será este el fin? ¿Permite Dios tales entierros? No lo crean. Algún día, bajo los pies de Bonaparte, entre los mármoles del Elíseo o las Tullerías, esta tumba se abrirá de repente, y esos cuerpos saldrán, uno tras otro, cada uno con su herida: el joven herido en el corazón, el anciano sacudiendo su cabeza atravesada por una bala, la madre apuñalada, con su bebé muerto en brazos; todos ellos de pie, pálidos, terribles de ver, y con los ojos sangrantes fijos en su asesino.

Esperando ese día, e incluso ahora, la historia ha comenzado a juzgarte, Luis Bonaparte. La historia rechaza tu lista oficial de muertos y tus piezas justificativas .

La historia afirma que ellos mienten y que tú mientes.

Le has vendado los ojos a Francia y le has puesto una mordaza en la boca. ¿Por qué?

¿Acaso era para hacer buenas obras? No, sino para cometer crímenes. El malhechor teme a la luz.

Dispararon a la gente de noche, en el Campo de Marte, en la Prefectura, en el Palacio de Justicia, en las plazas, en los muelles, en todas partes.

Dices que no lo hiciste.

Yo digo que sí lo hiciste.

Al tratar con usted, tenemos derecho a suponer, a sospechar y a acusar.

Lo que usted niega, tenemos derecho a creerlo; su negación equivale a una afirmación.

Tu 2 de diciembre está marcado por la conciencia pública. Nadie piensa en ello sin estremecerse por dentro. ¿Qué hiciste en esas horas oscuras?

Tus días son espantosos, tus noches sospechosas. ¡Ah, hombre de tinieblas que eres!

Volvamos a la carnicería del bulevar, a las palabras: "¡Que se cumplan mis órdenes!" y al día 4.

Luis Bonaparte, al anochecer de ese día, debió compararse con Carlos X, quien se negó a incendiar París, y con Luis Felipe, quien no derramaría la sangre del pueblo, y debió hacerse justicia al admitir que era un gran político. Unos días después, el general T——, anteriormente al servicio de uno de los hijos del rey Luis Felipe, llegó al Elíseo. En cuanto Luis Bonaparte lo vio, presentándose la comparación que acabamos de señalar, le gritó al general, exultante: "¿Y bien?".

Luis Bonaparte es en verdad el hombre que dijo a uno de sus antiguos ministros, que era nuestro propio informante: « Si yo hubiera sido Carlos X y hubiera, durante los días de julio, capturado a Laffitte, Benjamin Constant y Lafayette, los habría hecho fusilar como a perros. »

El 4 de diciembre, Luis Bonaparte habría sido sacado a rastras del Elíseo esa misma noche, y la ley habría prevalecido, si hubiera sido uno de esos hombres que retroceden ante una masacre. Afortunadamente para él, no tenía tales escrúpulos. ¿Qué significaban unos cuantos cadáveres, más o menos? ¡Tonterías! ¡Matar! ¡Matar al azar! ¡Cortarlos! ¡Disparar, cañonear, aplastar, destrozar! ¡Infunda terror en esta odiosa ciudad de París! El golpe de estado iba por mal camino; este gran homicidio le devolvió el ánimo. Luis Bonaparte casi se había arruinado por su ferocidad; se salvó por su ferocidad. Si solo hubiera sido un Faliero, todo habría terminado para él; afortunadamente era un César Borgia. Se precipitó con su crimen en un río de sangre; alguien menos culpable se habría hundido, él lo cruzó a nado. Tal fue su éxito, como se le llama. Ahora está en la otra orilla, esforzándose por secarse, goteando la sangre que confunde con púrpura, y exigiendo el Imperio.

1 ( Regresar )
El funcionario que elaboró esta lista es, como sabemos, un estadístico erudito y preciso; preparó esta declaración con honestidad, no nos cabe duda. Ha declarado lo que se le mostró y lo que se le permitió ver, pero lo que se le ocultó estaba fuera de su alcance. Queda abierta la posibilidad de conjeturas.

SECUELA DE CRÍMENES

¡Qué hombre es este malhechor!

¿Y no te aplaudiremos, oh Verdad!, cuando a los ojos de Europa y del mundo, ante el pueblo, ante Dios, mientras él apela al honor, a la santidad del juramento, a la fe, a la religión, a la sacralidad de la vida humana, a la ley, a la generosidad de los corazones, a las esposas, a las hermanas, a las madres, a la civilización, a la libertad, a la República, a Francia; ante sus ayudas de cámara, a su Senado y a su Consejo de Estado; ante sus generales, a sus sacerdotes y a sus policías, tú que representas al pueblo (pues el pueblo es la verdad); tú que representas a la inteligencia (pues la inteligencia es la ilustración); tú que representas a la humanidad (pues la humanidad es la razón); en nombre del pueblo subyugado, en nombre de la inteligencia exiliada, en nombre de la humanidad ultrajada, ante esta masa de esclavos que no pueden o no se atreven a hablar, azotas a este bandido del orden.

Que alguien más use palabras más suaves. Soy franco y duro; no siento compasión por este hombre despiadado, y me glorío en ello.

Continuemos.

A lo que acabamos de relatar, añádanse todos los demás crímenes, a los que tendremos ocasión de volver más de una vez, y cuya historia, si Dios nos concede la vida, relataremos en detalle. Añádanse los innumerables encarcelamientos acompañados de circunstancias de ferocidad, las prisiones abarrotadas, [1] el secuestro de bienes [2] de los proscritos en diez departamentos, especialmente en La Nièvre, L'Allier y Les Basses-Alpes; añádanse la confiscación de los bienes de Orleans, con una parte asignada al clero. Schinderhannes nunca olvidó compartir con el cura. Añádanse las comisiones mixtas y la llamada comisión de clemencia; [3] los consejos de guerra combinados con los magistrados instructores y, multiplicando los casos de abominación, las tandas de exiliados, la expulsión de una parte de Francia fuera de Francia (solo el departamento del Hérault proporcionó 3200 personas, desterradas o deportadas); Añádase la espantosa proscripción —comparable a las devastaciones más trágicas de la historia— que, por un impulso, por una opinión, por una honesta disidencia del gobierno, por la mera palabra de un hombre libre, incluso pronunciada antes del 2 de diciembre, toma, secuestra, aprehende, arranca al trabajador del campo, al obrero de su oficio, al dueño de casa de su casa, al médico de sus pacientes, al notario de su despacho, al consejero de sus clientes, al juez de su tribunal, al marido de su mujer, al hermano de su hermano, al padre de sus hijos, al hijo de sus padres, y marca su nefasta cruz en todas las cabezas, desde la más alta hasta la más baja. Nadie escapa. Un hombre andrajoso, con una larga barba, entró en mi habitación una mañana en Bruselas. «Acabo de llegar», dijo; «he viajado a pie y no he comido nada en dos días». Le dieron pan. Comió. ¿De dónde vienes? —De Limoges. —¿Por qué estás aquí? —No lo sé; me echaron de casa. —¿Qué eres? —Un fabricante de zuecos.

Añadan África; añadan Guayana; añadan las atrocidades de Bertrand, de Canrobert, de Espinasse, de Martimprey; los barcos llenos de mujeres enviadas por el general Guyon; el representante Miot arrastrado de casamata en casamata; chozas en las que hay ciento cincuenta prisioneros, bajo un sol tropical, con promiscuidad sexual, suciedad, alimañas, y donde todos estos patriotas inocentes, todas estas personas honestas están pereciendo, lejos de sus seres queridos, en la fiebre, en la miseria, en el horror, en la desesperación, retorciéndose las manos. Añadan a todos estos pobres desgraciados entregados a los gendarmes, atados de dos en dos, hacinados en las cubiertas inferiores del Magallanes , el Canadá , el Duguesclin ; arrojados entre los convictos de Lambessa y Cayenne, sin saber qué hay contra ellos e incapaces de adivinar lo que han hecho. Uno de ellos, Alphonse Lambert, del Indre, arrancado de su lecho de muerte; otro, Patureau Francœur, viñador, deportado porque en su pueblo querían hacerle presidente de la república; un tercero, Valette, carpintero de Châteauroux, deportado por haberse negado seis meses antes del 2 de diciembre, el día de una ejecución, a erigir la guillotina.

A esto hay que sumar la cacería en los pueblos, la batida de Viroy en las montañas de Lure, la batida de Pellion en los bosques de Clamecy, con mil quinientos hombres; el orden restablecido en Crest: de dos mil insurgentes, trescientos muertos; columnas móviles por doquier. Quienquiera que defienda la ley, con sable y fusil: en Marsella, Charles Sauvan exclama: "¡Viva la República!". Un granadero del 54.º le dispara; la bala le entra por el costado y le sale por el vientre; otro, Vincent, de Bourges, es teniente de alcalde de su municipio: como magistrado, protesta contra el golpe de Estado ; lo persiguen por el pueblo, huye, lo persiguen, un jinete le corta dos dedos con la espada, otro le corta la cabeza, cae; lo trasladan al fuerte de Ivry antes de curarle las heridas; es un anciano de setenta y seis años.

Añadamos hechos como estos: en el Cher, arrestan al representante Vignier. ¿Arrestado por qué? Porque es representante, porque es inviolable, porque está consagrado por los votos del pueblo. Vignier es encarcelado. Un día se le permite salir durante una hora para atender ciertos asuntos que exigen imperativamente su presencia. Antes de que saliera, dos gendarmes, Pierre Guéret y un tal Dubernelle, brigadier, apresaron a Vignier; el brigadier le sujetó las manos de forma que las palmas se tocaran y le ató las muñecas firmemente con una cadena; mientras el extremo de la cadena colgaba, el brigadier la metió entre las manos de Vignier, una y otra vez, a riesgo de fracturarse las muñecas por la presión. Las manos del prisionero se pusieron azules y se hincharon. —"Me estás poniendo a prueba", dijo Vignier con frialdad. —"Esconde las manos", se burló el gendarme, "si te da vergüenza". —"Perro", replicó Vignier, "eres el único de los dos a quien esta cadena deshonra". —Así, Vignier pasó por las calles de Bourges, donde había vivido treinta años, entre dos gendarmes, con las manos en alto, exhibiendo sus cadenas. El representante Vignier tiene setenta años.

Añádanse las fusilerías sumarias en veinte departamentos; «Todos los que resistan», escribe Saint-Arnaud, ministro de Guerra, «serán fusilados, en nombre de la defensa de la sociedad». [4] «Seis días han bastado para aplastar la insurrección», declara el general Levaillant, quien comandó el estado de sitio en el Var. «He hecho algunas buenas capturas», escribe el comandante Viroy desde Saint-Étienne; «He fusilado, sin moverme, a ocho personas y ahora persigo a los líderes en el bosque». En Burdeos, el general Bourjoly ordena a los líderes de las columnas móviles «haber fusilado inmediatamente a toda persona que se encuentre con armas en la mano». En Forcalquier, la situación fue aún mejor; la proclama que declaraba el estado de sitio decía: «La ciudad de Forcalquier está en estado de sitio. Los ciudadanos que no participaron en los acontecimientos de la jornada y quienes posean armas están obligados a entregarlas bajo pena de fusilamiento». La columna móvil de Pézenas llega a Servian: un hombre intenta escapar de una casa rodeada de soldados; le disparan y lo matan. En Entrains, hacen ochenta prisioneros; uno de ellos escapa por el río, le disparan, le alcanza una bala y desaparece bajo el agua; los demás son fusilados. A estos hechos execrables, se suman estos infames: en Brioude, en Haute-Loire, un hombre y una mujer encarcelados por haber arado el campo de uno de los proscritos; en Loriol, en Drôme, Astier, guardabosques, condenado a veinte años de trabajos forzados por haber albergado a fugitivos. Añádase también, y mi pluma tiembla al escribirlo, el castigo de muerte revivido; la guillotina política reconstruida; sentencias escandalosas; Ciudadanos condenados a muerte en el cadalso por los jenízaros judiciales de los consejos de guerra: en Clamecy, Milletot, Jouannin, Guillemot, Sabatier y Four; en Lyon, Courty, Romegal, Bressieux, Fauritz, Julien, Roustain y Garan, teniente de alcalde de Cliouscat; en Montpellier, diecisiete por el asunto de Bédarieux, Mercadier, Delpech, Denis, André, Barthez, Triadou, Pierre Carrière, Galzy, Galas (llamado Le Vacher), Gardy, Jacques Pagès, Michel Hercule, Mar, Vène, Frié, Malaterre, Beaumont, Pradal, los seis últimos afortunadamente fuera de la jurisdicción; y en Montpellier cuatro más, Choumac, Vidal, Cadelard y Pagès. ¿Cuál fue el crimen de estos hombres? Su crimen es tuyo, si eres un buen súbdito; Soy yo quien escribe estas líneas; es obediencia al Artículo 110 de la Constitución; es resistencia armada al crimen de Luis Bonaparte; y el tribunal «ordena que la ejecución se lleve a cabo de la forma habitual en una de las plazas públicas de Béziers», con respecto a las cuatro últimas, y, en el caso de las otras diecisiete, en una de las plazas de Bédarieux. El Moniteur lo anuncia; es cierto que el Moniteur anuncia, al mismo tiempo, que el servicio del último baile en las Tullerías fue realizado por trescientos maestros de hotel, vestidos con las libreas rigurosamente prescritas por el ceremonial del antiguo palacio imperial.

Si un grito universal de horror no detiene a tiempo a este hombre, todas estas cabezas caerán.

Mientras escribimos, esto es lo que acaba de ocurrir en Belley:

Natural de Bugez, cerca de Belley, un obrero llamado Charlet, había defendido con vehemencia, el 10 de diciembre de 1848, la elección de Luis Bonaparte. Distribuyó circulares, las apoyó, las propagó y las promovió; la elección fue para él un triunfo; tenía esperanzas en Luis Napoleón; se tomó en serio los escritos socialistas del prisionero de Ham y sus programas "filantrópicos" y "republicanos". El 10 de diciembre había muchos de esos honestos ingenuos; ahora son los más indignados. Cuando Luis Bonaparte llegó al poder, cuando vieron al hombre en acción, estas ilusiones se desvanecieron. Charlet, hombre inteligente, fue uno de aquellos cuya probidad republicana se vio ultrajada, y gradualmente, a medida que Luis Bonaparte se hundía cada vez más en medidas reaccionarias, Charlet se liberó; así pasó del partidismo más confiado a la oposición más abierta y ferviente. Tal es la historia de muchos otros corazones nobles.

El 2 de diciembre, Charlet no dudó. Ante los numerosos crímenes combinados en la infame hazaña de Luis Bonaparte, Charlet sintió que la ley se agitaba en su interior; reflexionó que debía ser más severo, pues era uno de aquellos cuya confianza había sido más traicionada. Comprendía claramente que solo quedaba un deber para el ciudadano, un deber ineludible, inseparable de la ley: defender la República y la Constitución, y resistir por todos los medios al hombre al que la izquierda, pero aún más su propio crimen, había proscrito. Los refugiados de Suiza cruzaron la frontera en armas, cruzaron el Ródano cerca de Anglefort y entraron en el departamento del Ain. Charlet se unió a sus filas.

En Seyssel, la pequeña tropa se encontró con los agentes de aduanas. Estos, voluntarios o cómplices engañados del golpe de estado , optaron por resistirse a su paso. Se produjo un conflicto: uno de los agentes murió y Charlet fue hecho prisionero.

El golpe de Estado llevó a Charlet ante un consejo de guerra. Se le acusó de la muerte del agente de aduanas, lo cual, después de todo, no fue más que un incidente de guerra. En cualquier caso, Charlet era inocente de esa muerte; el agente murió de un disparo, y Charlet no tenía más arma que una lima afilada.

Charlet no reconoció como tribunal legítimo al grupo de hombres que pretendían juzgarlo. Les dijo: «Ustedes no son jueces; ¿dónde está la ley? La ley está de mi parte». Se negó a responderles.

Interrogado sobre la muerte del oficial, podría haber aclarado todo el asunto con una sola palabra; pero rebajarse a una explicación habría sido, hasta cierto punto, un reconocimiento del tribunal. Decidió no reconocerlo, así que guardó silencio.

Estos hombres lo condenaron a muerte, "según el modo habitual de ejecuciones criminales".

La sentencia pronunciada parecía haber sido olvidada; transcurrieron días, semanas, meses. Todos en la prisión le dijeron a Charlet: «Estás a salvo».

El 29 de junio, al amanecer, la ciudad de Belley presenció un espectáculo lúgubre. El cadalso se había levantado del suelo durante la noche y se alzaba en medio de la plaza pública.

La gente se acercaba pálida como la muerte y preguntaba: «¿Habéis visto lo que hay en la plaza?» —«Sí». —«¿Para quién es?»

Fue para Charlet.

La sentencia de muerte había sido remitida a M. Bonaparte, había permanecido latente durante mucho tiempo en el Elíseo; había otros asuntos que atender; pero una hermosa mañana, después de un lapso de siete meses, cuando todo el mundo había olvidado el conflicto de Seyssel, el oficial de aduanas asesinado y el propio Charlet, M. Bonaparte, queriendo probablemente insertar algún acontecimiento entre la festividad del 10 de mayo y la festividad del 15 de agosto, firmó la orden de ejecución.

Así pues, el 29 de junio, hace apenas unos días, Charlet fue liberado de la prisión. Le dijeron que estaba a punto de morir. Continuó tranquilo. Un hombre que tiene la justicia de su lado no teme a la muerte, pues siente que hay dos cosas dentro de él: una, su cuerpo, que puede ser condenado a muerte, y la otra, la justicia, cuyas manos no están atadas ni su cabeza cae bajo el cuchillo.

Querían que Charlet viajara en carreta. «No», dijo a los gendarmes, «iré a pie, puedo caminar, no tengo miedo».

Había una gran multitud a lo largo de su camino. Todos en el pueblo lo conocían y lo querían; sus amigos lo buscaban. Charlet, con los brazos a la espalda, inclinó la cabeza a diestro y siniestro. "¡Adiós, Jacques! ¡Adiós, Pierre!", dijo sonriendo. "¡Adiós, Charlet!", respondieron, y todos lloraron. La gendarmería y la infantería rodearon el cadalso. Subió con paso lento y firme. Al verlo de pie en el cadalso, un escalofrío recorrió a la multitud; las mujeres gritaron a gritos, los hombres apretaron los puños.

Mientras lo ataban a la tabla, miró el cuchillo y dijo: "¡Cuando pienso que una vez fui bonapartista!". Luego, alzando la vista al cielo, exclamó: "¡Viva la República!".

Al momento siguiente su cabeza cayó.

Fue un día de luto en Belley y en todos los pueblos del Ain. "¿Cómo murió?", preguntaba la gente. "Valientemente". "¡Alabado sea Dios!".

De esta manera un hombre fue asesinado.

La mente sucumbe y se pierde en el horror ante un hecho tan condenable.

Este crimen, añadido a los demás, los complementa y les imprime una especie de sello siniestro.

Es más que el complemento, es el acto culminante.

¡Uno siente que M. Bonaparte debería estar satisfecho! Haber abatido de noche, en la oscuridad, en soledad, en el Campo de Marte, bajo los arcos de los puentes, tras un muro solitario, al azar, sin motivo alguno, a desconocidos, sombras, cuyo número nadie puede determinar; causar que personas anónimas sean asesinadas por personas anónimas; y que todo esto se desvanezca en la oscuridad, en el olvido, está, en verdad, lejos de ser gratificante para la autoestima; parece ocultarse, y en realidad lo es; es algo común. Los hombres escrupulosos tienen derecho a decirte: «Sabes que tienes miedo; no te atreverías a hacer estas cosas públicamente; te acobardas ante tus propios actos». Y, hasta cierto punto, parecen tener razón. Abatir de noche es una violación de todas las leyes, humanas y divinas, pero carece de audacia. Uno no se siente triunfante después. Algo mejor es posible.

A plena luz del día, en la plaza pública, en el cadalso judicial, en el aparato habitual de la venganza social... entregar a los inocentes a estos, ejecutarlos de esta manera, ¡ah!, eso es diferente. Lo entiendo. Cometer un asesinato al mediodía, en pleno centro de la ciudad, mediante una máquina llamada tribunal, o consejo de guerra, y otra máquina erigida lentamente por un carpintero, ajustada, ensamblada, atornillada y engrasada a placer; decir que será a tal hora; luego mostrar dos cestas y decir: «Esta es para el cuerpo, aquella para la cabeza»; a la hora señalada, traer a la víctima atada con cuerdas, atendida por un sacerdote; Proceder con calma al asesinato, ordenar a un funcionario que prepare un informe, rodear a la víctima de gendarmes y espadas desenvainadas, para que los presentes se estremezcan y ya no sepan qué ven, y se pregunten si esos hombres uniformados son una brigada de gendarmería o una banda de ladrones, y se pregunten, mirando al hombre que deja caer el cuchillo, si es el verdugo o si no es más bien un asesino. Esto es audaz y decidido, esto es una parodia del procedimiento legal, audaz y seductor, y digno de ser llevado a cabo. Este es un noble y amplio golpe en la mejilla de la justicia. ¡Encomiéndennos a esto!

Hacerlo siete meses después de la lucha, a sangre fría, en vano, como una omisión que se repara, como un deber que se cumple, es imponente, es completo; se tiene la apariencia de actuar en derecho, lo que perpleja la conciencia y hace estremecer a los hombres honestos.

Una terrible yuxtaposición que abarca todo el caso. Aquí hay dos hombres: un obrero y un príncipe. El príncipe comete un delito y entra en las Tullerías; el obrero cumple con su deber y sube al cadalso. ¿Quién erigió el cadalso del obrero? ¡El príncipe!

Sí, este hombre que, de haber sido derrotado en diciembre, solo podría haber escapado a la pena de muerte gracias a la omnipotencia del progreso y a una expansión, ciertamente demasiado liberal, del principio de que la vida humana es sagrada; este hombre, este Luis Bonaparte, este príncipe que aplica las prácticas de Poulmann y Soufflard a la política, ¡es él quien reconstruye el cadalso! ¡Ni tiembla! ¡Ni palidece! Ni siente que es una escalera fatal, que tiene la libertad de abstenerse de levantarla, sino que, una vez levantada, no tiene la libertad de desmontarla, y que quien la levanta para otro, después la encuentra para sí mismo. Lo reconoce de nuevo y le dice: «Tú me pusiste aquí, y te he esperado».

No, este hombre no reflexiona, tiene anhelos, tiene caprichos, y deben ser satisfechos. Son los anhelos de un dictador. El poder ilimitado sería insípido sin este condimento. Vamos, córtenle la cabeza a Charlet y a los demás. M. Bonaparte es Príncipe-Presidente de la República Francesa; M. Bonaparte tiene dieciséis millones al año, cuarenta y cuatro mil francos al día, veinticuatro cocineros en su casa y otros tantos ayudantes de campo; tiene derecho a pescar en los estanques de Saclay y Saint-Quentin; a cazar en los bosques de Laigne, Ourscamp, Carlemont, Champaña y Barbeau; tiene las Tullerías, el Louvre, el Elíseo, Rambouillet, Saint-Cloud, Versalles, Compiègne; Tiene su palco imperial en cada teatro, banquete y música todos los días, la sonrisa de M. Sibour y el brazo de la marquesa de Douglas para entrar en el salón de baile; pero todo esto no le basta; necesita la guillotina además; necesita algunas de esas cestas rojas entre sus cestas de champán.

¡Oh! ¡Ocultemos la cara con ambas manos! Este hombre, este repugnante carnicero de la ley y la justicia, aún tenía el delantal a la cintura, las manos en las humeantes entrañas de la Constitución y los pies en la sangre de todas las leyes aniquiladas, ¡cuando ustedes, jueces, cuando ustedes, magistrados, hombres de derecho, hombres de derecho...! Pero me detengo; los encontraré más adelante con sus togas negras y sus togas rojas, sus togas color tinta y sus togas color sangre; y los encontraré también, y habiéndolos castigado una vez, los castigaré de nuevo: a esos lugartenientes suyos, esos jueces que apoyan la emboscada, esos desarraigadores del armiño: Baroche, Suin, Royer, Mongis, Rouher y Troplong, desertores de la ley; todos esos nombres que no significan más que el mayor desprecio que el hombre puede sentir.

Si no aplastó a sus víctimas entre dos tablas, como Cristóbal II; si no enterró a la gente viva, como Ludovico el Moro; si no construyó los muros de su palacio con hombres y piedras vivos, como Timur-Beg, quien nació, dice la leyenda, con las manos cerradas y llenas de sangre; si no abrió en canal a mujeres embarazadas, como César Borgia, duque de Valentinois; si no azotó a las mujeres en los pechos, testibusque viros , como Fernando de Toledo; si no las quemó vivo en la rueda, ni las quemó vivo, ni las hirvió vivo, ni las desolló vivo, ni las crucificó, ni las empaló, ni las descuartizó, no lo culpen, la culpa no fue suya; la época se niega obstinadamente a permitirlo. Ha hecho todo lo que era humana o inhumanamente posible. Dado el siglo XIX, un siglo de dulzura —de decadencia, dicen los papistas y los partidarios del poder arbitrario—, Luis Bonaparte ha igualado en ferocidad a sus contemporáneos, Haynau, Radetzky, Filangieri, Schwartzenberg y Fernando de Nápoles; incluso los ha superado. Un mérito excepcional, que debemos atribuirle como otro impedimento: el escenario se desarrolló en Francia. Hagámosle justicia: en los tiempos en que vivimos, Ludovico Sforza, los Valentinois, el duque de Alba, Timur y Cristián II no habrían hecho más que Luis Bonaparte; en su época, él habría hecho todo lo que ellos hicieron; En nuestro tiempo, cuando estaban a punto de erigir sus horcas, sus ruedas, sus caballos de madera, sus grúas, sus torres vivientes, sus cruces y sus estacas, habrían desistido como él, a pesar de sí mismos e inconscientemente, ante la resistencia secreta e invencible del medio moral, de esa formidable y misteriosa interdicción de toda una época, que se levanta en el norte, en el sur, en el este y en el oeste para enfrentarse a los tiranos y les dice no.

1 ( Retorno )
El Bulletin des Lois publica el siguiente decreto, de fecha 27 de marzo:

"Considerando la ley del 10 de mayo de 1838, que clasifica los gastos ordinarios de las cárceles provinciales con los que deben incluirse en los presupuestos departamentales:

"Considerando que ésta no es la naturaleza de los gastos ocasionados por los arrestos resultantes de los acontecimientos de diciembre;

"Considerando que los hechos que han causado que estos arrestos se multipliquen están relacionados con un complot contra la seguridad del estado , cuya supresión afectaba a la sociedad en su conjunto, y por lo tanto es justo descargar de los fondos públicos el exceso de gasto resultante del aumento extraordinario en el número de prisioneros;

"Se decreta que:—

"Se abrirá un crédito extraordinario de 250.000 francos en el Ministerio del Interior, sobre los ingresos de 1851, para ser aplicado a la liquidación de los gastos resultantes de los arrestos consiguientes a los acontecimientos de diciembre."

2 ( Regreso )
"Digne, 5 de enero de 1852.

"El coronel al mando del estado de sitio en el departamento de los Bajos Alpes

"Decretos:—

"En el plazo de diez días los bienes de los fugitivos de la ley serán embargados y administrados por el director de tierras públicas de los Bajos Alpes, de acuerdo con las leyes civiles y militares, etc. Fririon ."

Se podrían citar diez decretos similares, emanados de los comandantes de los estados de sitio. El primero de los malhechores que cometió este delito de confiscación de bienes, y que dio ejemplo con arrestos de este tipo, se llama Eynard. Es un general. El 18 de diciembre, embargó los bienes de varios ciudadanos de Moulins, «porque», como observó cínicamente, « el inicio de la insurrección no deja lugar a dudas sobre su participación en la insurrección y en el saqueo en el departamento del Allier».

3 ( Retorno )
El número de condenas efectivamente confirmadas (en la mayoría de los casos las sentencias fueron de deportación) fue declarado como sigue, en la fecha de los informes:

Por M. Canrobert	3.876
Por M. Espinasse	3.625
Por M. Quentin-Bauchard	1.634
	9.135

4 ( Regreso )
Lea el odioso despacho, copiado textualmente del Moniteur :

La insurrección armada ha sido totalmente reprimida en París con medidas enérgicas. La misma energía producirá el mismo efecto en todas partes.

Las bandas que se dedican al pillaje, la rapiña y el fuego se sitúan fuera de la ley. Con ellas no se discute ni se les advierte; se las ataca y se las dispersa.

"Todos los que resistan deben ser fusilados , en nombre de la sociedad que se defiende a sí misma."

III

LO QUE HUBIERA SIDO 1852

Pero, de no haber sido por este abominable 2 de diciembre, que sus cómplices, y después sus incautos, llaman «necesario», ¿qué habría ocurrido en Francia? ¡Dios mío! Esto:

Retrocedamos un poco y revisemos, de manera resumida, la situación tal como era antes del golpe de Estado .

El partido del pasado, bajo el nombre del orden, se opuso a la república, o en otras palabras, se opuso al futuro.

Sea que se oponga o no, sea que se apruebe o no, la república, ilusiones aparte, es el futuro, próximo o remoto, pero inevitable, de las naciones.

¿Cómo se establecerá la república? Hay dos maneras de establecerla: por la lucha y por el progreso. Los demócratas la alcanzarían por el progreso; sus adversarios, los hombres del pasado, parecen desear alcanzarla por la lucha.

Como acabamos de observar, los hombres del pasado están a favor de la resistencia; persisten; aplican el hacha al árbol, esperando detener la savia que sube. Prodigan su fuerza, su puerilidad y su ira.

No pronunciemos una sola palabra amarga contra nuestros antiguos adversarios, caídos con nosotros el mismo día, y varios de ellos con el honor de su parte; limitémonos a señalar que fue en esta lucha en la que entró la mayoría de la Asamblea Legislativa de Francia al principio de su carrera, en el mes de mayo de 1849.

Esta política de resistencia es deplorable. Esta lucha entre el hombre y su Creador es inevitablemente vana; pero, aunque sin resultados, es fructífera en catástrofes. Lo que debe ser, será; lo que debe fluir, fluirá; lo que debe caer, caerá; lo que debe brotar, brotará; lo que debe crecer, crecerá; pero, si se obstruyen estas leyes naturales, surge la confusión, comienza el desorden. Es un hecho lamentable que fue este desorden lo que se llamó orden.

Si se tapa una vena, se produce la enfermedad; si se obstruye un arroyo, el agua se desborda; si se obstruye el futuro, estallan revoluciones.

Persistan en preservar entre ustedes, como si estuviera vivo, el pasado, que está muerto, y producirán una cólera moral indescriptible; la corrupción se extiende, está en el aire, la respiramos; clases enteras de la sociedad, los funcionarios públicos, por ejemplo, caen en la decadencia. Guarden cadáveres en sus casas, la peste estallará.

Esta política inevitablemente ciega a quienes la adoptan. Quienes se autodenominan estadistas no comprenden que ellos mismos han provocado, con sus propias manos, con un trabajo incalculable y con el sudor de su frente, los terribles acontecimientos que deploran, y que las mismas catástrofes que les azotan fueron obra suya. ¿Qué se diría de un campesino que construyera una presa de un lado a otro de un río frente a su cabaña, y que, al ver el río convertido en torrente, desbordarse, arrastrar su muro y llevarse su techo, exclamara: "¡Río malvado!"? Los estadistas del pasado, esos grandes constructores de presas sobre arroyos, se pasan el tiempo exclamando: "¡Pueblo malvado!".

Si se eliminara a Polignac y las ordenanzas de julio, es decir, la presa, Carlos X habría muerto en las Tullerías. Si se reformaran en 1847 las leyes electorales, es decir, si se eliminara una vez más la presa, Luis Felipe habría muerto en el trono. ¿Quiero decir con esto que la República no habría llegado? No es así. La República, repetimos, es el futuro; habría llegado, pero paso a paso, progreso tras progreso, conquista tras conquista, como un río que fluye, y no como un diluvio que se desborda; habría llegado a su hora, cuando todo estuviera preparado; habría llegado, ciertamente no más duradera, pues ya es indestructible, sino más tranquila, libre de toda posibilidad de reacción, sin príncipes vigilando, sin golpes de Estado detrás.

La política que obstruye el progreso de la humanidad —insistamos en este punto— destaca por producir inundaciones artificiales. Así, logró convertir el año 1852 en una especie de formidable eventualidad, y esto de nuevo con el mismo artificio, mediante una presa. Aquí hay una vía férrea; un tren pasará en una hora; coloquen una viga sobre los raíles, y cuando el tren llegue a ese punto, destrozará, como ocurrió en Fampoux; retiren la viga antes de que llegue el tren, y pasará sin siquiera sospechar la catástrofe que se avecina. Esta viga es la ley del 31 de mayo.

Los líderes de la mayoría de la Asamblea Legislativa la habían lanzado en 1852 y gritaban: "¡Aquí es donde la sociedad será aplastada!". La izquierda respondió: "¡Quiten la viga y permitan el sufragio universal sin obstáculos!". Esta es toda la historia de la ley del 31 de mayo.

Son cosas que los niños deben entender, pero que los "estadistas" no entienden.

Respondamos ahora a la pregunta que acabamos de plantear: Sin el 2 de diciembre, ¿qué habría ocurrido en 1852?

Revocad la ley del 31 de mayo, quitad el dique de delante del pueblo, privad a Bonaparte de su palanca, de su arma, de su pretexto, dejad en paz el sufragio universal, quitad la viga de los raíles, ¿y sabéis lo que habríais tenido en 1852?

Nada.

Elecciones.

Una especie de domingos pacíficos, en los que el pueblo habría salido a votar, ayer obreros, hoy electores, mañana obreros y siempre soberanos.

Alguien replica: "¡Ah, sí, elecciones! Hablas de ellas con mucha ligereza. Pero ¿qué hay de la 'cámara roja' que habría surgido de estas elecciones?".

¿No anunciaron que la Constitución de 1848 resultaría ser una "cámara roja"? Cámaras rojas, duendes rojos, todas esas predicciones tienen el mismo valor. Quienes agitan tales fantasmagorías en la punta de un palo ante la aterrorizada población saben bien lo que hacen y se ríen tras el espantoso trapo que agitan. Bajo la larga túnica escarlata del fantasma, al que se le había dado el nombre de 1852, vemos las robustas botas del golpe de Estado .

LA JACQUERIE

Mientras tanto, tras el 2 de diciembre, una vez cometido el crimen, era imperativo desorientar a la opinión pública. El golpe de Estado empezó a vociferar sobre la Jacquerie, como el asesino que gritó: "¡Alto al ladrón!".

Cabe añadir que se había prometido una Jacquerie , y que el señor Bonaparte no podía romper todas sus promesas a la vez sin algún inconveniente. ¿Qué era, sino la Jacquerie, el espectro rojo? Hay que darle algo de realidad a ese espectro: uno no puede estallar de risa de repente en la cara de todo un pueblo y decir: "¡No fue nada! Solo los mantuve atemorizados".

En consecuencia, hubo una Jacquerie . Se cumplieron las promesas del programa.

La imaginación de su entorno se dio rienda suelta; aquella vieja pesadilla, Mamá Oca, resucitó, y muchos niños, al leer el periódico, habrían podido reconocer al ogro de Goodman Perrault disfrazado de socialista; conjeturaron, inventaron; al estar suprimida la prensa, fue muy fácil; es fácil mentir cuando se ha arrancado de antemano la lengua de la contradicción.

Exclamaron: "¡Ciudadanos, estén alerta! Sin nosotros estaban perdidos. Los fusilamos, pero fue por su bien. Miren, los lolardos estaban a sus puertas, los anabaptistas escalaban sus murallas, los husitas llamaban a sus persianas, los flacos y hambrientos subían sus escaleras, los con el estómago vacío codiciaban su comida. ¡Estén alerta! ¿No han sido ultrajadas algunas de sus buenas mujeres?"

Le dieron la palabra a uno de los principales escritores de La Patrie , un tal Froissard.

No me atrevo a escribir ni describir las cosas horribles e indecorosas que les hicieron a las damas. Pero entre otras injurias desordenadas y viles, mataron a un caballero, lo asaron en un espetón, lo voltearon ante el fuego y lo asaron delante de la esposa y sus hijos. Después de que diez o doce violaron a la mujer, intentaron que ella y los niños comieran parte del cuerpo; luego los mataron, les dieron una muerte terrible.

"Esta gente malvada saqueó y quemó todo; mataron, forzaron y violaron a todas las mujeres y doncellas, sin piedad ni misericordia, como si fueran perros rabiosos.

De la misma manera se comportaron los delincuentes entre París y Noyon, entre París y Soissons y Ham en Vermandois, por toda la tierra de Coucy. Allí estaban los grandes violadores y malhechores; y, en el condado de Valois, en el obispado de Laon, de Soissons y de Noyon, destruyeron más de cien castillos y casas nobles de caballeros y escuderos, y mataron y robaron a cuantos encontraron. Pero Dios , por su gracia, halló un remedio adecuado, por el cual toda la alabanza sea dada a Él.

La gente simplemente sustituyó a Dios, Monseñor Príncipe Presidente. No podían hacer menos.

Ahora que han transcurrido ocho meses, sabemos qué pensar de esta "Jacquerie"; los hechos finalmente han salido a la luz. ¿Dónde? ¿Cómo? Pues ante los propios tribunales de Monsieur Bonaparte. Los subprefectos cuyas esposas fueron violadas eran solteros; los curas que fueron asados vivos, y cuyos corazones Jacques devoró, han escrito para decir que se encuentran perfectamente bien; los gendarmes, alrededor de cuyos cuerpos otros bailaron, han sido escuchados como testigos ante los consejos de guerra; las arcas públicas, supuestamente saqueadas, han sido encontradas intactas en manos de Monsieur Bonaparte, quien las "salvó"; el famoso déficit de cinco mil francos en Clamecy se ha reducido a doscientos, gastados en pedidos de pan. Una publicación oficial decía, el 8 de diciembre: "El cura, el alcalde y el subprefecto de Joigny, además de varios gendarmes, han sido vilmente masacrados". Alguien respondió a esto en una carta, que se hizo pública: «No se derramó ni una gota de sangre en Joigny; nadie estuvo en peligro de muerte». Ahora bien, ¿quién escribió esta carta? Este mismo alcalde de Joigny, vilmente masacrado , el señor Henri de Lacretelle, a quien una banda armada le había extorsionado dos mil francos en su castillo de Cormatin, sigue asombrado, hasta el día de hoy, no por la extorsión, sino por la fábula. El señor de Lamartine, a quien otra banda pretendía saquear y probablemente colgar de la farola, y cuyo castillo de Saint-Point fue incendiado, y que «había escrito para solicitar ayuda del gobierno», no supo nada del asunto hasta que lo vio en los periódicos.

El siguiente documento fue presentado ante el tribunal militar de Nièvre, presidido por el ex coronel Martinprey:

"ORDEN DEL COMITÉ

" La honestidad es una virtud de los republicanos.

" Todo ladrón y saqueador será fusilado.

" Todo retenedor de armas que en el transcurso de doce horas no las haya depositado en la alcaldía o entregado, será arrestado y confinado hasta nueva orden.

" Todo ciudadano ebrio será desarmado y enviado a prisión.

" Clamecy, 7 de diciembre de 1851.

" ¡Vive la República Social!

"EL COMITÉ SOCIAL REVOLUCIONARIO."

Esto que acaban de leer es la proclamación de "Jacques". "¡Muerte a los saqueadores! ¡Muerte a los ladrones!". Tal es el grito de estos ladrones y saqueadores.

Uno de estos "Jacques", llamado Gustave Verdun-Lagarde, natural de Lot-Garona, murió exiliado en Bruselas el 1 de mayo de 1852, legando cien mil francos a su ciudad natal para fundar una escuela de agricultura. Este divisor, en efecto, dividió.

No hubo, pues, y los honestos coautores del golpe de Estado lo confiesan ahora a sus íntimos, con juguetona alegría, no hubo ninguna "Jacquerie", es cierto, pero el truco ha dado sus frutos.

Hubo en los departamentos, como en París, una resistencia legal, la resistencia prescrita a los ciudadanos por el Artículo 110 de la Constitución, y superior a la Constitución por derecho natural; hubo la legítima defensa —esta vez la palabra se aplica correctamente— contra los "preservadores"; la lucha armada del derecho y la ley contra la infame insurrección de los poderes gobernantes. La República, sorprendida por una emboscada, luchó contra el golpe de Estado . Eso es todo.

Veintisiete departamentos se alzaron en armas: el Ain, el Aude, el Cher, las Bocas del Ródano, la Costa de Oro, el Alto Garona, Lot y Garona, el Loiret, el Marne, el Meurthe, el Norte, el Bajo Rin, el Ródano y Sena y Marne, cumplieron con su deber dignamente; el Allier, los Bajos Alpes, el Aveyron, el Drôme, el Gard, el Gers, el Hérault, el Jura, el Nièvre, el Puy-de-Dôme, el Saona y el Loira, el Var y el Vaucluse, cumplieron con el suyo sin temor. Sucumbieron, al igual que París.

El golpe de Estado fue tan feroz allí como en París. Hemos repasado brevemente sus crímenes.

Así pues, fue esta resistencia legal, constitucional y virtuosa, esta resistencia en la que el heroísmo estaba del lado de los ciudadanos y la atrocidad del poder; fue esto lo que el golpe de Estado llamó "Jacquerie". Repetimos, un toque de espectro rojo fue útil.

Esta Jacquerie tenía dos fines; servía a la política del Elíseo de dos maneras; ofrecía una doble ventaja: primero, ganar votos para el "plebiscito"; ganar estos votos por la espada y frente al espectro, reprimir a los inteligentes, alarmar a los crédulos, obligando a unos por el terror, a otros por el miedo, como explicaremos en breve; en eso reside todo el éxito y el misterio del escrutinio del 20 de diciembre; segundo, proporcionaba un pretexto para las proscripciones.

El año 1852 en sí no representó ningún peligro real. La ley del 31 de mayo, moralmente extinta, quedó sin efecto antes del 2 de diciembre. Una nueva Asamblea, un nuevo presidente, la Constitución simplemente puesta en vigor, elecciones, y nada más.

Pero era necesario que el señor Bonaparte se fuera. Allí estaba el obstáculo; de ahí la catástrofe.

Así, pues, este hombre, una hermosa mañana, agarró por la garganta la Constitución, la República, la Ley y Francia; apuñaló por la espalda el futuro; bajo sus pies pisoteó la ley, el sentido común, la justicia, la razón y la libertad; arrestó a hombres inviolables, secuestró a hombres inocentes; en las personas de sus representantes, agarró al pueblo en sus garras; rastrilló los bulevares de París a tiros; hizo que su caballería se revolcara en la sangre de ancianos y mujeres; disparó sin previo aviso y sin juicio; llenó Mazas, la Conciergerie, Saint-Pélagie, Vincennes, sus fortalezas, sus celdas, sus casamatas, sus mazmorras, de prisioneros, y sus cementerios de cadáveres; encarceló, en Saint-Lazare, a una mujer que llevaba pan a su marido escondido; envió a galeras durante veinte años a un hombre que había albergado a un proscrito; rompió todos los códigos de leyes, quebrantó todas las disposiciones; Hizo que miles de deportados se pudrieran en las horribles bodegas de los pontones; envió a Lambessa y Cayena a ciento cincuenta niños de entre doce y quince años; él, que era más absurdo que Falstaff, se ha vuelto más terrible que Ricardo III; ¿y por qué se ha hecho todo esto? Porque, dijo, había «una conspiración contra su poder»; porque el año que terminaba tenía un acuerdo traicionero con el año que comenzaba a derrocarlo; porque el Artículo 45 se concertó pérfidamente con el calendario para derrocarlo; porque el segundo domingo de mayo pretendía «deponerlo»; porque su juramento tuvo la audacia de tramar su caída; porque su palabra empeñada conspiró contra él.

Al día siguiente de su triunfo, se le oyó decir: «El segundo domingo de mayo ha muerto». ¡No! ¡Es la probidad la que ha muerto! ¡Es el honor el que ha muerto! ¡Es el nombre del Emperador el que ha muerto!

¡Cómo debe estremecerse, cómo debe desesperar el hombre que duerme en la capilla de San Jerónimo! Contemplen la creciente impopularidad en torno a su gran figura; y es este sobrino de mal agüero quien ha colocado la escalera. Los grandes recuerdos comienzan a desvanecerse, los malos regresan. La gente ya no se atreve a hablar de Jena, Marengo y Wagram. ¿De qué hablan? Del duque de Enghien, de Jaffa, del 18 de Brumario. Olvidan al héroe y solo ven al déspota. La caricatura comienza a retozar con el perfil de César. ¡Y qué criatura a su lado! Hay quienes confunden al sobrino con el tío, para deleite del Elíseo, pero para vergüenza de Francia. El parodista asume aires de director de escena. ¡Ay! ¡Un esplendor tan infinito no podría verse empañado salvo por esta degradación sin límites! ¡Sí! ¡Peor que Hudson Lowe! Hudson Lowe solo era un carcelero, solo un verdugo. El hombre que realmente asesinó a Napoleón es Luis Bonaparte; Hudson Lowe solo mató su vida, Luis Bonaparte está matando su gloria.

¡Ah! ¡El villano! Lo toma todo, lo abusa todo, lo mancilla todo, lo deshonra todo. Elige para su emboscada el mes, el día de Austerlitz. Regresa de Satory como quien regresa de Abukir. Conjura del 2 de diciembre no sé qué pájaro de la noche, y lo posa sobre el estandarte de Francia, y exclama: «Soldados, mirad el águila». Toma prestado el sombrero de Napoleón y la pluma de Murat. Tiene su etiqueta imperial, sus chambelanes, sus ayudantes de campo, sus cortesanos. Bajo el Emperador, eran reyes; bajo él, son lacayos. Tiene su propia política, su propio 13 Vendimiario, su propio 18 Brumario. ¡Sí, se arriesga a la comparación! En el Elíseo, Napoleón el Grande ha desaparecido: dicen: « Tío Napoleón ». El hombre del destino ha superado a Géronte. El hombre perfecto no es el primero, sino este. Es evidente que el primero vino solo para preparar la cama del segundo. Luis Bonaparte, en medio de sus ayudas de cámara y concubinas, para satisfacer las necesidades de la mesa y la alcoba, mezcla la coronación, el juramento, la Legión de Honor, el campamento de Boulogne, la Columna Vendôme, Lodi, Arcola, Saint-Jean-d'Acre, Eylau, Friedland, Champaubert... ¡Ah, franceses! ¡Miren a este cerdo cubierto de baba pavoneándose con esa piel de león!

LIBRO V

PARLAMENTARISMO

1789

Un día, hace más de sesenta y tres años, el pueblo francés, que había sido propiedad de una sola familia durante más de ochocientos años, que había sido oprimido por los barones hasta Luis XI, y desde Luis XI por los parlamentos, es decir, para emplear la franca observación de un gran noble del siglo XVIII, "que había sido medio devorado por lobos y acabado por alimañas"; que había sido dividido en provincias, en castillos, en bailíazos y en senescales; que había sido explotado, exprimido, gravado, desplumado, pelado, afeitado, esquilado, recortado y maltratado sin piedad, multado incesantemente a voluntad de sus amos; gobernado, guiado, extraviado, dominado, torturado; golpeado con palos y marcado con hierros al rojo vivo por juramento; enviado a galeras por matar un conejo en los terrenos del rey; ahorcado por una suma de cinco sous; Aportando sus millones a Versalles y sus esqueletos a Montfauçon; cargado de prohibiciones, ordenanzas, patentes, cartas reales, edictos pecuniarios y rurales, leyes, códigos y costumbres; destrozado por impuestos, multas, rentas, manos muertas, derechos de importación y exportación, rentas, diezmos, peajes, trabajo forzado y quiebras; apaleado con un garrote llamado cetro; jadeando, sudando, gimiendo, siempre marchando, coronado, pero de rodillas, más como una bestia de carga que como una nación, el pueblo francés se irguió de repente, decidido a ser hombre y resuelto a pedir cuentas a la Providencia y a liquidar esos ocho siglos de miseria. ¡Fue un esfuerzo noble!

MIRABEAU

Se eligió una gran sala rodeada de bancos, luego tomaron tablas y con ellas construyeron, en el centro de la sala, una especie de plataforma. Una vez terminada esta plataforma, lo que en aquellos tiempos se llamaba la nación, es decir, el clero, con sus túnicas rojas y violetas, la nobleza de blanco inmaculado, con sus espadas al cinto, y la burguesía vestida de negro, tomaron asiento en los bancos. Apenas se sentaron cuando se vio subir a la plataforma y allí colocarse una figura extraordinaria. "¿Quién es este monstruo?", decían algunos; "¿Quién es este gigante?", decían otros. Era un ser singular, imprevisto, desconocido, que emergía abruptamente de la oscuridad, que aterrorizaba y fascinaba. Una terrible enfermedad le había dado una especie de cabeza de tigre; todos los grados de fealdad parecían haber sido impresos en esa máscara por todos los vicios posibles. Al igual que la burguesía, vestía de negro, es decir, de luto. Su ojo inyectado en sangre lanzó sobre la asamblea una mirada deslumbrante; parecía amenaza y reproche; todos lo miraban con una curiosidad que se mezclaba con horror. Levantó la mano y se hizo el silencio.

Entonces se oyeron salir de aquel rostro espantoso palabras sublimes. Era la voz del nuevo mundo hablando por boca del viejo; era el 89 que se había alzado, cuestionando, acusando y denunciando ante Dios y los hombres todas las fechas fatales de la monarquía; era el pasado —un espectáculo augusto—, el pasado, magullado por las cadenas, marcado a fuego en el hombro, ex esclavo, ex convicto, el desdichado pasado, llamando al futuro, ¡el futuro emancipador! ¡Eso era aquel extraño, eso era lo que hacía en aquella plataforma! Ante su palabra, que en ciertos momentos era como un trueno, los prejuicios, las ficciones, los abusos, las supersticiones, las falacias, la intolerancia, la ignorancia, las infamias fiscales, los castigos bárbaros, las autoridades desgastadas, la magistratura carcomida, los códigos discrépitos, las leyes podridas, todo lo que estaba condenado a perecer, tembló, y comenzó la caída de todo aquello. Esta formidable aparición ha dejado un nombre en la memoria de los hombres: debería llamarse Revolución, ¡su nombre es Mirabeau!

III

LA TRIBUNA

Desde el momento en que ese hombre puso un pie en esa plataforma, esta se transformó. Se fundó la tribuna francesa.

¡La tribuna francesa! Se necesitaría un volumen para contar todo lo que esa palabra encierra. La tribuna francesa ha sido, durante estos sesenta años, la boca abierta de la inteligencia humana. De la inteligencia humana, diciéndolo todo, combinándolo todo, mezclándolo todo, fertilizándolo todo: lo bueno, lo malo, lo verdadero, lo falso, lo justo, lo injusto, lo alto, lo bajo, lo horrible, lo bello, los sueños, los hechos, la pasión, la razón, el amor, el odio, lo material, lo ideal; pero, en una palabra —pues esa es la esencia de su sublime y eterna misión—, creando oscuridad para extraer de ella luz, creando caos para extraer de él vida, creando revolución para extraer de ella la república.

Lo que ha ocurrido en esa tribuna, lo que ha visto, lo que ha hecho, las tempestades que la han azotado, los acontecimientos que ha dado origen, los hombres que la han sacudido con su clamor, los hombres que la han consagrado con sus verdades... ¿cómo contarlo? Después de Mirabeau, Vergniaud, Camille Desmoulins, Saint-Just, ese joven severo, Danton, ese tremendo tribuno, Robespierre, ¡esa encarnación del gran y terrible año! Desde allí se oían esas feroces interrupciones. "¡Ajá!", exclama un orador de la Convención, "¿piensas interrumpir mi discurso?". "Sí", responde una voz, "y tu cuello mañana". Y esos soberbios apóstrofes. «Ministro de Justicia», dijo el general Foy a un inicuo guardián de los sellos, «lo condeno, al salir de esta sala, a contemplar la estatua de L'Hôpital». Allí se han defendido todas las causas, como ya dijimos, tanto las malas como las buenas; solo las buenas se han ganado finalmente; allí, ante la resistencia, las negaciones y los obstáculos, quienes anhelan el futuro, como quienes anhelan el pasado, han perdido la paciencia; allí, la verdad se ha vuelto violenta y la mentira, furiosa; allí han aparecido todos los extremos. En esa tribuna, la guillotina tuvo a su orador, Marat; y la Inquisición a su Montalembert. Terrorismo en nombre de la seguridad pública, terrorismo en nombre de Roma; hiel en las bocas de ambos, agonía en el público. Cuando uno hablaba, creías ver el brillo del cuchillo; cuando el otro hablaba, creías oír el crujir de la hoguera. Allí lucharon facciones, todas con determinación, algunas con gloria. Allí, el poder real violó el derecho del pueblo en la persona de Manuel, ilustrándose en la historia por esta misma violación; aparecieron, desdeñando el pasado, de quien eran servidores, dos ancianos melancólicos: Royer-Collard, la desdeñosa probidad, Chateaubriand, el genio satírico; allí, Thiers, la habilidad, luchó con Guizot, la fuerza; allí los hombres se mezclaron, forcejearon, lucharon, blandieron la evidencia como una espada. Allí, durante más de un cuarto de siglo, el odio, la rabia, la superstición, el egoísmo, la impostura, chillando, siseando, ladrando, retorciéndose, vociferando siempre las mismas calumnias, agitando siempre el mismo puño cerrado, escupiendo, desde Cristo, la misma saliva, se arremolinaron como una tormenta de nubes alrededor de tu rostro sereno, ¡oh Verdad!

LOS ORADORES

Todo esto era vivo, ardiente, fructífero, tumultuoso, grandioso. Y cuando todo había sido argumentado, discutido, investigado, buscado, profundizado, dicho y refutado, ¿qué surgió del caos? ¡Siempre la chispa! ¿Qué surgió de la nube? ¡Siempre la luz! Todo lo que la tempestad pudo hacer fue agitar el rayo de luz y transformarlo en relámpago. Allí, en esa tribuna, se ha propuesto, analizado, aclarado y casi siempre resuelto, cada cuestión del día: cuestiones de finanzas, cuestiones de crédito, cuestiones de trabajo, cuestiones de circulación, cuestiones de salario, cuestiones de estado, cuestiones de la tierra, cuestiones de paz, cuestiones de guerra. Allí, por primera vez, se pronunció esa frase que contenía una nueva alineación de la sociedad: los Derechos del Hombre. Allí, durante cincuenta años, se ha escuchado el sonido del yunque sobre el que herreros sobrenaturales forjaban ideas puras: ideas, esas espadas del pueblo, esas lanzas de la justicia, esa armadura de la ley. Allí, de repente impregnados de corrientes simpáticas, como brasas que enrojecen con el viento, todos aquellos que tenían llama en el corazón, grandes abogados como Ledru-Rollin y Berryer, grandes historiadores como Guizot, grandes poetas como Lamartine, se elevaron de inmediato, y naturalmente, en grandes oradores.

Esa tribuna era un lugar de fuerza y virtud. Presenció, inspiró (pues es fácil creer que estas emanaciones surgieron de ella), todos esos actos de devoción, abnegación, energía e intrepidez. En cuanto a nosotros, honramos toda muestra de valentía, incluso en las filas de quienes se nos oponen. Un día, la tribuna se vio rodeada de oscuridad; parecía como si un abismo se hubiera abierto a su alrededor; y en esa oscuridad se oyó un ruido como el rugido del mar; y de repente, en esa noche impenetrable, sobre esa cornisa de mármol a la que se aferraba la fuerte mano de Danton, ¡se vio surgir una pica con una cabeza sangrante! Boissy d'Anglas la saludó.

Ese fue un día amenazador. Pero el pueblo no derroca a los tribunos. Los tribunos pertenecen al pueblo, y el pueblo lo sabe. Sitúen un tribuno en el centro del mundo, y en pocos días, en los cuatro puntos cardinales, surgirá la República. El tribuno brilla para el pueblo, y este no lo ignora. A veces, el tribuno irrita al pueblo y lo enfurece; a veces lo azotan con sus olas, incluso lo desbordan, como el 15 de mayo, pero luego se retiran majestuosos como el océano, dejándolo erguido como un faro. Derrocar al tribuno es, por parte del pueblo, una completa locura; es obra propia de tiranos.

El pueblo se levantaba, lleno de ira, de irritación. Algún error generoso los había dominado, alguna ilusión los extraviaba; habían malinterpretado algún acto, alguna medida, alguna ley; comenzaban a enojarse, abandonaban esa soberbia tranquilidad en la que reside su fuerza, invadían todas las plazas públicas con sordos murmullos y gestos formidables; era una émeute, una insurrección, una guerra civil, una revolución, quizás. El tribuno estaba allí. Una voz amada se alzó y dijo al pueblo: "¡Detente, mira, escucha, juzga!" Si forte virum quem conspexere, silencio. Esto era cierto en Roma y cierto en París. El pueblo se detuvo. ¡Oh Tribuno! ¡Pedestal de hombres poderosos! De ti han surgido la elocuencia, la ley, la autoridad, el patriotismo, la devoción y los grandes pensamientos: freno del pueblo, boca de leones.

En sesenta años, toda clase de mentes, toda clase de inteligencias, toda clase de genios, han hablado sucesivamente en ese lugar, el más resonante del mundo. Desde la primera Asamblea Constituyente hasta la última, desde la primera Asamblea Legislativa hasta la última, pasando por la Convención, los Consejos y las Cámaras, cuenten a los hombres si pueden. Es un catálogo digno de Homero. ¡Sigan la serie! ¿Cuántas figuras contrastantes hay desde Danton hasta Thiers? ¿Cuántas figuras que se parecen entre sí, desde Barère hasta Baroche, desde Lafayette hasta Cavaignac? A los nombres que ya hemos mencionado: Mirabeau, Vergniaud, Danton, Saint-Just, Robespierre, Camille Desmoulins, Manuel, Foy, Royer-Collard, Chateaubriand, Guizot, Thiers, Ledru-Rollin, Berryer, Lamartine, añadimos estos otros nombres, tan diferentes, a veces hostiles: eruditos, artistas, hombres de ciencia, hombres de derecho, estadistas, guerreros, demócratas, monárquicos, liberales, socialistas, republicanos, todos famosos, algunos ilustres, cada uno con la aureola que le corresponde: Barnave, Cazalès, Maury, Mounier, Thouret, Chapelier, Pétion, Buzot, Brissot, Sieyès, Condorcet, Chénier, Carnot, Lanjuinais, Pontécoulant, Cambacérès, Talleyrand, Fontanes, Benjamin Constant, Casimir Perier, Chauvelin, Voyer d'Argenson, Laffitte, Dupont (de l'Eure), Fitz-James, Cuvier, Villemain, Camille Jordan, Lainé, Bonald, Villèle, Martignac, los dos Lameth, los dos David (el pintor en 1993, el escultor en 1948), Lamarque, Mauguin, Odilon Barrot, Arago, Garnier-Pagès, Louis Blanc, Marc Dufraisse, Lamennais, Émile de Girardin, Lamoricière, Dufaure, Crémieux, Michel (de Bourges), Jules Favre. ¡Qué constelación de talentos! ¡Qué variedad de aptitudes! ¡Qué servicios prestados! ¡Qué batalla de todas las realidades contra todos los errores! ¡Qué cerebros en acción! ¡Qué derroche en beneficio del progreso, del saber, de la filosofía, de la pasión, de la convicción, de la experiencia, de la simpatía, de la elocuencia! ¡Qué calor fertilizante se extendió por todas partes! ¡Qué firmamento de luz tan brillante!

Y no los nombramos a todos. Para usar una expresión que a veces se toma prestada del autor de este libro, « Nous en passons et des meilleurs ». Ni siquiera hemos aludido a esa valiente legión de jóvenes oradores que surgieron en la izquierda durante estos últimos años: Arnauld (de l'Ariège), Bancel, Chauffour, Pascal Duprat, Esquiros, de Flotte, Farcounet, Victor Hennequin, Madier de Montjau, Morellet, Noël Parfait, Pelletier, Sain, Versigny.

Insistamos en este punto: a partir de Mirabeau, hubo en el mundo, en la sociedad humana, en la civilización, un punto culminante, un punto central, un altar común, una cumbre. Esta cumbre fue la tribuna de Francia; un hito admirable para las generaciones venideras, una cumbre resplandeciente en tiempos de paz, un faro en la oscuridad de las catástrofes. Desde los confines del mundo inteligente, los pueblos fijaron sus ojos en esta cima, desde la cual ha brillado la mente humana. Cuando la noche oscura los envolvió repentinamente, oyeron desde esa altura una voz poderosa que les habló en la oscuridad. Admonet et magna testatur voce per umbras. Una voz que, de repente, llegada la hora, como el canto del gallo anunciando el amanecer, como el grito del águila saludando al sol, resonó como un clarín de guerra, o como la trompeta del juicio, y puso de pie una vez más, imponentes, ondeando sus mortajas, buscando espadas en sus tumbas, a todas esas heroicas naciones muertas: ¡Polonia, Hungría, Italia! Entonces, ante esa voz de Francia, se abrió el glorioso cielo del futuro; los viejos despotismos, cegados y atemorizados, ocultaron sus cabezas en la oscuridad, y allí, con los pies sobre las nubes, la frente entre las estrellas, una espada centelleando en la mano, sus poderosas alas extendidas en las profundidades azules, se vio aparecer la Libertad, el arcángel de las naciones.

INFLUENCIA DE LA ORATORIA

Esta tribuna era el terror de toda tiranía y fanatismo, era la esperanza de todo oprimido bajo el Cielo. Quienquiera que pisara aquella altura, sentía con claridad las pulsaciones del gran corazón de la humanidad. Allí, siempre que fuera un hombre de propósito sincero, su alma se expandía por dentro y brillaba por fuera. Un soplo de filantropía universal lo embargaba y llenaba su mente como la brisa llena la vela; mientras sus pies descansaban sobre aquellas cuatro tablas, era un hombre más fuerte y mejor; sentía en ese instante consagrado como si viviera la vida de todas las naciones; palabras de caridad para todos los hombres acudían a sus labios; más allá de la Asamblea, agrupada a sus pies, y frecuentemente en tumulto, contemplaba al pueblo, atento, serio, con el oído atento y los dedos sobre los labios; y más allá del pueblo, la humanidad, sumida en sus pensamientos, sentada en círculos, escuchando. Así era esta gran tribuna, desde la cual un hombre se dirigía al mundo.

De esta tribuna, en incesante vibración, brotaba perpetuamente una especie de torrente sonoro, una poderosa oscilación de sentimientos e ideas que, de ola en ola, y de pueblo en pueblo, fluían hasta los confines más remotos de la tierra, para poner en movimiento esas inteligentes olas que se llaman almas. Con frecuencia, uno no sabía por qué tal o cual ley, tal o cual institución, se tambaleaba, más allá de las fronteras, más allá de los mares más lejanos: el papado más allá de los Alpes, el trono del zar en el extremo de Europa, la esclavitud en América, la pena de muerte en todo el mundo. La razón era que el tribuno de Francia se había estremecido. A ciertas horas, el temblor de ese tribuno era un terremoto. El tribuno de Francia habló, y todo ser sensible en esta tierra se sumió en la reflexión; Las palabras se precipitaron en la oscuridad, a través del espacio, al azar, sin rumbo fijo. «Es solo el viento, es solo un pequeño ruido», decían las mentes estériles que viven de la ironía; pero al día siguiente, o tres meses, o un año después, algo cayó sobre la superficie de la tierra, o algo se elevó. ¿Cuál había sido la causa? El ruido que se había desvanecido, el viento que se había ido. Este ruido, este viento, era «la Palabra». ¡Una fuerza sagrada! De la Palabra de Dios surgió la creación de los seres humanos; de la Palabra del Hombre surgirá la unión de los pueblos.

QUÉ ES UN ORADOR

Una vez subido a esa tribuna, el hombre que estaba allí ya no era un hombre: era ese misterioso obrero que vemos, al atardecer, caminar a grandes pasos por los surcos y arrojar al espacio, con un gesto imperial, los gérmenes, las semillas, las cosechas futuras, las riquezas del verano que se acerca, el pan, la vida.

Va y viene, regresa; su mano se abre y se vacía, se llena y se vacía una y otra vez; la llanura sombría se agita, las profundidades de la naturaleza se abren, el abismo desconocido de la creación comienza su obra; cae el rocío expectante, la espiga de trigo silvestre se estremece y reflexiona que la gavilla de trigo la sucederá; el sol, oculto tras el horizonte, ama lo que hace ese obrero y sabe que sus rayos no serán desperdiciados. ¡Obra sagrada y misteriosa!

El orador es el sembrador. Extrae de su corazón sus instintos, sus pasiones, sus creencias, sus sufrimientos, sus sueños, sus ideas, y los arroja, a puñados, en medio de los hombres. Cada cerebro es para él un surco abierto. Una palabra pronunciada desde la tribuna siempre echa raíces en algún lugar y se convierte en algo. Dices: "¡Oh! No es nada, es un hombre hablando", y te encoges de hombros. ¡Criaturas miopes! Es un futuro que germina, es un nuevo mundo que florece.

VII

LO QUE LA TRIBUNA LOGRÓ

Dos grandes problemas se ciernen sobre el mundo. La guerra debe desaparecer y la conquista debe continuar. Estas dos necesidades de una civilización en crecimiento parecían excluirse mutuamente. ¿Cómo satisfacer una sin perjudicar a la otra? ¿Quién podría resolver ambos problemas a la vez? ¿Quién los resolvió? ¡El tribuno! El tribuno es la paz y el tribuno es la conquista. Conquista por la espada, ¿quién la quiere? Nadie. Los pueblos son patrias. Conquista por las ideas, ¿quién la quiere? Todos. Los pueblos son la humanidad. Ahora dos tribunos preeminentes dominaban las naciones: el tribuno inglés, haciendo negocios, y el tribuno francés, creando ideas. El tribuno francés había elaborado después de 1889 todos los principios que forman la piedra filosofal política, y había comenzado a elaborar desde 1848 todos los principios que forman la piedra filosofal social. Una vez que un principio había sido liberado de su confinamiento y sacado a la luz, el tribuno francés lo lanzó al mundo, armado de pies a cabeza, diciendo: "¡Adelante!". El principio victorioso tomó la iniciativa, se enfrentó a los aduaneros en la frontera y pasó a pesar de sus perros guardianes; se enfrentó a los centinelas en las puertas de las ciudades y pasó a pesar de sus contraseñas; viajó en tren, en barco de carga, recorrió continentes, cruzó mares, abordó a los caminantes en el camino, se sentó junto al fuego de las familias, se deslizó entre amigos, entre hermanos, entre marido y mujer, entre amo y esclavo, entre pueblo y rey; y a quienes preguntaban: "¿Quién eres?", respondía: "Soy la verdad"; y a quienes preguntaban: "¿De dónde vienes?", respondía: "Vengo de Francia". Entonces, quien había cuestionado el principio le ofreció la mano, y fue mejor que la anexión de una provincia: fue la anexión de una mente humana. A partir de entonces, entre París, la metrópoli, y ese hombre en su soledad, y esa ciudad sepultada en el corazón de los bosques o de las estepas, y ese pueblo que gemía bajo el yugo, se estableció una corriente de pensamiento y de amor. Bajo la influencia de estas corrientes, ciertas nacionalidades se debilitaron, mientras que otras se fortalecieron y resurgieron. El salvaje se sintió menos salvaje, el turco menos turco, el ruso menos ruso, el húngaro más húngaro, el italiano más italiano. Lentamente, y gradualmente, el espíritu francés asimiló a las demás naciones, para el progreso universal. Gracias a esta admirable lengua francesa, compuesta por la Providencia, con maravilloso equilibrio, de suficientes consonantes para ser pronunciadas por las naciones del Norte y de suficientes vocales para ser pronunciadas por los pueblos del Sur; gracias a esta lengua, que es un poder de civilización y de humanidad, poco a poco, y solo por su irradiación, esta alta tribuna central de París conquistó las naciones y las convirtió en Francia. La frontera material de Francia era tal como ella podía hacerla; pero no hubo tratados de 1815 para determinar su frontera moral.La frontera moral se alejaba y se ampliaba constantemente día a día; y antes de un cuarto de siglo, tal vez, se habría dicho el mundo francés, como se decía el mundo romano.

Eso era la tribuna, eso era lo que realizaba para Francia, una máquina prodigiosa de ideas, una gigantesca fábrica que elevaba siempre el nivel de la inteligencia en todo el mundo y que infundía en el corazón de la humanidad un vasto torrente de luz.

¡Y esto es lo que ha suprimido el señor Bonaparte!

VIII

PARLAMENTARISMO

Sí, ese tribuno que M. Bonaparte ha derrocado. Ese poder, creado por nuestro parto revolucionario, lo ha roto, destrozado, aplastado, desgarrado con sus bayonetas, arrojado bajo las patas de los caballos. Su tío pronunció un aforismo: «El trono es un tablero cubierto de terciopelo». Él también ha pronunciado el suyo: «El tribuno es un tablero cubierto de tela, en el que leemos: Libertad, Igualdad, Fraternidad ». Arrojó tablero y tela, Libertad, Igualdad y Fraternidad, al fuego de un vivac. Una carcajada de los soldados, un poco de humo, y todo terminó.

¿Es cierto? ¿Es posible? ¿Sucedió así? ¿Se ha visto algo así en estos días? ¡Dios mío! Sí; de hecho, es extremadamente sencillo. Para decapitar a Cicerón y clavarle las dos manos en la tribuna, bastaba con un bruto con un cuchillo y otro bruto con clavos y un martillo.

El tribuno era para Francia tres cosas: un medio de iniciativa exterior, un método de gobierno interior, una fuente de gloria. Luis Bonaparte suprimió la iniciativa. Francia fue maestra de los pueblos y los conquistó por amor; ¿con qué fin? Ha suprimido el método de gobierno; el suyo es mejor. Ha insuflado sobre la gloria de Francia y la ha apagado. Ciertos alientos tienen esta propiedad.

Pero asaltar al tribuno es un crimen de familia. El primer Bonaparte ya lo había cometido, pero al menos lo que trajo a Francia para reemplazar esa gloria fue gloria, no ignominia.

Luis Bonaparte no se contentó con derrocar al tribuno; decidió ridiculizarlo. Tanto como intentarlo. Lo mínimo que se puede hacer, cuando no se pueden pronunciar dos palabras seguidas, cuando solo se arenga con notas escritas en la mano, cuando se anda corto de palabras y de inteligencia, es burlarse un poco de Mirabeau. El general Ratapoil le dijo al general Foy: "¡Cállate, charlatán!". "¿Cómo llamas al tribuno?", exclamó el señor Bonaparte Luis; "¡Es parlamentarismo!". ¿Qué tienes que decir de "parlamentarismo"? El parlamentarismo me complace. El parlamentarismo es una perla. Mirad cómo se enriquece el diccionario. Este académico de golpes de Estado inventa palabras nuevas. En realidad, no se es bárbaro si se abstiene de decir una barbarie de vez en cuando. Él también es un sembrador; las barbarie fructifican en el cerebro de los idiotas. El tío tenía "ideólogos"; el sobrino, "parlamentarismos". Parlamentarismo, señores; parlamentarismo, señoras. Esto lo explica todo. Te atreves tímidamente a observar: "Quizás sea una lástima que se hayan arruinado tantas familias, deportado a tanta gente, proscrito a tantos ciudadanos, llenado tantos ataúdes, cavado tantas tumbas, derramado tanta sangre". "¡Ajá!", responde una voz áspera con acento holandés; "¿Así que desconfías del parlamentarismo?". Evita el dilema si puedes. El parlamentarismo es un gran hallazgo. Doy mi voto a Luis Bonaparte para la próxima vacante del Instituto. ¿Qué es eso? ¡Hay que fomentar la neología! Este hombre sale del estercolero, este hombre sale de la morgue, las manos de este hombre humean como las de un carnicero, se rasca la oreja, sonríe e inventa palabras como Julie d'Angennes. Combina el ingenio del Hotel de Rambouillet con el aroma de Montfauçon. Ambos votaremos por él, ¿verdad, señor de Montalembert?

LA TRIBUNA DESTRUIDA

Así que el "parlamentarismo" —es decir, la protección del ciudadano, la libertad de discusión, la libertad de prensa, la libertad del súbdito, la supervisión de los impuestos, la inspección de los ingresos y gastos, la seguridad de la caja fuerte, el derecho a saber qué se hace con el dinero, la solidez del crédito, la libertad de conciencia, la libertad de culto, la protección de la propiedad, la garantía contra la confiscación y el expolio, la salvaguardia del individuo, el contrapeso al poder arbitrario, la dignidad de la nación, la gloria de Francia, la firme moral de las naciones libres, la libertad de movimiento, la vida— todo esto ya no existe. ¡Aniquilado, aniquilado, desaparecido! Y esta "liberación" le ha costado a Francia solo veinticinco millones, repartidos entre doce o quince salvadores, y cuarenta mil francos en aguardiente por brigada. ¡En verdad, esto no es caro! Estos señores del golpe de Estado lo hicieron con descuento.

Ahora que la hazaña está consumada, está completa. La hierba crece en el Palacio Borbón. Un bosque virgen comienza a brotar entre el Puente de la Concordia y la Plaza de Borgoña. Entre la maleza se distingue la garita de un centinela. El Cuerpo Legislativo vacía su urna entre los juncos, y el agua fluye al pie de la garita con un suave murmullo.

Ahora todo ha terminado. La gran obra está realizada. ¡Y los resultados de la obra! ¿Saben que los señores Fulano de Tal ganaron casas en la ciudad y en el campo solo en el Ferrocarril del Circuito? Consigan todo lo que puedan, atiborrense, pónganse una panza gorda; ya no se trata de ser un gran pueblo, de ser un pueblo poderoso, de ser una nación libre, de proyectar una luz brillante; Francia ya no ve el camino hacia eso. ¡Y esto es el éxito! Francia vota por Luis Napoleón, apoya a Luis Napoleón, engorda a Luis Napoleón, contempla a Luis Napoleón, admira a Luis Napoleón y se queda estupefacta. ¡El fin de la civilización está alcanzado!

Ya no hay más ruido, ni más confusión, ni más charlas, ni más parlamento ni parlamentarismo. El Cuerpo Legislativo, el Senado, el Consejo de Estado, todos tienen la boca cerrada. Ya no hay miedo de leer un buen discurso al despertarse por la mañana. Se acabó todo lo que pensó, meditó, creó, habló, brilló, brilló en este gran pueblo. ¡Siéntanse orgullosos, franceses! ¡Levanten la cabeza, franceses! Ya no son nada, ¡y este hombre lo es todo! Tiene en la mano su inteligencia, como un niño a un pájaro. Cualquier día que le plazca, puede estrangular el genio de Francia. ¡Eso será una fuente menos de tumulto! Mientras tanto, repitamos a coro: "¡No más parlamentarismo, no más tribuno!" En lugar de todas esas grandes voces que debatían por el progreso de la humanidad, que eran, una la idea, otra el hecho, otra el derecho, otra la justicia, otra la gloria, otra la fe, otra la esperanza, otra la ciencia, otra el genio; que instruían, que encantaban, que consolaban, que animaban, que daban fruto; en lugar de todas esas voces sublimes, ¿qué se oye en medio de la noche oscura que se cierne como un sudario sobre Francia? ¡El tintineo de una espuela, de una espada arrastrada por el pavimento!

¡Aleluya!, dice el señor Sibour. ¡Hosanna!, responde el señor Parisis.

LIBRO VI

LA ABSOLUCIÓN:—PRIMERA FASE: LOS 7.500.000 VOTOS

LA ABSOLUCIÓN

Alguien nos dice: "¡No lo tienen en cuenta! Todos esos hechos que llaman crímenes son, a partir de ahora, 'hechos consumados' y, por consiguiente, deben ser respetados; todo se acepta, se adopta, se legitima, se absuelve".

"¡Aceptado! ¡Adoptado! ¡Legitimado! ¡Absuelto! ¿Por qué?"

"Por una votación."

"¿Qué voto?"

"Los siete millones quinientos mil votos."

¡Ah, cierto! Hubo un plebiscito, una votación y siete millones quinientos mil votos a favor. Digamos algunas palabras al respecto.

LA DILIGENCIA

Un bandido detiene una diligencia en el bosque.

Está a la cabeza de un grupo decidido.

Los viajeros son más numerosos, pero están separados, desunidos, encerrados en los distintos compartimentos, medio dormidos, sorprendidos en mitad de la noche, apresados inesperadamente y sin armas.

El bandido les ordena que desciendan, que no pronuncien un grito, que no digan una palabra y que se acuesten con la cara en el suelo.

Algunos se resisten: les vuela los sesos.

Los demás obedecen y yacen en el camino, sin palabras, inmóviles, aterrorizados, mezclados con los cadáveres y medio muertos ellos mismos.

El bandido, mientras sus cómplices mantienen los pies sobre las costillas de los viajeros y las pistolas en sus cabezas, les roba los bolsillos, abre sus baúles y se lleva todos los objetos de valor que poseen.

Los bolsillos saqueados, los baúles saqueados, el golpe de Estado consumado, les dice:

Ahora, para resarcirme ante la justicia, he escrito una declaración en la que reconocen que todo lo que he tomado me pertenece y que me lo entregan por su propia voluntad. Propongo que esta sea su opinión sobre el asunto. Cada uno recibirá una pluma y, sin pronunciar una sola palabra, sin hacer el más mínimo movimiento, sin abandonar su postura actual (con el vientre en el suelo y la cara en el barro), extenderán los brazos y firmarán este documento. Si alguno se mueve o habla, aquí está la boca de mi pistola. De lo contrario, son completamente libres.

Los viajeros extienden sus armas y firman.

El bandido entonces sacude la cabeza y dice:

"Tengo siete millones quinientos mil votos."

III

ESCRUTINIO DE LA VOTACIÓN.—UN RECORDATORIO DE PRINCIPIOS.—HECHOS

El señor Luis Bonaparte preside esta diligencia. Recordemos algunos principios.

Para que una votación política sea válida, deben cumplirse tres condiciones absolutas: primero, el voto debe ser libre; segundo, el voto debe ser inteligente; tercero, las cifras deben ser precisas. Si falta una de estas tres condiciones, la votación es nula. ¿Cómo es posible que falten las tres?

Apliquemos estas reglas.

Primero. Que el voto debe ser libre.

Acabamos de señalar la libertad que imperó en el voto del 20 de diciembre; la hemos descrito con una evidencia contundente. Podríamos prescindir de añadir nada. Que cada uno de los votantes reflexione y se pregunte bajo qué violencia moral y física depositó su papeleta en la urna. Podríamos citar una comuna del Yonne, donde, de quinientos jefes de familia, cuatrocientos treinta fueron arrestados, y el resto votó a favor; o una comuna del Loiret, donde, de seiscientos treinta y nueve jefes de familia, cuatrocientos noventa y siete fueron arrestados o desterrados; los ciento cuarenta y dos que escaparon votaron a favor. Lo que decimos del Loiret y del Yonne podría decirse de todos los departamentos. Desde el 2 de diciembre, cada ciudad tiene su enjambre de espías; cada pueblo, cada aldea, su informante. Votar no era pena de prisión, deportación, Lambessa. En los pueblos de un departamento, según nos contó un testigo presencial, trajeron montones de papeletas a favor. Los alcaldes, flanqueados por guardias champeños, las distribuyeron entre los campesinos. No tuvieron más remedio que votar. En Savigny, cerca de Saint-Maur, la mañana de la votación, algunos gendarmes entusiastas declararon que quien votara "no" no debía dormir en su cama. La gendarmería encerró en la cárcel de Valenciennes a M. Parent hijo, juez de paz adjunto del cantón de Bouchain, por haber aconsejado a ciertos habitantes de Avesne-le-Sec que votaran "no". El sobrino del representante Aubry (du Nord), tras ver a los agentes del prefecto distribuir papeletas a favor en la gran plaza de Lille, fue a la plaza a la mañana siguiente y distribuyó papeletas a favor. Fue arrestado y confinado en la ciudadela.

En cuanto al voto del ejército, una parte votó por su propia causa, el resto siguió sus pasos.

Pero incluso en cuanto a la libertad de este voto de los soldados, dejemos que el ejército hable por sí mismo. Esto es lo que escribe un soldado del 6.º Regimiento de Línea, al mando del coronel Garderens de Boisse:

En lo que respecta a nuestra compañía, la votación fue nominal. Los oficiales subalternos, cabos, tambores y soldados, ordenados por rango, fueron nombrados por el intendente en presencia del coronel, el teniente coronel, el mayor y los oficiales de la compañía; y a medida que cada hombre nombrado respondía "¡Aquí!", el sargento mayor escribía su nombre. El coronel, frotándose las manos, decía: "¡Caramba, caballeros, esto va viento en popa!", cuando un cabo de la compañía a la que pertenezco se acercó a la mesa donde estaba sentado el sargento mayor y le pidió que le prestara la pluma para que él mismo escribiera su nombre en el registro de "no", que debía permanecer en blanco.

—¡Qué! —exclamó el coronel—. Usted, que se postula para intendente y que será nombrado en la primera vacante, ¡desobedece formalmente a su coronel, y eso en presencia de su compañía! Ya sería bastante malo que esta negativa suya fuera simplemente un acto de insubordinación, pero ¿no sabe, desgraciado, que con su voto pretende provocar la destrucción del ejército, el incendio de la casa de su padre, la aniquilación de toda la sociedad? ¡Le tiende la mano al libertinaje! ¡Cómo! X——, usted, a quien pretendía promover para un ascenso, ¿viene aquí hoy y admite todo esto?

"El pobre diablo, cabe imaginar, permitió que su nombre fuera inscrito junto al resto."

Multipliquemos a este coronel por seiscientos mil, y el resultado es la presión de funcionarios de todo tipo —militares, políticos, civiles, administrativos, eclesiásticos, judiciales, fiscales, municipales, académicos, comerciales y consulares— en toda Francia, sobre el soldado, el ciudadano y el campesino. Añádase, como ya hemos señalado, la ficticia Jacquerie comunista y el verdadero terrorismo bonapartista, el gobierno que impone fantasmagoría a los débiles y dictadura a los refractarios, blandiendo dos terrores a la vez. Se necesitaría un volumen especial para relatar, exponer y desarrollar los innumerables detalles de esa inmensa extorsión de firmas, llamada «el voto del 20 de diciembre».

La votación del 20 de diciembre postró el honor, la iniciativa, la inteligencia y la moral de la nación. Francia acudió a esa votación como las ovejas al matadero.

Continuemos.

Segundo. Que el voto debe ser inteligente.

He aquí una proposición elemental. Donde no hay libertad de prensa, no hay voto. La libertad de prensa es condición sine quâ non del sufragio universal. Todo voto emitido en ausencia de libertad de prensa es nulo de pleno derecho . La libertad de prensa implica, como corolarios necesarios, la libertad de reunión, la libertad de publicación, la libertad de distribuir información, todas las libertades engendradas por el derecho —anterior a todos los demás derechos— de informarse antes de votar. Votar es dirigir; votar es juzgar. ¿Puede uno imaginar a un piloto ciego al timón? ¿Puede uno imaginar a un juez con los oídos tapados y los ojos tapados? Libertad, entonces —libertad de informarse por todos los medios, por la investigación, por la prensa, por la palabra, por el debate—, esta es la garantía expresa, la condición de ser, del sufragio universal. Para que algo pueda hacerse válidamente, debe hacerse a sabiendas. Donde no hay antorcha, no hay acto vinculante.

Éstos son axiomas: fuera de estos axiomas, todo es ipso facto nulo.

Ahora bien, veamos: ¿obedeció M. Bonaparte, en su votación del 20 de diciembre, estos axiomas? ¿Cumplió las condiciones de libertad de prensa, libertad de reuniones, libertad de tribuna, libertad de publicidad y libertad de investigación? La respuesta es una carcajada inmensa, incluso desde el Elíseo.

Así pues, usted mismo se ve obligado a admitir que así se ejerció el "sufragio universal".

¡Qué! No sé nada de lo que está pasando: hombres han sido asesinados, masacrados, masacrados, ¡y lo ignoro! Hombres han sido arbitrariamente encarcelados, torturados, desterrados, exiliados, deportados, ¡y apenas lo veo! Mi alcalde y mi cura me dicen: "¡Esta gente, a la que se llevan, atados con cuerdas, son convictos fugados!". Soy un campesino que cultiva un terreno en un rincón de una provincia: ustedes suprimen el periódico, silencian la información, impiden que la verdad me llegue, ¡y luego me hacen votar! ¡En la más absoluta oscuridad de la noche! ¡A tientas! ¡Qué! Se lanzan sobre mí desde la oscuridad, sable en mano, y me dicen: "¡Vote!", y a eso lo llaman votación.

"¡Por supuesto! Un escrutinio 'libre y espontáneo'", afirman los órganos del golpe de Estado .

Todo tipo de maquinaria se puso en marcha en esta votación. Un alcalde de pueblo, una especie de Escobar silvestre que crecía en los campos, dijo a sus campesinos: «Si votan 'sí', es por la República; si votan 'no', es contra la República». Los campesinos votaron "sí".

E iluminemos otro aspecto de esta vileza que la gente llama "el plebiscito del 20 de diciembre". ¿Cómo se planteó la cuestión? ¿Era posible alguna elección? ¿Acaso él —y era lo mínimo que un golpista debería haber hecho en una votación tan extraña como aquella en la que lo puso todo en juego— abrió a cada partido la puerta por la que sus principios podían entrar? ¿Se permitió a los legitimistas volverse hacia su príncipe exiliado y hacia el antiguo honor de las flores de lis ? ¿Se permitió a los orleanistas volverse hacia esa familia proscrita, honrada por los valiosos servicios de dos soldados, los señores de Joinville y d'Aumale, y ensalzada por esa alma exaltada, la señora duquesa de Orleans? ¿Ofreció al pueblo —que no es un partido, sino el pueblo, es decir, el soberano— esa verdadera república ante la cual toda monarquía se desvanece, como la noche ante el día; Esa república que es el futuro manifiesto e irresistible del mundo civilizado; la república sin dictadura; la república de la concordia, del saber y de la libertad; la república del sufragio universal, de la paz universal y del bienestar universal; la república, iniciadora de pueblos y liberadora de nacionalidades; esa república que, después de todo y haga lo que haga cada uno, «poseerá», como ha dicho el autor de este libro en otra parte, [1] «Francia mañana y Europa pasado mañana». ¿Ofreció eso? No. Así lo planteó el señor Bonaparte: había dos candidatos en esta papeleta; el primer candidato, el señor Bonaparte; el segundo candidato: el abismo. Francia tenía la elección. Admiren la destreza de este hombre y, no menos, su humildad. El señor Bonaparte eligió como oponente en esta contienda, ¿a quién? ¿Al señor de Chambord? ¡No! ¿Al señor de Joinville? ¡No! ¿A la República? Menos aún. El señor Bonaparte, como esos lindos criollos que hacen alarde de su belleza yuxtaponiéndose con algún temible hotentote, tomó como competidor en estas elecciones a un fantasma, una visión, un monstruo socialista de Núremberg, con dientes y garras largos, y un carbón encendido en los ojos, el ogro de Pulgarcito, el vampiro de la Puerta de Saint-Martin, la hidra de Terámenes, la gran serpiente marina del Constitutionnel., que los accionistas han tenido la amabilidad de atribuirle, el dragón del Apocalipsis, el Tarask, el Drée, el Gra-ouili, un espantapájaros. Ayudado por un Ruggieri propio, M. Bonaparte iluminó este monstruo de cartón con fuego rojo de Bengala y le dijo al asustado votante: «No hay elección posible salvo esto o yo mismo: ¡elige!». Dijo: «Elige entre la bella y la bestia; la bestia es el comunismo; la bella es mi dictadura. ¡Elige! ¡No hay término medio! ¡La sociedad postrada, tu casa quemada, tu granero saqueado, tu vaca robada, tus campos confiscados, tu esposa ultrajada, tus hijos asesinados, tu vino bebido por otros, tú mismo devorado vivo por las fauces abiertas de allá, o yo como tu emperador! ¡Elige! ¡Yo o la croque-mitaine!».

El ciudadano, asustado y, por consiguiente, un niño; el campesino, ignorante y, por consiguiente, un niño, prefirió a M. Bonaparte a la Croque-mitaine. ¡Tal fue su triunfo!

Obsérvese, sin embargo, que de diez millones de votantes, quinientos mil, al parecer, habrían preferido la croque-mitaine.

Al fin y al cabo, el señor Bonaparte sólo tenía siete millones quinientos mil votos.

Así pues, y de esta manera —libremente, como vemos, con conocimiento de causa, como vemos— se votó lo que el señor Bonaparte tiene la bondad de llamar sufragio universal. ¿Votó qué?

Dictadura, autocracia, esclavitud, la república un despotismo, Francia un pachalik, cadenas en todas las muñecas, un sello en cada boca, silencio, degradación, miedo, el espía el alma de todas las cosas. ¡Le han dado a un hombre —¡a ti!— omnipotencia y omnisciencia! ¡Han hecho de ese hombre el supremo, el único legislador, el alfa de la ley, el omega del poder! ¡Han decretado que es Minos, que es Numa, que es Solón, que es Licurgo! ¡Han encarnado en él al pueblo, la nación, el estado, la ley! ¡Y durante diez años! ¡Qué! Yo, ciudadano, voto no solo por mi propia desposesión, mi propia pérdida, mi propia abdicación, sino por la abdicación del sufragio universal durante diez años, por las generaciones venideras, sobre las que no tengo ningún derecho, sobre las que tú, usurpador, me obligas a usurpar el poder, lo cual, dicho sea de paso, bastaría para anular esa monstruosa papeleta, si no estuvieran ya apiladas, amontonadas y soldadas todas las nulidades imaginables. ¡Qué! ¿Es eso lo que quieres que haga? ¡Me haces votar que todo está terminado, que no queda nada, que el pueblo es esclavo! ¡Qué! Me dices: «Ya que eres soberano, te darás un amo; ya que eres Francia, te convertirás en Haití». ¡Qué farsa abominable!

Tal es el voto del 20 de diciembre: aquella sanción, como dice M. de Morny; aquella absolución, como dice M. Bonaparte.

Seguramente, dentro de poco —en un año, en un mes, quizá en una semana—, cuando todo lo que ahora vemos haya desaparecido, los hombres se avergonzarán de haber concedido, aunque solo fuera por un instante, a esa infame apariencia de papeleta, a la que llaman la papeleta de los siete millones quinientos mil votos, el honor de discutirla. Sin embargo, es la única base, el único soporte, la única muralla de este prodigioso poder de M. Bonaparte. Esta votación es la excusa de los cobardes, este voto es el escudo de las conciencias deshonradas. Generales, magistrados, obispos, todos los crímenes, todas las prevaricaciones, todos los grados de complicidad, buscan refugio para su ignominia tras esta votación. Francia ha hablado, dicen: vox populi, vox Dei , el sufragio universal ha votado; todo está cubierto por una papeleta. — ¡Eso es una votación! ¿Eso es una papeleta? Uno escupe sobre ella y pasa de largo.

Tercero. Las cifras deben ser precisas. Admiro esa cifra: ¡7.500.000! Debió de causar un gran impacto, a través de la niebla del 1 de enero, en letras doradas de un metro de altura, en el portal de Notre Dame.

Admiro esa cifra. ¿Sabe por qué? Porque la considero humilde. Siete millones quinientos mil. ¿Por qué siete millones quinientos mil? No es mucho. Nadie le negó al señor Bonaparte todo lo que le correspondía. Después de lo que hizo el 2 de diciembre, tenía derecho a algo mejor. Díganos, ¿quién le jugó una mala pasada? ¿Quién le impidió depositar ocho millones, o diez millones, una suma considerable? En cuanto a mí, mis esperanzas se decepcionaron bastante. Contaba con la unanimidad. ¡ Golpe de Estado , qué modesto es usted!

Español¡Cómo! Un hombre ha hecho todo lo que hemos recordado o contado: ha prestado juramento y ha perjurado; fue guardián de una constitución y la destruyó; fue servidor de una república y la traicionó; fue agente de una asamblea soberana y la aplastó violentamente; utilizó la contraseña militar como puñal para matar el honor militar; utilizó el estandarte de Francia para limpiar el barro y la vergüenza; puso esposas a los generales de África; hizo viajar en furgones de prisión a los representantes del pueblo; llenó Mazas, Vincennes, Mont Valérien y Sainte-Pélagie de hombres inviolables; abatió a quemarropa, sobre la barricada de la ley, al legislador ceñido con ese pañuelo que es el símbolo sagrado y venerable de la ley; dio a un coronel, a quien podríamos nombrar, cien mil francos para pisotear el deber, y a cada soldado diez francos al día; distribuyó en cuatro días cuarenta mil francos de aguardiente a cada brigada. Cubrió con el oro del Banco las mesas de juego del Elíseo y dijo a sus amigos: "¡Sírvanse!". Mató al señor Adde en su propia casa, al señor Belval en su propia casa, al señor Debaecque en su propia casa, al señor Labilte en su propia casa, al señor de Couvercelle en su propia casa, al señor Monpelas en su propia casa, al señor Thirion de Mortauban en su propia casa; masacró en los bulevares y en otros lugares, disparó a cualquiera en cualquier lugar, cometió numerosos asesinatos, de los cuales modestamente confiesa solo ciento noventa y uno; convirtió las trincheras alrededor de los árboles de los bulevares en charcos de sangre; derramó la sangre del niño con la sangre de la madre, mezclando ambas con el champán de los gendarmes. Un hombre ha hecho todas estas cosas, se ha tomado todas estas molestias; y cuando pregunta a la nación: "¿Están satisfechos?" ¡Obtiene sólo siete millones quinientos mil votantes! En realidad, está mal pagado.

¡Sacrificarse para salvar a la sociedad! ¡Oh, ingratitud de las naciones!

En verdad, tres millones de voces respondieron: « No ». ¿Quién dijo, por favor, que los salvajes de los Mares del Sur llaman a los franceses « oui-ouis »?

Hablemos en serio. Porque la ironía duele en asuntos tan trágicos.

Golpistas , nadie cree en sus siete millones quinientos mil votos.

Vamos, sean francos y confiesen que son más o menos estafadores, que hacen un poco de trampa. En su balance del 2 de diciembre anotaron demasiados votos y no suficientes cadáveres.

¡Siete millones quinientos mil! ¿Qué cifra es esa? ¿De dónde viene? ¿Qué quieren que hagamos con ella?

Siete millones, ocho millones, diez millones, ¿qué importa? Te lo concedemos todo y te lo disputamos todo.

Los siete millones que tienes, más los quinientos mil, la suma redonda, más el dinero sobrante, tú lo dices, príncipe, tú lo afirmas, tú lo juras; pero ¿qué lo prueba?

¿Quién contó? Baroche. ¿Quién examinó? Rouher. ¿Quién verificó? Piétri. ¿Quién sumó? Maupas. ¿Quién certificó? Troplong. ¿Quién hizo la proclamación? ¡Tú mismo!

En otras palabras, se contó el servilismo, se examinó la trivialidad, se comprobó el engaño, se añadió la falsificación, se certificó la venalidad y se proclamó la mendacidad.

Muy bien.

Tras lo cual, M. Bonaparte asciende al Capitolio, ordena a M. Sibour que dé las gracias a Júpiter, viste al Senado con una librea azul y dorada, al Cuerpo Legislativo con una librea azul y plateada, y a su cochero con una librea verde y dorada; se lleva la mano al corazón, declara que es fruto del sufragio universal y que su legitimidad proviene de las urnas. Esa urna es una copa de vino.

1 ( Volver )
Littérature et Philosophie Mêlées 1830.

¿QUIÉN VOTÓ REALMENTE POR EL SEÑOR BONAPARTE?

Declaramos, pues, simplemente esto: que el 20 de diciembre de 1851, dieciocho días después del 2, el señor Bonaparte metió la mano en la conciencia de todos y les robó el voto. Otros hurtan pañuelos, él roba un imperio. Todos los días, por travesuras similares, un sargento de policía agarra a un hombre por el cuello y lo lleva a la comisaría.

Seamos entendidos, sin embargo.

¿Acaso pretendemos afirmar que nadie votó realmente por el señor Bonaparte? ¿Que nadie dijo "sí" voluntariamente? ¿Que nadie aceptó a ese hombre consciente y voluntariamente?

De ninguna manera.

El señor Bonaparte tenía para sí a la multitud de funcionarios, a los un millón doscientos mil parásitos del presupuesto y a sus dependientes y parásitos; a los corruptos, a los comprometidos, a los hábiles; y en su séquito a los cretinos , un grupo muy considerable.

Tenía para él a los señores cardenales, a los señores obispos, a los señores canónigos, a los señores curas, a los señores vicarios, a los señores archidiáconos, diáconos y subdiáconos, a los señores prebendados, a los señores celadores de la iglesia, a los señores sacristanes, a los señores bedeles, a los señores abridores de puertas de la iglesia y a los hombres "religiosos", según ellos. decir. Sí, lo admitimos sin dudarlo, M. Bonaparte tenía para sí a todos esos obispos que se persignan como Veuillot y Montalembert, y a todos esos religiosos, una raza inestimable y antigua, pero ampliamente aumentada y reclutada desde los terrores terratenientes de 1848, que rezan así: "¡Oh, Dios mío! ¡Envíame las acciones de Lyon! ¡Querido Señor Jesús, haz que obtenga un beneficio del veinticinco por ciento con mis bonos Rothschild-Napolitanos! ¡Santos Apóstoles, vendan mis vinos por mí! ¡Benditos Mártires, dupliquen mis rentas! ¡Santa María, Madre de Dios, Virgen Inmaculada, Estrella del Mar, Jardín Cerrado, Hortus Conclusus , dígnate mirar con favor mi pequeño negocio en la esquina de la calle Tire-chape y la calle Quincampoix! ¡Torre de Marfil, haz que la tienda de enfrente pierda clientes!"

Éstos votaron real e incontestablemente por M. Bonaparte: primera categoría, el funcionario; segunda categoría, el idiota; tercera categoría, el volteriano religioso, terrateniente y comerciante.

El entendimiento humano en general, y el intelecto burgués en particular, presentan singulares enigmas. Sabemos, y no queremos ocultarlo, que desde el tendero hasta el banquero, desde el pequeño comerciante hasta el corredor de bolsa, gran número de comerciantes e industriales de Francia —es decir, gran número de hombres que saben lo que es una confianza bien depositada, lo que es un fideicomiso fielmente administrado, lo que es una llave depositada en buenas manos— votaron después del 2 de diciembre por el señor Bonaparte. Dado el voto, podrías haber abordado a uno de estos hombres de negocios, el primero que hayas conocido por casualidad; y este es el diálogo que podrías haber intercambiado con él:

¿Habéis elegido a Luis Bonaparte Presidente de la República?

"Sí."

"¿Lo contratarías como tu cajero?"

"¡Por supuesto que no!"

CONCESIÓN

Y ésta es la votación, repitámosla, insistámosla, no nos cansemos de decirla: «Grito las mismas cosas cien veces», dice Isaías, «para que se escuchen una sola vez»; ésta es la votación, éste es el plebiscito, éste es el voto, éste es el decreto soberano del «sufragio universal», bajo cuya sombra se refugian —del cual hacen patente de autoridad, diploma de gobierno— los hombres que ahora gobiernan Francia, que mandan, que dominan, que administran, que juzgan, que reinan: ¡sus brazos en oro hasta los codos, sus piernas en sangre hasta las rodillas!

Y ahora, para terminar con esto, hagamos una concesión a M. Bonaparte. Basta de sutilezas. Su votación del 20 de diciembre fue libre; fue inteligente; todos los periódicos publicaron lo que quisieron; quien diga lo contrario es un calumniador; se celebraron mítines electorales; las paredes se ocultaron bajo pancartas; los paseantes de París barrieron con los pies, en los bulevares y en las calles, una nieve de papeletas, blancas, azules, amarillas, rojas; todos hablaron quién eligió, escribieron quién eligió; las cifras fueron exactas; no fue Baroche quien contó, fue Barême; Louis Blanc, Guinard, Félix Pyat, Raspail, Caussidière, Thorné, Ledru-Rollin, Etienne Arago, Albert, Barbès, Blanqui y Gent fueron los inspectores; fueron ellos mismos quienes anunciaron los siete millones quinientos mil votos. Sea como sea. Concedemos todo eso. ¿Y entonces qué? ¿Qué conclusión se desprende de ahí del golpe de Estado ?

¿Qué conclusión? Se frota las manos, no pregunta nada más; eso es suficiente; concluye que todo está bien, todo está completo, todo ha terminado, que no hay nada más que decir, que está "absuelto".

¡Alto ahí!

El voto libre, las cifras reales: estos son solo el aspecto físico de la cuestión; queda por considerar el aspecto moral. ¡Ah! ¿Hay entonces un aspecto moral? Sin duda, príncipe, y ese es precisamente el aspecto real, el aspecto importante de esta cuestión del 2 de diciembre. Analicémoslo.

EL LADO MORAL DE LA CUESTIÓN

En primer lugar, señor Bonaparte, conviene que usted adquiera una noción de lo que es la conciencia humana.

Hay dos cosas en este mundo —aprendan esta novedad— que los hombres llaman bien y mal. Deben saber que mentir no es bueno, la traición es mala, el asesinato es peor. Da igual que sea útil, está prohibido. "¿Por quién?", añadirán. Les explicaremos ese punto un poco más adelante; pero sigamos. El hombre —también deben saberlo— es un ser pensante, libre en este mundo, responsable en el otro. Curiosamente —y les sorprenderá saberlo— no está creado simplemente para disfrutar, para satisfacer todas sus fantasías, para seguir el azar de sus apetitos, para aplastar todo lo que encuentre en su camino, brizna de hierba o juramento hecho, para devorar todo lo que se le presente cuando tenga hambre. La vida no es su presa. Por ejemplo, para pasar de nada en un año a mil doscientos mil francos, no está permitido hacer un juramento que no se tiene intención de cumplir; Y, para pasar de mil doscientos mil francos a doce millones, no está permitido quebrantar la constitución y las leyes de un país, precipitarse desde una emboscada contra una asamblea soberana, bombardear París, deportar a diez mil personas y proscribir a cuarenta mil. Continúo su iniciación en este singular misterio. Ciertamente, es agradable dar a los lacayos medias de seda blanca; pero, para llegar a este gran resultado, no está permitido suprimir la gloria y el pensamiento de un pueblo, derrocar al tribuno central del mundo civilizado, encadenar el progreso de la humanidad y derramar torrentes de sangre. Eso está prohibido. "¿Por quién?", repiten ustedes, quienes no ven ante ustedes a nadie que les prohíba nada. Paciencia: pronto lo sabrán.

¡Qué! —Aquí empiezas a sentir asco, y lo comprendo— cuando uno tiene, por un lado, su interés, su ambición, su fortuna, sus placeres, un hermoso palacio que mantener en el Faubourg Saint-Honoré; y, por otro, las jeremiadas y los lamentos de las mujeres a las que se les quitan los hijos, de las familias a las que se les arrancan los padres, de los niños a los que se les quita el pan, de las personas cuya libertad se confisca, de la sociedad a la que se le quita el apoyo, las leyes; ¡qué! Cuando estos clamores están por un lado y el propio interés por el otro, ¿no se permite despreciar el alboroto, dejar que toda esta gente "vocifere" sin ser escuchada, pisotear todos los obstáculos e ir con naturalidad donde uno ve su fortuna, sus placeres y el hermoso palacio del Faubourg Saint-Honoré? ¡Qué buena idea, sin duda! ¡Qué! Hay que tomarse la molestia de recordar que, hace unos tres o cuatro años, ahora no se sabe cuándo ni dónde, un día de diciembre, cuando hacía mucho frío y llovía, y uno sintió la necesidad de dejar una habitación en una posada para buscar un alojamiento mejor, uno pronunció, ya no se sabe con qué propósito, en una habitación mal iluminada, ante ochocientos o novecientos imbéciles que decidieron creer lo que uno decía, estas ocho letras: "¡Lo juro!". ¡Qué! Cuando uno medita en "una gran acción", uno debe perder el tiempo preguntándose cuál será el resultado de lo que está haciendo. Debe preocuparse porque un hombre pueda ser devorado por alimañas en las casamatas, u otro pudrirse en los cascos, u otro morir en Cayena; o porque otro fue asesinado a bayonetas, u otro aplastado por los adoquines, u otro lo suficientemente idiota como para ser fusilado; porque estos están arruinados, y aquellos exiliados; Y porque todos estos hombres a quienes se arruina, se fusila, se exilia, se masacra, se pudren en los pontones, se mueren en la bodega o en África, son, en verdad, hombres honestos que han cumplido con su deber. ¿Acaso se puede detener a alguien con semejantes cosas? ¡Cómo! Uno tiene necesidades, no tiene dinero, es un príncipe, la casualidad pone el poder en sus manos, uno lo usa, autoriza loterías, exhibe lingotes de oro en el Pasaje Jouffroy; todos abren sus bolsillos, uno saca todo lo que puede, uno comparte lo que gana con sus amigos, con los camaradas leales a quienes debe gratitud; Y como llega un momento en que la indiscreción pública se entromete en el asunto, cuando esa infame libertad de prensa intenta desentrañar el misterio, y la justicia se cree de su incumbencia, ¡hay que abandonar el Éysée, dejar el poder y sentarse, como un asno, entre dos gendarmes en el banquillo de los presos de la sexta cámara! ¡Tonterías!¿No es mucho más sencillo ocupar el trono del emperador? ¿No es mucho más sencillo destruir la libertad de prensa? ¿No es mucho más sencillo aplastar la justicia? ¿No es un camino mucho más corto pisotear a los jueces? ¡En realidad, no piden nada mejor! ¡Están listos! ¡Y esto no está permitido! ¡Está prohibido!

¡Sí, Monseñor, esto está prohibido!

¿Quién se opone? ¿Quién no lo permite? ¿Quién lo prohíbe?

Señor Bonaparte, usted es el amo, tiene ocho millones de votos para sus crímenes y doce millones de francos para sus placeres; tiene un Senado, con el señor Sibour en él; tiene ejércitos, cañones, fortalezas, Troplongs tumbados boca abajo y Baroches a cuatro patas; es un déspota; es todopoderoso; alguien perdido en la oscuridad, desconocido, un simple transeúnte, se levanta ante usted y le dice: «No harás esto».

Ese alguien, esa voz que habla en la oscuridad, no vista pero oída, ese transeúnte, ese desconocido, ese intruso insolente, es la conciencia humana.

Eso es la conciencia humana.

Es alguien, repito, a quien no se ve, y que es más fuerte que un ejército, más numeroso que siete millones quinientos mil votos, más elevado que un senado, más religioso que un arzobispo, más erudito en leyes que M. Troplong, más dispuesto a anticipar cualquier clase de justicia que M. Baroche, y que tú y tú, Majestad.

VII

UNA EXPLICACIÓN DEL BENEFICIO DEL SEÑOR BONAPARTE

Profundicemos un poco más en todas estas novedades.

Aprenda también esto, señor Bonaparte: lo que distingue al hombre del bruto es la noción del bien y del mal, de ese bien y de ese mal del que le hablaba hace un momento.

Allí está el abismo.

El animal es un ser completo. Lo que constituye la grandeza del hombre es su incompleto; es sentirse a muchos grados de la plenitud; es percibir algo en uno mismo, algo en este. Este algo es un misterio; es —para usar esas débiles expresiones humanas que siempre llegan una a una, y nunca expresan más que una faceta de las cosas— el mundo moral. El hombre se sumerge en este mundo moral tanto como, y más, en el mundo material. Vive en lo que siente, más que en lo que ve. La creación puede acosarlo, la necesidad puede asaltarlo, el placer puede tentarlo, la bestia que lleva dentro puede atormentarlo, pero todo en vano; una especie de aspiración incesante hacia otro mundo lo impulsa irresistiblemente más allá de la creación, más allá de la necesidad, más allá del placer, más allá de la bestia. Vislumbra por todas partes, en todo momento, el mundo superior, y llena su alma con esa visión, y regula sus acciones en función de ella. No se siente completo en esta vida terrenal. Lleva dentro, por así decirlo, un misterioso modelo del mundo anterior y ulterior —el mundo perfecto— con el que, incesantemente y a pesar suyo, compara el mundo imperfecto, a sí mismo, sus debilidades, sus apetitos, sus pasiones y sus acciones. Cuando percibe que se acerca a este modelo ideal, se llena de alegría; cuando ve que se aleja de él, se entristece. Comprende plenamente que no hay nada inútil ni superfluo en este mundo, nada que no proceda de algo y que no conduzca a algo. Lo justo, lo injusto, el bien, el mal, las buenas obras, las malas acciones, caen al abismo, pero no se pierden allí, pasando al infinito, para beneficio o para la carga de quienes las han realizado. Tras la muerte, se recogen y la suma total se arroja al vacío. Desaparecer, desvanecerse, ser aniquilado, dejar de ser, es tan imposible para el átomo moral como para el átomo material. De ahí, en el hombre, ese gran doble sentido de su libertad y de su responsabilidad. Le es dado ser bueno o ser malo. Es una cuenta que tendrá que ser saldada. Puede ser culpable, y en eso —una circunstancia sorprendente en la que me detengo— reside su grandeza. No hay nada similar para el bruto. Con el bruto todo es instinto: beber cuando tiene sed, comer cuando tiene hambre, procrear a su debido tiempo, dormir cuando se pone el sol, despertar cuando sale, o viceversa , si es una bestia de la noche. El bruto solo tiene una especie de ego oscuro , no iluminado por ninguna luz moral. Toda su ley, repito, es el instinto: el instinto, una especie de ferrocarril, por el que la naturaleza inevitable impulsa al bruto. No hay libertad, por lo tanto, no hay responsabilidad y, en consecuencia, no hay vida futura. El bruto no hace ni mal ni bien; es completamente ignorante. Incluso el tigre es inocente.

¡Si acaso fueras inocente como el tigre!

En ciertos momentos uno se siente tentado a creer que, al no tener una voz de alerta interior, como tampoco lo tiene el tigre, ya no tiene sentido de responsabilidad.

De verdad, a veces me das pena. ¿Quién sabe? Quizás, después de todo, ¡solo eres una miserable fuerza ciega!

Luis Bonaparte, no tienes noción del bien y del mal. Eres, quizás, el único hombre de toda la humanidad que no la tiene. Esto te da ventaja sobre la raza humana. Sí, eres formidable. Se dice que eso es lo que constituye tu genio; admito que, en todo caso, es eso lo que en este momento constituye tu poder.

¿Pero sabes qué resulta de este tipo de poder? Posesión, sí; cierto, no.

El crimen intenta engañar a la historia respecto de su verdadero nombre: dice: «Soy el éxito». ¡Tú eres el crimen!

Estás coronado y enmascarado. ¡Abajo la máscara! ¡Abajo la corona!

¡Ah! ¡Están desperdiciando sus esfuerzos, desperdiciando sus llamados al pueblo, sus plebiscitos, sus votaciones, sus bases, sus comités ejecutivos proclamando la suma total, sus banderas rojas o verdes, con estas cifras en papel dorado: 7.500.000! No obtendrán ningún beneficio de esta elaborada puesta en escena . Hay cosas sobre las que el sentimiento universal no debe dejarse engañar. La raza humana, en su conjunto, es un hombre honesto.

Incluso quienes te rodean te juzgan. No hay ninguno de tus criados, ya sea con encaje de oro o con abrigo bordado, ayuda de cámara o ayuda de cámara del Senado, que no repita en voz baja lo que yo digo en voz alta. Lo que yo proclamo, ellos susurran; esa es la única diferencia. Eres omnipotente, ellos se arrodillan, eso es todo. Te saludan con el ceño fruncido de vergüenza.

Ellos se sienten viles, pero saben que tú eres infame.

Vamos, ya que estáis en camino de cazar a los que llamáis "los rebeldes de diciembre", ya que es sobre ellos que estáis poniendo vuestros perros, ya que habéis instituido un Maupas y creado un ministerio de policía especialmente para ese fin, os denuncio a ese rebelde, a ese recusante, a ese insurgente, a la conciencia de cada hombre.

Das dinero, pero es la mano la que lo recibe, no la conciencia. ¡Conciencia! Y ya que estás, inscríbela en tus listas de exiliados. Es un oponente obstinado, pertinaz, persistente, inflexible, que causa disturbios por todas partes. Expulsadlo de Francia. Entonces estaréis tranquilos.

¿Quiere saber cómo lo trata, incluso entre sus amigos? ¿Quiere saber en qué términos un honorable caballero de Saint-Louis, octogenario, gran antagonista de los "demagogos" y partidario suyo, le dio su voto el 20 de diciembre? «Es un sinvergüenza», dijo, «pero un sinvergüenza necesario ».

¡No! No hay sinvergüenzas necesarios. ¡No! ¡El crimen nunca es útil! ¡No! El crimen nunca es un bien. ¡La sociedad se salva gracias a la traición! ¡Blasfemia! Debemos dejar que los arzobispos digan estas cosas. Nada bueno tiene como base el mal. El Dios justo no impone a la humanidad la necesidad de sinvergüenzas. No hay nada necesario en este mundo excepto la justicia y la verdad. Si ese venerable hombre hubiera pensado menos en la vida y más en la tumba, habría comprendido esto. Tal observación es sorprendente por parte de alguien de edad avanzada, pues hay una luz de Dios que ilumina a las almas que se acercan a la tumba y les muestra la verdad.

El crimen y el derecho nunca se unen: el día en que se encontraran, las palabras de la lengua humana cambiarían de significado, toda certeza se desvanecería, la oscuridad social se impondría. Cuando, por casualidad, como a veces se ha visto en la historia, sucede que, por un instante, el crimen tiene fuerza de ley, los cimientos mismos de la humanidad se estremecen. « ¡Jusque datum sceleri! », exclama Lucano, y esa línea atraviesa la historia como un grito de horror.

Por lo tanto, y según admiten tus votantes, eres un sinvergüenza. Omito la palabra «necesario». Aprovecha esta situación al máximo.

"Bueno, que así sea", dices. "Pero ese es precisamente el caso en cuestión: se obtiene la 'absolución' por sufragio universal".

Imposible.

¡Qué! ¿Imposible?

Sí, imposible. Te voy a señalar la imposibilidad.

VIII

AXIOMAS

Usted es capitán de artillería en Berna, señor Luis Bonaparte; necesariamente tiene nociones básicas de álgebra y geometría. Aquí tiene algunos axiomas de los que probablemente tenga alguna idea.

Dos y dos son cuatro.

Entre dos puntos dados, la línea recta es el camino más corto.

Una parte es menos que el todo.

Ahora bien, hagamos que siete millones quinientos mil electores declaren que dos y dos son cinco, que la línea recta es el camino más largo, que el todo es menor que la parte; hagamos que ocho millones, diez millones, cien millones de electores lo declaren así, y no habremos avanzado un solo paso.

Bueno —le sorprenderá saberlo—, hay axiomas en la probidad, en la honestidad, en la justicia, como los hay en geometría; y la verdad moral no está más a merced de un voto que la verdad algebraica.

La noción del bien y del mal es insoluble mediante el sufragio universal. No se somete a votación para convertir lo falso en verdad ni la injusticia en justicia. La conciencia humana no debe someterse a votación.

Ahora, ¿entiendes?

Mira esa lámpara, esa lucecita oscura, desapercibida, olvidada en un rincón, perdida en la oscuridad. Mírala, admírala. Apenas es visible; arde en soledad. Haz que siete millones quinientas mil bocas respiren sobre ella a la vez, y no la apagarás. Ni siquiera harás que la llama parpadee. Provoca un huracán; la llama seguirá ascendiendo, recta y pura, hacia el Cielo.

Esa lámpara es la Conciencia.

Esa llama es la llama que ilumina, en la noche del exilio, el papel en el que ahora escribo.

EN QUE EL SEÑOR BONAPARTE SE HA ENGAÑADO A SÍ MISMO

Así pues, sean vuestras cifras las que sean, falsas o auténticas, verdaderas o falsas, extorsionadas o no, poco importa; los que tienen los ojos puestos en la justicia dicen y seguirán diciendo que el crimen es crimen, que el perjurio es perjurio, que la traición es traición, que el asesinato es asesinato, que la sangre es sangre, que la baba es baba, que un canalla es un canalla, que el hombre que cree copiar a Napoleón en pequeño copia a Lacenaire en grande ; dicen eso y lo repetirán, a pesar de vuestras cifras, viendo que siete millones quinientos mil votos no pesan nada contra la conciencia del hombre honesto; viendo que diez millones, que cien millones de votos, que incluso la humanidad entera, votando en masa , no contarían nada contra ese átomo, esa molécula de Dios, el alma del hombre justo; viendo que el sufragio universal, que tiene plena soberanía sobre las cuestiones políticas, no tiene jurisdicción sobre las cuestiones morales.

Dejo de lado por el momento, como acabo de decir, su proceso electoral, con los ojos vendados, la boca tapada, cañones en las calles y plazas, sables desenvainados, espías atropellando, el silencio y el terror llevando al votante a las urnas como un malhechor a la cárcel; dejo todo esto de lado; asumo (repito) un sufragio universal genuino, libre, puro, real; un sufragio universal que se controla a sí mismo, como debe ser; periódicos en manos de todos, hombres y hechos cuestionados y examinados, pancartas cubriendo las paredes, discurso por doquier, ilustración por doquier. ¡Muy bien! A este sufragio universal se le somete la paz y la guerra, la fuerza del ejército, el crédito público, el presupuesto, la ayuda pública, la pena de muerte, la inamovilidad de los jueces, la indisolubilidad del matrimonio, el divorcio, el estatus civil y político de la mujer, la educación gratuita, la constitución de la comuna, los derechos laborales, el salario del clero, el libre comercio, los ferrocarriles, la moneda, la colonización, el código fiscal —todos los problemas cuya solución no implica su propia abdicación—, pues el sufragio universal puede hacerlo todo menos abdicar; sométanle estas cosas y las resolverá, no sin error, quizá, pero con la gran certeza que pertenece a la soberanía humana; las resolverá magistralmente. Ahora bien, pregúntenle si Juan o Pedro hicieron bien o mal al robar una manzana de un huerto. En eso, se detiene; es culpable. ¿Por qué? ¿Es porque esta cuestión está en un plano inferior? No: es porque está en un plano superior. Todo lo que constituye la organización propia de las sociedades, ya se las considere como territorio, comuna, Estado, como país, toda cuestión política, financiera, social, depende del sufragio universal y obedece a él; el más pequeño átomo de la más pequeña cuestión moral lo desafía.

El barco está a merced del océano, la estrella no.

Se ha dicho del señor Leverrier y de usted, señor Bonaparte, que fueron los únicos dos hombres que creyeron en su estrella. De hecho, creen en su estrella; la buscan por encima de su cabeza. Pues bien, esa estrella que buscan fuera de sí mismos, otros la tienen dentro de sí. Brilla bajo la bóveda de su cerebro, los ilumina y los guía, les muestra los verdaderos contornos de la vida; les muestra, en la oscuridad del destino humano, el bien y el mal, lo justo y lo injusto, lo real y lo falso, la ignominia y el honor, la honestidad y la canallada, la virtud y el crimen. Esta estrella, sin la cual el alma humana no es más que oscuridad, es la verdad moral.

Al querer esta luz, te has engañado a ti mismo. Tu voto del 20 de diciembre es, a ojos del pensador, una simpleza monstruosa. Has aplicado lo que llamas "sufragio universal" a una cuestión a la que no se aplicaba. No eres un político, eres un malhechor. La cuestión de qué hacer contigo no es asunto del sufragio universal.

Sí, simplicidad; insisto en el término. El bandido de los Abruzos, con las manos apenas lavadas de la sangre que aún queda bajo las uñas, va a pedir la absolución al sacerdote; tú has pedido la absolución en la papeleta, solo que has olvidado confesarte. Y, al decirle a la papeleta: «Absuélveme», le pones el cañón de tu pistola en la frente.

¡Ah, hombre desdichado y desesperado! "Absolverte", como dices, está más allá del poder popular, más allá de todo poder humano.

Escuchar:

Español Nerón, que había inventado la Sociedad del Diez de Diciembre, y que, como tú, la empleaba para aplaudir sus comedias, e incluso, como tú también, sus tragedias, Nerón, después de haber cortado cien veces el vientre de su madre con una daga, podría, como tú, haber apelado a su sufragio universal, que tenía esta semejanza con el tuyo, que no estaba impedido por la licencia de la prensa; Nerón, Pontífice y Emperador, rodeado de jueces y sacerdotes postrados a sus pies, podría haber puesto una de sus manos sangrantes sobre el cadáver aún caliente de la Emperatriz, y alzando la otra hacia el Cielo, habría llamado a todo el Olimpo por testigo de que no había derramado esa sangre, y habría conjurado su sufragio universal para declarar ante los dioses y los hombres que él, Nerón, no había matado a esa mujer; Su sufragio universal, actuando como el vuestro, con la misma inteligencia y la misma libertad, habría podido afirmar con 7.500.000 votos que el divino César Nerón, Pontífice y Emperador, no había hecho daño a aquella mujer muerta. Comprenda, señor, que Nerón no habría sido absuelto; habría bastado que una sola voz, la más humilde y oscura de la tierra, se alzara en aquella profunda noche del Imperio romano y gritara: «¡Nerón es un parricida!», para que el eco, el eco eterno de la conciencia humana repitiera eternamente, de pueblo en pueblo y de siglo en siglo: «¡Nerón mató a su madre!».

Pues bien, esa voz que protesta en la oscuridad es la mía. Exclamo hoy, y no dudo de que la conciencia universal de la humanidad repite conmigo: "¡Luis Bonaparte ha asesinado a Francia! ¡Luis Bonaparte ha asesinado a su madre!"

LIBRO VII

LA ABSOLUCIÓN:—SEGUNDA FASE: EL JURAMENTO

POR UN JURAMENTO, UN JURAMENTO Y MEDIO

¿Qué es Luis Bonaparte? Es el perjurio personificado; la reserva mental encarnada, la felonía en carne y hueso; es un juramento falso que se viste con el sombrero de general y se hace llamar monseñor.

¡Pues bien! ¿Qué le exige a Francia este hombre emboscado? Un juramento.

¡Un juramento!

En efecto, después del 20 de diciembre de 1848 y del 2 de diciembre de 1851, después de que los representantes inviolables del pueblo fueran arrestados y perseguidos; después de la confiscación de la República, después del golpe de Estado , cabría esperar de este malhechor una risa cínica y honesta ante el juramento, y que este Sbrigani dijera a Francia: "¡Oh, sí! ¡Es cierto! Di mi palabra de honor. Es muy gracioso. No hablemos más de estas tonterías".

No es así: requiere un juramento.

Español Así pues, alcaldes, gendarmes, jueces, espías, prefectos, generales, sargentos de ciudad , guardias de campo , comisarios de policía, magistrados, funcionarios, senadores, consejeros de Estado, legisladores, secretarios, se dice, es su voluntad, esta idea ha pasado por su cabeza, así lo quiere, es su buen placer; no perdáis tiempo, id al registrador, vosotros al confesionario, vosotros bajo la mirada de vuestro brigadier, vosotros al ministro, vosotros, senadores, a las Tullerías, al salón de los mariscales, vosotros, espías, a la prefectura de policía, vosotros, primeros presidentes y procuradores generales, a la antecámara del señor Bonaparte; Apresuraos en carruajes, a pie, a caballo, en toga, en pañuelo, en traje de corte, en uniforme, adornado con encajes de oro, con lentejuelas, bordado, emplumado, con cofia en la cabeza, gorguera al cuello, faja en la cintura y espada al costado; colocaos, unos ante el busto de yeso, otros ante el hombre mismo; muy bien, ahí estáis todos, no falta ninguno; miradlo bien a la cara, reflexionad, escudriñad vuestra conciencia, vuestra lealtad, vuestra decencia, vuestra religión; quitaos los guantes, levantad la mano y prestad juramento a su perjurio, jurad fidelidad a su traición.

¿Lo has hecho? ¡Sí! ¡Ah, qué farsa tan preciosa!

Así que Luis Bonaparte presta juramento serio . Es cierto que cree en mi palabra, en la tuya, en la nuestra, en la de ellos; cree en la palabra de todos menos en la suya. Exige que todos a su alrededor presten juramento y les ordena lealtad. A Mesalina le complace estar rodeada de vírgenes. ¡Genial!

Él exige que todos sean honorables; debes comprenderlo, Saint-Arnaud, y tú, Maupas, debes considerarlo como definitivo.

Pero analicemos las cosas a fondo; hay juramentos y juramentos. El juramento que uno hace libre y solemnemente ante Dios y los hombres, tras recibir la carta de confianza de seis millones de ciudadanos, ante la Asamblea Nacional, a la constitución de su país, a la ley, al pueblo y a Francia, no es nada, no es vinculante, se puede jugar con él, reírse de él y algún día pisotearlo; pero el juramento que uno hace ante la boca del cañón, a punta de espada, bajo la mirada de la policía, para conservar el empleo que le da sustento, para preservar el rango que le pertenece; el juramento que, para salvar el pan de cada día y el de sus hijos, uno hace a un villano, a un rebelde, al violador de las leyes, al verdugo de la República, a un fugitivo de todos los tribunales, al hombre que ha roto su juramento... ¡oh! ¡Ese juramento es sagrado! No bromeemos.

¡El juramento que hacemos el 2 de diciembre, sobrino del 18 de Brumario, es sacrosanto!

Lo que más admiro es su ineptitud. Recibir como si fuera dinero contante y sonante y monedas de buena aleación todos esos "Juro" del pueblo oficial; ¡ni siquiera pensar que se ha vencido todo escrúpulo y que no puede haber en todos ellos una sola palabra de puro metal! ¡Es a la vez un príncipe y un traidor! ¡Dar ejemplo desde la cima del Estado e imaginar que no será seguido! ¡Sembrar plomo y esperar cosechar oro! Ni siquiera percibir que, en tal caso, toda conciencia se modelará según la conciencia de la cima, y que el perjurio del príncipe transmuta todos los juramentos en moneda falsa.

DIFERENCIA DE PRECIO

¿Y de quién, entonces, se exigen juramentos? ¿De ese prefecto? Ha traicionado al Estado. ¿De ese general? Ha traicionado a sus colores. ¿De ese magistrado? Ha traicionado la ley. ¿De todos estos funcionarios? Han traicionado a la República. ¡Qué cosa tan extraña, y para hacer reflexionar al filósofo, es este montón de traidores del que proviene este montón de juramentos!

Detengámonos, pues, en esta encantadora característica del 2 de diciembre:

¡El señor Bonaparte Luis cree en los juramentos de los hombres! ¡Cree en los juramentos que uno le hace! Cuando el señor Rouher se quita el guante y dice: «Juro»; cuando el señor Suin se quita el guante y dice: «Juro»; cuando el señor Troplong se lleva la mano al pecho, donde se coloca el tercer botón de un senador y el corazón de otros hombres, y dice: «Juro», el señor Bonaparte siente lágrimas en los ojos; profundamente conmovido, admite todas estas lealtades y contempla a todas estas criaturas con profunda emoción. ¡Confía! ¡Cree! ¡Oh, abismo de candor! En realidad, la inocencia de los pícaros a veces suscita el asombro de los hombres honestos.

Una cosa, sin embargo, debe asombrar y disgustar un poco al observador bondadoso; es decir, la manera caprichosa y desproporcionada en que se pagan los juramentos, la desigualdad de los precios que el Sr. Bonaparte fija para este producto. Por ejemplo, el Sr. Vidocq, si aún fuera jefe de policía, recibiría seis mil francos anuales, mientras que el Sr. Baroche recibe ochenta mil. De ello se deduce, entonces, que el juramento del Sr. Vidocq le reportaría solo 16 francos con 66 céntimos diarios, mientras que el del Sr. Baroche le reporta 222 francos con 22 céntimos. Esto es evidentemente injusto; ¿a qué se debe tal diferencia? Un juramento es un juramento; un juramento consiste en quitarse un guante y seis cartas. ¿Cuánto más hay en el juramento del Sr. Baroche que en el del Sr. Vidocq?

Me dirá que se debe a la diferencia de funciones; que el Sr. Baroche preside el Consejo de Estado, y que el Sr. Vidocq sería simplemente el jefe de policía. Mi respuesta es que es pura casualidad; que probablemente el Sr. Baroche podría destacar en la dirección de la policía, y que el Sr. Vidocq podría perfectamente ser presidente del Consejo de Estado. Esto no es motivo.

¿Existen entonces varios tipos de juramentos? ¿Es lo mismo que con las misas? ¿Hay también en este negocio misas de cuarenta y diez sueldos, que, como dijo el sacerdote, son pura basura? ¿Varía la calidad del juramento con el precio? ¿Hay en este producto del juramento, superfino, extrafino, fino y medio fino? ¿Hay juramentos mejores que otros? ¿Son más duraderos, menos adulterados con estopa y algodón, mejor teñidos? ¿Hay juramentos nuevos, aún sin usar, juramentos desgastados, juramentos remendados y juramentos andrajosos? ¿Hay alguna opción? Háganoslo saber. Vale la pena. Somos nosotros quienes pagamos. Habiendo hecho estas observaciones en beneficio de los contribuyentes, humildemente pido disculpas al Sr. Vidocq por haber usado su nombre. Admito que no tenía derecho a hacerlo. Además, ¡el Sr. Vidocq podría haber rechazado el juramento!

III

JURAMENTOS DE LOS HOMBRES CIENTÍFICOS Y LETROS

He aquí un detalle inestimable: M. Bonaparte deseaba que Arago prestara juramento. Entiéndase: la astronomía debe jurar fidelidad. En un estado bien regulado, como Francia o China, todo es burocracia, incluso la ciencia. El mandarín del Instituto depende del mandarín de la policía. El gran telescopio paraláctico debe homenaje a M. Bonaparte. Un astrónomo es una especie de alguacil del cielo. El observatorio es como cualquier garita. Es necesario vigilar al buen Dios allá arriba, que a veces parece no someterse por completo a la Constitución del 14 de enero. El cielo está lleno de alusiones desagradables y requiere ser mantenido en orden. El descubrimiento de una nueva mancha solar es evidentemente un caso de censura. La predicción de una marea alta puede ser sediciosa. El anuncio de un eclipse de luna puede ser traición. Estamos un poco lunáticos en el Elíseo. La astronomía libre es casi tan peligrosa como la prensa libre. ¿Quién sabe qué ocurre en esos encuentros nocturnos entre Arago y Júpiter? Si fuera el señor Leverrier, ¡qué bien! —¡pero un miembro del Gobierno Provincial! ¡Cuidado, señor de Maupas! La Oficina de Longitud debe jurar no conspirar con las estrellas, y especialmente con esos locos artífices de golpes de estado celestiales llamados cometas.

Además, como ya dijimos, se es fatalista cuando se es Bonaparte. Napoleón el Grande tenía su estrella, Napoleón el Pequeño sin duda debería tener una nebulosa; los astrónomos son, sin duda, algo así como astrólogos. Así que presten juramento, caballeros. Huelga decir que Arago se negó.

Una de las virtudes del juramento a Luis Bonaparte es que, según se rechace o se preste, te otorga o te quita méritos, aptitudes y talentos. Eres profesor de griego o latín; presta juramento, o te despojan de tu cátedra y ya no sabrás ni griego ni latín. Eres profesor de retórica; presta juramento, o tiembla; la historia de Terámenes y el sueño de Atalia están prohibidos; vagarás por ellos el resto de tus días y nunca más se te permitirá entrar. Eres profesor de filosofía; presta juramento al señor Bonaparte; si no, te volverás incapaz de comprender los misterios de la conciencia humana y de explicárselos a los jóvenes. Eres profesor de medicina; presta juramento; si no, ya no sabrás cómo tomar el pulso a un paciente con fiebre. Pero si los buenos profesores se van, ¿quedarán buenos alumnos? Particularmente en medicina, este es un asunto serio. ¿Qué será de los enfermos? ¿Los enfermos? ¡Como si nos importaran! Lo importante es que la medicina preste juramento a M. Bonaparte. Porque la cosa se reduce a esto: o los siete millones quinientos mil votos no tienen sentido, o es evidente que sería mejor que te amputaran la pierna un asno que ha prestado juramento que un Dupuytren refractario.

¡Ah! Uno quisiera bromear, pero todo esto entristece el corazón. ¿Eres un espíritu joven y generoso, como Deschanel; un intelecto sensato y recto, como Despois; una mente seria y poderosa, como Jacques; un escritor eminente, un historiador popular, como Michelet? Haz el juramento o muere de hambre.

¡Se niegan! La oscuridad y el silencio, en los que estoicamente buscan refugio, saben el resto.

CURIOSIDADES DEL NEGOCIO

Semejante juramento niega toda moralidad, apura la copa de la vergüenza, ultraja toda decencia. No hay razón para no ver cosas inauditas, y las vemos. En algunas ciudades, como Évreux, por ejemplo, los jueces que han prestado juramento juzgan a los jueces que lo han rechazado; [1] la deshonra, sentada en el tribunal, coloca al honor en el estrado; la conciencia vendida reprende a la recta; la cortesana azota a la virgen.

Con este juramento se va de sorpresa en sorpresa. Nicolet no era más que un bobo comparado con el señor Bonaparte. Cuando M. Bonaparte hubo hecho un recorrido por sus ayudas de cámara, cómplices y víctimas, y se hubo embolsado todos sus juramentos, se volvió con buen humor hacia los valientes jefes del ejército africano y les habló casi con estas palabras: «Por cierto, saben que hice que mis hombres los arrestaran de noche, mientras estaban en sus camas; mis espías irrumpieron en sus domicilios espada en mano; de hecho, los condecoré por ese hecho de armas; hice que los amenazaran con la mordaza si lanzaban un grito; mis agentes los agarraron por el cuello; los mandé encerrar en una celda de criminales en Mazas y en mi propia mazmorra en Ham; sus manos aún tienen las marcas de las cuerdas con las que los até. Bonjour, señores, que Dios los tenga bajo su custodia; júrenme lealtad». Changarnier lo miró fijamente y respondió: «¡No, traidor!». Bedeau replicó: «¡No, falsificador!». Lamoricière respondió: "¡No, perjuro!" Leflô respondió: "¡No, bandido!" Charras le dio un golpe en la cara.

En ese momento el rostro del señor Bonaparte está rojo, no de vergüenza sino por el golpe.

Hay otra variante del juramento. En las fortalezas, en las prisiones, en los pontones, en las cárceles de África, hay miles de prisioneros. ¿Quiénes son esos prisioneros? Hemos dicho: republicanos, patriotas, soldados de la ley, hombres inocentes, mártires. Sus sufrimientos ya han sido proclamados por voces generosas, y se vislumbra la verdad. En nuestro volumen especial del 2 de diciembre, nuestra tarea será rasgar el velo. ¿Quieren saber qué está pasando? A veces, cuando la resistencia se agota y las fuerzas se agotan, doblegados bajo el peso de la miseria, sin zapatos, sin pan, sin ropa, sin camisa, consumidos por la fiebre, devorados por las alimañas, pobres artesanos arrancados de sus talleres, pobres agricultores arrancados a la fuerza del arado, llorando a una esposa, una madre, hijos, una familia viuda o huérfana, también sin pan y quizás sin techo, agobiados, enfermos, moribundos, desesperados, algunos de estos miserables sucumben y consienten en «¡pedir perdón!». Entonces se les presenta una carta para su firma, escrita y dirigida: «A Monseñor el Príncipe Presidente». Damos publicidad a esta carta, como lo confiesa Sieur Quentin Bauchart.

Yo, el abajo firmante, declaro por mi honor que acepto con gran agradecimiento el indulto que me ofreció el príncipe Luis Napoleón y me comprometo a no pertenecer jamás a ninguna sociedad secreta, a respetar la ley y a ser fiel al Gobierno que el país ha elegido mediante las votaciones de los días 20 y 21 de diciembre de 1851.

Que no se malinterprete el significado de esta grave acción. No se trata de clemencia concedida, sino de clemencia implorada. Esta fórmula: «Pídenos tu perdón» significa: «Concédenos nuestro perdón». El asesino, inclinado sobre su víctima y con el cuchillo en alto, grita: «Te he acechado, te he apresado, te he arrojado al suelo, te he despojado y robado, te he atravesado con mi cuchillo, y ahora estás bajo mis pies, tu sangre rezuma por veinte heridas; di que te arrepientes , y no te acabaré». Este arrepentimiento, exigido por un criminal a un inocente, no es otra cosa que la forma externa que asume su remordimiento interior. Cree estar así protegido de su propia criminalidad. Cualquiera que sea el recurso que adopte para acallar sus sentimientos, aunque resuene constantemente en sus oídos las siete millones quinientas mil campanillas de su plebiscito, el hombre del golpe de Estado reflexiona a veces; vislumbra vagamente el mañana y lucha contra el futuro inevitable. Necesita la purga legal, la excarcelación, la liberación, la absolución. La exige de los vencidos y, cuando es necesario, los somete a tortura para obtenerla. Luis Bonaparte sabe que existe, en la conciencia de cada preso, de cada exiliado, de cada proscrito, un tribunal, y que ese tribunal inicia su proceso; tiembla, el verdugo siente un secreto temor por su víctima; y, con el pretexto de un indulto concedido por él a esa víctima, obliga a sus jueces a firmar su absolución.

Así espera engañar a Francia, que también es una conciencia viva y un tribunal vigilante; y que cuando llegue la hora de dictar sentencia, al haber sido absuelto por sus víctimas, ella lo perdonará. Se engaña a sí mismo. Aunque haga un agujero en la pared por otro lado, no escapará por ahí.

1 ( Retorno )
El Presidente del Tribunal de Comercio de Evreux se negó a prestar juramento. Escuchemos al Moniteur :

"El señor Verney, expresidente del Tribunal de Comercio de Evreux, fue citado a comparecer el jueves pasado ante los jueces correccionales de Evreux, a causa de los hechos ocurridos el 29 de abril pasado en la sala consular.

Se acusa al señor Verney de incitar al odio y a la traición contra el Gobierno.

Los jueces de primera instancia absolvieron al Sr. Verney y lo reprendieron. Recurso de apelación de mínimos interpuesto por el Procurador de la República. Sentencia del Tribunal de Apelación de Ruán:

"El Tribunal,—

"Considerando que la Fiscalía no tiene otro objeto que la represión del delito de incitación al odio y al desprecio del Gobierno;

"Considerando que dicho delito resultaría, según la acusación, del último párrafo de la carta del Sr. Verney al Procurador de la República en Evreux, del 26 de abril pasado, que está redactado así:

"Pero sería un asunto demasiado serio seguir negociando lo que consideramos correcto. La propia magistratura nos deberá agradecer por no exponer el armiño del juez a sucumbir ante la formalidad que anuncia su despacho."

"Considerando que, por censurable que haya sido la conducta de Verney en este asunto , el Tribunal no puede ver en esa parte de la carta el delito de incitación al odio y al desprecio hacia el Gobierno, puesto que la orden por la cual se iba a emplear la fuerza para impedir que los jueces que se habían negado a prestar juramento tomaran asiento no emanó del Gobierno;

"Considerando que no hay fundamento, por tanto, para aplicarle el código penal;

"Por estas razones,

"Confirma la sentencia sin costas."

El Tribunal de Apelación de Ruán tiene como primer presidente a Franck-Carré, antiguo procurador general del Tribunal de los Pares en la acusación de Boulogne, el mismo que dirigió a Luis Bonaparte estas palabras: «Ha hecho que se emplee la corrupción y se distribuya dinero para comprar traición».

EL 5 DE ABRIL DE 1852

El 5 de abril de 1852, esto fue lo que se presenció en las Tullerías. Alrededor de las ocho de la noche, la antecámara se llenó de hombres con túnicas escarlata, serios y majestuosos, hablando en voz baja, sosteniendo en sus manos cofias de terciopelo negro adornadas con encaje dorado; la mayoría de ellos tenían el pelo canoso. Eran los presidentes y consejeros del Tribunal de Casación, los primeros presidentes de los Tribunales de Apelación y los procuradores generales: toda la magistratura superior de Francia. Estas personas esperaron en la antecámara. Un edecán los hizo pasar y los dejó allí. Pasó un cuarto de hora, media hora, una hora; deambularon por la sala, conversando, mirando sus relojes, esperando el toque de la campana. Después de más de una hora de tediosa espera, se dieron cuenta de que ni siquiera tenían sillas donde sentarse. Uno de ellos, el señor Troplong, fue a otra habitación donde estaban los lacayos y se quejó. Le trajeron una silla. Finalmente, se abrió de golpe una puerta plegable; entraron atropelladamente en un salón. Allí, un hombre con abrigo negro estaba de pie, con la espalda apoyada en la repisa de la chimenea. ¿Qué misión convocaba a estos hombres de túnicas rojas ante este hombre con abrigo negro? Vinieron a prestarle juramento. El hombre era el señor Bonaparte. Él asintió y, a cambio, se inclinaron hasta el suelo, como era habitual. Frente al señor Bonaparte, a poca distancia, se encontraba su canciller, el señor Abbattucci, antiguo diputado liberal, ahora ministro de Justicia tras el golpe de Estado . La ceremonia comenzó. El señor Abbattucci pronunció un discurso y el señor Bonaparte pronunció otro. El príncipe pronunció algunas palabras despectivas, mirando la alfombra; habló de su «legitimidad»; tras lo cual los magistrados prestaron juramento. Cada uno, por turno, levantó la mano. Mientras juraban, el señor Bonaparte, de espaldas a ellos, reía y charlaba con sus ayudantes de campo, que se agrupaban detrás de él. Al terminar, les dio la espalda, y se marcharon, meneando la cabeza, humillados y avergonzados, no por haber cometido una vil acción, sino por no haber tenido sillas en la antecámara.

Mientras se marchaban, se oyó el siguiente diálogo: «Ese», dijo uno de ellos, «era un juramento que era necesario hacer». «Y», dijo otro, «que será necesario cumplir». «Sí», dijo un tercero, «como el dueño de la casa».

Todo esto es puro servilismo. Prosigamos.

Entre estos primeros presidentes que juraron fidelidad a Luis Bonaparte, se encontraban varios antiguos pares de Francia que, como tales, habían impuesto a Luis Bonaparte la sentencia de prisión perpetua. Pero ¿por qué remontarnos tanto? Prosigamos; aquí hay algo aún mejor. Entre estos magistrados, había siete individuos, llamados Hardouin, Moreau, Pataille, Cauchy, Delapalme, Grandet y Quesnault. Antes del 2 de diciembre, estos siete hombres componían el Tribunal Supremo de Justicia; el primero, Hardouin, era presidente, los dos últimos, vicepresidentes, y los otros cuatro, jueces. Estos hombres habían recibido y aceptado de la Constitución de 1848 un mandato concebido así:

"Artículo 68. Toda medida por la cual el Presidente de la República disuelva la Asamblea Nacional, la prorrogue o impida la ejecución de sus decretos, es alta traición.

"Los jueces del Tribunal Superior se reunirán inmediatamente, bajo pena de destitución; convocarán a los jurados en el lugar que ellos designen, para proceder al juicio del Presidente y sus cómplices; ellos mismos designarán magistrados para desempeñar las funciones de la administración nacional."

El 2 de diciembre, ante la flagrante delincuencia, iniciaron el juicio y nombraron a un procurador general, el señor Renouard, quien había aceptado el cargo, para procesar a Luis Bonaparte por alta traición. Añadamos el nombre de Renouard a los siete. El 5 de abril, los ocho estaban presentes en la antecámara de Luis Bonaparte; acabamos de ver cuál era su propósito allí.

Aquí es imposible no detenerse.

Hay ciertos pensamientos melancólicos sobre los cuales es necesario tener la fuerza de insistir; hay sumideros de ignominia que es necesario tener el coraje de sondear.

Fija tu mirada en ese hombre. Nació por azar, por desgracia, en una casucha, en un sótano, en una cueva, nadie sabe dónde, nadie sabe de quién. Surgió del polvo para caer en el lodo. Solo tuvo el padre y la madre necesarios para su nacimiento, después de lo cual todos se apartaron de él. Ha seguido adelante como ha podido. Creció descalzo, con la cabeza descubierta, en harapos, sin tener ni idea de por qué vivía. No sabe leer ni escribir, ni sabe que hay leyes por encima de él; apenas sabe que existe el cielo. No tiene hogar, ni familia, ni credo, ni libro. Es un alma ciega. Su intelecto nunca se ha abierto, porque el intelecto solo se abre a la luz como las flores solo se abren al día, y él habita en la oscuridad. Sin embargo, debe comer. La sociedad lo ha convertido en una bestia bruta, el hambre lo convierte en una bestia salvaje. Acecha a los viajeros en las afueras de un bosque y les roba sus bolsas. Lo atrapan y lo envían a galeras. Hasta ahí, todo bien.

Ahora miren a este otro hombre; ya no lleva la gorra roja, sino la túnica roja. Cree en Dios, lee a Nicole, es jansenista, devoto, se confiesa, toma el sacramento. Es de buena cuna, como dicen, no necesita nada, ni nunca ha necesitado nada; sus padres lo han colmado todo en su juventud: problemas, instrucción, consejos, griego y latín, maestros en todas las ciencias. Es un personaje serio y escrupuloso; por eso lo han nombrado magistrado. Al ver a este hombre pasar sus días meditando sobre todos los grandes textos, tanto sagrados como profanos; en el estudio de la ley, en la práctica de la religión, en la contemplación de lo justo y lo injusto, la sociedad puso a su cuidado todo lo que considera más augusto, más venerable: el libro de la ley. Lo convirtió en juez y castigador de la traición. Le dijo: «Puede llegar el día, puede sonar la hora, en que el jefe, por la fuerza física, pisoteará la ley y los derechos humanos; entonces tú, hombre de justicia, te levantarás y golpearás con tu vara al hombre de poder». Con ese propósito, y a la espera de ese día peligroso y supremo, lo colma de riquezas y lo viste de púrpura y armiño. Ese día llega, esa hora, única, despiadada y solemne, esa hora suprema del deber; el hombre de la toga roja empieza a balbucear las palabras de la ley; de repente, comprende que no es la causa de la justicia la que prevalece, sino que la traición triunfa. Entonces él, el hombre que ha pasado su vida imbuyéndose de la luz pura y santa de la ley, ese hombre que no es nada a menos que sea el despreciador del éxito inmerecido, ese hombre letrado, escrupuloso y religioso, ese juez en cuyo cuidado se ha puesto la ley y, en cierto modo, la conciencia del estado, se vuelve hacia el perjurio triunfante, y con los mismos labios, la misma voz con la que, si este traidor hubiera sido vencido, habría dicho:

"Criminal, te condeno a galeras", dice.

"Monseñor, os juro lealtad."

Ahora tomen una balanza, coloquen en un platillo al juez, en el otro al criminal, y díganme de qué lado está la balanza.

EN TODAS PARTES EL JURAMENTO

Esto es lo que hemos presenciado en Francia con motivo del juramento a Monsieur Bonaparte. Se ha jurado aquí, allá, en todas partes: en París, en las provincias, en el norte, en el sur, en el este y en el oeste. Durante todo un mes, hubo en Francia un espectáculo de manos alzadas, brazos extendidos, y el coro final fue: «Juramos», etc. Los ministros prestaron juramento en manos del presidente, los prefectos en las de los ministros y la multitud en las de los prefectos. ¿Qué hace Monsieur Bonaparte con todos estos juramentos? ¿Los recopila? ¿Dónde los guarda? Se ha observado que solo los funcionarios no remunerados han rechazado el juramento, por ejemplo, los consejeros generales. Lo cierto es que el juramento se ha hecho al presupuesto. El 29 de marzo, escuchamos a un senador exclamar en voz alta contra la omisión de su nombre, lo cual era, por así decirlo, una modestia vicaria. El señor Sibour, arzobispo de París, juró; [1] el señor Frank Carré, procurador general del Tribunal de los Pares en el asunto de Boulogne, juró; [2] el señor Dupin, presidente de la Asamblea Nacional el 2 de diciembre, juró [3] : —¡Dios mío! Es para avergonzarse. Sin embargo, un juramento es una obligación sagrada.

El hombre que hace un juramento deja de ser hombre, se convierte en un altar, sobre el cual Dios desciende. El hombre, esa enfermedad, esa sombra, ese átomo, ese grano de arena, esa gota de agua, esa lágrima caída del ojo del destino; el hombre, tan pequeño, tan débil, tan incierto, tan ignorante, tan inquieto; el hombre, que vive en problemas y en la duda, sabiendo poco del ayer, y nada del mañana, viendo solo lo suficiente de su camino para poner un pie delante de él, y luego nada más que oscuridad; que tiembla si mira hacia adelante, está triste si mira hacia atrás; el hombre, envuelto en esas inmensidades y esas oscuridades, tiempo, espacio y ser, y perdido en ellas; teniendo un abismo dentro de él, su alma; y un abismo fuera, el cielo; el hombre, que a ciertas horas inclina su cabeza con un horror sagrado, bajo cada fuerza de la naturaleza, bajo el rugido del mar, bajo el susurro de los árboles, bajo la sombra de la montaña, bajo el centelleo de las estrellas; El hombre, que no puede levantar la cabeza de día sin ser cegado por la luz, ni de noche sin ser aplastado por el infinito; el hombre, que nada sabe, que nada ve, que nada oye, que puede ser arrastrado mañana, hoy, ahora, por las olas que pasan, por la brisa que sopla, por la piedra que cae, por la hora que suena; cierto día, el hombre, ese ser tembloroso y tropezón, juguete del azar y del instante fugaz, se alza de repente ante el enigma que se llama vida humana, siente que hay dentro de él algo más grande que este abismo: ¡el honor!, ¡algo más fuerte que la fatalidad!, ¡la virtud!, ¡algo más misterioso que lo desconocido!, ¡la fe! Y solo, débil y desnudo, dice a todo este formidable misterio que lo envuelve: «Haz conmigo lo que quieras, pero haré esto y no haré aquello». y orgulloso, tranquilo, sereno, creando con una palabra un punto fijo en la sombría inestabilidad que llena el horizonte, como el marinero echa su ancla en el mar, lanza su juramento hacia el futuro.

¡Oh, juramento hecho! ¡Admirable confianza del hombre justo en sí mismo! ¡Sublime permiso dado por Dios al hombre para afirmar! Todo ha terminado. Ya no quedan. ¡Otro de los esplendores del alma que se ha desvanecido!

1 ( Regresar )
Como Senador.

2 ( Regreso )
Como Primer Presidente del Tribunal de Apelación de Rouen.

3 ( Regresar )
Como miembro de su Concejo Municipal.

LIBRO VIII

AVANCES CONTENIDOS EN EL GOLPE DE ESTADO

LA CANTIDAD DE BIEN CONTENIDA EN EL MAL

Entre nosotros, los demócratas, muchas mentes bienintencionadas quedaron estupefactas ante el acontecimiento del 2 de diciembre. Desconcertó a algunos, desanimó a otros y aterrorizó a muchos. He visto a algunos gritar: « ¡Finis Poloniae!» . En cuanto a mí, ya que a veces me veo obligado a decirlo, y a hablar ante la historia como testigo, proclamo que presencié ese acontecimiento sin perturbación. Digo más que esto: a veces, ante el 2 de diciembre, me declaro satisfecho.

EspañolCuando puedo abstraerme del presente, cuando por un momento puedo apartar la vista de todos los crímenes, de toda la sangre derramada, de todas las víctimas, de todos los proscritos, de esos cascos que resuenan con el estertor de la muerte, de esos mortíferos penales de Lambessa y de Cayena, donde la muerte es rápida, de ese exilio donde la muerte es lenta, de este voto, de este juramento, de esta vasta mancha de vergüenza infligida a Francia, que se hace más y más ancha cada día; cuando, olvidando por unos momentos estos pensamientos dolorosos, la obsesión habitual de mi espíritu, consigo confinarme en la severa calma del político y considerar, no el hecho, sino las consecuencias del hecho; entonces, entre muchos resultados, desastrosos sin duda, se me manifiesta un progreso considerable, real, enorme, y, desde ese momento, aunque todavía soy de aquellos a quienes el 2 de diciembre exaspera, ya no soy de aquellos a quienes aflige.

Fijando mi mirada en ciertos puntos del futuro, me digo: "El hecho fue infame, pero el resultado es bueno".

Se ha intentado explicar la inexplicable victoria del golpe de Estado de cien maneras. Se ha logrado un verdadero equilibrio entre todas las resistencias posibles, y unas se neutralizan con otras: el pueblo temía a la burguesía, la burguesía temía al pueblo; los arrabales vacilaron ante la restauración de la mayoría, temiendo, sin razón, que su victoria devolviera al poder a esa derecha tan impopular; la burocracia retrocedió ante la república roja; el pueblo no comprendió; las clases medias se tambalearon; algunos decían: "¿A quién mandamos al palacio legislativo?"; otros: "¿A quién vamos a ver en el Hotel de Ville?". En resumen, la brutal represión de 1848, la insurrección aplastada a cañonazos, las canteras, los muros de contención y los deportados —un recuerdo vivo y terrible—; y luego... ¡Supongamos que alguien hubiera logrado vencer la llamada a las armas! ¡Supongamos que una sola legión hubiera salido! ¡Supongamos que el señor Sibour hubiera sido el señor Affre y se hubiera lanzado en medio de las balas de los pretorianos! ¡Supongamos que el Tribunal Supremo no se hubiera dejado ahuyentar por un cabo! ¡Supongamos que los jueces hubieran seguido el ejemplo de los representantes y hubiéramos visto las togas escarlatas en las barricadas, como vimos los pañuelos! ¡Supongamos que un solo arresto hubiera fracasado! ¡Supongamos que un solo regimiento hubiera dudado! ¡Supongamos que la masacre en los bulevares no hubiera tenido lugar o hubiera salido mal para Luis Bonaparte! Etc., etc., etc. Todo esto es cierto, y sin embargo, lo que ha sido, era lo que debía ser. Digámoslo de nuevo: bajo la sombra de esa monstruosa victoria se está produciendo un progreso vasto y definitivo. El 2 de diciembre triunfó, porque desde más de un punto de vista, repito, fue bueno que triunfara. Todas las explicaciones son justas, pero todas son vanas. La mano invisible está implicada en todo esto. Luis Bonaparte cometió el crimen; la Providencia provocó el resultado.

En verdad, era esencial que el orden llegara al límite de su lógica. Era esencial que la gente aprendiera, y aprendiera para siempre, que, en boca de los hombres del pasado, la palabra orden significa falsos juramentos, perjurio, saqueo del erario público, guerra civil, consejos de guerra, confiscación, secuestro, deportación, deportación, proscripción, fusilamientos, policía, censura, degradación del ejército, desprecio del pueblo, envilecimiento de Francia, un Senado mudo, el tribuno derrocado, la prensa suprimida, una guillotina política, asesinato de la libertad, estrangulamiento del derecho, violación de las leyes, soberanía de la espada, masacre, traición, emboscadas. El espectáculo que tenemos ante nuestros ojos es un espectáculo provechoso. Lo que vemos en Francia desde el 2 de diciembre es la corrupción del orden.

Sí, la mano de la Providencia está en ello. Reflexionen también sobre esto: durante cincuenta años, la República y el Imperio han llenado la imaginación de los hombres, uno con sus recuerdos de terror, el otro con sus recuerdos de gloria. De la República, los hombres solo vieron 1793, es decir, la terrible necesidad revolucionaria: el horno; del Imperio, solo vieron Austerlitz. De ahí el prejuicio contra la República y el prestigio para el Imperio. Ahora bien, ¿cuál será el futuro de Francia? ¿Es el Imperio? No, es la República.

Se hizo necesario revertir esa situación, suprimir el prestigio de lo irrecuperable y el prejuicio contra lo que debe ser. La Providencia lo hizo: destruyó esos dos espejismos. Febrero llegó y arrebató el terror a la República; Luis Bonaparte llegó y privó al Imperio de su prestigio. De ahí en adelante, 1848, la fraternidad, se superpone a 1793, el terror; Napoleón el Pequeño se superpone a Napoleón el Grande. Las dos grandes cosas, una alarmante y la otra deslumbrante, están retrocediendo. Percibimos el 93 solo a través de su justificación, y a Napoleón solo a través de su caricatura; el miedo insensato a la guillotina se desvanece, la vacía popularidad imperial desaparece. Gracias a 1848, la República ya no aterroriza; gracias a Luis Bonaparte, el Imperio ya no fascina. El futuro se ha vuelto posible. ¡Estos son los secretos del Todopoderoso!

Pero la palabra república no basta; es la república lo que falta; bien, la tendremos con la palabra. Desarrollemos esta idea.

LAS CUATRO INSTITUCIONES QUE SE OPONEN A LA REPÚBLICA

A la espera de las simplificaciones maravillosas pero tardías que un día traerán la unión de Europa y la federación democrática del continente, ¿cuál será en Francia la forma del edificio social cuyos contornos imprecisos y luminosos el hombre pensante vislumbra ya, a través de las tinieblas de las dictaduras?

Esa forma es ésta:

La comuna soberana, gobernada por un alcalde electivo; sufragio universal en todas partes, subordinado a la unidad nacional solo en lo que respecta a actos de interés general; hasta ahí llega la administración. Síndicos y hombres rectos que arreglan las diferencias privadas de asociaciones e industrias; el jurado, magistrado del hecho, ilustrando al juez, magistrado de la ley; jueces electivos; hasta ahí llega la justicia. El sacerdote excluido de todo excepto de la iglesia, viviendo con la mirada fija en sus libros y en el Cielo, ajeno al presupuesto, desconocido para el estado, conocido solo por su rebaño, sin autoridad, pero con libertad; hasta ahí llega la religión. La guerra limitada a la defensa del territorio. La nación entera constituye una guardia nacional, dividida en tres distritos y capaz de alzarse como un solo hombre; hasta ahí llega el poder. La ley para siempre, el derecho para siempre, el voto para siempre, la espada en ninguna parte.

Ahora bien, ¿cuáles fueron los obstáculos para este futuro, para esta magnífica realización del ideal democrático?

Había cuatro obstáculos materiales, a saber:

El ejército permanente.
La administración centralizada.
El clero con cargos oficiales.
La magistratura inamovible.

III

MOVIMIENTO LENTO DEL PROGRESO NORMAL

Lo que son estos cuatro obstáculos, lo que eran incluso bajo la República de Febrero, incluso bajo la Constitución de 1848; el mal que produjeron, el bien que impidieron, qué clase de pasado perpetuaron, qué excelente orden social pospusieron, lo vio el publicista, lo supo el filósofo, lo desconoció la nación.

Estas cuatro instituciones, inmensas, antiguas, sólidas, apoyadas unas sobre otras, compuestas en su base y cúspide, creciendo como un seto de altos árboles viejos, con sus raíces bajo nuestros pies, sus ramas sobre nuestras cabezas, sofocaron y aplastaron por todos lados los gérmenes dispersos de la nueva Francia. Donde debieron haber existido vida y movimiento, asociación, libertad local, iniciativa comunal, hubo despotismo administrativo; donde debieron haber existido la vigilancia inteligente, armada ante la necesidad, del patriota y el ciudadano, hubo la obediencia pasiva del soldado; donde debieron haber brotado la viva fe cristiana, hubo el sacerdote católico; donde debieron haber existido la justicia, hubo el juez. Y el futuro estaba allí, bajo los pies de generaciones sufrientes, que no pudieron levantarse y esperaban.

¿Se sabía esto entre el pueblo? ¿Se sospechaba? ¿Se adivinaba?

¡No!

Lejos de eso. A los ojos de la mayoría, y de la clase media en particular, estos cuatro obstáculos eran cuatro pilares. Ejército, magistratura, administración, clero: estas eran las cuatro virtudes del orden, los cuatro poderes sociales, los cuatro pilares sagrados de la antigua estructura francesa.

¡Ataca eso si te atreves!

EspañolNo dudo en decir que, en el estado de ceguera en que se encuentran sumidos los mejores espíritus, con la marcha mesurada del progreso normal, con nuestras asambleas, de las que no seré sospechoso de ser detractor, pero que, cuando son a la vez honestas y tímidas, como suele ser el caso, están dispuestas a ser dirigidas sólo por sus hombres medios, es decir, por la mediocridad; con los comités de iniciativa, sus retrasos y votaciones, si el 2 de diciembre no hubiera traído su manifestación abrumadora, si la Providencia no hubiera intervenido, Francia habría quedado condenada por tiempo indefinido a su magistratura inamovible, a la centralización administrativa, al ejército permanente y al clero funcionario.

Sin duda, el poder de la tribuna y de la prensa combinados, estas dos grandes fuerzas de la civilización, no soy yo quien intenta negarlas ni menospreciarlas; pero vean cuántos esfuerzos de todo tipo se habrían requerido, en todas direcciones y bajo todas las formas, por parte de la tribuna y del periódico, del libro y de la palabra hablada, para lograr incluso sacudir el prejuicio universal a favor de estas cuatro instituciones fatales. ¡Cuántos para lograr derrocarlas! Para exhibir la evidencia a la vista de todos, para vencer la resistencia egoísta, apasionada o poco inteligente, para ilustrar a fondo la opinión pública, la conciencia del pueblo y los poderes gobernantes, para lograr que esta cuádruple reforma se abriera paso primero en las ideas, luego en las leyes. ¡Cuenten los discursos, los escritos, los artículos de periódico, los proyectos de ley, los contraproyectos, las enmiendas, las enmiendas a las enmiendas, los informes, los contrainformes, los hechos, los incidentes, las polémicas, las discusiones, las afirmaciones, las negaciones, las tempestades, los pasos adelante, los pasos atrás, los días, las semanas, los meses, los años, el cuarto de siglo, el medio siglo!

LO QUE HABRÍA HECHO UNA ASAMBLEA

Imagino, en los escaños de una asamblea, al más intrépido de los pensadores, una mente brillante, uno de esos hombres que, al subir a la tribuna, la sienten bajo ellos como el trípode del oráculo, de repente crecen en estatura y se vuelven colosales, superan por una cabeza las imponentes apariencias que enmascaran la realidad, y ven con claridad el futuro por encima del alto y ceñudo muro del presente. Ese hombre, ese orador, ese vidente, busca advertir a su país; ese profeta busca iluminar a los estadistas; sabe dónde están los obstáculos; sabe que la sociedad se derrumbará por medio de estos cuatro falsos apoyos: gobierno centralizado, ejército permanente, jueces inamovibles, sacerdocio asalariado; lo sabe, desea que todos lo sepan, sube a la tribuna y dice:

Les denuncio cuatro grandes peligros públicos. Su sistema político lleva en sí mismo aquello que lo destruirá. Les incumbe transformar su gobierno de raíz, el ejército, el clero y la magistratura: suprimir aquí, reducir allá, remodelarlo todo o perecer mediante estas cuatro instituciones, que consideran elementos perdurables, pero que son elementos de disolución.

Murmullos. Exclama: "¿Saben en qué podría convertirse su administración centralizada en manos de un poder ejecutivo perjuro? Una gran traición, ejecutada de un solo golpe en toda Francia, por todos los funcionarios sin excepción".

Los murmullos estallan de nuevo con violencia redoblada; gritos de "¡orden!". El orador continúa: "¿Saben en qué puede convertirse su ejército permanente en cualquier momento? En un instrumento del crimen. La obediencia pasiva es la bayoneta que siempre apunta al corazón de la ley. Sí, aquí, en esta Francia, que es la iniciadora del mundo, en esta tierra del tribuno y la prensa, en esta cuna del pensamiento humano, sí, puede llegar el día en que la espada gobierne, cuando ustedes, legisladores inviolables, sean acorralados por cabos, cuando nuestros gloriosos regimientos se transformen, para beneficio de un hombre y para vergüenza de la nación, en hordas engalanadas de oro y bandas pretorianas, cuando la espada de Francia se convierta en algo que golpee por la espalda, como la daga de un asesino a sueldo, cuando la sangre vital de la primera ciudad del mundo, llevada a muerte, salpique las charreteras de oro de sus generales!"

El murmullo se convierte en un alboroto, gritos de "¡Orden!" se escuchan por todos lados. El orador es interrumpido: "¡Has estado insultando al gobierno, ahora insultas al ejército!". El presidente llama al orden al orador.

El orador continúa:

Y si algún día ocurriera que un hombre, teniendo en su poder a los quinientos mil funcionarios que constituyen el gobierno y a los cuatrocientos mil soldados que componen el ejército, si ocurriera que este hombre destrozara la Constitución, violara todas las leyes, quebrantara todos los juramentos, pisoteara todos los derechos, cometiera todos los delitos, ¿saben lo que harían sus magistrados inamovibles, instructores del derecho y guardianes de la ley? Se callarían.

El alboroto impide al orador terminar su frase. El tumulto se convierte en una tempestad: "¡Este hombre no respeta nada! ¡Después del gobierno y el ejército, arrastra a la magistratura al fango! ¡Censura! ¡Censura!". El orador es censurado y la censura se anota en el diario. El Presidente declara que, si continúa, la Asamblea procederá a una votación y se le retirará la palabra.

El orador continúa: "¡Y su clero a sueldo! ¡Y sus obispos en funciones! El día en que un impostor haya empleado en tales empresas al gobierno, la magistratura y el ejército; el día en que todas estas instituciones rezumarán la sangre derramada por y para el traidor; cuando, colocados entre el hombre que ha cometido los crímenes y Dios que ordena lanzar un anatema contra el criminal, ¿saben lo que harán estos obispos suyos? ¡Se postrarán, no ante Dios, sino ante el hombre!"

¿Puedes hacerte una idea de los gritos frenéticos y las imprecaciones que recibirían tales palabras? ¿Te imaginas los gritos, los apóstrofes, las amenazas, toda la Asamblea levantándose en masa , la tribuna encaramada y con dificultad custodiada por los ujieres? El orador ha profanado sucesivamente cada arca santificada, ¡y ha terminado profanando el Santo de los Santos, el clero! ¿Y qué pretende con todo esto? ¡Qué mezcla de hipótesis imposibles e infames! ¿No oyes a Baroche gruñir y a Dupin tronar? El orador sería llamado al orden, censurado, multado, suspendido de la Cámara durante tres días, como Pierre Leroux y Émile de Girardin; quién sabe, tal vez expulsado, como Manuel.

Y al día siguiente, el ciudadano indignado diría: "¡Bien hecho!". Y desde todos los rincones, los periódicos dedicados al orden le levantarían el puño al Calumniador . Y en su propio partido, en su escaño habitual en la Asamblea, sus mejores amigos lo abandonarían y dirían: "Es culpa suya; ha ido demasiado lejos; ha imaginado quimeras y absurdos".

Y después de este esfuerzo generoso y heroico, se comprobaría que las cuatro instituciones atacadas eran más venerables e impecables que nunca, y que la cuestión, en lugar de avanzar, había retrocedido.

LO QUE HA HECHO LA PROVIDENCIA

Pero la Providencia, la Providencia lo hace de otra manera. Pone la cosa luminosamente ante tus ojos y dice: "¡Mira!"

Un hombre llega una hermosa mañana, ¡y qué hombre! El primero, el último, sin pasado, sin futuro, sin genio, sin renombre, sin prestigio. ¿Es un aventurero? ¿Es un príncipe? Este hombre tiene las manos llenas de dinero, billetes, acciones de ferrocarril, cargos, condecoraciones, sinecuras; este hombre se inclina ante los funcionarios y les dice: "¡Funcionarios, traicionen su confianza!"

Los funcionarios traicionan su confianza.

¿Qué? ¿Todos? ¿Sin una excepción?

¡Sí, todos!

Se dirige a los generales y les dice: «Generales, masacre».

Y los generales masacran.

Se vuelve hacia los jueces inamovibles y dice: «Magistrados, destruyo la Constitución, cometo perjurio, disuelvo la Asamblea soberana, arresto a los miembros inviolables, saqueo el tesoro público, secuestro, confisco, destierro a quienes me desagradan, transporte a la gente según mi capricho, disparo sin citación para rendirse, ejecuto sin juicio, cometo todo lo que los hombres están de acuerdo en llamar crimen, ultrajo todo lo que los hombres están de acuerdo en llamar derecho; he aquí las leyes, están bajo mis pies».

"Haremos como si no viéramos nada", dicen los magistrados.

"Son insolentes", responde el hombre providencial. "Desviar la mirada es insultarme. Propongo que me asistan. Jueces, hoy me felicitarán, a mí, que soy fuerza y crimen; y mañana, a quienes se me han resistido, a quienes son honor, derecho y ley, los juzgarán y los condenarán."

Estos jueces inamovibles le besan la bota y se ponen a investigar el asunto de los problemas .

Además, le juran fidelidad.

Entonces ve, en un rincón, al clero, ataviado con orlas de oro, cruz, capa pluvial y mitra, y dice:

—¡Ah, ahí está, Arzobispo! Venga. Bendiga todo esto por mí.

Y el Arzobispo canta su Magnificat .

LO QUE HAN HECHO LOS MINISTROS, EL EJÉRCITO, LA MAGISTRATURA Y EL CLERO

¡Oh, qué cosa tan impactante y qué instructiva! « Erudimini », diría Bossuet.

Los ministros creyeron que disolvían la Asamblea; disolvieron el gobierno.

Los soldados dispararon contra el ejército y lo mataron.

Los jueces creyeron que juzgaban y condenaban a personas inocentes; juzgaron y condenaron a la magistratura inamovible.

Los sacerdotes creían que cantaban hosannas a Luis Bonaparte; mientras que al clero le cantaban un De profundis .

VII

LA FORMA DEL GOBIERNO DE DIOS

Cuando Dios desea destruir una cosa, confía su destrucción a la cosa misma.

Toda mala institución de este mundo termina en suicidio.

Cuando han pesado bastante tiempo sobre los hombres, la Providencia, como el sultán a sus visires, les envía la cuerda del arco por medio de un sordina, y ellos se ejecutan.

Luis Bonaparte es el mudo de la Providencia.

CONCLUSIÓN—PRIMERA PARTE

MECENAS DEL AMO—ABJETISMO DE LA SITUACIÓN

No temas, la Historia lo tiene en sus manos.

Si acaso adula el amor propio de M. Bonaparte el dejarse atrapar por la historia, si acaso, y en verdad es de suponer, alberga alguna ilusión acerca de su valor como malhechor político, que se deshaga de ella.

Que no se imagine, por haber acumulado horror sobre horror, que alguna vez se elevará a la altura de los grandes bandidos históricos. Quizás nos hemos equivocado, en algunas páginas de este libro, al compararlo con esos hombres. No, aunque haya cometido crímenes enormes, seguirá siendo insignificante. Nunca será otra cosa que el estrangulador nocturno de la libertad; nunca será otra cosa que el hombre que embriagó a sus soldados, no con gloria, como el primer Napoleón, sino con vino; nunca será otra cosa que el tirano pigmeo de un gran pueblo. La grandeza, incluso en la infamia, es completamente incompatible con el calibre del hombre. Como dictador, es un bufón; que se haga emperador, será grotesco. Eso lo acabará. Su destino es hacer que la humanidad se encoja de hombros. ¿Será castigado con menos severidad por eso? En absoluto. El desprecio, en su caso, no mitiga la ira; será horrible y seguirá siendo ridículo. Eso es todo. La historia ríe y aplasta.

Ni siquiera los cronistas más indignados lo ayudarán en ese aspecto. Los grandes pensadores se complacen en castigar a los grandes déspotas y, en algunos casos, incluso los exaltan un poco para hacerlos merecedores de su ira; pero ¿qué querrías que hiciera el historiador con este sujeto?

El historiador sólo puede conducirlo a la posteridad por el oído.

El hombre despojado del éxito, el pedestal quitado, el polvo caído, el oropel y las lentejuelas y el gran sable quitados, el pobre esqueleto desnudo y temblando, ¿puede uno imaginar algo más miserable y más lastimoso?

La historia tiene sus tigres. Los historiadores, guardianes inmortales de bestias salvajes, exhiben esta colección imperial a las naciones. Solo Tácito, ese gran showman, capturó y confinó a ocho o diez de estos tigres en la jaula de hierro de su estilo. Míralos: son aterradores y soberbios; sus manchas son un elemento de su belleza. Este es Nimrod, el cazador de hombres; este, Busiris, el tirano de Egipto; este, Falaris, quien coció hombres vivos en un toro de bronce, para hacerlo rugir; este, Asuero, quien desolló las cabezas de los siete Macabeos y las hizo asar vivas; este, Nerón, el quemador de Roma, que untó a los cristianos con cera y brea, y luego les prendió fuego como antorchas; este, Tiberio, el hombre de Caprea; este, Domiciano; este, Caracalla; este, Heliogábalo; Ese otro es Cómodo, quien posee un derecho adicional a nuestro respeto por el horrible hecho de ser hijo de Marco Aurelio; estos son zares; estos, sultanes; estos, papas, entre los cuales destaca el tigre Borgia; aquí está Felipe, llamado el Bueno, como las Furias eran llamadas las Euménides; aquí está Ricardo III, siniestro y deforme; aquí, con su rostro ancho y su gran panza, Enrique VIII, quien, de cinco esposas que tuvo, mató a tres, a una de las cuales destripó; aquí está Cristiano II, el Nerón del Norte; aquí está Felipe II, el Demonio del Sur. Son aterradores: escúchenlos rugir, considérelos, uno tras otro; el historiador los trae ante ustedes; el historiador los arrastra, furiosos y terribles, a un lado de la jaula, les abre las fauces, les muestra sus dientes y sus garras; pueden decir de cada uno de ellos: «Ese es un tigre real». De hecho, son arrebatados de todos los tronos de la tierra. La historia los exhibe a través de los siglos. Ella les impide morir; los cuida. Son sus tigres.

Ella no mezcla chacales con ellos.

Ella aparta y mantiene a raya a las bestias repugnantes. M. Bonaparte estará con Claudio, con Fernando VII de España, con Fernando II de Nápoles, en la jaula de las hienas.

Tiene algo de bandido y mucho de bribón. Siempre se recuerda al pobre príncipe de la industria, que vivía al día en Inglaterra; su prosperidad actual, su triunfo, su imperio y su inflación no valen nada; el manto púrpura se arrastra sobre los zapatos hasta el talón. Napoleón el Pequeño, nada más y nada menos. El título de este libro está bien elegido.

La bajeza de sus vicios perjudica la grandeza de sus crímenes. ¿Qué querrías? Pedro el Cruel masacró, pero no robó; Enrique III asesinó, pero no estafó; Timur aplastó a niños bajo los cascos de los caballos, como M. Bonaparte exterminó a mujeres y ancianos en el bulevar, pero no mintió. Escucha al historiador árabe: «Timour-Beg, Sahib-Keran (dueño del mundo y de la era, dueño de las conjunciones planetarias), nació en Kesch en 1336; masacró a cien mil cautivos; mientras sitiaba Siwas, los habitantes, para apaciguarlo, le enviaron mil niños pequeños, cada uno con un Corán en la cabeza, y gritaban: '¡Alá! ¡Alá!'». Hizo que los libros sagrados fueran retirados con respeto y que los niños fueran aplastados bajo los cascos de caballos salvajes. Utilizó setenta mil cabezas humanas, con cemento, piedra y ladrillo, para construir torres en Herat, Sebzvar, Tekrit, Alepo y Bagdad; detestaba la mentira; cuando daba su palabra, los hombres podían confiar en ella.

El señor Bonaparte no alcanza esta estatura. Carece de esa dignidad que los grandes déspotas de Oriente y Occidente combinan con la ferocidad. Carece de la amplitud de los Césares. Para comportarse dignamente y destacar entre todos los ilustres verdugos que han torturado a la humanidad a lo largo de cuatro mil años, no hay que dudar ni un segundo entre un general de división y un bombo en los Campos Elíseos; no hay que haber sido alguacil en Londres; no hay que haber soportado, con la mirada baja, en la Corte de los Pares, el altivo desprecio del señor Magnan; no hay que haber sido llamado «carterista» por los periódicos ingleses; no hay que haber sido amenazado por Clichy; en una palabra, no hay que haber tenido nada de astuto.

Monsieur Louis Napoleon, usted es ambicioso, aspira a lo alto, pero debe ser sincero. ¿Qué quiere que hagamos al respecto? En vano, al derrocar al tribuno de Francia, ha cumplido, a su manera, el deseo de Calígula: «Ojalá la humanidad tuviera una sola cabeza, para poder cortarla de un golpe»; en vano ha desterrado a miles de republicanos, como Felipe III expulsó a los moros y como Torquemada expulsó a los judíos; en vano ha creado mazmorras como Pedro el Cruel, naves como Hariadan, dragonadas como el Padre Letellier y mazmorras como Ezzelino III; en vano ha perjurado como Ludovic Sforza; en vano ha masacrado y asesinado en masa como Carlos IX; En vano has hecho todo esto, en vano has recordado todos estos nombres a la mente de los hombres cuando piensan en el tuyo; no eres más que un pícaro. Un hombre no es un monstruo por desearlo.

De cada aglomeración de hombres, de cada ciudad, de cada nación, surge inevitablemente una fuerza colectiva.

Poned esta fuerza colectiva al servicio de la libertad, dejad que gobierne por sufragio universal, la ciudad se convierte en comuna, la nación en república.

Esta fuerza colectiva no es, por naturaleza, inteligente. Perteneciente a todos, no pertenece a nadie; flota, por así decirlo, fuera del pueblo.

Hasta que llegue el día en que, según la verdadera fórmula social —el menor gobierno posible— , esta fuerza pueda reducirse a una mera policía de calles y caminos, pavimentando las calles, encendiendo las farolas y vigilando a los malhechores; hasta que llegue ese día, esta fuerza colectiva, estando a merced de muchos azares y muchas ambiciones, necesita ser custodiada y protegida por instituciones celosas, clarividentes y bien armadas.

Puede ser subyugado por la tradición, puede ser sorprendido por la estratagema.

Cualquiera puede abalanzarse sobre él, apoderarse de él, frenarlo, sofocarlo y obligarlo a pisotear a los ciudadanos.

El tirano es el hombre que, nacido de la tradición, como Nicolás de Rusia, o de la estratagema, como Luis Bonaparte, se apodera de la fuerza colectiva de un pueblo para su propio beneficio y dispone a su capricho.

Este hombre, si es por nacimiento lo que Nicolás es, es enemigo de la sociedad; si ha hecho lo que hizo Luis Bonaparte, es un ladrón público.

El primero no tiene cuentas que saldar con la justicia ordinaria, con los artículos de los códigos. Tiene tras él, espiándolo y vigilándolo, con odio en sus corazones y venganza en sus manos, a Orloff en su palacio y a Mouravieff entre el pueblo; puede ser asesinado por alguien de su ejército o envenenado por alguien de su familia; corre el riesgo de conspiraciones en los cuarteles, revueltas de regimientos, sociedades militares secretas, complots domésticos, enfermedades repentinas y misteriosas, golpes terribles, grandes catástrofes. El otro debería simplemente ir a Poissy.

El primero tiene los medios para morir vestido de púrpura y terminar su vida con pompa y realeza, como los monarcas terminan en tragedia. El otro debe vivir; vivir entre cuatro paredes tras rejas, a través de las cuales la gente puede mirarlo, barriendo patios, haciendo cepillos de crin o herraduras, vaciando cubos, con una gorra verde en la cabeza, zuecos en los pies y paja en los zapatos.

¡Ah!, ustedes, líderes de los viejos partidos, ustedes, hombres del absolutismo, en Francia votaron en masa entre 7.500.000; fuera de Francia aplaudieron, tomando a este Cartouche por el héroe del orden. Es lo suficientemente feroz para ello, lo admito; pero miren su tamaño. No sean desagradecidos con sus verdaderos colosos; han destituido a sus Haynaus y a sus Radetzkys con demasiada precipitación. Sobre todo, evalúen esta comparación, que se presenta tan naturalmente a la mente. ¿Qué es este Mandrin de Liliput al lado de Nicolás, Zar, Emperador y Papa, un poder mitad Biblia, mitad látigo, que condena y condena, instruye a ochocientos mil soldados y doscientos mil sacerdotes, tiene en su mano derecha las llaves del paraíso y en la izquierda las llaves de Siberia, y posee, como bienes suyos, a sesenta millones de hombres: sus almas como si fuera Dios, sus cuerpos como si fuera la tumba?

III

Si no se produjera pronto una catástrofe repentina, imponente y abrumadora, si la situación actual de la nación se prolongase y perdurase, el gran daño, el daño temible, sería el daño moral.

Los bulevares y calles de París, los distritos rurales y las ciudades de veinte departamentos de Francia, se llenaron el 2 de diciembre de ciudadanos muertos y moribundos; se vio, ante sus umbrales, a padres y madres masacrados, a niños acribillados a sable, a mujeres desaliñadas en charcos de sangre, destripadas por la metralla; se vio, en las casas, a suplicantes masacrados, algunos acribillados en sus sótanos, otros abatido a bayonetazos bajo sus camas, otros abatidos por una bala en sus propios hogares. La huella de manos ensangrentadas de todos los tamaños puede verse en este momento, aquí en una pared, allá en una puerta, allá en un recoveco; durante tres días después de la victoria de Luis Bonaparte, París caminó sobre un lodo rojizo; una gorra llena de sesos humanos fue colgada de un árbol en el Boulevard des Italiens. Yo, que escribo estas líneas, vi, entre otras víctimas, la noche del 4, cerca de la barricada de Mauconseil, a un anciano de pelo blanco, tendido en la acera, con el pecho atravesado por una bayoneta y la clavícula rota; el canal que corría bajo él arrastraba su sangre. Vi, toqué con las manos, ayudé a desvestir a un pobre niño de siete años, asesinado, según me dijeron, en la calle Tiquetonne; estaba pálido, con la cabeza inclinada de un hombro al otro mientras le quitaban la ropa; sus ojos entrecerrados estaban fijos y fijos, y al inclinarme sobre su boca entreabierta, me pareció oírlo murmurar débilmente: «¡Mamá!».

Pues bien, hay algo más desgarrador que un niño asesinado, más lamentable que un anciano asesinado a tiros, más horrible que esa gorra llena de cerebros humanos, más espantoso que esas aceras rojas por la carnicería, más irreparable que esos hombres y mujeres, esos padres y esas madres, apuñalados y asesinados: ¡es el honor desaparecido de un gran pueblo!

Ciertamente, aquellas pirámides de cadáveres que se veían en los cementerios después de que los carros del Campo de Marte vaciaran su contenido; aquellas inmensas trincheras abiertas que llenaban por la mañana con cuerpos humanos, apresurándose a causa de la claridad creciente del día, todo eso era espantoso; pero lo que es más espantoso todavía es pensar que, a esta hora, las naciones están en duda y que a sus ojos Francia, ese gran esplendor moral, ha desaparecido.

Lo que es más desgarrador que cráneos hendidos por la espada, que pechos acribillados por balas, más desastroso que casas saqueadas, que asesinatos llenando las calles, que sangre derramada en ríos, es pensar que ahora, entre todos los pueblos de la tierra, los hombres se dicen unos a otros: "¿Saben que esa nación de naciones, ese pueblo del 14 de julio, ese pueblo del 10 de agosto, ese pueblo de 1830, ese pueblo de 1848, esa raza de gigantes que arrasó bastillas, esa raza de hombres cuyos rostros proyectaban una luz brillante, esa patria de la raza humana que produjo héroes y pensadores, esos héroes que hicieron todas las revoluciones y dieron origen a todos los nacimientos, esa Francia cuyo nombre significaba libertad, esa alma del mundo, por así decirlo, que brillaba resplandeciente en Europa, esa luz...? ¡Pues bien! Alguien la ha pisoteado y la ha apagado. Ya no hay Francia. Ha llegado a su fin. ¡Miren! Por todas partes hay oscuridad. El mundo siente su forma."

¡Ah! Era tan grandioso. ¿Dónde están aquellos tiempos, aquellos tiempos gloriosos, intercalados con tormentas, pero gloriosos, cuando todo era vida, cuando todo era libertad, cuando todo era gloria? Aquellos tiempos en que el pueblo francés, despertando antes que todos, y ante la luz, con la frente iluminada por el amanecer del futuro que ya les esperaba, dijo a las demás naciones, aún soñolientas y agobiadas, y apenas capaces de sacudirse las cadenas en su sueño: «No teman, trabajo para todos, cavo la tierra para todos, ¡soy el obrero del Todopoderoso!».

¡Qué profundo dolor! ¡Consideren ese letargo donde antes había tanto poder! ¡Qué vergüenza, donde antes había tanto orgullo! ¡Qué nobles, cuyas cabezas antes se mantenían erguidas y ahora están agachadas!

¡Ay! Luis Bonaparte ha hecho más que matar personas; ha debilitado las mentes de los hombres, ha marchitado el corazón del ciudadano. Hay que pertenecer a la raza de los invencibles e indomables para perseverar ahora en el arduo camino de la renuncia y el deber. Una gangrena indescriptible de prosperidad material amenaza con degenerar la honestidad pública en podredumbre. ¡Oh! ¡Qué felicidad ser desterrado, ser deshonrado, ser arruinado! ¿No es así, valientes obreros? ¿No es así, dignos campesinos, expulsados de Francia, sin techo ni zapatos? ¡Qué felicidad comer pan negro, tumbarse en un colchón tirado en el suelo, estar a la intemperie, lejos de todo esto, y responder a quienes te dicen: "¡Eres francés!": "¡Estoy proscrito!".

¡Qué lastimoso es este deleite del egoísmo y la codicia, revolcándose en el lodazal del 2 de diciembre! ¡Fe! Vivamos, hagamos negocios, especulemos con zinc y acciones ferroviarias, ganemos dinero; es degradante, pero es algo excelente; un escrúpulo menos, un luis más; vendamos toda nuestra alma a ese precio. Uno corre de un lado a otro, uno se afana, uno se enfría en las antesalas, uno se atiborra de toda clase de vergüenzas, y si no puede obtener una concesión de ferrocarriles en Francia o de tierras en África, pide un cargo. Una multitud de intrépidos devotos asedia el Elíseo y se congrega en torno al hombre. Junot, junto al primer Bonaparte, desafió el chapoteo de los proyectiles; estos tipos, junto al segundo, desafían el chapoteo del lodo. ¿Qué les importa compartir su ignominia, con tal de compartir su fortuna? La competencia consiste en ver quién ejercerá este comercio consigo mismo con mayor cinismo; y entre estas criaturas hay jóvenes de ojos puros y límpidos, con toda la apariencia de una juventud generosa; y hay ancianos que solo temen un cosa: que el cargo solicitado no les llegue a tiempo y que no logren deshonrarse antes de morir. Uno se vendería por una prefectura, otro por una colecta, otro por un consulado; uno quiere una licencia de tabaco, otro una embajada. Todos quieren dinero, algunos más, otros menos; pues piensan en el salario, no en las obligaciones. Todos tienen la mano extendida. Todos se ofrecen. Un día de estos tendremos que nombrar un tasador de conciencias en la Casa de la Moneda.

¡A esto hemos llegado! ¡A eso! Esos mismos hombres que apoyaron el golpe de Estado , esos mismos hombres que se retractaron de la croquemitaine roja y las tonterías sobre Jacquerie en 1852; esos mismos hombres a quienes ese crimen les pareció una buena cosa, porque, según ellos, rescató del peligro sus consolaciones, sus libros de contabilidad, sus huchas, sus libros de cuentas; ni siquiera ellos comprenden que el interés material, sobreviviendo solo, sería, después de todo, solo un triste desamparo en un inmenso naufragio moral, y que es una situación terrible y monstruosa cuando los hombres dicen: "¡Todo está a salvo, salvo el honor!"

Las palabras independencia, emancipación, progreso, orgullo popular, orgullo nacional, grandeza francesa, ya no pueden pronunciarse en Francia. ¡Silencio! Estas palabras hacen demasiado ruido; caminemos de puntillas y hablemos en voz baja; estamos en la habitación de un enfermo.

¿Quién es este hombre? —Es el jefe, el amo. Todos le obedecen. —¡Ah! ¿Entonces todos le respetan? —No, todos le desprecian. —¡Oh, qué situación!

¿Y el honor militar, dónde está? No hablemos más, si les parece, de lo que hizo el ejército en diciembre, sino de lo que está sufriendo en este momento, de lo que está a su cabeza, de lo que está sobre su cabeza. ¿Piensan en eso? ¿Piensa él en eso? ¡Oh ejército de la República! Ejército que tuvo por capitanes a generales pagados con cuatro francos al día; ejército que tuvo por líderes a Carnot, austeridad, a Marceau, altruismo, a Hoche, honor, a Kléber, devoción, a Joubert, probidad, a Desaix, valor, a Bonaparte, genio. ¡Oh ejército francés, pobre, desafortunado, heroico ejército, extraviado en el tren de estos hombres! ¿Qué harán con él? ¿Adónde lo conducirán? ¿Cómo lo ocuparán? ¿Qué parodias estamos destinados a ver y oír? ¡Ay! ¿Quiénes son estos hombres que comandan nuestros regimientos y que nos gobiernan? Al amo, lo conocemos. Este tipo, que había sido ministro, iba a ser "detenido" el 3 de diciembre; por eso hizo el 2. Ese otro es el "prestatario" de los veinticinco millones del Banco. Ese otro es el hombre de los lingotes de oro. A ese otro, antes de ser nombrado ministro, "un amigo" le dijo: "¡ Oye! Nos estás engañando con las acciones de ese asunto; eso no me va a gustar. Si hay alguna estafa, déjame al menos meter la pata ". Ese otro, el que lleva charreteras, acaba de ser condenado por vender bienes hipotecados; ese otro, que también lleva charreteras, recibió, la mañana del 2 de diciembre, 100.000 francos para "emergencias". Era solo un coronel; si hubiera sido general, habría tenido más. Este hombre, que es general, cuando era guardaespaldas de Luis XVIII, estando de servicio tras la silla real durante la misa, cortó una borla de oro del trono y se la guardó en el bolsillo; fue expulsado de la guardia por ello. Seguramente, a estos hombres también se les podría alzar una columna, ex aere capto , con el dinero que robaron. Este otro, que es general de división, "convirtió" 52.000 francos, según el conocimiento del coronel Caharras, en la construcción de los pueblos de Saint André y Saint Hippolyte, cerca de Mascara. Este, que es general en jefe, fue bautizado en Gante, donde se le conoce como el general Cinq-cents-francs . Este, que es ministro de Guerra, solo puede agradecer la clemencia del general Rulhière por no haber sido enviado a un consejo de guerra. Así son los hombres. No importa; ¡adelante! ¡Ronda, tambores, sonido, trompetas, ondeen, banderas! ¡Soldados, desde lo alto de esas pirámides, los cuarenta ladrones los observan!

Profundicemos más en este triste tema y examinémoslo en todos sus aspectos.

El solo espectáculo de una fortuna como la de M. Bonaparte, colocado a la cabeza del Estado, bastaría para desmoralizar a un pueblo.

Siempre existe, y es culpa de nuestras instituciones sociales, que deberían, sobre todo, ilustrar y civilizar; siempre existe, en una población numerosa como la francesa, una clase ignorante, que sufre, codicia y lucha, situada entre el instinto brutal que la impulsa a tomar y la ley moral que la invita a trabajar. En la condición penosa y oprimida en la que aún se encuentra, esta clase, para mantenerse en la probidad y el bien hacer, necesita toda la luz pura y santa que emana del Evangelio; necesita que, por un lado, el espíritu de Jesucristo y, por otro, el espíritu de la Revolución Francesa le dirijan las mismas palabras varoniles y que nunca dejen de señalarle, como las únicas luces dignas de los ojos del hombre, las leyes exaltadas y misteriosas del destino humano: la abnegación, la devoción, el sacrificio, el trabajo que conduce al bienestar material, la probidad que conduce al bienestar interior; Aun con esta instrucción perenne, a la vez divina y humana, esta clase, tan digna de simpatía y fraternidad, a menudo sucumbe. El sufrimiento y la tentación son más fuertes que la virtud. ¿Comprenden ahora el infame consejo que el éxito de M. Bonaparte da a esta clase?

Un hombre pobre, andrajoso, sin dinero, sin trabajo, está allí, en la sombra, en la esquina de la calle, sentado en una piedra; medita y, al mismo tiempo, rechaza una mala acción; ahora vacila, ahora se recupera; se muere de hambre y siente deseos de robar; para robar debe hacer una llave falsa, debe escalar una pared; luego, hecha la llave y escalada la pared, se parará ante la caja fuerte; si alguien despierta, si alguien se resiste, debe matar. Se le erizan los pelos, sus ojos se tornan ojerosos, su conciencia, la voz de Dios, se rebela en su interior y le grita: "¡Alto! ¡Esto es malo! ¡Esto son crímenes!". En ese momento pasa el jefe del Estado; el hombre ve a M. Bonaparte con su uniforme de general, con el cordón rojo y con lacayos con libreas doradas, corriendo hacia su palacio en un carruaje tirado por cuatro caballos. El infeliz desgraciado, vacilante ante su crimen, contempla con avidez esta espléndida visión; y la serenidad de M. Bonaparte, sus charreteras de oro, su cordon rouge , las libreas, el palacio y el carruaje de cuatro caballos le dicen: «¡Triunfa!».

Se adhiere a esta aparición, la sigue, corre hacia el Elíseo; una multitud dorada se precipita tras el príncipe. Toda clase de carruajes pasan bajo ese portal, ¡y vislumbra hombres felices y radiantes! Este es un embajador; el embajador lo mira y dice: «¡Éxito!». Este es un obispo; el obispo lo mira y dice: «¡Éxito!». Este es un juez; el juez lo mira, le sonríe y dice: «¡Éxito!».

Así pues, escapar de los gendarmes, en eso consiste, de ahora en adelante, toda la ley moral. Robar, saquear, apuñalar, asesinar, todo esto es criminal solo cuando uno es lo suficientemente insensato como para dejarse atrapar. Todo hombre que planea un crimen tiene una constitución que violar, un juramento que romper, un obstáculo que destruir. En resumen, tomen sus medidas con prudencia. Sean hábiles. Triunfen. Las únicas acciones culpables son los golpes que fracasan.

Metes la mano en el bolsillo de un transeúnte, al anochecer, en un lugar solitario; te agarra; la sueltas; te arresta y te lleva a la guardia. ¡Eres culpable; a galeras! No la sueltas: llevas un cuchillo, se lo clavas en la garganta; cae; está muerto; ahora tómale la bolsa y lárgate. ¡Bravo! ¡Genial! Has callado a la víctima, el único testigo que podía hablar. Nadie tiene nada que decirte.

Si hubieras robado al hombre, habrías cometido un error; mátalo y tendrás razón.

Tener éxito, ese es el punto.

¡Ah! ¡Esto es realmente alarmante!

El día en que la conciencia humana pierda el rumbo, el día en que el éxito triunfe en ese foro, todo llegará a su fin. El último destello moral ascenderá al cielo. La oscuridad reinará en la mente del hombre. ¡No tendrán más que devorarse unos a otros, bestias salvajes que son!

Con la degradación moral viene la degradación política. El señor Bonaparte trata al pueblo francés como a un país conquistado. Borra las inscripciones republicanas; tala los árboles de la libertad y los convierte en leña. Había en la Plaza de Borgoña una estatua de la República; la ataca con el pico; había en nuestras monedas una figura de la República, coronada con espigas de trigo; el señor Bonaparte la reemplaza por el perfil del señor Bonaparte. Corona su busto y lo arenga en las plazas del mercado, igual que el tirano Gessler hacía que la gente saludara a su gorra. Los campesinos de los arrabales tenían la costumbre de cantar a coro por la noche, al volver del trabajo; solían cantar las grandes canciones republicanas, la Marsellesa, el Canto del Parto; se les ordenó guardar silencio; los arrabaleros ya no cantarán; solo hay amnistía para las obscenidades y las canciones de borrachos. El triunfo es tan completo que ya no se mantienen dentro de los límites. Ayer mismo se escondían, disparaban de noche; era impactante, pero aún les quedaba algo de vergüenza; quedaba un remanente de respeto por el pueblo; parecían creer que aún tenía suficiente vida para rebelarse, si veía tales cosas. Ahora se muestran, no temen nada, guillotinan a plena luz del día. ¿A quién guillotinan? ¿A quién? ¡A los hombres de la ley, y la ley está ahí! ¿A quién? ¡A los hombres del pueblo! ¡Y el pueblo está ahí! Y esto no es todo. Hay un hombre en Europa que horroriza a Europa: ese hombre saqueó Lombardía, erigió la horca de Hungría; mandó azotar a una mujer bajo la horca donde colgaban su marido y su hijo; aún recordamos la terrible carta en la que esa mujer relata el hecho y dice: «Mi corazón se ha convertido en piedra».

El año pasado, a este hombre se le metió en la cabeza visitar Inglaterra como turista, y, estando en Londres, se le metió en la cabeza visitar una cervecería, la de Barclay & Perkins. Allí lo reconocieron; una voz susurró: "¡Es Haynau!". "¡Es Haynau!", repitieron los obreros. Fue un grito aterrador; la multitud se abalanzó sobre el desgraciado, le arrancó a puñados su infame cabello blanco, le escupió en la cara y lo empujó fuera. Pues bien, a este viejo bandido con charreteras, a este Haynau, a este hombre que aún lleva en la mejilla el inmenso aplauso del pueblo inglés, se anuncia que "Monseñor el Príncipe Presidente lo invita a visitar Francia". Es justo; Londres le ha ofendido, París le debe una ovación. Es una reparación. Que así sea. Allí estaremos para verlo. Haynau fue maldecido y abucheado en la cervecería de Barclay y Perkins; recibirá ramos de flores en la cervecería de Saint-Antoine. El Faubourg Saint-Antoine recibirá la orden de comportarse correctamente. El Faubourg Saint-Antoine, mudo, inmóvil, impasible, los verá pasar, triunfantes y conversando, como dos amigos, por sus antiguas calles revolucionarias, uno en francés, el otro con uniforme austriaco: ¡Luis Bonaparte, el asesino del bulevar, del brazo de Haynau, el azotador de mujeres! ¡Adelante, añadan insulto al insulto, desfiguren esta Francia nuestra, caída al suelo! ¡Haganla irreconocible! ¡Aplasten los rostros de la gente con sus talones!

¡Oh! Inspírame, búscame, dame, inventa para mí un medio, sea cual sea, salvo un puñal, que repudio, ¡un Bruto para ese hombre! ¡Bah! ¡No es digno ni de un Louvel! ¡Encuéntrame algún medio para abatir a ese hombre y liberar a mi país! ¡Para abatir a ese hombre, a ese hombre de astucia, a ese hombre de mentiras, a ese hombre de éxito, a ese hombre de maldad! Algún medio, el primero que se te presente —pluma, espada, adoquín, émeute— , por el pueblo, por el soldado; Sí, sea lo que fuere, que sea honorable, y en público, lo entiendo, lo entendemos todos, estamos proscritos, si puede restablecer la libertad, liberar la república, librar a nuestro país de la vergüenza y devolver al polvo, al olvido, a su cloaca, a este rufián imperial, a este príncipe carterista, a este rey gitano, a este traidor, a este amo, a este palafrenero de Franconi, a este gobernador radiante, imperturbable y satisfecho de sí mismo, coronado por su crimen exitoso, que va y viene, y desfila pacíficamente por un París tembloroso, y que lo tiene todo de su parte: la Bolsa, los comerciantes, la magistratura, todas las influencias, todas las garantías, todas las invocaciones, desde el nombre de Dios del soldado hasta el Te Deum del sacerdote.

En verdad, cuando uno fija la mirada demasiado tiempo en ciertos aspectos de este espectáculo, incluso las mentes más fuertes son atacadas por el vértigo.

Pero ¿se hace justicia, al menos, este Bonaparte? ¿Tiene un atisbo, una idea, una sospecha, la más mínima percepción de su infamia? En realidad, uno se ve obligado a dudarlo.

Sí, a veces, por las altivas palabras que emplea, cuando uno lo oye hacer increíbles llamamientos a la posteridad, a esa posteridad que se estremecerá de horror e ira ante él; cuando uno lo oye hablar fríamente de su «legitimidad» y su «misión», uno casi se siente tentado a pensar que ha llegado a tenerse en alta estima, y que su cabeza está tan trastocada que ya no percibe lo que es ni lo que hace. Cree en la adhesión de los pobres, cree en la buena voluntad de los reyes, cree en la fiesta de las águilas, cree en las arengas del Consejo de Estado, cree en las bendiciones de los obispos, cree en el juramento que ha obligado a la gente a prestar, ¡cree en los 7.500.000 votos!

Habla ahora, con el humor de Augusto, de amnistiar a los proscritos. ¡La usurpación amnistiando el derecho! ¡La traición al honor! ¡La cobardía al coraje! ¡El crimen a la virtud! Está tan embrutecido por su éxito que le parece todo muy simple.

¡Singular efecto de embriaguez! ¡Ilusión óptica! A sus ojos, esa cosa del 14 de enero aparece dorada, gloriosa y radiante, esa constitución manchada de barro, manchada de sangre, cargada de cadenas, arrastrada entre los abucheos de Europa por la policía, el Senado, el Cuerpo Legislativo y el Consejo de Estado, todos recién calzados. ¡Toma como un carro triunfal, y quisiera conducir bajo el Arco de la Estrella, ese trineo, sobre el cual, horrible, látigo en mano, desfila el cadáver ensangrentado de la república!

CONCLUSIÓN—PARTE SEGUNDA

FE Y AFLICCIÓN

La Providencia lleva a la madurez a hombres, cosas y acontecimientos, por el simple hecho de la vida universal. Para provocar la desaparición de un viejo mundo, basta con que la civilización, ascendiendo majestuosamente hacia su solsticio, brille sobre las viejas instituciones, sobre los viejos prejuicios, sobre las viejas leyes y sobre las viejas costumbres. Esta radiación quema y devora el pasado. La civilización ilumina, este es el hecho visible; y al mismo tiempo consume, este es el hecho misterioso. Bajo su influencia, gradualmente y sin sobresaltos, lo que debería declinar declina, y lo que debería envejecer envejece; aparecen arrugas en las cosas condenadas, en las castas, en los códigos, en las instituciones y en las religiones. Esta obra de decrepitud es, en cierto modo, autoactiva. Una decrepitud fructífera, bajo la cual germina la nueva vida. Poco a poco, la ruina avanza; profundas grietas, invisibles, se ramifican en la oscuridad y reducen internamente a polvo la venerable estructura, que aún parece una masa sólida por fuera; Y de repente, un buen día, este antiguo conjunto de cosas carcomidas, del que se componen las sociedades en decadencia, se desmorona, se desgarra, la estructura se desmorona y sobresale. Entonces pierde toda solidez. Que aparezca uno de esos gigantes característicos de las revoluciones; que levante la mano, y todo está dicho. Hubo un momento en la historia en que un codazo de Danton habría sacudido a toda Europa hasta sus cimientos.

El año 1848 fue uno de esos momentos. La antigua Europa, feudal, papal y monárquica, reconstruida de forma tan desastrosa para Francia, en 1815, se tambaleaba. Pero no existía Danton. El colapso no se produjo.

Se ha dicho a menudo, con la fraseología común empleada en ocasiones similares, que 1848 abrió un abismo. En absoluto. El cadáver del pasado yacía sobre Europa; yace allí todavía en este momento. El año 1848 abrió una tumba donde arrojar ese cadáver. Es esta tumba la que se ha confundido con un abismo.

En 1848, todos los que aún se aferraban al pasado, todos los que aún sobrevivían del cuerpo, contemplaron de cerca esta tumba. No solo los reyes en sus tronos, los cardenales bajo sus sombreros, los jueces a la sombra de sus guillotinas, los capitanes en sus caballos de guerra, se sumieron en la conmoción; sino también todo aquel que tuviera algún interés en lo que estaba a punto de desaparecer; todo aquel que cultivaba para su propio beneficio una ficción social y tenía un abuso que alquilar; todo aquel que era guardián de alguna falsedad, portero de algún prejuicio o agricultor de alguna superstición; todo aquel que se aprovechaba de otro o comerciaba con usura, opresión y falsedad; todo aquel que vendía con pesas falsas, desde quienes falsifican una balanza hasta quienes falsifican la Biblia; desde el comerciante estafador hasta el sacerdote estafador; Desde los que manipulan cifras hasta los que trafican con milagros, desde el banquero judío que se siente más o menos católico hasta el obispo que se vuelve más o menos judío, todos los hombres del pasado inclinaron sus cabezas unos hacia otros y temblaron.

Esta tumba, que estaba abierta y en la que casi habían caído todas las ficciones —su tesoro— que han pesado sobre los hombres durante tantos siglos, resolvieron rellenarla. Decidieron tapiarla, amontonar rocas y piedras sobre ella, y erigir sobre la pira una horca, y colgar en ella, sangrando y abatido, a ese poderoso culpable, la Verdad.

Decidieron, de una vez por todas, acabar con el espíritu de libertad y emancipación y hacer retroceder y reprimir para siempre la tendencia ascendente de la humanidad.

La empresa era formidable. Su naturaleza ya la hemos indicado más de una vez, en este libro y en otros lugares.

EspañolDeshacer el trabajo de veinte generaciones; matar en el siglo XIX, por estrangulamiento, tres siglos, el XVI, el XVII y el XVIII, es decir, a Lutero, Descartes y Voltaire, el escrutinio religioso, el escrutinio filosófico, el escrutinio universal; aplastar en toda Europa esta inmensa vegetación del libre pensamiento, aquí una tierna hoja, allá un robusto roble; casar el látigo con el aspersor de agua bendita; poner más de España en el Sur y más de Rusia en el Norte; resucitar todo lo que se pudiera de la Inquisición y sofocar todo lo que se pudiera de la inteligencia; embrutecer la juventud, en otras palabras, embrutecer el porvenir; hacer del mundo testigo del auto de fe de las ideas; derribar la tribuna, suprimir el periódico, el cartel, el libro, la palabra hablada, el grito, el susurro, el aliento; hacer silencio; para perseguir el pensamiento en la caja del impresor, en el compás de composición, en el tipo de plomo, en el estereotipo, en la litografía, en el dibujo, en el escenario, en el espectáculo callejero, en la boca del actor, en el cuaderno del maestro, en la mochila del vendedor ambulante; para ofrecer a cada hombre, por fe, por ley, por objetivo en la vida y por Dios, su interés egoísta; para decir a las naciones: "Coman y no piensen más"; para sacar al hombre del cerebro y ponerlo en el vientre; para extinguir la iniciativa individual, la vida local, el impulso nacional, todos esos instintos profundamente arraigados que impulsan al hombre a lo que es correcto; para aniquilar ese ego de las naciones que se llama patria; para destruir la nacionalidad entre los pueblos divididos y desmembrados, las constituciones en los estados constitucionales, la república en Francia y la libertad en todas partes; para plantar el pie en todas partes sobre el esfuerzo humano.

En una palabra, cerrar ese abismo que se llama Progreso.

Tal era el plan, vasto, enorme, europeo, que nadie concibió, pues ninguno de aquellos hombres del viejo mundo había tenido el genio para ello, pero que todos siguieron. En cuanto al plan en sí, en cuanto a esa idea omnímoda de represión universal, ¿de dónde surgió? ¿Quién podría decirlo? Se veía en el aire. Apareció en el pasado. Iluminó ciertas almas, señaló ciertos caminos. Fue un destello que emanaba de la tumba de Maquiavelo.

En ciertos momentos de la historia humana, por las cosas que se traman y las cosas que se hacen, parecería que todos los viejos demonios de la humanidad, Luis XI, Felipe II, Catalina de Médicis, el duque de Alba, Torquemada, están en algún lugar u otro en un rincón, sentados alrededor de una mesa y deliberando juntos.

Buscamos, buscamos, y en lugar de colosos, encontramos abortos. Donde esperábamos ver al duque de Alba, encontramos a Schwartzenberg; donde esperábamos ver a Torquemada, encontramos a Veuillot. El viejo despotismo europeo continúa su marcha, con estos hombrecillos, y sigue y sigue; se asemeja al zar Pedro cuando viaja: « Nos abastecemos con lo que encontramos », escribió; « cuando nos quedamos sin caballos tártaros, tomamos burros ». Para alcanzar este objetivo, la represión de todo y de todos, era necesario recorrer un camino oscuro, tortuoso, accidentado y difícil; lo recorrieron. Algunos de los que lo recorrieron sabían lo que hacían.

Los partidos se mantienen vivos gracias a sus consignas; aquellos hombres, aquellos cabecillas, a quienes 1848 asustó y convocó, habían, como ya dijimos, adoptado las suyas: religión, familia, propiedad. Con esa astucia vulgar que basta cuando se habla del miedo, explotaron ciertos aspectos oscuros del llamado socialismo. Se trataba de «salvar la religión, la propiedad y la familia». —¡Salven la bandera! —exclamaron. La vulgar manada de aterrorizados intereses egoístas se lanzó a la corriente.

Se unieron, formaron una resistencia, se formaron en masa. Tenían una multitud a su alrededor. Esta multitud estaba compuesta de diversos elementos. El terrateniente entró en ella porque sus rentas habían bajado; el campesino, porque había pagado los cuarenta y cinco céntimos; quien no creía en Dios creía necesario salvar la religión, porque se había visto obligado a vender sus caballos. Extrajeron de esta multitud la fuerza que contenía y la utilizaron. Hicieron que todo contribuyera a la represión: la ley, el despotismo, las asambleas, el tribuno, el jurado, la magistratura, la policía; en Lombardía el sable, en Nápoles la prisión de convictos, en Hungría la horca. Para amordazar el intelecto de los hombres, para volver a poner los grilletes en las mentes de los hombres, estos esclavos fugitivos, para evitar que el pasado desapareciera, para evitar que naciera el futuro, para seguir siendo reyes, poderosos, privilegiados y felices, todos los medios eran buenos, todos justos, todos legítimos. Para las exigencias de la lucha, fabricaron y difundieron por el mundo una especie de moral de emboscada contra la libertad, que Fernando puso en práctica en Palermo, Antonelli en Roma, Schwartzenberg en Milán y en Pest, y más tarde, en París, esos lobos de Estado, los hombres de diciembre.

Había una nación entre las naciones, que era una especie de hermano mayor en esta familia de oprimidos, un profeta en la tribu humana. Esta nación tomó la iniciativa de todo el movimiento humano. Siguió adelante, diciendo: "¡Ven!", y los demás la siguieron. Como complemento a la fraternidad de los hombres, en el Evangelio, enseñó la fraternidad de las naciones. Habló por la voz de sus escritores, poetas, filósofos y oradores, como si fueran una sola boca, y sus palabras volaron hasta los confines de la tierra para posarse, como lenguas de fuego, sobre la frente de todas las naciones. Presidía la comunión de los intelectos. Multiplicó el pan de vida para quienes vagaban por el desierto. Un día, envuelta en una tempestad, marchó sobre el abismo y dijo a las naciones atemorizadas: "¿Por qué tenéis miedo?". La ola de las revoluciones que había provocado se apaciguó bajo sus pasos y, lejos de engullirla, aumentó su gloria. Las naciones sufrientes, débiles y enfermas lo rodeaban; una cojeaba, pues la cadena de la Inquisición, clavada a su pie durante tres siglos, la había dejado lisiada; a esta le dijo: "¡Anda!", y anduvo. Otra estaba ciega; el antiguo papismo romano le había llenado los ojos de niebla y oscuridad; a esta le dijo: "¡Vive la vista!", abrió los ojos y vio. "Abandonen sus muletas, es decir, sus prejuicios", dijo; "abandonen sus vendajes, es decir, sus supersticiones; levántense, alcen la cabeza, miren al cielo, miren a Dios. El futuro es suyo. ¡Oh naciones! Tienen lepra, ignorancia; tienen peste, fanatismo; no hay ni una sola entre ustedes que no esté afligida por esa terrible enfermedad llamada déspota; vayan, marchen, rompan las ataduras del mal; ¡yo los libero, yo los curo!" Por toda la tierra surgió un clamor agradecido entre las naciones que estas palabras hicieron resonar y con fuerza. Un día se dirigió a la Polonia muerta; levantó el dedo y exclamó: "¡Levántate!", y la Polonia muerta se levantó.

Esta nación, los hombres del pasado, cuya caída anunciaba, temían y odiaban. A fuerza de estratagemas, de tortuosa paciencia y de audacia, acabaron por apoderarse de ella y lograron estrangularla.

Durante más de tres años, el mundo ha presenciado una tremenda agonía y un espectáculo espantoso. Durante más de tres años, los hombres del pasado, los escribas, los fariseos, los publicanos, los príncipes de los sacerdotes, han crucificado, en presencia de la raza humana, al Cristo de las naciones, el pueblo francés. Algunos pusieron la cruz, otros los clavos, otros el martillo. Falloux colocó sobre su frente la corona de espinas. Montalembert colocó sobre su boca la esponja, mojada en hiel y vinagre. Luis Bonaparte es el miserable soldado que le clavó la lanza en el costado y le hizo proferir el grito supremo: ¡Elí! ¡Elí! ¡Lama Sabachthani !

Ahora todo ha terminado. La nación francesa está muerta. La gran tumba está a punto de abrirse.

¡Por tres días!

Tengamos fe.

No, no nos dejemos abatir. Desesperar es desertar.

Miremos hacia el futuro.

El porvenir, nadie sabe qué tempestades nos separan aún del puerto, pero el puerto, el puerto lejano y radiante, está a la vista; el porvenir, repetimos, es la república para todos los hombres; agreguemos, el porvenir es la paz con todos los hombres.

No caigamos en el error vulgar de maldecir y deshonrar la época en que vivimos. Erasmo llamó al siglo XVI «el excremento de los siglos», fex temporum . Bossuet calificó así al siglo XVII: «Una época perversa y miserable». Rousseau calificó al siglo XVIII con estos términos: «Esta gran podredumbre en la que vivimos». La posteridad ha demostrado que estos ilustres hombres estaban equivocados. Le dijo a Erasmo: «El siglo XVI fue grande»; le dijo a Bossuet: «El siglo XVII fue grande»; le dijo a Rousseau: «El siglo XVIII fue grande».

Incluso si la infamia de aquellas épocas hubiera sido real, esos grandes hombres se habrían equivocado al quejarse. El hombre que piensa debe aceptar con sencillez y serenidad el entorno en el que la Providencia lo ha colocado. El esplendor de la inteligencia humana, la grandeza del genio, brillan tanto por contraste como por armonía con la época. El filósofo estoico y profundo no se ve disminuido por una degradación externa. Virgilio, Petrarca, Racine son grandes en su púrpura; Job es aún más grande en su estercolero.

Pero podemos decir, nosotros, hombres del siglo XIX, que el siglo XIX no es un estercolero. Por profunda que sea la vergüenza del presente, por los golpes que recibamos de la fluctuación de los acontecimientos, por la aparente deserción o el letargo momentáneo del vigor mental, ninguno de nosotros, demócratas, repudiará la magnífica época en que vivimos, la edad viril de la humanidad.

Proclamémoslo en voz alta, proclamémoslo en nuestra caída y en nuestra derrota: ¡esta es la mayor de todas las épocas! ¿Y saben por qué? Porque es la más benigna. Esta época, resultado inmediato, el primogénito de la Revolución Francesa, libera al esclavo en América, eleva de su degradación al paria en Asia, abolió el suttee en la India y extinguió en Europa las últimas marcas de la hoguera, civilizó a Turquía, llevó el Evangelio al dominio del Corán, dignificó a la mujer, subordina el derecho del más fuerte al del más justo, suprimió a los piratas, atenuó las sentencias, saneó las galeras, arrojó el hierro candente a la cloaca, condenó la pena de muerte, quitó la bola y la cadena de la pierna del convicto, abolió la tortura, degradó y marcó la guerra, sofocó a los duques de Alba y a Carlos IX, y extrajo las garras de los tiranos.

Esta época proclama la soberanía del ciudadano y la inviolabilidad de la vida; corona al pueblo y consagra al hombre.

En el arte, posee toda clase de genios: escritores, oradores, poetas, historiadores, publicistas, filósofos, pintores, escultores, músicos; majestuosidad, gracia, poder, fuerza, esplendor, color, forma, estilo; renueva su fuerza en lo real y en lo ideal, y lleva en su mano los dos rayos, el verdadero y el bello. En la ciencia, realiza milagros inauditos; hace del algodón salitre, del vapor un caballo, de la pila voltaica un obrero, del fluido eléctrico un mensajero, del sol un pintor; se riega con corrientes subterráneas, a la espera del momento en que se caliente con el fuego central; abre sobre los dos infinitos esas dos ventanas, el telescopio sobre lo infinitamente grande, el microscopio sobre lo infinitamente pequeño, y encuentra estrellas en el primer abismo e insectos en el segundo, que le prueban la existencia de Dios. Aniquila el tiempo, aniquila el espacio, aniquila el sufrimiento; escribe una carta de París a Londres y recibe la respuesta en diez minutos; le corta la pierna a un hombre, el hombre canta y sonríe.

Ahora solo tiene que realizar —y casi lo ha hecho— un progreso que no es nada comparado con los milagros que ya ha obrado; solo tiene que encontrar los medios para dirigir a través de una masa de aire una burbuja de aire más ligero; ya ha obtenido la burbuja de aire y la mantiene prisionera; ahora solo tiene que encontrar la fuerza impulsiva, solo para causar un vacío delante del globo, por ejemplo, solo para quemar el aire delante del aeróstato, como el cohete lo hace delante de sí mismo; solo tiene que resolver este problema de una manera u otra; y lo resolverá, ¿y saben qué sucederá entonces? En ese instante las fronteras desaparecerán, todas las barreras serán barridas; todo lo que constituye una muralla china alrededor del pensamiento, alrededor del comercio, alrededor de la industria, alrededor de las nacionalidades, alrededor del progreso, se derrumbará; a pesar de las censuras, a pesar del index expurgatorius , lloverán libros y revistas sobre todos los países bajo el sol; Voltaire, Diderot, Rousseau caerán como granizo sobre Roma, Nápoles, Viena, San Petersburgo; la palabra humana es maná, y el siervo la recogerá en los surcos; el fanatismo morirá, la opresión será imposible; el hombre se arrastró por el suelo, —escapará; la civilización se transforma en una bandada de pájaros, y vuela, y gira y se posa alegremente al mismo tiempo en cada punto del globo. ¡Miren! Allá pasa; apunten sus cañones, viejos despotismos, los desdeña; ustedes son solo la bala, él es el rayo; no más odios, no más intereses que se devoran mutuamente, no más guerras; una especie de nueva vida, hecha de concordia y luz, impregna y apacigua el mundo; la fraternidad de las naciones se remonta a través del espacio y se comunica en el eterno azul; los hombres se mezclan en los cielos.

Mientras esperamos este progreso final, consideremos el punto al que esta era ha llevado la civilización.

EspañolAntes había un mundo en el que la gente caminaba lentamente, con la espalda encorvada y la mirada baja; en el que el conde de Gouvon era servido a la mesa por Jean-Jacques; en el que el caballero de Rohan apaleaba a Voltaire con un palo; en el que Daniel Defoe era puesto en la picota; en el que una ciudad como Dijon estaba separada de una ciudad como París por la necesidad de hacer testamento, por ladrones en cada esquina y diez días por etapa; en el que un libro era una especie de infamia y suciedad que el verdugo quemaba en las escaleras del Palacio de Justicia; en el que la superstición y la ferocidad se daban la mano; en el que el Papa le decía al Emperador: « Jungamus dexteras, gladium gladio copulemus »; en el que uno se encontraba a cada paso con cruces adornadas con amuletos y horcas adornadas con hombres; en el que había herejes, judíos y leprosos; en las casas con almenas y troneras; En el que las calles estaban cerradas con una cadena, los ríos con una cadena, e incluso los campamentos con una cadena (como en la batalla de Tolosa), las ciudades con murallas, los reinos con prohibiciones y castigos; en el que, con excepción de la fuerza y la autoridad, que se mantenían firmemente unidas, todo estaba acorralado, distribuido, dividido, fragmentado, odiado y odiando, disperso y muerto; los hombres eran como polvo, el poder un bloque sólido. Pero ahora tenemos un mundo en el que todo está vivo, unido, combinado, acoplado, mezclado; un mundo en el que reinan el pensamiento, el comercio y la industria; en el que la política, cada vez más firmemente arraigada, tiende a una unión íntima con la ciencia; un mundo en el que los últimos cadalsos y los últimos cañones se apresuran a cortar sus últimas cabezas y a vomitar sus últimos proyectiles; un mundo en el que la luz aumenta a cada instante; un mundo en el que la distancia ha desaparecido, en el que Constantinopla está más cerca de París que Lyon hace cien años, en el que Europa y América laten con el mismo latido. Un mundo todo circulación y todo amor, del cual Francia es el cerebro, los ferrocarriles las arterias y los cables eléctricos las fibras. ¿No ven que simplemente exponer tal estado de cosas es explicarlo, demostrarlo y resolverlo todo? ¿No sienten que el viejo mundo tenía un alma envejecida, la tiranía, y que en el nuevo mundo está a punto de descender, necesaria, irresistible y divinamente, un alma joven, la libertad?

Esta fue la obra que el siglo XIX había hecho entre los hombres, y continuaba haciendo de manera gloriosa, ese siglo de esterilidad, ese siglo de dominación, ese siglo de decadencia, ese siglo de degradación, como lo llaman los pedantes, los retóricos, los imbéciles y toda esa sucia prole de fanáticos, de bribones y de estafadores, que santurronamente babean hiel sobre gloria, que afirman que Pascal era un loco, Voltaire un petimetre y Rousseau un bruto, y cuyo triunfo sería ponerle un sombrero de tonto a la raza humana.

Hablas del Bajo Imperio; ¿hablas en serio? ¿El Bajo Imperio tenía detrás a John Huss, Lutero, Cervantes, Shakespeare, Pascal, Molière, Voltaire, Montesquieu, Rousseau y Mirabeau? ¿El Bajo Imperio tenía detrás la toma de la Bastilla, la Federación, Danton, Robespierre, la Convención? ¿El Bajo Imperio poseía América? ¿Tenía el Bajo Imperio el sufragio universal? ¿Tenía el Bajo Imperio esas dos ideas, patria y humanidad: patria que ensancha el corazón, humanidad que expande el horizonte? ¿Sabes que, bajo el Bajo Imperio, Constantinopla cayó en ruinas y finalmente tuvo solo treinta mil habitantes? ¿Tan bajo ha caído París? ¡Por haber presenciado el éxito de un golpe de mano pretoriano , te comparas con el Bajo Imperio! Se dice rápidamente y se piensa con mezquindad. Pero reflexiona, si puedes. ¿Tuvo el Bajo Imperio la brújula, la batería eléctrica, la imprenta, el periódico, la locomotora, el telégrafo eléctrico? ¡Tantas alas para elevar al hombre, que el Bajo Imperio no poseía! El siglo XIX se remonta, donde el Bajo Imperio se arrastraba. ¿Te das cuenta de esto? ¡Qué! ¿Veremos una vez más a la emperatriz Zoé, a Romano Argirio, a Nicéforo Logotetes, a Miguel Calafates? ¡Tonterías! ¿Te imaginas que la Providencia se repite tan mansamente? ¿Crees que Dios se repite una y otra vez?

¡Tengamos fe! ¡Hablemos con decisión! La autoironía es el principio de la bajeza. Es hablando con decisión que nos volvemos buenos, que nos volvemos grandes. Sí, la emancipación de los intelectos, y la consecuente emancipación de las naciones, esta fue la sublime tarea que el siglo XIX estaba realizando en conjunción con Francia; pues la doble obra providencial de la época y de los hombres, de la maduración y de la acción, se fundió en la labor común, y la gran época tuvo como verdadero hogar a la gran nación.

¡Oh, patria mía! Es en este momento, cuando te veo sangrando, inanimada, con la cabeza gacha, los ojos cerrados, la boca abierta y sin palabras, las marcas del látigo en los hombros, los clavos de los zapatos del verdugo impresos en tu cuerpo, desnuda y avergonzada, y como una cosa privada de vida, objeto de odio, de burla, ¡ay! Es en este momento, patria mía, que el corazón del exiliado rebosa de amor y respeto por ti.

Yaces ahí inmóvil. Los secuaces del despotismo y la opresión ríen y disfrutan de la altiva ilusión de que ya no debes temerte. ¡Alegría fugaz! Los pueblos que están en la oscuridad olvidan el pasado; solo ven el presente y te desprecian. Perdónalos, no saben lo que hacen. ¡Te desprecian! ¡Cielos! ¿Despreciar a Francia? ¿Y quiénes son? ¿Qué idioma hablan? ¿Qué libros tienen en sus manos? ¿Qué nombres saben de memoria? ¿Qué es el cartel pegado en las paredes de sus teatros? ¿Qué formas asumen sus artes, sus leyes, sus costumbres, su vestimenta, sus placeres, sus modas? ¿Cuál es la gran fecha para ellos, como para nosotros? ¡'89! Si sacan a Francia de sus corazones, ¿qué les queda? ¡Oh, pueblo mío! Aunque haya caído y caído para siempre, ¿es despreciada Grecia? ¿Es despreciada Italia? ¿Es despreciada Francia? Mira esos pechos, son tu nodriza; mira ese vientre, es tu madre.

Si duerme, si está aletargada, silencio, y quítate el sombrero. Si está muerta, ¡de rodillas!

Los exiliados están dispersos; el destino tiene ráfagas que dispersan a los hombres como un puñado de cenizas. Algunos están en Bélgica, en el Piamonte, en Suiza, donde no gozan de libertad; otros están en Londres, donde no tienen techo que los cobije. Uno, un campesino, ha sido arrancado de su campo natal; otro, un soldado, solo tiene un fragmento de su espada, que se le rompió en la mano; otro, un artesano, ignora el idioma del país, está sin ropa ni zapatos, no sabe si comerá algo mañana; otro ha dejado tras de sí una esposa e hijos, un grupo muy querido, el objeto de su trabajo y la alegría de su vida; otro tiene una madre anciana con canas, que lo llora; otro un padre anciano, que morirá sin volver a verlo; otro es un amante, ha dejado tras de sí a un ser adorado, que lo olvidará; levantan la cabeza y se extienden las manos; sonríen; No hay pueblo que no se aparte con respeto a su paso y contemple con profunda emoción, como uno de los espectáculos más nobles que el destino puede ofrecer a los hombres, todas esas conciencias serenas, todos esos corazones destrozados.

Sufren y callan; en ellos el ciudadano ha sacrificado al hombre; miran con firmeza la adversidad, no gritan ni siquiera bajo la vara despiadada de la desgracia: ¡Civis Romanus sum! Pero al anochecer, cuando uno sueña, cuando todo en la extraña ciudad del forastero está envuelto en melancolía, pues lo que parece frío de día se vuelve fúnebre al anochecer, pero de noche, cuando el sueño no cierra los ojos, los corazones más estoicos se abren al duelo y al abatimiento. ¿Dónde están los pequeños? ¿Quién les dará pan? ¿Quién les dará el beso de su padre? ¿Dónde está la esposa? ¿Dónde está la madre? ¿Dónde está el hermano? ¿Dónde están todos? ¿Y las canciones que al anochecer solían escuchar, en su lengua materna, dónde están? ¿Dónde está el bosque, el árbol, el sendero del bosque, el tejado lleno de nidos, la torre de la iglesia rodeada de tumbas? ¿Dónde están la calle, el arrabal, la lámpara encendida ante la puerta, los amigos, el taller, el oficio, el trabajo de siempre? ¡Y los muebles puestos a la venta, la subasta invadiendo el santuario doméstico! ¡Oh, esos eternos adioses! Destruida, muerta, arrojada a los cuatro vientos, esa existencia moral que se llama hogar familiar, y que se compone no solo de conversaciones amorosas, caricias y abrazos, sino de horas, de hábitos, de visitas amistosas, de risas alegres, de la presión de la mano, de la vista desde ciertas ventanas, de la posición de ciertos muebles, del sillón donde solía sentarse el abuelo, de la alfombra en la que solía jugar el primogénito. ¡Se han ido para siempre esos objetos que llevaban la huella de la vida cotidiana! ¡Se han desvanecido las formas visibles de los recuerdos! Hay en el dolor rincones privados y secretos, donde se doblega el coraje más sublime. El orador romano alargó la cabeza sin pestañear ante el cuchillo del centurión Lenas, pero lloró al pensar en su casa demolida por Clodio.

Los exiliados guardan silencio, o, si se quejan, es solo entre ellos. Como se conocen y son doblemente hermanos, teniendo la misma patria y compartiendo la misma proscripción, se cuentan sus sufrimientos. El que tiene dinero lo comparte con los que no lo tienen, el que tiene firmeza lo imparte a los que carecen de él. Intercambian recuerdos, aspiraciones, esperanzas. Se vuelven, con los brazos extendidos en la oscuridad hacia los que han dejado atrás. ¡Oh! ¡Qué felices son aquellos que ya no piensan en nosotros! Todo hombre sufre y a veces se enfurece. Los nombres de todos los verdugos están grabados en la memoria de todos. Cada uno tiene algo que maldecir: Mazas, el casco, la mazmorra, el informante que traicionó, el espía que vigiló, el gendarme que lo arrestó, Lambessa, donde uno tiene un amigo, Cayena, donde uno tiene un hermano; pero hay una cosa que todos bendicen, y esa eres tú, Francia.

¡Oh! ¡Una queja, una palabra contra ti, Francia! ¡No! ¡No! La patria nunca se arraiga tan profundamente en el corazón como cuando uno es arrancado de ella por el exilio.

Cumplirán con su deber, con serenidad y perseverancia inquebrantable. No volverte a ver es su tristeza; no olvidarte, su alegría.

¡Ah, qué pena! Y después de ocho meses es en vano que nos digamos que esto es así; es en vano que miremos a nuestro alrededor y veamos la torre de San Miguel en lugar del Panteón, y Santa Gúdula en lugar de Notre Dame; no podemos creerlo.

Pero es cierto, no se puede negar, hay que admitirlo, hay que reconocerlo, aunque muramos de humillación y de desesperación: lo que yace allí, en el suelo, es el siglo XIX, es Francia.

¡Y es este Bonaparte el que ha causado toda esta ruina!

¡Y es en el centro mismo de la nación más grande de la tierra! ¡Es en medio del siglo más grande de toda la historia, que este hombre se ha alzado repentinamente y ha triunfado! ¡Para apoderarse de Francia como su presa, gran Cielo! ¡Lo que el león no se atrevería a hacer, el mono lo ha hecho! ¡Lo que el águila habría temido atrapar con sus garras, el loro lo ha atrapado con las suyas! ¡Qué! ¡Luis XI fracasó! ¡Richelieu se destruyó a sí mismo en el intento! ¡Ni siquiera Napoleón estuvo a la altura! En un solo día, entre la noche y la mañana, ¡lo absurdo se volvió posible! Todo lo que era axiomático se ha vuelto quimérico. Todo lo que era falso se ha convertido en un hecho viviente. ¡Qué! ¡La más brillante confluencia de hombres! ¡Los más magníficos movimientos de ideas! ¡La más formidable secuencia de acontecimientos! una cosa que ningún Tiziano hubiera podido controlar, que ningún Hércules hubiera podido desviar, —el diluvio humano en pleno curso, la ola francesa avanzando, la civilización, el progreso, la inteligencia, la revolución, la libertad—, lo detuvo todo una hermosa mañana, lo detuvo en seco, él, esta máscara, este enano, este Tiberio abortado, esta nada.

Dios avanzaba. Luis Bonaparte, con su pluma en la cabeza, le bloqueó el paso y le dijo a Dios: "¡No irás más lejos!".

Dios se detuvo.

¡Y se imaginan que esto es así! ¡Y se imaginan que existe este plebiscito, que existe esta constitución de algún día de enero, que existe este Senado, que existen este Consejo de Estado y este Cuerpo Legislativo! ¡Se imaginan que hay un lacayo llamado Rouher, un ayuda de cámara llamado Troplong, un eunuco llamado Baroche, y un sultán, un pachá, un amo llamado Luis Bonaparte! ¡No ven, entonces, que todo esto es una quimera! ¡No ven que el 2 de diciembre no es más que una inmensa ilusión, una pausa, un respiro, una especie de telón tras el cual Dios, ese maravilloso creador de escenas, prepara y construye el último acto, el acto supremo y triunfal de la Revolución Francesa! Miras estúpidamente la cortina, las cosas pintadas en el tosco lienzo, la nariz de este, las charreteras de aquel, el gran sable de un tercero, esos vendedores de colonia con azotes a los que llamas generales, esos poussahs a los que llamas magistrados, esos hombres dignos a los que llamas senadores, esa mezcla de caricaturas y espectros, ¡y los tomas a todos por realidades! ¡Y no oyes más allá, en la sombra, ese sonido hueco! ¡No oyes a alguien ir y venir! ¡No ves esa cortina temblar con el aliento de Aquel que está detrás!

FIN

Menú

Slider

Libros Más Recientes

EMANCIPACIÓN DE YOUTUBE, OTRA MANERA DE VER LA ACTUALIDAD

Libros Más Leídos

Libro N° 14386. Napoleón El Pequeño. Víctor Hugo.

NAPOLEÓN EL PEQUEÑO

Víctor Hugo

No hay comentarios:

Publicar un comentario

Suscripcion

📚 Biblioteca Emancipación

Suscríbete gratis

Menú

Slider

Libros Más Recientes

MÁS RECIENTES:

EMANCIPACIÓN DE YOUTUBE, OTRA MANERA DE VER LA ACTUALIDAD

Libros Más Leídos

Libro N° 14386. Napoleón El Pequeño. Víctor Hugo.

NAPOLEÓN EL PEQUEÑO

Víctor Hugo

No hay comentarios:

Publicar un comentario

Suscripcion

📚 Biblioteca Emancipación

Suscríbete gratis