/* ELIMINACIÓN DE TEXTOS RESIDUALES EN EL MENÚ */ .label-size, .label-name, .label-count, .cloud-label-widget-content, .label-wrapper, .label-item, .label-head, .label-list, .feed-link, .show-more, .status-msg-wrap { display: none !important; visibility: hidden !important; height: 0 !important; font-size: 0 !important; /* Mata el texto aunque el contenedor no cierre */ margin: 0 !important; padding: 0 !important; } /* SI ES PUBLICIDAD DE ADSENSE MAL UBICADA */ ins.adsbygoogle[data-ad-status="unfilled"], .google-auto-placed { display: none !important; } /* ====== FORMATO FIJO PARA ENTRADAS ====== */ /* Títulos */ h1 { font-size: 2.2em; font-weight: bold; text-align: center; margin: 25px 0; color: #d32f2f; } h2 { font-size: 1.8em; font-weight: bold; margin: 20px 0; color: #333333; } h3 { font-size: 1.4em; font-weight: bold; margin: 15px 0; color: #555555; } /* Texto */ p { margin-bottom: 15px !important; line-height: 1.6; } strong { font-weight: bold; color: #002060; } em { font-style: italic; color: #444444; } /* Imágenes */ img { max-width: 100%; height: auto; display: block; margin: 15px auto; border-radius: 5px; /* opcional */ }

Menú

Slider

Libros Más Recientes

EMANCIPACIÓN DE YOUTUBE, OTRA MANERA DE VER LA ACTUALIDAD

Libros Más Leídos

Libro N° 14220. Cuevas Del Terror. Mundy, Talbot.



© Libro N° 14220. Cuevas Del Terror. Mundy, Talbot.  Emancipación. Agosto 30 de 2025

 

Título Original: © Cuevas Del Terror. Talbot Mundy

 

Versión Original: © Cuevas Del Terror. Talbot Mundy

 

Circulación conocimiento libre, Diseño y edición digital de Versión original de textos:

https://www.gutenberg.org/cache/epub/18970/pg18970-images.html


 

Licencia Creative Commons:

Emancipación Obrera utiliza una licencia Creative Commons, puedes copiar, difundir o remezclar nuestro contenido, con la única condición de citar la fuente.

La Biblioteca Emancipación Obrera es un medio de difusión cultural sin fronteras, no obstante los derechos sobre los contenidos publicados pertenecen a sus respectivos autores y se basa en la circulación del conocimiento libre. Los Diseños y edición digital en su mayoría corresponden a Versiones originales de textos. El uso de los mismos son estrictamente educativos y está prohibida su comercialización.

Autoría-atribución: Respetar la autoría del texto y el nombre de los autores

No comercial: No se puede utilizar este trabajo con fines comerciales

No derivados: No se puede alterar, modificar o reconstruir este texto.

 

Portada E.O. de:  Imagen con CHATGPT/ GMM

 

 

 

 

 

© Edición, reedición y Colección Biblioteca Emancipación: 

Guillermo Molina Miranda




LEAMOS SIN RESERVAS, ANALICEMOS SIN PEREZA Y SOMETAMOS A CRÍTICA TODA LA CULTURA

CUEVAS DEL 

TERROR


Talbot Mundy


Cuevas Del Terror

Talbot Mundy


















Título : Cuevas Del Terror

Autor : Talbot Mundy

Fecha de lanzamiento : 2 de agosto de 2006 [eBook #18970]

Idioma : Inglés

Créditos : Texto electrónico preparado por David Clarke, Mary Meehan y el equipo de corrección distribuida en línea del Proyecto Gutenberg


Texto electrónico preparado por David Clarke, Mary Meehan

y el equipo de corrección distribuida en línea del Proyecto Gutenberg

(http://www.pgdp.net/)

 

________________________________________




 

CUEVAS DEL TERROR

POR TALBOT MUNDY

________________________________________

 

________________________________________

GARDEN CITY NUEVA YORK

GARDEN CITY PUBLISHING CO., INC

1924

DERECHOS DE AUTOR, 1924, POR

DOUBLEDAY, PAGE & COMPANY

TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS

COPYRIGHT, 1922, POR TALBOT MUNDY Y THE RIDGWAY COMPANY

IMPRESO EN ESTADOS UNIDOS

EN COUNTRY LIFE PRESS, GARDEN CITY, NY

________________________________________




CONTENIDO

CAPÍTULO I. El Mahatma Gris

CAPÍTULO II. El Palacio de Yasmini

CAPÍTULO III. El Miedo es la Muerte

CAPÍTULO IV. El Estanque de los Terrores

CAPÍTULO V. Ciudades Lejanas

CAPÍTULO VI. Los Bañistas de Fuego

CAPÍTULO VII. Magia

CAPÍTULO VIII. El Río de la Muerte

CAPÍTULO IX. El Elefante Terremoto

CAPÍTULO X. Una Cita con la Perdición

CAPÍTULO XI. "¡Mata! ¡Mata!"

CAPÍTULO XII. La Cueva de los Huesos

________________________________________








CUEVAS DEL TERROR

________________________________________

CAPÍTULO I

EL MAHATMA GRIS

Meldrum Strange tiene un don especial. Se necesita mucho tacto para superar la pelea; pero una vez superada, no hay mejor jefe en el universo. Le gusta tocar el timbre de un escritorio y sentir cómo alguien se sobresalta en el Tíbet, Wei-hei-wei o Honolulu. Ese es Meldrum Strange.

Cuando me envió de San Francisco, donde yo estaba disfrutando de unas vacaciones, a Nueva York, donde él estaba disfrutando de negocios, tomé el primer tren.

"Llevas mucho tiempo en camino", comentó mientras entraba en su oficina veinte minutos después de que el Chicago Flyer llegara a la Grand Central Station. "¡Mira esto!", gruñó, poniéndome en la mano un recorte de un periódico occidental.

"¿Qué pasa con eso?" pregunté cuando terminé de leer.

"Mientras perdías el tiempo en la Costa Oeste, esta oficina ha estado ocupada", resopló, pareciéndose más que nunca al General Grant mientras sacaba un puro y empezaba a masticarlo. "Hemos llevado este asunto al Gobierno británico y nos han contratado para investigarlo".

"Supongo que quieres que vaya a Washington."

"Tienes que ir a la India de inmediato."

"Ese recorte tiene dos meses", respondí. "¿Por qué no me telegrafiaste cuando estaba en Egipto para que continuara desde allí?"

"¡Mira esto!" respondió, y empujó una carta sobre el escritorio.

Llevaba la dirección de un club de Simla.

Meldrum Strange, Esq.,

Sres. Grim, Ramsden y Ross,

Nueva York.

Estimado señor,

Tras renunciar recientemente a mi comisión en el ejército británico de la India, estoy en libertad de ofrecer mis servicios a su empresa, siempre que ocupe un puesto de suficiente responsabilidad aquí en la India. La Embajada Británica en Washington, D. C., conoce mis cualificaciones y mi historial, a quienes me permito remitirle, y es por sugerencia de —— —— (mencionó el nombre de un ministro del gabinete británico de renombre mundial) que le hago esta propuesta; tuvo la amabilidad de prometer su apoyo a cualquier solicitud que le presente. Si esto le interesa, le ruego que me envíe un cablegrama; tras recibirlo, pondré mis servicios a su disposición hasta que su carta llegue a Simla; en ese momento, si sus condiciones son satisfactorias, le enviaré un cablegrama de aceptación sin más demora.

Atentamente,

Athelstan King, VC, DSO, etc.

"¿Sabes quién es?", preguntó Strange. "Es el tipo que fue a las cuevas de Khinjan, el mejor oficial del servicio secreto que los británicos jamás tuvieron. Le envié un cable, por supuesto. Aquí está su contrato. Llévaselo. Aquí está toda la información sobre esta propaganda. Toma la ruta más rápida a la India, recluta a ese tal King y ve a por ellos por ese lado con todas tus fuerzas. Eso es todo."

Como mi pasaporte no estaba vencido, pude viajar a Mauritania y lo hice. Además, fui implacable con los gastos. Un avión me llevó de Liverpool a Londres, otro de Londres a París.

No importa cuántas veces llegues a Bombay, la emoción aumenta. Llegas al amanecer por Gharipuri justo cuando el cañón anuncia el amanecer, y la bahía de ensueño brilla como la visión de un profeta: templos, cúpulas, minaretes, palmeras, tejados, torres y mástiles.

Casi antes de que el ancla se posara en las aguas turbias del Apollo Bunder, un barco nativo se acercó y un nativo muy bien vestido subió por la escala de camarote en mi busca. Le había enviado una radio a King, pero su mensajero se había adelantado incluso a los agentes bancarios, que acuden a bordo en masa para solicitar trámites aduaneros.

Me entregó una carta que simplemente decía que el portador, Gulab Lal Singh, cuidaría de mí y de mis pertenencias. Así que le presté atención. Era un hombre corpulento, guapo como un demonio, con nariz romana y la mirada de un caballero intrépido.

Dijo que el Mayor King estaba en Bombay, pero que lo retenían asuntos urgentes. Sin embargo, me invitó a desayunar en sus aposentos, así que, en lugar de esperar la lancha habitual, me subí al velero local con él. Y parecía tener algún tipo de talismán para cautivar a los oficiales, pues en el muelle un oficial nos hizo señas para que pasáramos sin siquiera revisar mi pasaporte.

Finalmente nos detuvimos frente a un pequeño y elegante bungalow en una larga calle de edificios similares, destinados a funcionarios británicos. Gulab Lal Singh me llevó directamente al comedor y me trajo el desayuno con sus propias manos, permaneciendo de pie detrás de mi silla en silencio mientras comía.

Sin mucho esfuerzo pude ver su rostro en el espejo a mi derecha, y cuando pensé que no se daba cuenta lo estudié con atención.

"¿Hay algo más que le interese al sahib ?" preguntó cuando terminaron de comer.

"Sí", dije, sacando un sobre. "Aquí tiene su contrato, Mayor King. Si le parece bien, podemos firmarlo y enviarlo por correo a Nueva York".

Esperaba verlo sorprendido, pero simplemente se sentó a la mesa, leyó el contrato y lo firmó.

Luego salimos a una terraza que estaba separada de la calle por unas hojas marrones de kaska .

"¿Cuánto tiempo tardas en dejarte crecer la barba?" fue su primera pregunta, bastante sorprendente.

No tardé en comprender lo diferente que era su trato con cada persona. Simplemente había elegido su extraordinaria forma de recibirme como la mejor manera de obtener una pista real sobre mí sin perder mucho tiempo. No me felicitó por haber descubierto su disfraz ni se disculpó por no haber mantenido el engaño. Se sentó frente a mí y me estudió como si leyera el periódico de la mañana, y le devolví el cumplido.

"Verás", dijo de repente, como si se hubiera interrumpido una conversación anterior, "desde la guerra, los gobiernos han perdido el control, así que renuncié al ejército. Me pareces una especie de regalo de Dios. ¿Es Meldrum Strange tan rico como dicen?"

Asentí.

"¿Está jugando por el poder?"

"Quiere hacer el bien al mundo, pero disfruta de la sensación que eso implica. Está absolutamente a la altura".

Tengo una carta de Strange donde dice que has cazado y prospectado por todo el mundo. ¿Eso incluye la India?

Asentí.

"¿Conoces alguno de los idiomas?"

"Suficiente indostánico para engañar a un extranjero."

"¿Punjabi?"

Asentí.

Eso sí, se suponía que yo era el jefe de este tipo.

"Creo que podremos trabajar juntos", dijo después de mirarme largamente otra vez.

"¿Conoce usted los hechos?" me preguntó.

"Tengo el expediente conmigo. Lo estudié en el barco, por supuesto."

Entiéndelo entonces: la Princesa Yasmini y el Mahatma Gris son las dos claves. El Gobierno no se atreve a arrestar a ninguno de los dos, porque eso inflamaría la ira popular. Ya hay demasiado de eso. No estoy en posición de jugar solo a esto; no puedo permitírmelo. Me uní a la firma para obtener respaldo para lo que quiero hacer; quiero dejar eso claro. Mientras estemos juntos, te daré total confianza. Pero espero total libertad de acción.

"De acuerdo", dije. Y durante dos horas me desplegó una especie de panorama de intriga india, incluyendo docenas de afirmaciones puramente verídicas que nadie en un millón creería si se escribieran en letra imprenta.

"Así que ya ves", dijo al fin, "se necesita una inspección discreta para que el resto del mundo tenga un respiro. Si no tienes objeción, saldremos de Bombay esta noche y nos pondremos a trabajar".

________________________________________

Athelstan King y yo llegamos, tras varios días calurosos y noches sofocantes, a una ciudad del Punjab que ha tenido nueve nombres a lo largo de la historia. Se encuentra junto a un río ancho y sinuoso, cuyas inundaciones han cambiado el paisaje cada año desde que los hombres comenzaron a luchar por el patrimonio común.

La imponente muralla, a lo largo de cuya base el río succiona y barre más de un tercio de la circunferencia de la ciudad, debe repararse con incesante trabajo, pero hay compensaciones. La impetuosa corriente protege y da privacidad a veinte palacios y templos, además de un ghat en llamas.

La ciudad ha sido muy poco alterada por la mano vandálica del progreso. Hay un puente ferroviario de acero rojo, pero la misma estructura soporta un camino de bueyes.

Desde el extremo norte del puente hasta el bazar, la calle principal serpentea aproximadamente paralela al paseo marítimo. Los árboles se arquean sobre ella como el tejado de una catedral, y a través de sus enormes ramas, el sol tiñe de oro todo lo que hay debajo, de modo que incluso los impíos monos sagrados alcanzan una belleza vicaria, y los perros carroñeros rascan, duermen y se sienten miserables en una aureola.

Hay carteles modernos, como por ejemplo una oficina de correos, algunos cables telegráficos en los que pájaros de mil colores se posan con un aire de perpetua sorpresa y, escondida en el laberinto más concurrido de la ciudad, a menos de cuatrocientos metros del muro occidental, la oficina del boticario sij Mulji Singh.

Mulji Singh se toma la vida en serio, lo cual es algo laborioso, y ser un apóstol del saneamiento sencillo es visto con recelo por la población, pero él persiste.

La especialidad del Rey es aprovechar nimiedades poco consideradas y palabras mal entendidas.

________________________________________

El rey estaba vestido como un nativo cuando buscamos juntos a Mulji Singh y lo encontramos en una calle secundaria con una lista de espera de cien yardas de personas lisiadas de castas bajas y totalmente sin casta.

Y, por supuesto, Mulji Singh tenía todos los chismes de la ciudad al alcance de la mano. Cuando por fin cerró su oficina y entramos a sentarnos con él, se desató y nos habría contado todo lo que sabía si King no hubiera dirigido el flujo de información entre canales.

Sí, sahib , y dicen que este Mahatma es un hombre muy santo, que obra milagros. A veces se sienta bajo un árbol junto al ghat ardiente, pero por la noche va al templo de los Tirthankers, donde nadie se atreve a seguirlo, aunque se congregan en el exterior para verlo entrar y salir. Se rumorea que por la noche deja su cuerpo sin vida en una cripta de ese templo de los Tirthankers y vuela al cielo, donde se fortifica con magia fresca. Pero yo sé adónde va de noche. Viene a mí con llagas un barrendero de una sola pierna que limpia la jaula de una pantera negra. La pantera le cortó la otra pierna. Duerme en una jaula junto a la de la pantera, y es parte de su deber soltarla contra los intrusos. Es necesario que avisen a este hombre de una sola pierna cuando se espera a un extraño por la noche, a quien no se debe despedazar. Noche tras noche se le advierte. ¡Noche tras noche viene este Mahatma a pasar las horas en el cielo! Hay lugares menos parecidos al cielo que su palacio."

"¿Es él tu único informante?", preguntó King.

Sí, sahib , el único en ese sentido. Pero hay otro, cuyo pie quedó atrapado entre dos piedras cuando bajaron una trampilla en aquel templo de los Tirthankers. Les pidió a los Tirthankers que le curaran el pie, pero en cambio lo expulsaron por saber demasiado sobre asuntos que, según ellos, no le incumbían. Y dice que la trampilla da a un pasadizo que conduce bajo el muro a una cámara desde la que se accede, por otra trampilla, a un edificio dentro de los terrenos de su palacio, a tiro de piedra de la jaula de aquella pantera. Y él también dice que la Mahatma va todas las noches a su palacio.

"¿Hay alguna historia sobre ella ?" preguntó King.

¡Miles, sahib ! Pero no hay dos que estén de acuerdo. Se sabe que tuvo algún problema con el raj , y la obligaron a venir aquí. Yo estaba aquí cuando llegó. Tiene una casa de cien mujeres, montones de muebles, ¡ montones de ellos, sahib ! Ordenó a sus sirvientes que fueran mansos e inofensivos, así que cuando se mudaron no hubo más de diez peleas entre ellos y los habitantes de la ciudad, que creían tener el mismo derecho a las calles. Había un demonio norteño de colmillos amarillos que dirigía a los sirvientes, y es él quien custodia la puerta de su palacio. La custodia bien. Nadie la traspasa.

"¿Qué otros visitantes recibe además del Mahatma?"

Muchos, sahib , aunque pocos entran por la puerta principal. Se cuentan historias de hombres que fueron rescatados con cuerdas desde botes en el río.

"¿Hay alguna información de por qué vienen?"

Sahib , los niños pequeños y desnudos tejen historias sobre sus acciones. Cada una tiene una historia diferente. La llaman emperatriz de las artes ocultas. Dicen que conoce todos los secretos de los sacerdotes y que no hay nada que no pueda hacer, porque los dioses la aman y los Rakshasas (espíritus malignos masculinos) y las Apsaras (espíritus malignos femeninos) cumplen sus órdenes.

¿Qué hay de ese templo Tirthanker? ¿Quién lo controla?

Nadie lo sabe, sahib . Es tan rico en recursos que sus sacerdotes desprecian las ofrendas humanas. A nadie se le anima a adorar en ese lugar. Cuando esos antiguos Tirthankers se mudan, no tienen tratos con la gente de esta ciudad que nadie sepa.

"¿Estás seguro de que son Tirthankers?" preguntó el Rey.

—No estoy seguro de nada, sahib . ¡Por lo que sé, son demonios !

El rey le dio una pequeña suma de dinero y nos alejamos hacia el ghat en llamas, donde solo había un olor repugnante y unos ancianos con rastrillos recogiendo cenizas. Pero fuera del ghat, donde un mohur dorado proyectaba una amplia sombra sobre el camino, había una gran multitud sentada y de pie en círculos alrededor de un fanático religioso completamente desnudo y cubierto de ceniza.

El fanático parecía tener a la multitud desconcertada, pues maldecía y bendecía sin un cronograma comprensible, y daba respuestas extraordinarias a las preguntas más simples, sin reconocer ninguna pregunta a menos que le conviniera.

El Rey y yo no habíamos llegado ni un minuto antes cuando alguien le preguntó por la princesa Yasmini.

¡Ajá! ¡Quien mira el fuego se quema los ojos! ¡Un ojo quemado sirve de menos que uno en carne viva!

Algunos rieron, pero no muchos. La mayoría parecía pensar que su respuesta contenía una profunda sabiduría que debía buscarse con meditación, como sin duda la había. Entonces, un hombre al final de la multitud, a cierta distancia de mí, con aires de humorista, le preguntó por mí.

"¿La sombra de este extranjero ofende la santidad de vuestro honor?"

Nadie me miró; eso podría haber delatado la jugada. Se considera una broma exquisita hablar de un hombre blanco en su cara sin que él lo sepa. El Mahatma Gris tampoco me miró.

«Como un pájaro en el río, como un pez en el aire, como un hombre en problemas es el extranjero en Hind», respondió.

Entonces, de repente, empezó a declamar, haciendo resonar su voz como si su garganta fuera de bronce, pero sin mover el cuerpo ni mover la cabeza ni un pelo.

El universo era caos. Él dijo: «Que prevalezca el orden», y el orden surgió del caos y prevaleció. El universo estaba sumido en la oscuridad. Él dijo: «Que haya luz y que prevalezca sobre la oscuridad»; y la luz surgió de la matriz de la oscuridad y prevaleció. Él decretó el Kali-Yug , una era de oscuridad en la que toda la India yacería a los pies de extranjeros. Y así yacen en el polvo. Pero hay un fin de la noche, y por lo tanto hay un fin del Kali-Yug . ¡Esperen el momento oportuno y observen!

El rey me alejó y regresamos calle arriba, entre viejos templos y nuevas tiendas con fachadas de hierro, hacia el cuartel de Mulji Singh, donde había dejado la bolsa de viaje que compartimos.

"¿Está ese Mahatma Gris vinculado con la propaganda en Estados Unidos?", pregunté, intrigado.

"Es más", respondió King, "es peligroso; es sincero; el tipo de político más peligroso del mundo: el visionario honesto, enamorado de una teoría abstracta, capaz de ofrecerse al martirio. ¡Obsérvenlo ahora!"

La multitud comenzaba a rodear al Mahatma, intentando tocarlo. De repente, montó en cólera, le arrebató un palo largo a alguien cercano y comenzó a golpearlo en la cabeza, usando ambas manos y con tanta ferocidad que le caían cenizas como arcilla de pipa de una bolsa sacudida, y varios hombres huyeron con la sangre corriéndole por el rostro. Sin embargo, se les consideró afortunados.

"Algunos cobran por dejar que otros tontos los toquen", dijo King. "Vamos. Vamos a visitarla ahora mismo".

Así que regresamos a la pequeña y sofocante oficina de Mulji Singh, y King se puso el uniforme de mayor.

"No es propio de Hoyle llevar esto", explicó. "Sin embargo, ella no sabe que renuncié al ejército".

 

________________________________________

CAPÍTULO II

EL PALACIO DE YASMINI

Nadie nos vio acercarnos a la puerta del palacio de Yasmini y tocar; pues quienquiera que estuviera afuera, en el calor, estaba abajo, junto al ghat, admirando al Mahatma.

El gigante barbudo que nos había dejado entrar se quedó mirando a King, con sus largos y fuertes dedos crispados. King, a su propio ritmo, se giró y creyó conveniente reconocerlo.

"¡Oh, hola Ismail!"

Extendió una mano, pero el salvaje echó a su alrededor brazos tan fuertes como las abrazaderas de hierro de la puerta, y King tuvo que luchar para liberarse del abrazo.

¡Alabado sea Alá, padre de la misericordia! ¡Me advirtió ! —graznó—. ¡Conoce el aroma del amanecer a medianoche! Dijo: "¡Pronto viene!", y nadie le creyó, salvo yo. Ese mismo amanecer dijo: "¡Ismail, duerme en la puerta cuando llegue y tus ojos se dirigirán a los perros de la ciudad!". ¡Sí! ¡Oh!"

El rey asintió con la cabeza para dar paso al resto, e Ismail obedeció con una dosis de pantomima destinada a transmitir un sentido de asociación con raíces en el pasado y su fructificación actual.

El camino bajaba por un pasadizo entre altos muros tallados, tan antiguos que los anticuarios queman amistad en disputas no tanto sobre el siglo como sobre la época misma de ese arte silencioso—bajo arcos oscuros con ventanas enrejadas hacia inesperados jardines frescos con el olor del agua rociada—por antiguas puertas de bronce hacia otros pasadizos que se abrían a patios pavimentados con piedras y fuentes en el medio—edificio tras edificio y patio encontrándose con el patio hasta que, donde una vieja pantera negra nos gruñó entre barrotes de hierro, un arco y una sólida puerta de bronce nos admitieron por fin al placer de la mujer—un país de las maravillas de jazmines, magnolias y granadas alrededor de un estanque de mármol y reflejado en él entre peces de colores del arco iris.

Más allá de la piscina, una escalera de mármol se elevaba quince metros hasta atravesar un muro con numerosas ventanas y acceder al panch mahal , el alojamiento de las mujeres. Ismail se detuvo a sus pies.

—¡Sube tú solo! ¡Déjame este elefante! —dijo, dándome un codazo y señalando con el pulgar hacia una glorieta sombreada junto al muro del jardín.

Sin reconocer esa cortesía, King tomó mi brazo y avanzamos juntos, nuestros pasos resonando extrañamente en escalones que durante siglos no habían sentido un impacto más severo que el de unas suaves zapatillas y unos pies desnudos y enjoyados.

No cogíamos a nadie del todo por sorpresa; eso era evidente. Antes de llegar al último escalón, dos mujeres abrieron una puerta y corrieron a nuestro encuentro. Una de ellas arrojó sobre la cabeza de King una guirnalda de capullos de jazmín tan prodigiosa que tuvo que enrollársela tres veces sobre los hombros. Luego, cada una nos tomó de la mano y entramos entre puertas de madera multicolor, pisando mármol cubierto de esteras, con sus pies descalzos repiqueteando junto a los nuestros. Se oyeron crujidos a derecha e izquierda, y en una ocasión oí una risa, que se apagó al instante.

Finalmente, al final de un amplio pasillo, ante unas cortinas de seda multicolor, nuestros dos guías se detuvieron. Al soltarnos las manos, con la siempre sorprendente fuerza que caracteriza a la bailarina, se deslizaron repentinamente detrás de nosotros y nos empujaron a través de las cortinas.

No había mucho que ver frente a nosotros. Nos encontramos en un pasillo artesonado, cuyas estrechas ventanas daban al río, frente a una puerta pintada a sesenta pasos de distancia, al fondo. King recorrió el pasillo y llamó.

La respuesta fue una palabra que no entendí, aunque sonó como un acorde musical repentinamente tocado, y la puerta cedió a la presión de la mano de King.

Entré tras él y la puerta se cerró por sí sola con un clic. Estábamos en una habitación alargada de techo alto, con siete lados. Había ventanas a derecha e izquierda. Un diván mullido, lleno de cojines perfumados, ocupaba toda la longitud de una pared larga, y había varios cojines enormes en el suelo, contra otra pared. Había otra puerta además de la que habíamos usado para entrar.

Nos quedamos solos en esa habitación, pero sé que King se sentía tan incómodo como yo, pues tenía sudor en la nuca. Nos observaban ojos invisibles. Esa sensación es inconfundible.

De pronto, una voz rompió el silencio como una campana de oro cuyos tonos se ensanchan en anillos hasta el infinito, y una visión de belleza apartó las cortinas de la otra puerta.

«¡Mi señor llega como es debido, animado y dispuesto a dar nuevos reinos a su rey! ¡Oh, qué bienvenido es mi señor!», dijo en persa.

Su voz te emocionó por su perfecta resonancia, justo en el centro de la nota. Miró a King a los ojos con una familiaridad desafiante que lo hizo sonreír, y luego me miró con asombro. Me miró a mí y luego a un cuadro azul en la pared del dios-elefante —enorme, opulento, cortés—, y luego volvió a mirarme, sonriendo con dulzura.

"¿Así que trajiste a Ganesha contigo? ¡El dios de la buena suerte! ¡Qué maravilloso! ¿Cómo se comporta uno con un dios verdadero?"

Y mientras decía eso, posó sus manos sobre los brazos de King con la naturalidad de un amante al que no veía desde el día anterior. Era evidente que no había absolutamente nada entre él y ella, salvo su obstinada independencia. Ella era suya si él la deseaba.

Tomó la mano del Rey con una risa que tenía sus raíces en la camaradería pasada y lo condujo al asiento del medio, el más profundo de la ventana, debajo del cual se podía escuchar el gorgoteo activo del río.

Entonces, cuando hubo corrido las cortinas de seda hasta que la luz suavizada sugirió horas prolongadas e incontables, y me indicó con un gesto un cojín en la esquina, vino y se acostó en los cojines cerca de King, con la barbilla sobre la mano, desde donde podía observar sus ojos.

King se sentó erguido y cuadrado, observándola con una cautela que no se molestó en disimular. Ella le tomó la mano y le levantó la manga hasta que se vio el ancho brazalete de oro grabado.

"Ese vínculo forjado en el pasado debe unirnos a ambos con más seguridad que un juramento", dijo sonriendo.

"Lo usé para mostrarle al portero."

Él permaneció sentado, esperando tranquilamente su siguiente comentario. Y con una franqueza casi innecesaria, comenzó a quitarse el brazalete y a ofrecérselo de vuelta. Así que ella desenmascaró sus pilas, con una deliciosa risita alegre y un movimiento perezoso y felino que denotaba alegría ante el peligro inminente, si es que sé algo de lo que significa el lenguaje de señas.

"Supe ese mismo día que renunciaste a tu puesto en el ejército, y reí con alegría ante la noticia, sabiendo que los dioses, que son nuestros siervos, lo habían planeado. Sé por qué estás aquí", dijo; y el cambio de tú a tú no fue casual.

"Es bien sabido, Princesa, que tus espías son los más inteligentes de la India", respondió el Rey.

¿Espías? No necesito espías mientras viva la vieja India. Es mejor tener amigos.

"¿Todas las princesas rompen sus promesas?" replicó, mirándola fijamente a los ojos.

"Nunca he roto ninguna promesa, ni para bien ni para mal."

—Princesa —respondió mirándola severamente—, en el Fuerte de Jamrud usted aceptó no volver a participar en la política, nacional o internacional, a cambio de una promesa de libertad personal y permiso para residir en la India.

Mi promesa dependía de mi libertad. ¿Pero es esta libertad… verme obligado a residir en este viejo palacio, con los espías del Gobierno vigilando mis acciones, salvo cuando por casualidad los engañan? Sin embargo, he cumplido mi promesa. ¡Me conoces mejor que nadie para pensar que necesito romper promesas para burlar a un gobierno inglés!

—Las nimiedades no sirven de nada, Princesa —respondió—. Prometiste no hacer nada que el Gobierno pudiera objetar.

"Bueno, ¿se opondrán a mi religión?", replicó ella, burlándose de él. "¿Acaso el Raj británico finalmente se armó de valor hasta el punto de traspasar el purdah e inmiscuirse en las prácticas religiosas?"

Ningún hombre en su sano juicio cuestiona el argumento de una mujer hasta que lo conoce a fondo y ha desenmascarado su propósito oculto. Así que King se quedó quieto y no dijo nada, sabiendo que eso era precisamente lo que ella no quería.

—¡Debes llegar a un acuerdo conmigo, hijo del cielo! —continuó, cambiando su tono a uno de una firmeza más sugerente—. ¡El Kali-Yug (era de oscuridad) está llegando a su fin, y la India despierta! Hay espuma en la superficie: un alza por aquí, una agitación por allá, un montón de habladurías por todas partes, y el viejo y difunto gobierno se propone reprimirla con las viejas y muertas costumbres, como hombres con remos intentando aplanar las olas. Pero soplan los vientos de Dios, y el barco de los hombres con los remos pronto zozobrará. ¿Quién entonces cabalgará la tormenta? ¡A sus artilleros se les ordenará disparar a la espuma mientras se forma y se eleva! Pero si hay un hombre sabio en algún lugar, llegará a un acuerdo conmigo y se dedicará a guiar las fuerzas subyacentes que, de lo contrario, podrían hundirlo todo. Creo que eres sabio, hijo del cielo. Fuiste sabio en su momento.

"¿Crees que puedes gobernar la India?", le preguntó King, y no cometió el error de sugerir burla.

"¿Quién más puede hacerlo?", replicó ella. "¿Crees que vinimos al mundo para dejar que el destino nos domine? ¿Por qué yo tengo sangre real, ideas reales, riqueza, entendimiento y ambición, mientras que los demás tienen ceguera y anhelos vagos? ¿Puedes responder?"

«Princesa», respondió, «sólo tenía un objetivo al venir aquí».

"Lo sé", dijo ella asintiendo.

"Simplemente vine a advertirte."

" ¡Chut! ", respondió con la barbilla entre las manos y los codos hundidos en los cojines. "Sé cuánto se sabe. Este hombre... ¿cómo se llama? ¿Ramsden? ¡Puf! ¡Ganesha, aquí, es mucho mejor! Ganesha es de América. Esos necios que fueron a preparar la mente estadounidense para lo que viene, porque eran demasiado necios para ser algo más que estorbos en la India, han sido descubiertos, y Ganesha ha venido como un gran búfalo a salvar el mundo metiendo sus torpes cuernos en cosas que no entiende. Te digo, Athelstan, que por mucho que se sepa, hay mucho más que se desconoce. ¡Será mejor que llegues a un acuerdo conmigo!"

—Lo que debes entender, Princesa, es que tu plan para derrocar a Occidente y convertir a Oriente en la fuerza dominante del mundo es conocido por quienes pueden impedirlo —respondió en voz baja—. Verás, no puedo irme de aquí y decirle a quien me pregunte que estás cumpliendo tu promesa de...

—No —lo interrumpió con una sonora y alegre risa triunfal—. ¡Dices la verdad sin saberlo! ¡No puedes irte!

La princesa Yasmini presumió con razón. Pero habíamos venido a resolver un problema, no a huir con él, y pareció desconcertada por nuestra evidente disposición a ser sus prisioneros por un tiempo.

"¿Crees que no puedo ser cruel?" preguntó de repente.

"¡Te he visto en tu peor momento y también en tu mejor momento!", respondió King.

"Te comportas como un hombre con recursos. Sin embargo, no tienes ninguno", respondió lentamente, como si repasara mentalmente la situación. "Nadie sabe dónde estás, ni siquiera Mulji Singh, con quien dejaste tu otra ropa antes de ponerte ese uniforme para impresionarme. La bolsa que tú y Ganesha compartían, como dos mendigos saliendo de la cárcel, está ahora en una habitación de este palacio. Viniste porque viste que si me arrestaban habría una insurrección. Se lo dijiste a Ommony sahib, y su mayordomo lo oyó. Pero ni siquiera Ommony sabe dónde estás. Te dijo: "Si puedes derrotar a esa mujer sin usar la violencia, serás el único hombre en el mundo capaz de hacerlo. Pero si usas la violencia, aunque la mates, te derrotará a ti y a todos los demás". ¿No es eso lo que dijo tu amigo Ommony?

"¿Qué condiciones quieres que establezca contigo, Princesa?", respondió el Rey.

"¡Puedo hacerte gobernante de toda la India!", dijo. "¡Otro podrá llevar las baratijas, pero tú serás el verdadero rey, como lo es tu nombre! Y detrás de ti, yo, Yasmini, susurrando sabiduría y riendo al ver a los políticos pavonearse!"

El rey se reclinó y se rió de ella.

"¿De verdad esperas que te ayude a arruinar a mis propios compatriotas, a renegar de mi color, credo, educación, juramento y todo, y…?"

¡Idiotas ilusos! ¡El Este, el Este, Athelstan, está despertando! ¡Mejor llega a un acuerdo conmigo, y vivirás para cabalgar sobre el Este naciente como Dios cabalga sobre el viento, lo mordisquea y lo gobierna!

"Muy bien", dijo. "Muéstrame. No haré nada con los ojos vendados".

¡Ja! Aún no estás ni a medio conquistar —rió—. ¿Y qué hay de Ganesha? ¿Es esta montaña de huesos y músculos una persona de confianza, o le demostraremos cuánto más fuerte es una crin de caballo en los dedos de una mujer astuta?

"Este hombre Ramsden es mi amigo", dijo King.

"¿Eres su amigo?" respondió ella.

Él asintió.

"¡Vas a ver el corazón desnudo de la India!", dijo. "¡Es mejor que te quemen los ojos ahora que verlo y serle infiel después!"

Entonces, como no conseguimos agujas al rojo vivo para los ojos, gritó una vez: una nota clara que sonó casi exactamente como si hubiera golpeado un gong de plata. Una mujer entró como un eco viviente. Yasmini habló, y la mujer desapareció de nuevo.

Debajo de nosotros, el río gorgoteaba a lo largo del muro del palacio, y de vez en cuando oíamos el golpeteo de un palo de barco. El golpe cesó justo debajo de nosotros, y un hombre empezó a cantar en la lengua ancestral de Rajastán. Creo que miraba hacia arriba mientras cantaba, pues cada palabra alcanzaba su objetivo.

"Oh, cálida y amplia es la tierra arada,¡Los bueyes ociosos esperan!Te rogamos, río sagrado, que te levantes,¡No satures tus campos hasta demasiado tarde!¡El año despierta! La semilla dormida¡Se hincha hasta su nacimiento! ¡Oh río, presta atención!

—¡Qué época del año tan extraña para esa canción, Princesa! ¿Es uno de tus espías? —preguntó el Rey, sin mucha cortesía.

"Una de mis amigas", respondió. "Te lo dije: ¡India despierta! Pero observa."

Estaba oscureciendo. Dos mujeres se acercaron y corrieron las cortinas. Otras trajeron lámparas y las colocaron en taburetes a lo largo de una pared; otras trajeron velas y encendieron las velas del candelabro con cabezas de hidra.

"Todavía hay demasiada luz", refunfuñó Yasmini, como si los dioses que se reúnen en la noche no le hubieran sido fieles. Pero aun así, las sombras danzaban entre los dioses de la India en la pared frente a la hilera de taburetes.

Entonces empezó una música de viento-madera, interpretada por músicos ocultos, suave y dulce, que sugería misterios inimaginables, y una a una, a través de las cortinas de enfrente, entraron silenciosamente siete mujeres descalzas que apenas rozaban la alfombra; y todas las historias de chicas nautch, todos los relatos de viajeros sobre cómo las mujeres orientales bailan con los brazos, no con los pies, se desvanecieron en ese instante en el reino de las mentiras. Esto era danza, arte absoluto. Ya no parecían mujeres de carne y hueso, poseídas por el peso y otras limitaciones; sus pasos eran apenas audibles, y no se les oía respirar en absoluto. Eran como sombras vivientes, y danzaban como las sombras de las ramas en un claro de la selva cuando una ligera brisa hace reír a los árboles.

Sin duda tenía algún tipo de significado místico, aunque no lo entendía; pero lo que sí entendí fue que todo el arreglo estaba diseñado para producir una especie de hipnotismo en el espectador.

Sin embargo, si te acostumbras a vivir y a pensar solo durante un cuarto de siglo más o menos, tratando a la gente sólo como persona en lugar de como ovejas entre un rebaño de ovejas, te volverás inmune a ese tipo de cosas.

La princesa Yasmini pareció darse cuenta de que ni el Rey ni yo estábamos siendo arrastrados a la red de ensoñaciones que aquellas mujeres entrenadas suyas estaban tejiendo.

"¡Miren!", dijo Yasmini de repente. Y entonces vimos lo que muy pocos hombres han tenido el privilegio de ver.

Ella se unió al baile; y entonces supiste quién había instruido a esas mujeres. Después de todo, su interpretación había sido una mera interpretación: de su visión. Suya era la visión misma.

Ella era Eso —la cosa misma—, no más una interpretación que cualquier cosa en la naturaleza. Yasmini se convirtió en la India —el corazón de la India—; y supongo que si King y yo la hubiéramos comprendido, nos habríamos visto arrastrados a su vórtice, por así decirlo, como gotas de agua en un océano.

No la restringía ninguna necesidad, ni siquiera la voluntad de explicarse. Hablaba el mismo idioma que hablan las flores que asienten y la luz y la sombra que se persiguen por las laderas. Y mientras observabas, parecías saber un montón de cosas: secretos que desaparecían de tu mente al instante.

Comenzó a cantar enseguida, comenzando en el fa central, como todo sonido de la naturaleza, y dejando de lado las limitaciones convencionales, tal como lo hacía al bailar. Cantó primero sobre el vacío antes de la creación de los mundos. Cantó sobre el nacimiento de los pueblos; sobre la historia de los pueblos.

Ella cantó acerca de la India como la madre de todo lenguaje, canción, raza y conocimiento; de verdades que cada gran pensador desde el comienzo del mundo ha propuesto; y de la India como el hogar de todos ellos, hasta que, quisieras o no, al menos parecías ver la innegable verdad de eso.

Y entonces, en un tono menor, extraño, salvaje y melancólico, llegó la historia de Kali-Yug : la era de oscuridad que se cernía sobre la India, condenándola por sus pecados. Cantó sobre la India bajo el peso de la fealdad, la ignorancia y la peste, y, sin embargo, sobre unos pocos que mantenían la vieja luz encendida en secreto; sobre libros ocultos y sobre cosas que los hombres llaman magia, transmitidas a lo largo de los siglos de boca en boca en cuevas, sótanos de templos y fortalezas montañosas, dondequiera que los misterios estuvieran a salvo de las miradas profanas.

Y entonces la tonalidad cambió de nuevo, tocando ese fa central fundamental que es la nota madre de todas las voces de la naturaleza y, como sostienen los indios, también de la música de las esferas. La música, el canto y la danza se convirtieron en risa. La duda se desvaneció, pues parecía no quedar nada que dudar, mientras ella comenzaba a cantar sobre la India que finalmente se alzaba, triunfante de nuevo sobre la oscuridad, madre del mundo y de todas las naciones del mundo, despierta, inconquistable.

¡Nunca hubo otra canción como esa! Ni jamás hubo un clímax como ese. Al terminar con un acorde triunfal que parecía un nuevo espíritu rompiendo las ataduras del antiguo misterio y desplomándose en el suelo entre sus mujeres, allí estaba el Mahatma Gris en medio de ellas, ya no desnudo, sino vestido de pies a cabeza con una túnica color azafrán, y sin su pasta de ceniza.

Se erguía como una estatua con los brazos cruzados, sus ojos amarillos llameantes y su mirada de león; y confieso que hasta ahora no sé cómo había entrado en la habitación, ni Athelstan King, experto observador de sucesos inusuales. Ambas puertas estaban cerradas, y juro que ninguna se había abierto desde que entraron las mujeres.

"¡Paz!" fue su primera palabra, pronunciada como quien tiene autoridad, quien ordena la paz y se atreve a realizarla.

Nos miró a King y a mí durante más de un minuto con, creo, un leve atisbo de desprecio en sus finos labios, como si se preguntara si éramos lo suficientemente hombres para afrontar la dura prueba que nos esperaba. Entonces, de forma indefinible, pero perceptible, su humor cambió, y con él su apariencia. Extendió la mano derecha.

"¿No me darás la mano?" preguntó sonriendo.

Eso era algo que ningún brahmán santurrón habría soñado hacer, por temor a ser contaminado por el contacto de un extranjero sin casta; así que estaba por encima o por debajo de las leyes de casta, y es bien sabido cómo quienes están por debajo de una casta se avergüenzan y adulan. Así que, evidentemente, se consideraba superior, y el indio capaz de hacer eso ha enfrentado y superado más tiranías y terrores de los que Occidente conoce.

Desearía poder explicar con total claridad qué ocurrió cuando tomé su mano extendida.

Sus dedos se cerraron sobre los míos con una fuerza inquebrantable. Hay pocos hombres más fuertes que yo; puedo levantar más que un profesional del teatro; sin embargo, no podía mover su mano ni liberar la mía, como si hubiera sido una imagen de bronce con mi mano fijada en la fundición.

—Es por tu bien —dijo amablemente, soltándome por fin—. Ese otro hombre lo sabe mejor, pero quizá hayas sido tan imprudente como para intentar usar la violencia.

"Me alegra que hayas tenido esa experiencia", dijo King en voz baja, mientras yo volvía al asiento de la ventana. "No te dejes confundir. Todo tiene una explicación. Ellos saben algo que nosotros desconocemos, eso es todo".

 

________________________________________

CAPÍTULO III

EL MIEDO ES MUERTE

A una señal del Mahatma Gris, todas las mujeres, excepto Yasmini, abandonaron la habitación. Yasmini parecía estar de un humor extraño, una mezcla de travesura y divertida anticipación.

El Mahatma se sentó justo en medio de la alfombra, y su método fue único. Parecía como si una mano invisible lo hubiera tomado del pelo y lo hubiera bajado gradualmente, pues cruzó las piernas y se dejó caer al suelo con la misma lentitud y uniformidad que uno de esos montacargas que desaparecen bajo las aceras de la ciudad.

Parecía conceder mucha importancia a su posición exacta y miraba repetidamente las paredes como para asegurarse de que no estaba sentado ni un centímetro ni dos demasiado a la derecha ni a la izquierda; sin embargo, había calculado sus medidas exactamente en el primer intento y no se movió una vez que estuvo sentado.

"Ustedes dos sahibs ", comenzó, con un ligero énfasis en la palabra sahib , como si quisiera llamar la atención sobre el hecho de que nos estaba tratando con la debida cortesía, "ustedes dos honorables caballeros", continuó, como si la mera cortesía no fuera suficiente, "han sido elegidos sin saberlo. Porque solo hay un Elector, cuya elección nunca se conoce hasta que llega la hora. Para los elegidos no hay vuelta atrás. Incluso si preferirían la muerte, su muerte no podría ser ahora por su propia elección; pues, habiendo sido elegidos, no hay escapatoria del servicio al Propósito, y aunque ciertamente morirían si el coraje les fallara, su muerte sería más terrible que la vida, ya que serviría al Propósito sin beneficiarlos.

"Ambos son hombres honestos", continuó, "pues uno ha renunciado a honores y emolumentos en el ejército para servir a la India; el otro ha aceptado un servicio penoso a las órdenes de un hombre que busca, aunque sea equivocadamente, servir al mundo. Si no fueran honestos, nunca habrían sido elegidos. Si no hubieran hecho sacrificios por voluntad propia, no habrían sido aceptados".

Yasmini juntó las manos y apoyó la barbilla sobre ellas, entre los cojines. Se deleitaba con el placer intelectual, tan pecaminosamente, me atrevería a decir, como algunos se deleitan con placeres más materiales. El Mahatma no le prestó atención, sino que continuó.

Han oído hablar de Kali-Yug , la era de la oscuridad. Ha llegado a su fin. Las naciones ahora empiezan a convertir sus espadas en arados porque ha llegado el momento. Pero aún queda mucho por hacer, y los ojos de quienes han vivido tanto tiempo en la oscuridad están cegados por la luz, por lo que se necesitan guías que puedan ver. ¡Ustedes dos verán un poco!

Hacía un calor insoportable en la habitación con las cortinas corridas y todas esas luces encendidas, pero parecía ser la única a la que le importaba. Unas fundas metálicas impedían que las velas de la lámpara se derrumbaran, pero las llamas parecían sentir el calor y parpadear como seres vivos que se marchitan.

"El maíz es maíz y la hierba es hierba", dijo el Mahatma, "y ninguno puede cambiar al otro. Sin embargo, la semilla de hierba seleccionada puede mejorar toda la hierba, como lo entienden quienes se esfuerzan con los problemas del campo. Por lo tanto, ustedes dos, que han sido elegidos, serán enviados como semillas de hierba a los Estados Unidos para continuar la obra que ningún indio puede realizar adecuadamente. Maíz a maíz, hierba a hierba. Ese es su destino."

Hizo una pausa, como si esperara que se agotara la arena de un reloj de arena. No había reloj de arena, pero la sugerencia seguía ahí.

"Sin embargo", continuó, "hay quienes fracasan en su destino, así como algunas semillas elegidas se niegan a germinar. Necesitarás, además de tu honestidad, un coraje que pocos tienen.

Hubo una época, antes del comienzo de Kali Yug , cuando los arios, de quienes ustedes son descendientes, vivían en esta antigua patria. El conocimiento en su totalidad era patrimonio de cada ser humano, y lo que hoy se llama milagros se entendía como el funcionamiento natural de la ley pura. En aquellos tiempos, era insignificante que un hombre caminara ileso por el fuego, pues había muy poca diferencia entre los dioses y los hombres, y estos se consideraban dueños del universo, sujetos únicamente a Parabrahm .

Sin embargo, los hijos de los hombres se cegaron, confundiendo la sombra con la sustancia. Y como el más mínimo error, extendido al infinito, produce caos, el mundo entero se volvió caos, lleno de solo rivalidades, enfermedad, odio y confusión.

"Mientras tanto, los hijos de los hombres, buscando siempre la luz que perdieron, se han extendido por la tierra, confundiendo siempre la sombra con la sustancia, hasta que han imitado el trueno y el relámpago, llamándolos cañón; han imitado todas las fuerzas del universo y las han llamado vapor, gasolina, electricidad, química y demás, de modo que ahora vuelan mediante máquinas, quienes antes podían volar sin esfuerzo y sin alas.

Y ahora se cansan mortalmente, sin entender por qué. Ahora celebran consejos, una nación con otra, buscando sustituir un mal menor por uno mayor.

Una vez cada cien años, se ha enviado a hombres a demostrar públicamente que existe una ciencia superior a todas las llamadas ciencias. Nadie sabía cuándo llegaría el fin del Kali-Yug , y se creía que si los hombres veían cosas inexplicables, quizá buscarían el verdadero dominio del universo. Pero ¿qué sucedió? Tú, que eres de América, ¿hay algún pueblo en toda América donde no se hable de los indios como faquires y magos falsos? Hay dos razones para ello. Una es que hay multitudes de indios ladrones y mentirosos, que no saben nada y tratan de ocultar su ignorancia bajo un manto de engaño y artimañas. La otra es que los hombres están tan sumidos en el engaño que, cuando ven lo inexplicable, buscan justificarlo. Mientras que la verdad es que existen leyes naturales que, si todos las comprendieran, convertirían de inmediato a todos los hombres en dueños del universo.

Les daré un ejemplo. Hoy en día se usan teléfonos inalámbricos, y hace veinte años se habrían burlado de quien hubiera sugerido tal cosa. Sin embargo, es bien sabido que hace cuarenta años, por ejemplo, cuando el general británico Roberts dirigió un ejército a Afganistán en invierno y libró una batalla en Kandahar, la noticia de su victoria se conoció en Bombay, a mil millas de distancia, tan pronto como ocurrió, mientras que el Gobierno, con semáforos y telégrafo, tuvo que esperar muchos días para recibir la noticia.[1] ¿Cómo ocurrió eso? ¿Puedes explicarlo?

"Si yo saliera y contara cómo sucedió, los hombres que se benefician de los telégrafos y los cables de alta mar desearían matarme.

Solo hay un país en el mundo donde estas cosas pueden explicarse con éxito, y ese es la India; pero ni siquiera en la India hasta que la India sea libre. Cuando millones de indios comprendan la realidad de la libertad, olvidarán la superstición y comprenderán. Entonces reclamarán sus poderes y los usarán. Entonces el mundo verá y se maravillará. Y pronto el mundo también comprenderá.

"Por lo tanto, la India debe ser libre. Estos trescientos cincuenta millones de personas que hablan ciento cuarenta y siete idiomas deben ser libres para forjar su propio destino.

Pero solo hay una manera de hacerlo. El mundo, y con él la India, está atrapado en las garras del engaño. ¿Y qué es el engaño? Nada más que opiniones. Por lo tanto, son las opiniones las que someten a la India, y estas deben cambiarse. Hay que empezar por donde las opiniones sean menos rígidas y, por lo tanto, más fáciles de cambiar. Eso significa Estados Unidos.

Por lo tanto, ustedes dos sahibs han sido elegidos: uno que conoce y ama a la India; otro que conoce y ama a Estados Unidos. El deber que les incumbe es absoluto. No pueden vacilar en cumplirlo. Deben ir a Estados Unidos y convencer a los estadounidenses de que la India debe ser libre de forjar su propio destino.

"Seguid, pues, y ved lo que veréis."

Se levantó, exactamente como se había sentado, sin aparente esfuerzo muscular. Fue como si una mano lo hubiera tomado del cuero cabelludo y lo hubiera levantado, salvo que noté que sus pies estaban tan apretados contra el suelo que la sangre los abandonaba, así que creo que el secreto del truco residía en un control muscular perfecto, aunque cómo lograrlo es otra historia.

La princesa Yasmini no se ofreció a acompañarnos, sino que se quedó repanchingada entre los cojines, disfrutando de una travesura. Cualquiera que fuera el verdadero motivo del Mahatma Gris, no cabía duda alguna sobre el suyo: ansiaba una ganancia tangible y material.

El Mahatma Gris nos abrió el camino a través de la puerta por la que habíamos entrado, caminando con su túnica azafrán sin el más mínimo esfuerzo por parecer digno o solemne.

"Mantén la cabeza fría", susurró King; y luego, al poco rato: "No te dejes engañar pensando que todo lo que ves es sobrenatural. Recuerda que todo lo que ves es simplemente el resultado de algo que ellos saben y nosotros no. ¡Mantente alerta! Vamos a ver cosas maravillosas o me convertiré en holandés".

Recorrimos el largo pasillo que daba a la habitación de Yasmini, pero en lugar de seguir recto, el Mahatma Gris encontró una abertura tras una cortina en una pared cuyo grosor apenas podía adivinarse. Dentro de la pared había una escalera de dos metros de ancho que descendía a un salón resonante y vacío tras dar dos vueltas dentro de una sólida mampostería.

El vestíbulo inferior estaba oscuro, pero se abrió paso sin dificultad. Tomó una linterna de un rincón y abrió una puerta que, bajo la escalera exterior de mármol, daba al patio donde se encontraban el estanque y los arbustos en flor. La linterna no estaba encendida cuando la recogió. No vi cómo la encendió. Al parecer, era una linterna de aceite común y corriente, con un asa de alambre para sostenerla, y después de medio minuto, pareció arder con fuerza por sí sola. Le llamé la atención a King.

"Ya he visto eso antes", respondió, pero no dijo si entendía o no el truco.

Ismail vino corriendo a nuestro encuentro en cuanto nos presentamos, pero se detuvo al ver al Mahatma y, arrodillándose, apoyó las palmas de ambas manos sobre la frente, sobre las losas de piedra. Era algo extraño para un musulmán, sobre todo con un hindú, pero el Mahatma no le prestó la menor atención y pasó de largo como si no hubiera estado allí. Podía oír los pasos de King y los míos detrás de él, por supuesto, y no necesitó mirar atrás, pero había algo casi cómico en la forma en que parecía ignorar nuestra existencia y seguir caminando solo, como si estuviera en viaje de negocios. Actuaba tan poco como un sacerdote, un faquir o un fanático como ningún hombre que haya visto, y ningún conservador de galería de arte ni acomodador de teatro hizo los honores del espectáculo con menos atención a su propia importancia.

Nos condujo a través de la misma puerta de bronce por la que habíamos entrado y no se detuvo ni miró hacia atrás hasta que llegó a la jaula donde la vieja pantera negra gruñía detrás de los barrotes; y entonces sucedió algo notable.

Al principio, la pantera empezó a correr de un lado a otro, como suelen hacer las bestias enjauladas cuando creen que van a ser alimentadas; a pesar de su edad, parecía tan combativo como un cachorro recién capturado, y sus largos colmillos amarillos brillaban bajo el labio curvado, hasta que el Mahatma le habló. Solo pronunció una palabra que pude oír, y no pude entender cuál era; pero al instante, la bestia negra se escabulló hacia el rincón de su jaula más alejado de la puerta de hierro, y en ese instante el Mahatma abrió la puerta sin usar ninguna llave que yo detectara. Puede que el candado fuera falso, pero sé esto: se le escapó en cuanto lo tocó.

Entonces, por fin, volvió a fijarse en King y en mí. Se apartó, sonrió y nos indicó con la mano que entráramos en la jaula que tenía delante. He sido un idiota imprudente de varias clases en mi vida, y me atrevería a decir que King también, pues la mayoría hemos sido jóvenes alguna vez; pero también he cazado panteras, y King también, y entrar desarmado o incluso con armas —en la jaula de una pantera negra— es algo que requiere, diría yo, inexperiencia. Cuanto más sabes sobre panteras, menos probable es que lo hagas. Estaba casi completamente oscuro; se podían ver los ojos amarillos del animal brillando, pero ninguna otra parte de él ahora, porque se mimetizaba perfectamente con las sombras; pero, al ser un gato, podía vernos, y las probabilidades de que un hombre entrara en esa jaula eran, a grandes rasgos, de diez billones contra uno.

"El miedo es la presencia de la muerte, y la muerte es un engaño. Sígueme entonces", dijo el Mahatma.

Entró directamente, manteniendo la linterna encendida en el costado más alejado de la pantera, cuyas garras podía oír arañando las losas de piedra.

"¡Por Dios, apunten con esa luz hacia él!", le animé, ya que yo mismo había tenido que usar una linterna más de veinte veces para protegerme de los grandes felinos por la noche.

—No, le molesta la vista. Por Dios, se lo ocultaré —respondió el Mahatma—. No debemos esperar aquí.

"Vamos", dijo King, y entró por la puerta abierta. Así que entré también, porque no quería que King me viera dudar. La curiosidad se había desvanecido. Estaba simplemente desanimado, y también bastante enfadado por lo absurdo de lo que estábamos haciendo.

El Mahatma Gris se giró y cerró la puerta detrás de mí, sin prestar atención en absoluto al bruto negro que se agazapaba en la otra esquina, refunfuñando y gimiendo en lugar de rugir.

¿Has visto alguna vez a una pantera escupir y saltar cuando un cuidador la apartó con el rastrillo? No hay animal en el mundo con el que sea más peligroso hacerle bromas. Sin embargo, en ese rincón oscuro, con la linterna sostenida a propósito para no deslumbrar a la pantera, el Mahatma Gris la ahuyentó con la pata y la ahuyentó con la misma despreocupación e imprudencia con la que se aparta a un perro favorito. La pantera se apiñó contra el lateral de la jaula y se escabulló detrás de nosotros —es decir, al frente de la jaula, cerca de la puerta cerrada con candado—, donde se acurrucó de nuevo y gimió.

La oscura parte trasera de la jaula era toda de mampostería y formaba parte del edificio que la respaldaba. En la esquina derecha, casi invisible desde fuera, había una estrecha puerta de teca gruesa que se abría con facilidad cuando el Mahatma la manipulaba torpemente, aunque no vi cerradura, pestillo ni cerradura en el lateral que nos daba. Lo seguimos hasta una bóveda de piedra.

"Y ahora hay que tener cuidado", dijo, con su voz resonando y resonando por pasillos invisibles. "Porque aunque quienes están aquí, que pueden hacerte daño si quieren, no tienen malas intenciones, el daño genera deseo de dañar. ¿Y alguno de ustedes sabe cómo dar explicaciones aceptables a una cobra hembra cuyas crías han sido pisoteadas? Por lo tanto, caminen con cuidado, observando la luz de la linterna y recordando que mientras no lastimen a nadie, nadie los dañará a ustedes."

Ante esto, giró bruscamente sobre sus talones y avanzó, balanceando la linterna de modo que su luz se extendía de un lado a otro. Caminábamos por el corazón de la mampostería, cuyos bloques estaban casi negros por el paso del tiempo; olía a sepulcros antiguos, y en algunos tramos las paredes estaban lo suficientemente húmedas como para estar verdes y resbaladizas. Al poco rato llegamos a lo alto de una escalera de piedra, cada escalón hecho de un enorme bloque y desgastado por el paso de siglos con sandalias. La humedad se hacía más intensa a medida que descendíamos, y esos grandes bloques eran difíciles de pisar para un hombre con botas; sin embargo, el Mahatma Gris, balanceando su linterna varios escalones por debajo de nosotros, no dejaba de gritar:

¡Cuidado! ¡Cuidado! ¡Quien cae puede hacer tanto daño como quien salta! ¿Deberían los heridos preguntar las razones?

Bajamos cuarenta o cincuenta escalones y yo, el último en caminar, acababa de llegar abajo cuando algo se estrelló entre mis pies, y otro objeto salió disparado como un latigazo tras él. Mientras el Mahatma balanceaba la linterna, vi una enorme rata perseguida de cerca por una serpiente de dos metros, y después de eso, por lo que me habría importado, podríamos haber estado en el infierno.

No sé cuánto medía ese túnel, pero sí sé que no volveré a medirlo. Era casi tan grande como el metro de Nueva York, solo que construido con enormes bloques de piedra en lugar de hormigón. Parecía un infierno, donde las cobras cazaban ratas constantemente; pero vimos un enjambre de ratas de ojos llameantes devorando una serpiente muerta.

Había cientos de crías de cobra: criaturas salvajes, de quince centímetros, e incluso más pequeñas, que sabían tanto del mal y podían matar con tanta seguridad como la serpiente madre adulta que levantaba su capucha y silbaba cuando pasábamos.

Las serpientes parecían temerle al Mahatma, pero no le temían a él; eran mucho más cuidadosas que las nuestras para mantenerse alejadas de sus pies, pero aparentemente sin prestarle atención, mientras que cientos de ellas se alzaban las capuchas y nos silbaban. Y aunque nada lo tocó, al menos cincuenta veces ratas y serpientes corrieron sobre los pies de King y los míos, o se deslizaron entre nuestras piernas.

"Este tipo nos es útil", dijo King por encima del hombro. "No se dejará matar, ni nos dejará morir si puede evitarlo. Este truco no es nuevo. Muchos saben manejar serpientes".

El Mahatma Gris, veinte metros más adelante, escuchó cada palabra. Se detuvo y nos dejó acercarnos bastante.

"¿Has visto esto?" preguntó.

Había una cobra balanceando la cabeza a unos dos pies y medio del suelo, a un metro de él. Me pasó la linterna y, extendiendo ambas manos, la incitó a acercarse como tú o yo a un perro callejero. Obedeció. Apoyó la cabeza sobre sus manos, bajó la capucha y trepó hasta que, a quince centímetros de su cara, la apoyó en su hombro izquierdo.

"¿Te gustaría probar eso?", preguntó. "Puedes hacerlo si quieres".

No lo deseamos, y mientras estábamos allí, los reptiles infernales nos rodeaban en enjambre, alzándose hasta las rodillas y balanceándose, con sus lenguas bífidas desplegándose, pero sin mostrar ninguna intención de usar los colmillos, aunque muchos de ellos alzaron sus capuchas. En ese momento, había sin duda cincuenta de esas criaturas repugnantes lo suficientemente cerca como para atacar; y la mordedura de cualquiera de ellas habría significado una muerte segura en quince minutos.

Sin embargo, no mordieron. El Mahatma Gris bajó con mucho cuidado a la serpiente que había cumplido su orden y luego ahuyentó a las demás; retrocedieron como una bandada de gansos insensatos, silbando y balanceándose como lo hacen los gansos.

—¡Ven! —bramó—. Las cobras son tontas, y la locura es contagiosa. ¡Vámonos!

 

________________________________________

CAPÍTULO IV

LA PISCINA DE LOS TERRORES

Pronto llegamos a otra escalinata de gigantescos bloques de piedra, más antiguos que la historia, y subiendo a tientas, seguimos al Mahatma Gris hasta una galería en la cima, al otro lado de la cual había un precipicio y un olor a agua estancada. Podía oír algo lento que se movía en el agua, y en algún lugar a lo lejos había un recodo por el que la luz se filtraba tan tenuemente que apenas parecía luz, sino más bien una niebla tenue. Un monstruo pesado chapoteó debajo de nosotros y el Mahatma levantó la linterna para mirarnos a la cara.

Esos son caimanes . Puedes verlos ahora si lo prefieres. Al igual que con las serpientes, la regla es no hacerles daño.

Nos miró fijamente, como para asegurarse de que no nos lo estábamos pasando bien, y luego se apoyó contra una puerta de hierro en un rincón. Esta se abrió de golpe, y lo seguimos hasta una especie de cámara oscura como boca de lobo. Pero apenas se cerró de golpe la puerta por la que entramos cuando una luz brillante se filtró por un agujero cuadrado en el techo y dejó ver una escalera de piedra. Alguien, allá arriba, había quitado un tapón de piedra del agujero.

El Mahatma le indicó a King que pasara primero, pero como King se negó, volvió a abrir la marcha, pasando por el agujero cuadrado que tenía encima con la misma destreza que cualquier marinero que se sube a las crucetas. King lo siguió y yo me quedé en el escalón superior, con la cabeza y los hombros asomando por la abertura, contemplando la vista antes de trepar tras él.

Estaba mirando entre las piernas de King. La luz provenía de tres grandes fogatas colocadas en el extremo izquierdo de una cámara rectangular excavada en roca maciza. La cámara medía al menos treinta metros de largo y nueve de ancho; su techo se perdía en el humo, pero parecía irregular, como si las paredes de una caverna natural hubieran sido talladas por albañiles que dejaron el alto techo tal como lo encontraron.

Un hombre casi desnudo, con barba larga, el pelo sobre los hombros y con aires de autoridad, caminaba sin nada en la mano excepto un bastón de bambú de siete articulaciones. Era un hombre muy mayor, pero de físico magnífico y corpulento como un caballo de carreras en entrenamiento. Su principal ocupación parecía ser la supervisión de varios individuos completamente desnudos, que introducían leña por una oscura abertura en la pared y la apilaban en las tres hogueras del fondo con una precisión casi ridícula.

Y entre los tres fuegos, sin escupir ni atar, sino completamente inmóvil, estaba sentado un ser humano, tan seco que ni siquiera ese calor feroz podía arrancarle una gota de sudor, pero vivo, pues se le veía respirar y la luz del fuego iluminaba sus ojos vivos, pero impasibles. Cada bocanada de aire que aspiraba debía de quemarlo. Hasta el último pelo había desaparecido de su cuerpo. Y mientras observábamos, vinieron a alimentarlo.

Pero él era solo uno de muchos, todos sometidos a torturas en sus formas más horribles e inútiles, y todos tan libres como él para liberarse si lo consideraban oportuno. El menos ofensivo era un hombre a menos de dos metros de mí, sentado en una piedra cónica no mayor que un coco; esa pequeña piedra descansaba sobre un cono de roca de aproximadamente un metro de altura, de tal manera que se balanceaba al más mínimo cambio de equilibrio; sin embargo, el hombre tenía las piernas cruzadas, exactamente como si estuviera en cuclillas en el suelo, aunque en realidad no descansaban sobre nada; y llevaba los brazos cruzados tras la espalda durante tanto tiempo, tan firmemente sujetos, que las uñas de la mano derecha habían crecido a través del bíceps del brazo izquierdo, y viceversa. A él también lo alimentaban con gotas de agua y una docena de granos de arroz, cada dos días, como nos contó el Mahatma después.

El espacio era escaso en aquel macabro manicomio. Junto al tipo que se balanceaba en la piedra, colgaban dos cuerdas de anillas en el techo. Tenían ganchos de hierro en sus extremos inferiores, que pasaban por los músculos de la espalda de otro hombre desnudo, que se balanceaba tocando el suelo con un dedo del pie. Los músculos estaban tan tensos por su peso que formaban bucles de varios centímetros de largo y se habían convertido en cartílago seco; el esfuerzo le había afectado en cierta medida una pierna, pues estaba encorvada bajo él y aparentemente inservible, pero la otra, con la que se apoyaba en el suelo para balancearse, parecía estar bien. Tenía las manos cruzadas sobre el pecho, y la barba y el cabello le colgaban como algas.

Cerca de él, había un dispositivo similar a un potro medieval, solo que en lugar de una rueda o una palanca, las cuerdas eran tiradas por pesadas pesas. Un hombre yacía sobre él con los brazos y las piernas estirados hacia las esquinas, tan firmemente que su cuerpo no tocaba el puntal subyacente; y había estado tanto tiempo en esa posición que sus manos y pies estaban inertes por la presión de las cuerdas, y sus extremidades estaban estiradas varios centímetros más allá de su longitud normal. Como prueba de que su tortura también era voluntaria, equilibraba una piedra redonda sobre su plexo solar que habría sido mucho más fácil de tirar que de mantener en su lugar.

El sacerdote miró interrogativamente al Mahatma Gris, mirándolo a él y a nosotros y nuevamente a nosotros.

El Mahatma Gris nos hizo una seña a King y a mí y nos condujo entre los estremecedores, autoinmolados y retorcidos restos de humanidad hasta una abertura en la pared del fondo, por la que pasamos a otra cámara excavada en la roca, no tan grande como la primera y solo iluminada por un brasero de carbón que desprendía tanto humo como llama. La luz intermitente y azulada caía sobre una cornisa de piedra, en un nicho como un sepulcro, excavado en una pared, y en esa cornisa yacía un hombre con todos los músculos del cuerpo atravesados por espinas; la lengua sobresalía entre los dientes, sujeta por una espina clavada en ella.

El Mahatma Gris se puso de pie, lo miró y sonrió.

"¡Un idiota presuntuoso!", dijo con amabilidad. "Este fue el más presuntuoso de todos, pero todos sufren por la misma ofensa. ¡Ten cuidado! Podrían irse si quisieran. Están aquí por lo que creen que es su libre albedrío. Son polillas que buscaron la llama, algunas por curiosidad, otras por deseo, algunas ansiando adoración para sí mismas, todas por una u otra falsa razón. Este destino podría ser tuyo, ¡así que ten cuidado!

"No hay ninguno de estos que no haya sido advertido", dijo en voz baja. "Se les advirtió que no indagaran en asuntos demasiado profundos para ellos. Estaban aquí para aprender; pero ese pequeño conocimiento, tan peligroso, los tentó a ir demasiado lejos, de modo que ahora... los ven. Buscan deshacerse de los cuerpos materiales y convencerse de que la muerte es una ilusión. Se rebelan al ver a estos necios auto-torturados; pero les digo que, si cometieran la misma ofensa, se comportarían como ellos, como la polilla que se acerca demasiado a la llama. Cuídense de que la curiosidad no los abrume."

"Muy bien, adelante", respondió King con cierta irritación. "He visto cosas peores que esto cientos de veces. He visto a las mujeres".

El Mahatma asintió gravemente.

«Pero ni siquiera yo puedo guiarte con esa vestimenta», dijo. «Estoy a punto de revelar misterios que llevan a los necios presuntuosos a buscar la perfección por un camino demasiado corto. Incluso yo moriría si intentara presentarte con esa vestimenta. Desvístete».

Nos dio el ejemplo; pero como no estábamos capacitados por años de santidad, ganada con tanto esfuerzo, para permanecer desnudos en su presencia, nos concedió un paño a cada uno, arrancado de un sucio percal que alguien había tirado en un rincón. Y rasgó otro trozo de tela de algodón rojo sucio por la mitad y lo dividió entre nosotros para enroscarlo alrededor de nuestras cabezas. King se rió de mí.

"Pareces un bengalí gordo y guapo", dijo.

El Mahatma llamó a uno de los sirvientes para que trajera cenizas en un cuenco de latón. Lo observamos sacarlas de debajo de las hogueras, rociarlas con agua y mezclarlas hasta formar una pasta con la misma naturalidad con que se trataba de su rutina. El Mahatma le quitó el cuenco y nos cubrió a King y a mí generosamente con la sustancia, haciendo que King pareciera un fanático escabroso, y no dudo que yo luciera peor, al tener más anatomía. Por último, se echó un poco, pero solo aquí y allá, como si su santidad solo exigiera una pequeña perforación. Luego levantó una losa en un rincón de la cámara que oscilaba fácilmente sobre pivotes fijados en huecos en la mampostería, y nos guió de nuevo.

Evidentemente, nos encontrábamos en un sistema de cuevas excavadas siglos antes de la era cristiana. Parecían haber sido originalmente burbujas y respiraderos en roca volcánica, conectadas entre sí perforando las paredes. Ciertamente, no había un plan inteligible para su disposición, pues primero subimos, luego bajamos y finalmente nos desviamos, perdiendo el sentido de la elevación y la orientación. Pero pasamos por al menos sesenta de esos respiraderos conectados, y el aire en algunos de los más altos era tan viciado que respirarlo te hacía temblar las rodillas. Sin embargo, en cada una de ellas había un anacoreta, sumido en una penosa meditación. En cada cueva había una lámpara infinitesimal hecha de arcilla cocida y alimentada con aceite vegetal que producía más humo que llama, y las paredes y el techo estaban cubiertos por el hollín de siglos.

Siguiendo el ejemplo del Mahatma Gris, King y yo tomamos puñados de hollín y nos lo untamos en el pecho, el estómago y la cara, para mezclarlo con las cenizas y formar una máscara de santidad. Al terminar, ya no había muchas posibilidades de que nos confundieran con nada más que dos aspirantes a la santidad medio locos.

No habría podido trazar nuestro propio recorrido, pues era completamente desconcertante; pero finalmente emergimos bajo las estrellas junto a un gran estanque de piedra. Podría haber sido una piscina, pues a cada lado, unos escalones se perdían en el agua. Distinguíamos vagamente un extremo a nuestra derecha con una hilera de grandes dioses esculpidos, todos reflejados en el agua; pero el otro extremo se perdía tras la negra boca de una cueva. Tenía unos ciento veinte pies de ancho de orilla a orilla, y entre nosotros y los escalones que nos enfrentaban al otro lado, entre los temblorosos reflejos de las estrellas, pude contar los hocicos de dieciocho caimanes.

"¿Y ahora hacia dónde?", le preguntó King con cierta suspicacia.

"Adelante", respondió con un tono de sorpresa.

Pero si el Mahatma suponía que una capa de hollín y ceniza nos daba a King y a mí una razón suficiente para codearnos con caimanes en su estanque, estaba completamente equivocado. Nos opusimos simultáneamente, unánimemente y en voz alta en la reunión.

"Como quieras", dije. "Esto me viene bien".

"Adelante si quieres", dijo el Rey, "te esperaremos".

El Mahatma Gris se giró y nos miró solemnemente, pero no con crueldad.

"Si los dejara aquí", dijo, "les sobrevendría un destino mucho peor del que anticipan, pues sus mentes no son lo suficientemente desarrolladas como para imaginar los horrores que asaltan a quienes carecen de coraje. Este es el lugar de prueba para los aspirantes, y muchos más de los que imaginan lo logran, pues la arrogancia de la ambición suma la habilidad a la temeridad. Todos los que buscan los santuarios interiores del Conocimiento deben intentarlo, solos y de noche, y las criaturas del tanque no tienen otro alimento que el que se les proporciona.

Aquellos cuyo coraje les falló son ahora faquires como los que hemos visto, que buscan liberarse de la materialidad, causa del miedo, deshaciéndose de su envoltura carnal. Síganme, pues.

Se metió en el agua, y de inmediato se hizo evidente que, a todos los efectos, había dos tanques, cuya división se encontraba a unos cuarenta y cinco centímetros bajo el agua. Pero la división no era ni recta ni completamente nivelada. Zigzagueaba de un lado a otro como el camino de la llave en un laberinto, y estaba más llena de trampas resbaladizas que un banco de mejillones en marea baja.

King siguió al Mahatma, y yo llegué último, así que contaba con dos pilotos, además de la importante tarea de sujetar a King cada vez que avanzaba a tientas con un pie. Porque el Mahatma iba mucho más rápido de lo que queríamos seguir, así que, aunque nos había mostrado el camino, aún dudábamos de dónde íbamos. A intervalos se detenía, se giraba y nos miraba, y cada vez que lo hacía, esos largos y repugnantes hocicos se ondulaban hacia él como radios de una rueda, pero él no les prestaba más atención que si hubieran sido ratas de agua. Parecían más interesadas en él que en nosotros.

Había siete curvas cerradas en aquella calzada submarina, y los bordes de cada curva eran pendientes resbaladizas, por las que un caimán ciertamente podría trepar, pero que no ofrecían la menor posibilidad a un hombre cuyo pie se desviara demasiado y resbalara. Y no solo había curvas inesperadas a diferentes intervalos, sino que había huecos en la calzada de aproximadamente un metro en al menos una docena de lugares, y los bordes de esos huecos eran lisos y redondeados, como si estuvieran diseñados a propósito para arrojar a todos los caminantes a las fauces de los reptiles que los acechaban. Fue precisamente en lugares como ese donde comenzaron a reunirse y esperar pacientemente, con sus horribles ojos amarillos apenas visibles a la luz de las estrellas.

El rey y yo estábamos parados en uno de esos lugares de adivinación circulares.

El Mahatma, a veinte yardas de distancia, se tomaba su tiempo para darse vuelta y darnos instrucciones, y una gran bestia de quince pies se había levantado en la calzada detrás de nosotros y estaba chasqueando sus patas como un par de castañuelas feroces.

—¡Nerón y Calígula eran caballeros cristianos comparados contigo! —grité al Mahatma.

"Tienes suerte", replicó con voz potente. "Tienes la luz de las estrellas y un guía. Quienes no son elegidos deben encontrar su camino, o fracasar, solos bajo un cielo nublado. No hay nadie que los sostenga mientras andan a tientas; a nadie le importa si triunfan o no, salvo el asaltante que desea comida. Sin embargo, algunos triunfan, así que ¿cómo vas a fracasar tú? Da un paso a la izquierda ahora, uno largo, cada uno sujetándose al otro, luego otro a la izquierda, y luego de nuevo a la derecha."

"¡Maldito seas!", grité, mirando por encima del hombro de King. "¡Hay una cabeza de asaltante entre nosotros y el siguiente escalón!"

—¡No! —respondió—. Ese es el trampolín.

Podría haber jurado que mentía, pero King dio en el clavo y un instante después avanzábamos con cautela por la calzada, dirigiéndonos a la siguiente curva pronunciada donde el Mahatma había estado para indicarnos la dirección. Pero nunca esperó a que lo alcanzáramos. Creo que sospechaba que, presa del pánico, podríamos aferrarlo y recurrir a la violencia, y siempre seguía adelante cuando nos acercábamos, dejándonos a tientas, presas de la aprensión.

El camino no se hizo más fácil a medida que avanzábamos. Cuando el Mahatma Gris llegó a los escalones del otro lado y se quedó fuera del agua, esperándonos, todos los monstruos que lo habían observado se unieron a nuestro grupo; y ahora, en lugar de seguir el agua, dos de ellos subieron a la calzada, de modo que una de las criaturas iba detrás de nosotros y dos delante.

"¡Llamen a sus primos, tíos y tías!", grité, teniendo presente el credo hindú que condena las almas de los hombres injustos a cuerpos de animales en retribución por sus pecados.

El Mahatma Gris tomó una vara corta del terraplén y regresó al agua con ella, sin dar golpes a diestro y siniestro como cualquier persona común, sino apartando a los brutos con suavidad, uno a uno, como si fueran troncos o pequeñas embarcaciones. Y aun así, nos siguieron tan de cerca que subieron los escalones a nuestra altura.

Pero estoy dispuesto a apostar que no hay un caimán vivo que pueda atraparme una vez que mis pies estén puestos en tierra firme, y puedo decir lo mismo de King; bailamos juntos por esos escalones como un par de faunos emergiendo de un estanque en el bosque.

Entonces el Mahatma Gris vino y nos miró a la cara y nos hizo una pregunta extraordinaria.

"¿Se sienten orgullosos?", preguntó, mirándonos fijamente a uno y a otro. "Porque", continuó explicando, "ya han cruzado el Pozo del Terror, y no son muchos los que lo logran. Los asaltantes están bien alimentados. Y quienes llegan a este lado suelen estar orgullosos, creyendo que ahora poseen la clave secreta para alcanzar todo el Conocimiento. Ahora verán qué les sucede a los orgullosos".

El Mahatma nos condujo hacia una sombra larga y oscura que se transformó en la pared de un templo a medida que nos acercábamos, y en un momento estábamos otra vez a tientas hacia abajo entre piedras de fundación prehistóricas, con murciélagos revoloteando a nuestro lado y una horrible sensación poseyéndome, al menos a mí, de que lo peor estaba por venir.

La corazonada resultó acertada. Entramos en una enorme cripta que, evidentemente, se alzaba bajo un templo. Grandes pilares de roca natural, prácticamente cuadrados y de seis metros de grosor, sostenían el techo, que era en parte de roca natural y en parte de mampostería ensamblada. No había nada en la cripta, excepto un anciano de barba cana, sentado en una estera junto a una vela, leyendo un rollo manuscrito; y no se molestó en levantar la vista; no nos prestó la menor atención.

Pero alrededor de la cripta había más celdas de las que podía contar ahora mismo. Algunas estaban oscuras. En las demás había luces encendidas. Cada una tenía una puerta de hierro con algunos agujeros y una pequeña ventana cuadrada, sin cristales ni barrotes, excavada en la roca natural. Por algunos de esos agujeros cuadrados entraba suficiente luz como para inundar tenuemente toda la cripta.

«Nadie más que un aspirante ha entrado aquí», dijo el Mahatma Gris. «Incluso cuando la India fue conquistada, ningún enemigo penetró aquí. Estás en territorio prohibido».

Giró a la izquierda y abrió la puerta de hierro de una celda con solo empujarla; no parecía haber cerradura. No se anunció, sino que entró directamente, y lo seguimos. La celda medía unos tres por cuatro metros, con una cornisa de piedra lo suficientemente ancha como para dormir a un lado, e iluminada por una lámpara de aceite que colgaba con cadenas del techo labrado. Había tres hombres barbudos, de mediana edad, casi desnudos, en cuclillas sobre una estera frente a la cornisa de piedra; uno de ellos sostenía un manuscrito antiguo que los tres consultaban; y en la cornisa de piedra estaba sentado lo que una vez fue un hombre antes de que esos demonios lo atraparan.

Los tres miraron al Mahatma Gris con curiosidad, pero no lo desafiaron. Supongo que su desnudez era su pasaporte. Nos miraron a King y a mí con ojos de carnicero, asintieron y reanudaron su consulta del rollo manuscrito. Los caracteres parecían sánscritos.

El Mahatma Gris se enfrentó a la criatura en la cornisa de piedra y nos habló al Rey y a mí en inglés.

"Ese", dijo, "es uno de los que cruzaron el Estanque de los Terrores y enloquecieron de orgullo. Considérelo. Entró aquí exigiendo conocimiento, con solo el deseo y no la honestidad. Pero como no hay vuelta atrás e incluso el fracaso debe servir a la causa universal, recibió el conocimiento y lo convirtió en lo que ven. Ahora, quienes saben un poco y quieren aprender más, lo utilizan como sujeto de experimentos.

Esa cosa, que una vez fue un hombre, puede imaginarse a sí misma como un pájaro, un pez, un animal —o incluso una piedra grabada insensible— a sus órdenes. Cuando ya no sea apto para ser estudiado, se imaginará un asaltante y se precipitará al tanque con los demás reptiles, y ese será su fin. Venga.

Sentí que me estaba volviendo loco en ese instante. Me senté en el suelo de piedra y me sujeté la cabeza para asegurarme de que aún la tenía. Quería pensar en algo que me devolviera la cordura y el buen y limpio mundo de hormigón que había afuera; no creo que lo hubiera logrado si King no hubiera visto y aplicado la solución. Me pateó en las costillas con todas sus fuerzas con el pie desnudo y, al no conseguirlo, usó el puño.

"¡Levántate!", dijo. "¡Golpéame si quieres!"

Luego se volvió hacia el Mahatma.

¡Maldito seas! ¡Sácanos de aquí!

¡Paz! ¡Paz! —dijo el Mahatma Gris—. Son elegidos. Se les necesita para otro propósito. No les pasará nada malo. Hay una celda más a la que deben entrar.

"¡No!" dije, y lo miré fijamente a los ojos. "Ya he visto suficiente de esto. ¡Dirígeme!"

No parecía tenerme el más mínimo miedo; solo curiosidad, como si estuviera presenciando un experimento. Decidí al instante experimentar por mi cuenta y le di un puñetazo con toda mi fuerza. Lo solté también. Pero el golpe le cayó a King, quien se interpuso entre nosotros y lo dejó casi sin aliento.

"¡Nada de eso!", jadeó. "Lleguémonos a esto."

El Mahatma Gris le dio una suave palmadita en el hombro.

"¡Bien!", dijo. "¡Muy bien! ¡Lo hiciste muy bien!"

________________________________________

CAPÍTULO V

CIUDADES LEJANAS

El Mahatma Gris condujo hacia uno de los grandes pilares cuadrados que sostenían una parte del techo.

En ese pilar había una abertura de unos dos metros de altura, apenas lo suficientemente ancha como para que un hombre de mi complexión pasara a través de ella, pero una vez dentro, había espacio de sobra y una escalera, excavada en la piedra, ascendía en espiral. Aún blandiendo la linterna que había traído del palacio de Yasmini, el Mahatma nos guió hacia ella, y nosotros lo seguimos, yo último, como siempre.

Salimos por una puerta de madera a un templo, cuyas paredes estaban casi completamente ocultas por enormes imágenes de los dioses de la India. No había ventanas.

La penumbra resultante estaba acentuada por puntos de luz amarilla provenientes de lámparas de latón colgantes, cuyo humo, con el paso de los siglos, lo había cubierto todo de hollín que nadie debía limpiar. Así que parecía un panteón negro como el carbón, y en la oscuridad apenas se distinguían las siluetas de hombres con túnicas largas que murmuraban durante una especie de ceremonia.

"Esos", dijo el Mahatma Gris, "son sacerdotes. Reciben dinero para orar por personas que no pueden entrar para que su pecaminosidad no contamine el santuario".

Solo había una consideración que me impedía buscar una puerta detrás de una mampara de piedra tallada situada en la pared del fondo y despedirme descortésmente del Mahatma, y era la perspectiva de caminar por las calles sin nada puesto excepto un trapo de cocina y un pequeño turbante rojo.

Sin embargo, el Mahatma Gris, tan desnudo como el día en que nació, nos condujo hasta la mampara, abrió una puerta con bisagras y nos hizo señas para que pasáramos; y en lugar de salir a la calle como esperaba, salimos a un maravilloso patio bañado por la luz de la luna, pues la luna estaba apareciendo justo sobre el tejado de lo que parecía otro templo en la parte trasera.

Alrededor del patio había un pórtico, sostenido por pilares de una factura exquisita; las cuatro paredes interiores del pórtico se subdividían en compartimentos abiertos, cada uno con la imagen de un dios diferente. Delante de cada imagen colgaba una lámpara encendida, cuyos rayos se reflejaban en los ojos enjoyados del ídolo; pero las únicas personas visibles eran tres o cuatro asistentes con aspecto soñoliento, ataviados con turbantes y taparrabos de algodón, que se incorporaron y nos miraron fijamente sin hacer ningún otro gesto de reconocimiento.

En el centro mismo del patio había una gran plataforma cuadrada de piedra, con un techo a modo de dosel sostenido por pilares tallados similares a los que sostenían el pórtico. Es decir, cada uno era diferente, pero todos eran tan parecidos que se fundían en una armonía arquitectónica: repetición sin monotonía. El Mahatma Gris nos guio por las escaleras que conducían a la plataforma y nos esperó en una abertura cuadrada en medio del suelo, junto a la cual había una piedra que, obviamente, encajaba a la perfección en el agujero. No había anillas para levantar la piedra desde el exterior, pero sí agujeros perforados de lado a lado por los que se podían pasar pernos de hierro desde abajo.

Bajamos por ese agujero en fila india otra vez, con el Mahatma Gris a la cabeza, recorriendo interminablemente una escalera ovalada hasta que, me atrevería a decir, descendimos más de treinta metros. El aire era cálido, pero respirable y parecía haberlo en abundancia, como si se hubiera proporcionado algún sistema eficaz de ventilación artificial; sin embargo, no era más que una caverna lo que estábamos explorando, y aunque había rastros de cinceles y azuelas en las paredes, la única mampostería eran los escalones.

Finalmente llegamos al fondo, a una cueva ovalada, en cuyo centro se alzaba una roca toscamente tallada en cuatro lados; y sobre esa roca, justo en el centro, había un lingam de mármol negro pulido, iluminado por una lámpara de latón que colgaba del techo. El Mahatma lo observó con curiosidad:

"Eso", dijo, "es el último símbolo de la ignorancia. El resto es conocimiento".

Había puertas a cada lado de aquella cueva ovalada, cada una encajada ingeniosamente en un pliegue natural de la roca, de modo que parecían haber sido encajadas durante la fusión, como se colocan las nueces en el chocolate, empujadas por un par de pulgares titánicos. Y por fin parecía que habíamos llegado a un lugar donde el Mahatma Gris no podría entrar sin invitación, pues, tras pensarlo un momento, eligió una de las puertas y llamó.

Nos quedamos allí posiblemente diez minutos, sin obtener respuesta; el Mahatma parecía satisfecho con su propia meditación y a nosotros no nos importaba hablar por temor a que nos oyera.

Por fin, la puerta se abrió, no con cautela, sino repentina y de par en par, y un hombre apareció de pie, llenándola de marco a marco: un individuo musculoso, de ojos grandes, con taparrabos y turbante, que parecía demasiado orgulloso para demostrarlo. Estaba de pie con los brazos cruzados y una sonrisa en su boca firme; y la impresión que transmitía era la de un maestro artesano, cuya habilidad era su vida y cuyo oficio era todo lo que le importaba.

Miró al Mahatma sin respeto ni pestañeo y no dijo nada.

¿Alguna vez has visto a dos animales salvajes encontrarse, quedarse mirándose y de repente marcharse juntos sin dar explicaciones? Eso fue lo que pasó. El hombre de la puerta se dio la vuelta y los guió hacia adentro.

El pasillo al que entramos tenía el ancho justo para que pudiera pasar con los codos pegados a ambas paredes. Era alto; había bastante aire; estaba tan escrupulosamente limpio como una sala de hospital. A ambos lados había estrechas puertas de madera, separadas por unos seis metros, todas cerradas; no tenían cerrojos ni cerraduras por fuera, pero no podía moverlas empujándolas al pasar.

La circunstancia extraordinaria era la luz. Todo el pasillo estaba bañado de luz, pero no podía distinguir de dónde provenía. No era deslumbrante como la electricidad. Ningún lugar parecía más brillante que otro, y no había sombras.

El final del pasadizo se bifurcaba en un ángulo recto perfecto, y había puertas al final de cada brazo. Nuestro guía giró a la derecha. Él, el Rey y el Mahatma atravesaron una puerta que parecía abrirse al más mínimo toque, y en cuanto la espalda del Mahatma pasó el marco, me encontré en la oscuridad.

Me había quedado un poco atrás, intentando hacer sombras con mis manos para descubrir la dirección de la luz; y lo extraño era que podía ver una luz brillante frente a mí a través de la puerta abierta, pero nada de ella salía al pasillo.

Fue la intuición la que me hizo detenerme en el umbral antes de seguir a los demás. Algo en la repentina desaparición de la luz en el pasillo en el instante en que el Mahatma pasó tras la puerta, sumado a la curiosidad, me hizo detenerme y observar el plano donde se extinguía la luz. Al no tener otra herramienta disponible, me quité el turbante y lo agité de un lado a otro para ver si podía lograr algún efecto en esa asombrosa línea divisoria, y por enésima vez en una carrera algo agotadora, fueron la intuición y la curiosidad las que me salvaron.

En el instante en que la punta del turbante tocó el plano entre la luz y la oscuridad, se incendió; o mejor dicho, el fuego lo incendió, y el fuego fue tan intenso y rápido que quemó esa parte del turbante sin dañar el resto. En otras palabras, había un plano de calor inimaginablemente activo entre el resto del grupo y yo, de un calor tan extraordinario que solo funcionaba en ese plano (pues no podía sentirlo con la mano a una pulgada de distancia); y como yo estaba en completa oscuridad mientras ellos estaban en la luz dorada, los demás no podían verme.

Sin embargo, podían oír, y llamé a King. Le conté lo sucedido y luego se lo mostré, lanzándole lo que quedaba del turbante. Llegó justo hasta el plano entre la luz y la oscuridad, y luego desapareció en un destello silencioso, tan rápida y completamente que no dejó ningún fragmento carbonizado visible.

Pude ver a los tres hombres parados en fila, mirando en mi dirección, a apenas tres metros de distancia, y era difícil recordar que ellos no podían verme en absoluto (o al menos, que King no podía); los otros tal vez tenían algún sexto sentido entrenado que lo hacía posible.

"¡Adelante!", dijo el Mahatma Gris. "Pasamos los tres. ¿Por qué debería hacerte daño?"

El Rey evaluó la situación al instante. Si pretendían matarme y mantenerlo con vida, no sería con su permiso ni connivencia, y de repente se adelantó hacia mí.

"¡Alto!" ordenó el Mahatma, mostrando el primer rastro de excitación que aún no había traicionado, pero King siguió, y supongo que el hombre que actuaba como un showman hizo algo, porque King cruzó la línea sin que pasara nada y luego se paró con un pie a cada lado del umbral mientras yo cruzaba.

"¡Somos dos en esto!", le dijo entonces al Mahatma Gris. "No puedes matar a uno y llevarte al otro".

Estábamos en una cámara de unos cincuenta pies cuadrados, cuyas esquinas irregulares eran prueba suficiente de que originalmente había sido otro de esos enormes agujeros en la piedra volcánica; el techo también se había dejado tosco, pero la mayor parte de las paredes laterales habían sido terminadas con el cincel y frotadas a mano.

Había una gran roca rectangular justo en el centro de la habitación, con forma de mesa o altar, pulida hasta brillar. Decidí sentarme en ella, ante lo cual el Mahatma dejó de ignorarme.

"¡Tonto!", ladró. "¡No te acerques a eso!"

Arranqué un trozo del trapo que llevaba puesto como taparrabos y lo arrojé sobre la superficie pulida de la piedra. Desapareció al instante sin dejar rastro; ni siquiera dejó marca en la piedra, y la combustión fue tan rápida y completa que no hubo olor.

—¡Gracias! —dije—. ¿Pero a qué se debe tu repentina ansiedad por mí?

Se volvió hacia el Rey nuevamente.

¿Has visto la cámara oscura que muestra en la oscuridad el paisaje cercano, siempre que brille el sol? La cámara oscura es una débil imitación de la idea verdadera. No hay límites para la visión de quien comprende la verdadera ciencia. ¿Qué ciudad deseas ver?

"Benarés", respondió el Rey.

De repente, nos quedamos a oscuras. De repente, toda la superficie de la mesa de piedra se iluminó con una luz de una calidad diferente: una luz como la luz del día, que quizá provenía de la piedra, pero si era así, solo llegaba un trecho. Me pareció mucho más como si hubiera surgido repentinamente en el aire y descendido hacia la superficie de la piedra.

Y allí, de repente, tan claramente como si lo viéramos en la pantalla de enfoque de una cámara gigantesca, se extendía Benarés ante nosotros, con todo su color, su ganado sagrado en las calles, sus multitudes bañándose en el Ganges, templos, cúpulas, árboles, movimiento... casi el olor de Benarés estaba allí, porque la sugerencia lo abarcaba todo.

—Pero ¿por qué es de día en Benarés mientras que aquí es casi medianoche? —preguntó King.

En ese instante, el sol en Benarés cesó y aparecieron la luna y las estrellas. El resplandor de las lámparas se extendía desde los patios del templo, y junto a los ghats del río se veían las llamas y el humo carmesí espeluznantes donde incineraban a los hindúes muertos. Era mucho más perfecto que una película. Teniendo en cuenta la escala, parecía realmente real.

De repente, la cámara se llenó nuevamente de luz dorada y la imagen de la mesa de granito desapareció.

"Nombra otra ciudad", dijo el Mahatma Gris.

"Londres", respondió el Rey.

La luz se apagó y allí estaba Londres: primero el Strand, lleno de autobuses; después Ludgate Hill y St. Paul's; después la Royal Exchange y el Banco de Inglaterra; después el Puente de Londres y el Puente de la Torre y un panorama del Támesis.

"¿Estás satisfecho?" preguntó el Mahatma Gris, y una vez más la caverna se inundó con esa luz dorada peculiarmente relajante, mientras la imagen en la mesa de granito desapareció.

"Para nada", respondió King. "Es una especie de truco".

"¿Es la telegrafía inalámbrica un truco entonces?", replicó el Mahatma. "Si es así, entonces sí, así es. Solo que esto es tan avanzado como la telegrafía inalámbrica, tanto como el semáforo. Esta es una ciencia que escapa a tu conocimiento, eso es todo. Menciona otra ciudad."

«Tombuctú», dije de repente; y no pasó nada.

"Mombasa", dije entonces, y Mombasa apareció al instante, con el puerto de Kilindini bordeado de palmeras.

Había estado en Mombasa, pero nunca había visto Tombuctú. Casi con toda seguridad, ninguno de los presentes había visto el lugar, ni siquiera una foto de él.

El Mahatma Gris dijo algo en voz baja y hosca, y la luz dorada se encendió de nuevo, inundando toda la cámara. King me hizo un gesto con la cabeza.

"Puedes hablar en un fonógrafo y reproducir tu voz. No hay razón para que no puedas pensar y reproducir eso también, si sabes cómo", dijo.

—¡Sí! —interrumpió el Mahatma—. ¡Si supieras cómo! ¡La India siempre lo ha sabido! La India podrá enseñar estas ciencias a todo el mundo cuando alcance su libertad.

Durante todo el proceso, el hombre que nos había recibido no había pronunciado ni una sola palabra. Permanecía de pie con los brazos cruzados, erguido como un soldado en un desfile. Pero ahora los descruzó y empezó a mostrar signos de inquietud, como si considerara que la sesión ya había durado demasiado. Sin embargo, seguía en silencio.

"Su señoría es extremadamente inteligente. Disfruté de la exhibición", le dije en indostánico, pero no me prestó la menor atención, y si lo entendió, no lo delató.

"Vámonos", dijo el Mahatma Gris, y procedió a guiar el camino.

El Mahatma Gris tomó la otra curva del pasillo y llamó a la puerta del fondo. Le abrió un hombrecillo, que antaño había sido extremadamente gordo, pues su piel colgaba a su alrededor en pliegues sueltos.

Su caverna era más pequeña que la otra, pero igual de limpia y bañada por la relajante luz dorada. Pero él solo era el anfitrión; el Mahatma Gris era el showman. Dijo:

Toda energía son vibraciones; sin embargo, eso es solo una fracción de la verdad. Todo es vibración. El universo no consiste en nada más. Sus científicos occidentales apenas comienzan a descubrirlo, pero son hombres que andan a tientas en la oscuridad, que pueden sentir pero no ver ni comprender. A lo largo de lo que todas las naciones han acordado llamar la edad oscura, ha habido hombres llamados alquimistas, de quienes otros hombres se han burlado porque buscaban transmutar metales inferiores en oro. ¿Creen que buscaban lo imposible? ¡Nada es imposible! Vagamente percibieron la posibilidad. Y puede ser que sus oídos hayan captado la leyenda de lo que se conoce en la India desde hace incontables siglos.

El oro es un sistema de vibraciones, como cualquier otro metal, y uno puede transformarse en otro. Pero si supieras cómo hacerlo, ¿te atreverías? ¿Puedes concebir qué le sucedería al mundo si fuera de conocimiento público, o incluso si solo unos pocos supieran cómo se puede lograr la transmutación? ¡Ahora observa!

Lo que siguió fue convincente por la sencilla razón de que no había nada oculto ni ningún aparato complicado que pudiera hacer sospechar un simple truco de magia. Ciertamente, había cajas de aspecto extraño con tapas abatibles dispuestas en una repisa a un lado de la cámara, pero solo se activaron cuando el gracioso hombrecito exgordo seleccionó un trozo de metal. En otra repisa, al otro lado de la celda, había unos cien rollos de manuscritos de aspecto muy antiguo, pero no los utilizó para nada.

El suelo era de roca lisa y desnuda; no había nada encima, ni siquiera una estera. Colocó un sencillo trozo de madera y nos indicó que nos sentáramos frente a él; así que nos sentamos en cuclillas, de espaldas a la puerta, con King entre el Mahatma y yo. No hubo trucos ni tonterías; todo el procedimiento fue tan sencillo como jugar al dominó.

Nuestro anfitrión se acercó a una de las cajas de aspecto peculiar y seleccionó un trozo de lo que parecía plomo. Era un trozo pequeño, del tamaño de una barra de azúcar común y corriente, y no tenía marcas particulares, salvo que parecía haber sido cortado de un trozo más grande con tijeras o algún instrumento similar. Se dejó caer en el centro del trozo de madera y se agachó frente a él, de frente a nosotros, para observar.

Me atrevería a decir que ese trozo de plomo tardó veinte minutos en transformarse en lo que parecía oro ante nuestros ojos. Empezó chisporroteando y derritiéndose en pequeños hoyos y puntos, pero nunca llegó a fundirse del todo.

Las diminutas porciones que se derritieron y licuaron se llenaron de movimiento, aunque este nunca se mantuvo en un mismo lugar por más de un minuto seguido; y dondequiera que hubiera movimiento, el trozo perdía volumen, de modo que gradualmente la pieza entera se encogía y encogía. Al final, no recuperó su forma original, sino que adoptó la forma de un excremento de vaca en miniatura.

Supongo que estaba caliente. Nuestro anfitrión esperó varios minutos antes de sacarlo de la mesa.

Finalmente, sacó la pepita de la placa y se la lanzó a King. King me la entregó. Todavía estaba caliente y parecía y se sentía como oro. La volví a dejar sobre la placa.

"¿Lo entiendes?" preguntó el Mahatma Gris.

 

________________________________________

CAPÍTULO VI

LOS BAÑISTAS DE FUEGO

Nuestro pequeño anfitrión de piel arrugada hizo los honores hasta la puerta, y le agradecí la demostración; pero el Mahatma Gris pareció disgustado con eso e ignorándome como de costumbre, se volvió hacia King en la puerta casi salvajemente.

"¿Entiendes que quien pueda hacer lo que acabas de ver también puede lograr lo contrario y transmutar el oro en un metal más vil?", preguntó. "¿Se te ocurre lo que eso significaría? ¡Una nueva forma de guerra! Una combinación de necios ambiciosos creando oro, otra deshaciéndolo. ¡Caos! Ahora verás otra ciencia que no es alimento para necios."

Llegamos a una puerta a nuestra derecha. La abrió al instante un asceta delgado y de aspecto mezquino, cuya nariz ganchuda sugería un desprecio infernal hacia quien no estuviera de acuerdo con él. Al igual que los demás, miró al Mahatma Gris a los ojos en silencio y nos dejó pasar simplemente dándonos la espalda. Pero esta puerta solo daba a otro pasadizo, y tuvimos que seguirlo quince metros y luego, a través de otra puerta, a una caverna más grande que cualquier otra. Y esta vez nuestro anfitrión no estaba solo. Nos esperaba una docena de hombres delgados, de bronce, sentados en fila sobre una estera con rostros inexpresivos. No llevaban máscaras, pero parecían tenerlas.

Esta última caverna era sin duda un respiradero. Su techo redondo, ennegrecido por el humo, parecía la parte inferior de la cúpula de una catedral. No parecía haberse hecho ningún esfuerzo por recortar las paredes, y el suelo también se había dejado tal como lo hizo la naturaleza, con una forma similar a un plato hueco por la presión de los gases en expansión hace millones de años, cuando la roca se fundió.

El centro mismo del vasto piso era el punto más bajo de todos, y se habían realizado algunas obras allí, pues se le había dado forma de una artesa rectangular de nueve metros de largo por tres de ancho. Esa artesa —no se podía adivinar su profundidad— estaba llena casi hasta el borde con carbón al rojo vivo, así que obviamente había un medio para forzar una corriente de aire desde abajo.

—Ahora —dijo el Mahatma, volviéndose hacia King como de costumbre e ignorándome—, tu amigo puede someterse a la prueba si lo desea. Puede caminar sobre ese horno. Saldrá ileso. Te lo prometo.

El rey se volvió hacia mí.

"¿Qué dices?", preguntó. "Ya he visto esto antes".[2] Se puede hacer. ¿Lo intentamos juntos?

No lo dudé. Hay veces que incluso alguien tan lento para pensar como yo puede decidirse en un instante. Dije "No" con tanto énfasis que King se rió. El Mahatma me miró con cierta compasión, pero no hizo ningún comentario. Nos invitó a sentarnos, así que nos acuclillamos en el suelo lo más cerca posible del abrevadero sin quemarnos. No había pantallas ni obstrucciones de ningún tipo, y el único aparato a la vista era una pala de hierro, que el hombre que nos había abierto recogió del suelo.

Tomó la paleta y, sin vacilar ni remilgos previos, se dirigió directamente al lecho de carbón al rojo vivo, empezando por un extremo, y alisó toda la superficie brillante con la paleta, tomándose su tiempo y trabajando con la misma naturalidad con la que trabaja un jardinero con un rastrillo. Al terminar, la punta de la paleta estaba mejor que al rojo vivo: de un bonito color rojo cereza.

El vello de sus piernas estaba intacto. La tela de algodón con la que estaba hecha su falda no mostraba el menor rastro de quemadura.

En cuanto se sentó, los otros doce avanzaron hacia el fuego. A diferencia de él, estaban completamente desnudos. Uno a uno, se adentraron en el fuego y lo recorrieron de punta a punta sin mayor nerviosismo que si hubieran estado completamente inconscientes de su existencia. Luego dieron la vuelta y regresaron.

"¿Son los hombres o el fuego?", preguntó King.

"Ninguno", respondió el Mahatma. "Es simplemente conocimiento. Cualquiera puede hacerlo, si sabe cómo".

Uno de los hombres se acercó de nuevo al fuego. Se sentó y se bañó en la llama al rojo vivo, girando la cabeza repetidamente para sonreírnos. Luego, tumbado cuan largo era, rodó de un extremo a otro del horno y finalmente se alejó con la misma naturalidad con la que acababa de salir de un baño. Fue realmente asombroso.

"Si esto no es superstición, ni hipnotismo, ni engaño alguno, ¿por qué insistes en toda esta farsa de hollín y cenizas para mi amigo y para mí?", preguntó King. "¿Por qué usas un templo lleno de ídolos hindúes para ocultar tu ciencia, si es una ciencia natural y no un engaño?"

El Mahatma Gris sonrió tolerantemente.

"¿Puede sugerir una mejor manera de guardar el secreto?", respondió. "Nos protege la superstición. Ni siquiera el Gobierno de la India se atrevería a despertar la ira supersticiosa de un pueblo indagando demasiado en lo que ocurre bajo un templo. Si admitiéramos que lo que sabemos es ciencia, al igual que la telegrafía sin hilos es una ciencia, no estaríamos a salvo ni una hora; los militares, los magnates del comercio, los simples curiosos y todos los enemigos de la humanidad inventarían mil excusas para investigarnos."

"¿Dónde aprendiste inglés?", preguntó King.

"Soy doctor por la Universidad Johns Hopkins", respondió el Mahatma Gris. "He viajado por todo Estados Unidos buscando a alguien a quien confiarle los rudimentos de nuestra ciencia. Pero no encontré a nadie."

"¿Y si hubieras encontrado al hombre equivocado y hubieras confiado en él?", sugirió King.

"Amigo mío", dijo el Mahatma Gris, "nosotros te conocemos mejor que nosotros a ti. Eres un hombre incapaz de traición. Amas a la India y toda tu vida te has esforzado por actuar siempre y en todo como un hombre. Te han observado durante años. Tu carácter ha sido estudiado. Si nuestro propósito hubiera sido conquistar el mundo, o destruirlo, jamás te habríamos elegido. No hay necesidad de hablarte de lo que sucedería si cometieras una traición. No hay riesgo de que le expliques el secreto de nuestra ciencia a la persona equivocada, porque no te lo vamos a enseñar".

—¿Y qué hay de mi amigo Ramsden? —le preguntó King.

"Su amigo, el señor Ramsden, creo que nunca volverá a ver los Estados Unidos."

"¿Por qué?"

Ha visto demasiado para su propio bien. Carece de tu mentalidad. Tiene cierta valentía y cierta honestidad; pero no es el hombre adecuado para nuestro propósito. Cometió un error al venir contigo.

El rey miró directamente a los ojos del Mahatma Gris.

"¿Crees que me conoces?" preguntó.

"¡Te conozco mejor de lo que te conoces tú mismo!"

—Es posible —dijo King—. ¿Crees que te diría la verdad?

—Lo sé. Estoy seguro. Tienes demasiada integridad como para mentir.

—Muy bien —respondió King en voz baja—. Somos los dos o ninguno. O quedamos libres, o nos haces lo peor a ambos. Este hombre es mi amigo.

El Mahatma Gris sonrió, pensó, sonrió, miró al Rey y luego volvió a apartar la mirada.

"Sería una lástima que te destruyeras", dijo al fin. "Sin embargo, eres la única oportunidad que tiene tu amigo. No le tengo enemistad; simplemente no es apto; será víctima de sus propios defectos, a menos que puedas rescatarlo. Pero si lo intentas y fracasas, me temo, amigo mío, que será el fin de ambos."

¡Fue como escuchar tu propia autopsia! Confieso que volví a sentir un miedo terrible, aunque no tanto como para arriesgarme a poner a King en peligro por mí, y una vez más tomé una decisión rápida. Extendí la mano para agarrar al Mahatma Gris por el cuello. Pero King me golpeó la mano.

"Somos dos para ellos", dijo con severidad. "¡No te cortes el pelo!"

El Mahatma sonrió y asintió.

—La segunda vez lo has hecho bien —exclamó—. Si logras evitar que el búfalo se equivoque, pero perdemos tiempo. Ven.

El rey puso sus manos sobre mis hombros y caminamos juntos para salir de la caverna detrás del Mahatma, con un aspecto, no lo dudo, sumamente ridículo y yo, por mi parte, sintiéndome furiosamente impotente.

Entramos en otra cueva, cuya cúpula parecía una semiesfera absolutamente perfecta, pero todo el lugar estaba tan lleno de ruido que te daba vueltas la cabeza. Había diez hombres allí, desnudos hasta la cintura como todos los demás, y cada uno de ellos tenía la mirada inteligente de un pájaro alerta con la cabeza ladeada. Estaban sentados sobre esteras en el suelo sin ningún orden aparente, y cada hombre tenía una fila de diapasones frente a él, prácticamente como cualquier otro diapasón, solo que había ocho por cada nota y sus subdivisiones.

Cada pocos minutos, uno de ellos elegía un diapasón, lo golpeaba y escuchaba; luego se levantaba, arrastrando su estera con todos los diapasones dispuestos encima, y se sentaba en otro lugar. Pero los diapasones no eran la causa del estruendo. Era el rugido de una gran ciudad que resonaba bajo la cúpula: el traqueteo del tráfico y las voces de los hombres, el silbido del viento a través de los cables aéreos, los ladridos de los perros, alguna campana ocasional, a intervalos el silbato de una locomotora y el traqueteo de un tren, el zumbido de las dinamos, el traqueteo de los tranvías, los gritos de los vendedores ambulantes y el sonido de las olas rompiendo en la orilla.

"¿Oyes Bombay?", dijo el Mahatma. Entonces todos nos sentamos en fila.

Era una auténtica tortura física hasta que te acostumbrabas, y dudo que pudieras acostumbrarte sin alguien que te educara, algún científico que te enseñara a defenderte de ese escandaloso ruido. Porque los sonidos estaban desfasados y desproporcionados. Nada encajaba. Era como si las leyes de la acústica se hubieran desvanecido y el sonido se hubiera vuelto loco.

En un momento, sin venir a cuento y desconectado de cualquier otro sonido, se podía oír a un hombre o a una mujer hablando con la misma claridad que si estuvieran allí arriba, bajo la cúpula; luego, un caos de notas desafinadas se apoderaba de la voz, y al siguiente podía ser el ladrido de un perro o el silbido de una locomotora. Los únicos sonidos continuamente reconocibles eran una central eléctrica y el estruendo de las olas en el puerto, y sonaba mucho más estruendoso de lo que debería haber sonado en esa época del año.

La afinación de una orquesta no se acerca ni remotamente a la confusión, pues todos los miembros de la orquesta están tratando de encontrar un tono y lo van logrando gradualmente, mientras que cada sonido dentro de esa caverna parece estar afinado y codificado de manera diferente.

«Este es nuestro último descubrimiento», dijo el Mahatma. «Llevamos solo doscientos o trescientos años estudiando este fenómeno. Quizás nos lleve doscientos o trescientos años más controlarlo».

Quise hacer preguntas, pero no pude porque la maldita inarmonía me aturdía. Sin embargo, se oían perfectamente otros sonidos. Cuando golpeé el suelo de roca con la mano, oí la bofetada con la misma nitidez de siempre; quizá un poco más. Y cuando el Mahatma Gris habló, cada palabra fue clara y nítida.

«Ahora oirás otra ciudad», dijo. «Observa que las voces de las ciudades son tan diversas como las de los hombres. No hay dos iguales. El sonido y el color son una misma cosa, expresados de forma diferente, y sus gradaciones son infinitas».

Captó la atención de uno de los hombres.

—¡Calcuta! —dijo, con un tono que no era precisamente de mando, pero ciertamente no de deferencia.

Sin responder a la orden de ninguna otra manera, el hombre se arrodilló y tomó un enorme diapasón, cuyas puntas medían aproximadamente un metro de largo, y le hizo un ajuste que le llevó unos cinco minutos. Parecía estar girando la tuerca de un micrómetro; no pude verlo. Luego, levantando el diapasón por encima del hombro, golpeó el suelo con él, y una nota maestra, tan clara como el repique de una campana, resonó en la cúpula.

El efecto era casi ridículo. Daba ganas de reír. Todos en la caverna sonrieron, y me atrevería a decir que, a decir verdad, habíamos descubierto la veta madre de la comedia. Esa nota ahuyentó a todas las demás de la cúpula como un perro ahuyenta a las ovejas, como el viento ahuyenta las nubes, como un policía ahuyenta a los niños del césped. De hecho, se escabulleron, y era imposible imaginarlos escondidos cerca; se habían ido para siempre, y esa nota maestra, clara y clara, el fa central, vibraba una y otra vez, como si borrara el olor de lo que había estado allí.

«Esa es la nota clave de toda la naturaleza», dijo el Mahatma. «Todos los sonidos, todos los colores, todos los pensamientos, todas las vibraciones se centran en esa nota. Es la clave que puede abrirlos todos».

El silencio que siguió cuando el último sobretono resonante se apagó galopando hacia el infinito fue el silencio más absoluto y espantoso que jamás haya tenido que escuchar. La posibilidad misma del sonido parecía haber dejado de existir. No podías creer que existiera el sonido, ni recordar cómo era. Te habían arrebatado un sentido completo y sus funciones, y el vacío resultante estaba muerto, tan muerto que ningún sentido podía vivir en él, a menos que el miedo fuera un sentido. Podías sentir un miedo terrible, y te diré a qué se refería ese miedo:

Se sentía que estos hombres manipulaban la fuerza que rige el universo, y que el siguiente golpe podría ser un error, como tocar dos cables de alta tensión, multiplicado a la enésima . Era imposible resistirse a la idea de que el mundo podría estallar en pedazos en cualquier momento.

Mientras tanto, el hombre con el diapasón volvió a juguetear con algunos ajustes en la parte gruesa de su vástago, y luego, haciéndolo girar alrededor de su cabeza como los antiguos guerreros usaban espadas de dos manos, lo dejó caer sobre uno de un círculo de pequeños yunques que estaban dispuestos a su alrededor como las figuras de la esfera de un reloj.

¡Casi se podía ver Calcuta al instante! El milagro fue el inverso del anterior. La nota sonora, subdividida, aguda y discordante que tocó fue absorbida al instante por un mar de ruido que parecía no solo tener color, sino incluso olor; ¡se podía oler Calcuta! Pero eso, por supuesto, era mera sugestión, un truco de los sentidos de esos que te hacen la boca agua cuando ves a alguien chupar un limón.

Incluso se oía a los cuervos posados en los árboles del parque graznando a los transeúntes. Se oía el órgano de una iglesia cristiana y el gruñido de un musulmán piadoso leyendo el Corán. Se oía el repiqueteo de los cascos de los ponis, el zumbido y el bocinazo de los coches, el murmullo del río Hoogli, el retumbar del silbato de un barco de vapor, el rugido de los trenes y el peculiar clamor de las multitudes de Calcuta que nunca puedo oír sin pensar en una cobra a punto de alzar la capucha.

En el mar de ruidos de la cúpula, uno sobresalió al instante: la voz de un hombre que hablaba inglés con un ligero acento babu. Mientras reverberaron esos dos diapasones, se le oyó declamar, y luego su voz se desvaneció en el océano de ruido como una roca que asoma por un instante a la superficie de una vorágine.

"Ese es un miembro de la legislatura, donde hombres ignorantes, en sesiones que duran toda la noche, hacen leyes para que los tontos las rompan", dijo el Mahatma Gris.

Tras indicarnos a King y a mí que permaneciéramos sentados, cruzó la pista hasta donde estaba el maestro afinador y, agachándose a su lado, empezó a coger diapasones y a golpearlos. Cada vez que lo hacía, algún sonido de la ciudad se distinguía por un instante, tal como aparece el tema en la música; solo que algunas vibraciones parecían chocar con otras en lugar de fundirse con ellas, y cuando eso ocurría, el efecto era sumamente desagradable.

Finalmente, pulsó una combinación que me sobresaltó con la misma fuerza que un repentino dolor de muelas. Algunos otros sonidos habían afectado más a King, pero ese en particular lo pasó por alto y me atormentó. Observando con la cabeza ligeramente ladeada, el Mahatma Gris comenzó a golpear esos dos tenedores con la misma rapidez con la que aplaudía, aumentando la vehemencia con cada golpe.

Si me hubiera quedado allí, habría enloquecido o muerto en cinco minutos. Sentí como si me hicieran pedazos con una vibración, como si todo mi cuerpo se desintegrara en sus componentes. Me quedé tendido en el suelo con la cabeza entre las manos, y me atrevería a decir que grité de dolor, pero no lo sé.

En cualquier caso, King comprendió y actuó al instante. Me sujetó por las axilas y me arrastró boca abajo hasta la puerta, donde tuvo que soltarme para encontrar la manera de abrirla. Una vez hecho esto, me arrastró hasta el pasillo, donde la agonía cesó tan instantáneamente como el dolor cuando un dentista extrae una muela con absceso. Ningún sonido nos llegaba por la puerta abierta. Por muy inmadura que fuera esa rama de su ciencia, habían aprendido a localizar el ruido con total precisión.

El Mahatma Gris salió sonriendo e ignorándome como si yo no estuviera allí.

Abrió otra puerta, sin necesidad de llamar esta vez, y nos condujo por otro pasaje que serpenteaba a través de roca sólida durante lo que difícilmente pudo haber sido menos de un cuarto de milla.

King me había sacado de aquel tumulto justo a tiempo, y mi mente se recuperaba rápidamente. Para cuando llegamos a una puerta al final de aquel largo pasillo, podía pensar con claridad, y aunque estaba demasiado débil para mantenerme erguido sin apoyarme en algo, estaba lo suficientemente recuperado como para saber que el resto sería solo cuestión de minutos. Y pasamos tres o cuatro de esos minutos esperando a que se abriera la puerta, lo que finalmente ocurrió de repente.

Un hombre apareció en la abertura, con el cabello completamente blanco por debajo de los omóplatos y una barba igualmente blanca que le llegaba hasta la cintura. Vestía el taparrabos habitual, pero no llevaba nada más. Parecía mayor que Matusalén, pero fuerte, pues sus músculos sobresalían como cuerdas de látigo anudadas; y activo, pues se mantenía de puntillas con la inmovilidad que solo se logra con la habilidad. Lo más inusual de todo fue que habló. Dirigió varias palabras en sánscrito al Mahatma Gris, antes de darnos la espalda y abrirnos paso.

 

________________________________________

CAPÍTULO VII

MAGIA

Entramos en una caverna cuyo suelo tenía forma de copa. Casi todo el borde de la copa estaba rodeado por una cornisa irregular de unos seis metros de ancho; con esa excepción, todo el interior tenía la forma de un enorme huevo con su extremo estrecho hacia arriba. El fondo tenía nada menos que treinta metros de ancho, y se accedía a él por escalones cortados irregularmente desde el borde.

Alrededor de la cornisa, a intervalos, se sentaban una veintena de hombres, algunos solitarios, otros en grupos de tres; algunos estaban desnudos, otros con taparrabos; todos guardaban silencio, pero todos mostraban un evidente interés en nosotros, y algunos sonreían. Algunos estaban en cuclillas, con las piernas flexionadas, pero la mayoría las dejaban colgando por el borde, y todos tenían un aire de perfecta familiaridad con el entorno, además de lo que podría describirse como una "apariencia de equipo". Se ve el mismo aire de competencia despreocupada en un circo bien gestionado.

King y yo seguimos al Mahatma Gris hasta el cuenco y, siguiendo sus instrucciones, nos sentamos exactamente en el centro, King y yo espalda con espalda, y el Mahatma a poca distancia, también de espaldas. En esa posición, mi espalda daba a la puerta por la que habíamos entrado, pero pude ver nueve aberturas estrechas en la pared opuesta, unos seis metros más arriba que la cornisa, y es posible que esas aberturas tuvieran algo que ver con lo que siguió, aunque no puedo demostrarlo.

El viejo de barba gris, que nos había dejado entrar, estaba de pie en la cornisa como una imagen de San Simón el Estilita, cruzando los brazos bajo su barba ondulada y con aspecto casi de estar a punto de sumergirse, como si el cuenco fuera un tanque de natación.

Sin embargo, de repente llenó de aire su gran y escuálido pecho y profirió una sola palabra. La luz dorada dejó de existir. No hubo tiempo de irse, como ocurre incluso con la luz eléctrica. Habló, y no hubo nada. No se veía nada en absoluto. Levanté un dedo y me toqué el ojo sin darme cuenta.

De repente, empezó una música deliciosa, como Ariel cantando en el aire. Era tenue, pero tan clara como el murmullo de un arroyo de montaña sobre las piedras, y era imposible localizarla, pues parecía provenir de todas partes a la vez, incluso de debajo de nosotros. Y simultáneamente con la música, empezó a haber una luz tenue, aún más difícil de localizar porque nunca era del mismo color en dos lugares, ni siquiera en un mismo lugar por más tiempo que la duración de una nota musical.

"¡Observa!", retumbó la voz solemne del Mahatma Gris. "Color y sonido son uno. Ambos son vibración. Contemplarás las armonías de los colores."

En ese momento, la conexión entre el sonido y el color empezó a hacerse evidente. Cada nota tenía su color, y al sonar esa nota, el color aparecía en mil lugares.

Era música oriental. Llenaba la caverna, y a medida que su pulso se aceleraba, la luz danzaba; los colores se movían de un lado a otro como lanzaderas tejiendo un nuevo cielo. Pero aún no se oían tambores, y el efecto general era más bien de ensoñación.

Cuando la voz del viejo de barba gris resonó por fin desde la cornisa sobre nosotros, y la luz y la música cesaron simultáneamente, el efecto fue nauseabundo. Te llegaba al fondo del estómago. La oscuridad instantánea producía vértigo. Sentías como si cayeras en un pozo sin fondo, y King y yo nos agarrábamos. El mero hecho de estar en cuclillas sobre un suelo duro no ayudaba, pues el suelo parecía caer también y girar de forma desconcertante, igual que los remolinos de luz de colores. La voz del viejo de barba gris resonó de nuevo; entonces hubo más música, y luz a tono con ella.

Esta vez, de entre todas las cosas inesperadas, la Obertura de Leonor de Beethoven empezó a tomar forma visible en la noche, ¡y preferiría poder plasmar lo que vimos antes que escribir la Ilíada de Homero! Debe ser que entonces sabíamos todo lo que Beethoven hacía. No era solo música de viento ni de cuerdas, sino una orquesta completa a todo volumen; de dónde venía era imposible adivinar; la música te llegaba de todas partes a la vez, y con ella, la luz, interpretándola.

Para mí, esa siempre ha sido la obertura más maravillosa del mundo, pues parece describir la creación cuando los mundos tomaron forma en el vacío; pero con esa luz, cada tono, semitono, acorde y armonía expresados en el color absolutamente puro que le pertenecía, era completamente indescriptible. Era un nuevo lenguaje sobrenatural, más parecido a un vistazo al otro mundo que a cualquier otra cosa presente.

La combinación de color y música me causaba un efecto muy agradable. Nada podría haber contrarrestado mejor los efectos del estruendo impío que me abrumaba en la otra caverna.

Pero King lo estaba pasando fatal. Se le abría el pecho mientras intentaba controlarse. Lo oí exclamar:

"¡Oh Dios mío!" como si la tortura física fuera insoportable.

El Mahatma Gris no se preocupaba por King. Había cambiado de posición para observarme y parecía esperar que me desplomara. Así que mostré lo menos posible mis verdaderos sentimientos y cerré los ojos a intervalos, como desconcertado. Entonces gritó, igual que el hombre de barba cana en la cornisa.

La obertura a Leonore cesó. Los colores dieron paso a la apacible luz dorada. King aún no se había desplomado, y su habitual dominio espartano le impidió mostrar síntomas. Así que me agarré la cabeza e intenté aparentar todo, lo que me dio la oportunidad de susurrarle a King bajo el brazo.

"¿Puedes aguantar?"

"No sé. ¿Cómo estás?"

"Bien."

El Mahatma Gris pareció creer que le pedía ayuda a King. Parecía encantado. Entre mis dedos pude ver cómo le hacía señas al hombre de barba canosa en la cornisa. La luz dorada se desvaneció de nuevo. Y ahora, una vez más, nos ofrecieron música oriental, algo espantoso, que vibraba con un lejano redoble de tambor como el paso de un ejército de demonios. Los colores eran furiosos y cegadores. Las formas que adoptaban al entrelazarse y entretejerse eran intrincadas, todo se volvía del revés, y el final de cada movimiento era rojo sangre.

El rey gimió en voz alta y se giró de lado, justo cuando la cosa se volvió tan tenue y aterradora que apenas se podía ver la mano delante del rostro, y un ruido como el viento impetuoso entre los mundos te ponía la piel de gallina. Aunque los colores eran tenues, al cerrar los ojos aún podías verlos, pero yo no podía ver al Mahatma Gris, y estaba seguro de que él no podía verme. No sabría quién de los dos estaba en la ruina.

Así que agarré a King y lo arrastré por el suelo hasta el punto donde los escalones irregulares de piedra eran la única vía de escape. Allí lo levanté como un saco sobre mis hombros. En ese crepúsculo ebrio y palpitante, habría sido fácil para alguno de los hombres del barbudo asomarse desde la cornisa y hacerme retroceder tambaleándome; lo mejor era subir rápidamente antes de que se dieran cuenta de mi presencia.

Cuando llegué a la cornisa, estaba desierta. No había nada que indicara dónde estaban el hombre de barba gris y su grupo. No recordaba con exactitud la dirección de la entrada, pero me dirigí hacia la pared, con la intención de tantear el camino; y justo cuando empezaba a hacerlo, oí al Mahatma Gris trepar por detrás de mí.

Apenas hacía más ruido que un gato. Pero aunque el Mahatma era sigiloso, llegó con rapidez, y en un instante sentí su mano tocarme. Fue justo en ese momento cuando la música y los colores se atenuaron en una especie de crepúsculo infernal, el tipo de resplandor que uno esperaría antes del arrollador mundo.

"Eres tan fuerte como el mismísimo búfalo", dijo, confundiéndome con King. "Deja a ese idiota aquí y ven conmigo".

Mi mano derecha estaba libre, pero el Mahatma Gris contaba con mucha ayuda a su disposición.

Así que le puse la mano en la espalda y lo empujé delante de mí. Si se enteraba demasiado pronto de que King, y no yo, estaba en la ruina, podría decidir acabar con ambos allí mismo. Mi tarea era salir de aquella caverna antes de que la luz dorada volviera a encenderse.

El Mahatma Gris me guió hacia la puerta, y menos mal que lo hizo, pues había una forma secreta de abrirla que casi seguro no habría encontrado. Lo empujé para que pasara delante de mí.

Y entonces quedamos en la más absoluta oscuridad. No había luz, ni espacio para girar, y nada más que el Mahatma para guiarnos, y yo tenía que tener cuidado al cargar a King para no lastimarlo contra la roca en los lugares donde el paso se estrechaba.

Sin embargo, empezó a recuperarse gradualmente a medida que nos acercábamos al final del largo pasillo, recobrando el conocimiento a sobresaltos, como quien se despierta de la anestesia, y empezó a patalear, lo que me costó mucho evitar que se lastimara. Cuando sus pies no golpeaban contra las paredes, su cabeza sí lo hacía, y finalmente lo sacudí con fuerza. Eso tuvo el efecto deseado. Fue como si se le hubieran escapado los vapores de la cabeza. Su cuerpo entró en calor casi en un instante, y lo sentí sudar a mares. Entonces gimió y me preguntó dónde estábamos; un momento después pareció comprender lo que sucedía, pues forcejeó para liberarse.

—Está bien —susurró—. Déjame caminar.

Así que lo dejé caer de pie frente a mí y, sujetándolo por las axilas, repetí nuestro truco de caminar en fila india, invirtiendo las posiciones. Cuando llegamos a la puerta exterior que daba al estrecho pasaje principal, avanzaba con bastante fuerza. El Mahatma abrió la puerta y salió a la luz; pero la extraña peculiaridad de esa luz era que no traspasaba los límites establecidos, y continuamos a oscuras mientras no lo seguimos a través de la puerta.

Así que cuando King se adelantó, el Mahatma no tenía forma de saber el error que había estado cometiendo. Naturalmente, llegó a la conclusión de que King me había estado cargando.

Cuando salí de la oscuridad total, pareció más que sorprendido por mi apariencia, y le devolví la sonrisa con la mayor timidez posible, esperando que no viera la mancha roja en mi hombro causada por la presión del peso de King, ni los arañazos que me hizo con las uñas al recobrar el conocimiento. Sin embargo, sí vio y comprendió.

"¡Guíame, MacDuff!", dije con claridad. Y quizá no le disgustaba tanto, pues sonrió al darse la vuelta para guiarme.

Pasamos, sin encontrarnos con nadie, por la estrecha puerta por donde nos había dejado entrar el primer hombre alto y mudo, hacia la cueva donde el lingam reposaba en su altar de piedra; y allí el Mahatma volvió a tomar la linterna que había dejado.

Cuando subimos por la escalera ovalada y emergimos en la plataforma bajo la cúpula, el amanecer estaba a punto de romper. El Mahatma Gris levantó la tapa de piedra con una facilidad que delataba una fuerza insospechada y la colocó en su lugar, donde encajó con tanta precisión que nadie que desconociera el secreto habría adivinado jamás la existencia de una escalera oculta.

Blandiendo su linterna, el Mahatma condujo al templo, donde los enormes ídolos se alzaban en una sombra temblorosa, y se dirigió directamente hacia el más grande de todos: el de cuatro cabezas que miraba hacia la pantalla de mármol. Pensé que iba a inclinarse y adorarlo. De hecho, se arrodilló, y me volví hacia King con asombro, perdiendo así la oportunidad de ver lo que realmente tramaba.

Entonces no sé cómo lo logró; pero de repente, toda la parte inferior del ídolo, incluidos los muslos, se balanceó hacia afuera y dejó al descubierto un pasaje oscuro, hacia el cual nos condujo, y la piedra volvió a su lugar a nuestras espaldas como si estuviera equilibrada por pesas.

Al final, el Mahatma nos condujo a un túnel de boca cuadrada, más oscuro, si cabe, que la penumbra abovedada que habíamos dejado atrás, y cuando entramos en fila india creí oír el chapoteo del agua debajo.

Aproximadamente un minuto después, el Mahatma se detuvo y dejó que King se acercara; luego, sin dejar de blandir la linterna, reanudó su avance. No sé si fue miedo, intuición o simple curiosidad lo que me hizo preguntarme por qué había cambiado la formación de esa manera, pero, absurdamente, deduje que deseaba que King cayera en una trampa. Fue eso lo que me salvó.

"¡Cuidado, Rey!" advertí.

Justo mientras hablaba, pisé una trampilla de piedra que cedía, sentí una ráfaga de aire fresco y oí, sin lugar a dudas, agua. El aire traía consigo un olor a estancamiento. Me deslicé hacia adelante y hacia abajo, pero salté al mismo tiempo, logrando tocar con los dedos el borde de la piedra que tenía delante. Pero la trampilla, al recuperar el equilibrio, me dio en la nuca, casi aturdiéndome, y en un segundo más me habría hundido en la oscuridad entre los caimanes. Apenas me quedaba la consciencia para darme cuenta de que estaba suspendido sobre el extremo cubierto del tanque de los caimanes.

Pero el tenue círculo exterior de luz proyectado por la linterna del Mahatma me alcanzó justo, y al girar la cabeza para reconocer mi advertencia, King me vio caer. Retrocedió de un salto y me agarró las muñecas justo cuando mis dedos empezaban a resbalar sobre la piedra lisa; pero mi peso casi lo sobrepasaba, y estuve tan cerca de arrastrarlo tras de mí que la trampa de piedra me pasó por la cabeza y se me atascó en los codos.

Entonces oí a King gritarle al Mahatma que trajera la linterna de vuelta, y tras lo que pareció un intervalo interminable, el Mahatma llegó y puso un pie sobre la piedra, de modo que esta pasó de largo junto a mi cabeza, casi golpeándome la cabeza al caer. No sé si fue su intención o no.

"Hay algo más que un accidente", dijo con voz ronca y sorda mientras se inclinaba para iluminarme. "Muy bien; ¡saca a tu búfalo y lo tendrás!"

No fue tarea fácil para los dos sacarme, porque en cuanto el Mahatma quitó el pie de la tapa de la trampa, esta se balanceó hacia arriba y actuó como la lengüeta de una hebilla para impedirme pasar. Cuando volvió a apoyar el pie, el otro pie no le dio suficiente agarre. Finalmente, King logró quitarse el taparrabos y pasármelo por debajo de las axilas, tras lo cual entre los dos me sacaron, menos en total aproximadamente medio metro cuadrado de piel que dejé en el borde de la piedra.

El Mahatma partió nuevamente solo, blandiendo su linterna, y aparentemente en paz consigo mismo y con todo el universo.

Después, King y yo caminamos del brazo, pensando que así disminuiríamos el riesgo de más obstáculos. Pero no había más. El Mahatma llegó por fin a lo que parecía un muro de piedra ciego al final del túnel; pero faltaba una losa del suelo frente a él, y desapareció por una escalera oscura y negra.

Lo seguimos hasta un sótano, cuyas paredes rezumaban humedad, pero no vimos cobras; y luego subimos otro tramo de escaleras al otro lado hasta una cámara que creí reconocer. Desapareció por una puerta en un rincón, y para cuando lo encontramos a tientas, estaba sentado en la vieja jaula de la pantera negra con la cabeza del animal en su regazo, acariciándole y retorciéndole las orejas como si fuera un gatito. La puerta de la jaula estaba abierta de par en par, y el día ya se estaba volviendo caluroso y metálico en el este.

El rey y yo salimos a toda prisa de la jaula, pues la pantera nos mostró los colmillos; el Mahatma nos siguió y cerró la puerta de golpe. Al instante, la pantera se abalanzó sobre nosotros, intentando doblar los barrotes. Al no lograrlo, se acercó y nos arañó con todo el hombro. No era de extrañar que esa puerta secreta, pero tan fácil de descubrir, entre el palacio de Yasmini y las cavernas del templo, fuera desconocida.

Cruzamos la gran puerta de bronce y entramos en el patio, donde los arbustos se reflejaban junto a la escalera de mármol en un estanque cuadrado. Nos sumergimos sin dudarlo, arrastrando al Mahatma con nosotros; él no puso la menor objeción. Se rió y pareció considerarlo divertidísimo.

Chapoteamos y nos divertimos durante unos minutos, con el agua hasta el cuello y pateando algún pez que pasaba volando, removiendo el barro con los dedos de los pies hasta que el agua se volvió tan turbia que ya no podíamos ver a los peces. Entonces King pensó en la ropa. Se puso de puntillas y gritó.

"¡Ismail! ¡Oh... Ismail!"

Ismail llegó, como un lobo de colmillos amarillos, se inclinó ante el Mahatma como si la desnudez y la realeza fueran una sola cosa, y se quedó mirando el agua con curiosidad.

—¡Consíganos ropa! —ordenó el rey con irritación.

—No te estaba mirando fijamente, pequeño rey sahib —respondió—. ¡Estaba maravillado!

Pero se fue sin explicar qué le había maravillado, y continuamos con nuestras abluciones, pues quitarse la ceniza del pelo no era tan fácil como parecía. Diría que pasaron quince minutos antes de que Ismail regresara con dos trajes típicos para el Rey y para mí, y una larga túnica color azafrán para el Mahatma. Entonces salimos del agua y el Mahatma Gris sonrió.

"Dije que no había más trampas, y parece que dije la verdad", dijo con asombro. "Además, yo no puse esta trampa, sino que fueron ustedes mismos quienes me llevaron a ella".

"¿Cuál trampa?" preguntamos al unísono.

Amigos míos, han removido el lodo hasta tal punto que el asaltante que vive en ese charco no es visible. Pero el asaltante está ahí, ¡y no sé por qué no atrapó a uno de ustedes!

En el centro del estanque había una rocalla, destinada a las raíces de las plantas y a la cría de peces. La rodeé para observar, y allí, efectivamente, yacía un animal de unos seis metros de largo, dormitando con la barbilla apoyada en una esquina de la roca. Tomé una vara para pincharlo, pero la rompió, acercándose al borde para golpearme con las mandíbulas. Tras pincharlo una última vez, me giré para buscar al Mahatma. Había desaparecido, se había ido tan completa y silenciosamente como un mito. King no lo había visto irse. Le preguntamos a Ismail. Se rió.

"Sólo hay un lugar adonde ir: aquí", respondió.

"¿A la Princesa?"

¡No hay otro lugar! ¿Quién la desobedecerá? ¡Tengo órdenes de soltar a la pantera si los sahibs toman cualquier otro camino que no sea ir directo a su presencia!

 

________________________________________

CAPÍTULO VIII

EL RÍO DE LA MUERTE

Vestidos ya con el traje punjabi y preciosos turbantes de seda, subimos juntos los escalones de mármol y llamamos a la puerta principal de teca con reborde de latón. Al igual que cuando llegamos el día anterior, dos mujeres nos abrieron de inmediato.

El Mahatma estaba allí delante de nosotros, y evidentemente le había contado a Yasmini suficientes cosas de nuestras aventuras como para hacerla reír. Chilló de alegría al vernos.

¡Vengan! ¡Siéntense a mi lado en la ventana, los dos! Mis mujeres les traerán comida. Después dormirán, ¡pobrecitos, parece que lo necesitan! ¡Oh, qué es eso, Ganesha-ji! ¿Sangre en tu lino? ¿Te lastimaste?

Sus dedos rápidos e inquietos apartaron la tela y mostraron unos centímetros de donde debería haber estado mi piel desnuda.

No es nada. Mis mujeres lo curarán. Tienen aceites que harán que la piel vuelva a crecer en una semana. Una semana no es nada; ¡tú y Athelstan estarán aquí más de una semana! ¿Y cruzaron el Pozo del Terror? ¡Yo también lo he cruzado! ¡Nosotros tres somos iniciados ahora!

"¡Ustedes tres morirán a menos que la discreción sea la ley misma por la que viven!", dijo el Mahatma Gris. Parecía molesto por algo.

—¡Viejo polvo y ceniza! —rió Yasmini, chasqueando los dedos—. ¡Ja! —Rió encantada—. ¡Ya han visto suficiente para creer lo que les voy a decir!

"Mujer, buscas tu propia destrucción. ¡Nadie se ha propuesto traicionar ese secreto y ha sobrevivido a la primera ofensa!", respondió.

"Fuiste tú quien me lo traicionó ", dijo con otra risa dorada. Luego, volviéndose de nuevo hacia King:

¡He buscado ese secreto día y noche! La India siempre ha sabido de su existencia; y en cada generación, algunos se han abierto camino a través de los misterios externos hasta el conocimiento interior. Pero quienes entran siempre se convierten en iniciados y guardan el secreto. Me intrigaba cómo empezar, hasta que oí cómo, en Inglaterra, una mujer escuchó por casualidad los secretos de la masonería y, como consecuencia, se convirtió en masona.

¡Miren ahora a este hombre al que llaman el Mahatma Gris! ¡Hace lo que le digo! Deben saber que estos Conocedores del Conocimiento Real, como se llaman a sí mismos, no son los pajarillos en el mismo nido que quisieran ser; se pelean entre sí, y hay una facción rival que solo conoce la magia de las esquinas, pero está más empeñada en conocer el Conocimiento Real que un lobo en cazar corderos.

El Mahatma Gris consideró oportuno cuestionar algunas de esas afirmaciones.

"Es cierto que hay lobos que quieren entrar", dijo en voz baja, "pero es falso que haya peleas entre nosotros".

"¡Ja!" Esa risita suya era como la exclamación de alguien que ha llegado a casa con la punta de su estoque.

"Con peleas o sin ellas", respondió, "hay una facción que estaba más que dispuesta a usar el antiguo pasaje bajo los terrenos de mi palacio y a celebrar reuniones secretas en una habitación que preparé para ellos".

"¡Facción!", se burló el Mahatma Gris. "¡Los ancianos fieles decididos a expulsar a los advenedizos infieles no son una facción!"

"En cualquier caso", rió entre dientes, "querían celebrar una reunión sin que los demás lo supieran, y querían hacer preparativos estupendos para que no los oyeran. Y yo los ayudé, ¿no es así, Mahatma-ji? Verá, entonces despreciaban a las mujeres".

—¡Tranquila, mujer! —gruñó el Mahatma—. ¿Acaso una abeja pica mientras recoge miel? Espiaste nuestros secretos, pero ¿te hicimos daño por ello?

¡No te atreviste! —replicó ella—. Si hubiera estado sola, me habrías destruido junto con esos desdichados por cuya causa celebraste la reunión. Habría sido fácil entregarme al asaltante . ¡Pero no sabías cuántas mujeres habían oído tus secretos! Solo sabías que más de una lo había hecho, y que al menos diez mujeres presenciaron el destino de tus víctimas. ¿No es así?

"Víctimas no es la palabra correcta. ¡Llámenlos culpables!", dijo el Mahatma Gris.

"¿Cómo los llamaría el Gobierno?", replicó.

El Mahatma Gris frunció el ceño, pero no respondió. Yasmini se volvió hacia King.

Así que conocía lo suficiente de sus secretos como para obligarlos a matarme o a enseñármelo todo. Y no se atrevieron a matarme, porque no podían matar también a todas mis mujeres, por miedo al Gobierno. Así que primero me hicieron pasar por esa prueba que pasaste anoche. Y desde entonces he estado intentando aprender; pero esta ciencia suya es difícil, y sospecho que la están aumentando para mi beneficio. Sin embargo, he dominado algo.

—¡No dominas nada! —replicó el Mahatma Gris con descortesía—. La luz dorada es el primer paso. Muéstrame algo.

"Pensaron que eran demasiado listos para mí", continuó. "Escucharon mi sugerencia de que sería prudente mostrarle los misterios al Rey Athelstan y enviarlo a América para preparar el camino para lo que se avecina. Así que le tendimos una trampa a Athelstan. Y Athelstan trajo consigo a Ganesha. Así que ahora tengo dos hombres que conocen el secreto, además de mí y todas mis mujeres. Y tengo un hombre con la habilidad suficiente para aprender el secreto, ahora que lo conoce . Quizás ambos puedan aprenderlo, y sé muy bien que uno puede".

"¿Y luego?" sugirió King.

"¡Conquistarás el mundo!" respondió ella.

El rey sonrió y no dijo nada.

"¡Todavía no estoy segura de si elegiré ser la reina de la tierra!", dijo. "A veces pienso que sería divertido para ti y para mí ser reyes absolutos de todo. A veces pienso que sería mejor nombrar rey a algún estúpido —digamos a Ganesha, por ejemplo—, y que nosotras mismas seamos el poder tras el trono. ¿Qué opinas , Athelstan?"

"Creo", respondió.

—¡Y observa que el Mahatma Gris también piensa! —dijo ella—. ¡Piensa en qué puede hacer para frustrarnos! ¡Pero no tengo miedo! ¡Ay, no, Mahatma-ji, no tengo miedo en absoluto! ¡Tu secreto no vale ni diez segundos si no me sirve de nada!

"Mujer, ¿acaso tu palabra no vale nada?", preguntó el Mahatma Gris. "No puedes usar lo que sabes y guardar el secreto. Deja que esos dos hombres escapen, y el secreto se esfumará en una hora."

Ella se rió abiertamente de él.

-¡No escaparán, viejo cuervo con túnica!

En ese momento, algunas de sus damas trajeron una mesa y la pusieron con platos llenos de fruta al fondo de la sala. Yasmini se levantó para ver si todo estaba como deseaba, y tuve la oportunidad, no solo de mirar a través de las cortinas, sino también de susurrarle algo a King. Negó con la cabeza en respuesta a mi pregunta.

"¿Crees que podrías con dos?", preguntó; y con eso supe que era un hombre mucho más valiente de lo habitual. Consentir en lo que sabes que te destruirá, si el otro fracasa, requiere valentía.

"Hay dos posibilidades de que sea uno", respondí.

"Muy bien, es una apuesta. ¡Den sus órdenes!", dijo el Rey.

El Mahatma permanecía sentado rígido en medio de la habitación, con los ojos cerrados, como si rezara. Tenía las manos cruzadas sobre el pecho y las piernas retorcidas en un nudo casi inimaginable. Parecía casi comatoso.

Las contraventanas y las ventanas de cristal estaban abiertas de par en par para dejar entrar la brisa matutina. Nada nos separaba de la libertad, salvo las ondulantes cortinas de seda y una caída de unos veinte metros a un río desconocido.

"Toma mi mano", dije, "¡y salta tu límite hacia afuera!"

El Mahatma Gris abrió un ojo y adivinó nuestra intención.

"¡Qué locura!", exclamó. "¡Así que se acabaron!"

Él creyó lo que dijo, pues se quedó quieto. Pero Yasmini llegó corriendo, gritándoles a sus mujeres que nos lo impidieran.

El rey y yo partimos juntos, de la mano, y juro ante Dios que miré hacia arriba y vi a Yasmini y al Mahatma Gris asomados a la ventana para vernos ahogarnos.

Por supuesto, setenta pies no es mucho, siempre que estés acostumbrado a despegar, conozcas el agua y tengas un bote listo para recogerte. Pero no teníamos ninguna de estas ventajas, y además teníamos la grave desventaja de que King no sabía nadar.

Nos metimos en el agua con los pies por delante, muy juntos, y en ese mismo instante supe a qué nos enfrentábamos. Al sumergirnos, nos vimos arrastrados contra un poste hundido que se mecía con la corriente. King fue arrancado de mí. Cuando logré salir a la superficie, ya estaba a cien metros del muro del palacio, y no había rastro de King, aunque pude ver su turbante siguiendo el mío río abajo. Estábamos atrapados en la corriente más fuerte que jamás había experimentado.

No sé qué me impulsó a darme la vuelta e intentar nadar contra corriente por un momento. Supongo que fue el instinto. Era completamente imposible; me arrastraba hacia atrás casi tan rápido como antes. Pero lo que sí consiguió el esfuerzo fue ponerme boca arriba, y así vi a King aferrado a un palo, que se hundía cada vez que el peso del agua hacía que el palo se hundiera. Conseguí aferrarme a un palo, aunque, al igual que King, me hundió repetidamente, y era evidente que ninguno de los dos sobreviviría en los próximos diez minutos a menos que llegara un bote o que yo tuviera suficiente fuerza y cerebro para los dos. Y no había ningún bote a la vista.

Así que, entre divagaciones, le grité a King que se soltara y se dejara llevar hacia mí. Lo hizo; y creo que esa es la mayor prueba de frío a la que he visto sometido a un hombre; pues incluso un nadador experto se deja llevar por el pánico al descubrir que ya no domina su elemento. King tuvo el autocontrol y la valentía de quedarse quieto y dejarse llevar hacia mí como un cadáver, y solté la pértiga justo a tiempo para sujetarlo cuando se hundía la cabeza.

Después de una batalla campal. Por mucho que luché, no pude mantener la cabeza de ambos fuera del agua más de la mitad del tiempo, y King pronto perdió el poco aliento que le quedaba. Después, forcejeó un poco, pero no duró mucho, y al poco rato quedó inconsciente. Creí que estaba muerto.

La disyuntiva entonces parecía residir entre ahogarme también o soltarlo. No me atreví a intentar las aguas poco profundas, pues el noventa por ciento de ellas son arenas movedizas en ese río, y más de un ejército ha perecido en el intento de cruzar. La única seguridad posible residía en mantenerme en medio del río y dejarme llevar por la corriente hasta que apareciera algo: un bote, un tronco, posiblemente un remanso, o incluso el rompeolas de un puente.

Así que decidí ahogarme y fastidiar a los ángeles del inframundo tomándome el mayor tiempo posible. Y me puse a luchar como nunca antes en mi vida. Era como nadar en un canal de molino. La corriente nos arrastraba de un lado a otro, pero siempre hacia adelante.

A veces la corriente nos hacía rodar uno contra el otro, pero la mitad del tiempo conseguí mantener a King encima de mí, nadando de espaldas y sujetándolo por ambos brazos, con la cabeza casi fuera del agua. No puedo explicar exactamente por qué me tomé tantas molestias, pues estaba convencido de que estaba muerto.

Recuerdo que me preguntaba cómo sería el otro mundo, si King y yo nos encontraríamos allí o si cada uno sería enviado a una esfera adaptada a sus necesidades individuales; y, de ser así, cómo sería mi esfera, si alguno de nosotros conocería alguna vez a Yasmini y qué estaría haciendo allí. Pero nunca se me ocurrió que Athelstan King pudiera estar vivo todavía, ni que él y yo estaríamos pisando la tierra de nuevo.

Recuerdo varios minutos terribles cuando un gran árbol se nos vino encima en un remolino, y mis piernas se enredaron en una parte sumergida. Luego, cuando logré zafarme, el taparrabos de algodón de King se enredó en una maraña de ramitas y no pude arrancarlo ni soltarlo; cada vez que lo intentaba, simplemente me sumergía y arrastraba su cabeza.

Sin embargo, ese árbol sugería la posibilidad de prolongar la agonía un tiempo más.

Agarré una rama e intenté aprovecharla, usando toda mi fuerza y habilidad para evitar que el árbol se cayera sobre King y lo sumergiera por completo. Recuerdo cuando pasamos por debajo del puente de acero y el árbol golpeó el rompeolas del muelle central; eso nos detuvo un momento, y en lugar de hundirnos, sacó a King casi del agua, de modo que quedó tendido sobre una rama.

Entonces el arroyo nos puso en marcha de nuevo y giró el extremo del árbol de tal manera que me obligó a retroceder a través del arco del puente; y después de eso, durante más de una milla, estuvimos bailando una y otra vez junto a bancos de arena donde los caimanes acechaban cadáveres medio quemados de los ghats en llamas que estaban más arriba.

Finalmente, doblamos una curva del río y llegamos a una bahía tranquila donde lavaban elefantes. La corriente empujó el árbol hacia la orilla hasta que chocó contra un banco de arena sumergido y se quedó allí atascado; y allí nos quedamos, con la corriente a toda velocidad, mientras King se balanceaba con la cabeza fuera del agua, y yo, demasiado débil para romper la ramita que le envolvía el taparrabos.

Bueno, ahí estábamos; pero después de unos minutos, al menos cogí la fuerza suficiente para que sonara el silbato. Grité hasta que mis propios tímpanos parecieron reventar y me dolieron los pulmones por la presión del agua, y después de lo que me pareció una eternidad, uno de los cornacas de la orilla me oyó.

¡La esperanza surgió triunfante! Pude verlo agitar el brazo, y ya tenía visiones de tierra firme de nuevo, ¡y de un Yama decepcionado! Pero estaba pasando por alto un punto importante: estábamos en la India, donde los rescates no se realizan con prisa.

Convocó una reunión. Vi a todos los mahouts reunidos en un mismo lugar, mirándonos fijamente y charlando. Balanceaban los brazos mientras discutían. No sé qué argumento fue el que finalmente convenció a los mahouts, pero tras una interminable sesión, uno de ellos trajo una cuerda larga y nueve o diez de ellos se subieron a los lomos de tres grandes elefantes. Avanzaron un poco río arriba y luego se acercaron tanto como los elefantes se atrevieron. Uno de los grandes animales tanteó con cautela hasta llegar a veinte yardas, y luego levantó la trompa y se negó a moverse ni un centímetro más.

En ese momento, un hombre negro, delgado y desnudo se irguió sobre sus grupas y soltó la cuerda río abajo. Tuvo que hacer nueve o diez intentos antes de que finalmente flotara al alcance de mi mano. Entonces la até al árbol y, tomando a King con mi brazo derecho, comencé a avanzar por ella. Menos mal que lo hice y me libré de la rama; pues los cornacas pasaron la cuerda alrededor del cuello del elefante y lo pusieron a halar; hizo rodar el árbol una y otra vez, y ese habría sido el fin de King y de mí si hubiéramos estado al alcance de las ramas que se volcaban. Así las cosas, me aferré a la cuerda y el elefante nos arrastró a todos hasta dejarlos secos.

 

________________________________________

CAPÍTULO IX

EL ELEFANTE DEL TERREMOTO

Tras un minuto de examen, empecé a sospechar que King no estaba del todo muerto, así que recordé el viejo truco del salvavidas y me puse manos a la obra. Me llevó tiempo. A medida que King recobraba el sentido, vomitaba un poco y volvía a comportarse como un hombre vivo, tuve la oportunidad de hablar con los cornacas; eran como los miembros de cualquier otro sindicato, prefiriendo la conversación a los supuestos trabajos forzados cualquier día de la semana. Me explicaron por qué lavaban a los elefantes tan temprano y disfrutamos de una conversación tranquila en la playa.

Al parecer, los elefantes debían participar en una procesión, y por un momento me dejaron adivinar de qué tipo de procesión se trataba. Pero al final se compadecieron de mi ignorancia.

"¡ Ella ha enviado invitaciones a una fiesta para princesas en su Panch Mahal !"

¿Quién era ella ? ¡Todos sabían quién era !

"¿La princesa Yasmini?" sugerí.

Ante lo cual todos rieron, hicieron muecas e hicieron todo menos reconocer su nombre en público.

Y entonces, de repente, Athelstan King decidió incorporarse, escupió un poco más de agua e intentó reír. Y les pareció tan gracioso que todos rieron también.

Luego, cuando tosió un poco más...

"¡Vamos a asistir a esa fiesta!"

"¿Por qué?" Le pregunté.

"Dos razones." Pero tuvo que soltar más agua antes de poder decírselo. "Una: El Mahatma Gris no descansará hasta saber que estamos muertos, o acabados, y que el lugar más seguro está cerca del enemigo; y dos: ¡Yo no descansaré hasta conocer el secreto de esa ciencia suya!"

"¿Cómo demonios vamos a regresar?", me quejé.

"¡Cabalga!" sugirió.

"¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Dónde?"

"Elefante, ahora, a su palacio", respondió.

"No son sus elefantes."

¡Tanto mejor! Pensará que el maharajá lo sabe todo sobre nosotros. Tendrá que protegernos después de eso.

Hizo una docena de preguntas más y finalmente logró ponerse de pie.

"Amigo mío", le dijo entonces al mahout jefe, "si te propones llevarnos a los dos sahibs a su palacio y regresar a los establos de tu amo a tiempo para prepararte para el Bibi-kana , ¡tendrás que darte prisa!"

"¡Pero no lo propuse!" respondió el mahout.

—No, los dioses lo propusieron. ¿Cuál es tu elefante más rápido?

Ese gran hombre de allá, Akbar. ¿Pero quién da las órdenes? Somos los sirvientes de un maharajá.

—¡Los dioses están dirigiendo todo esto! —le aseguró el Rey—. Quiero ir a su palacio.

"¿Con su permiso?"

"Con el permiso de los dioses."

"¿Los dioses me pagarán?"

—Sin duda. Pero ella pagará primero, dando así un buen ejemplo a los dioses.

Al nativo de la India le resulta muy cómodo viajar sobre una tabla de quince centímetros, colgada más o menos como la plataforma de un pintor de casas contra las abultadas costillas de un elefante, y no parece importarle mucho que haya más peso en un lado que en el otro. Pero King y yo teníamos que estar de pie y tomarnos de la mano por encima de la plataforma; y aun así no estábamos nada seguros, pues Akbar se resintió de que lo separaran de la manada y se comportó como un terremoto amotinado.

No era tan lejos por carretera hasta la ciudad, porque el río serpenteaba bastante y la carretera iba en línea recta de un punto a otro. Pero eran varios kilómetros, y los recorrimos casi a la velocidad de un tren.

A pesar de su rabia, Akbar se controlaba por completo. Tras perderse casi la mitad de su baño matutino y la compañía de la manada, se propuso no perderse nada más, y no hubo una sola carreta, un ekka , una sola carga amontonada en todos esos kilómetros que no chocara y se esforzara por destruir. No hubo un solo perro amarillo al que no persiguiera e intentara pisotear.

Se detuvo a quitar la paja del tejado de una casita al lado del camino, pero como el ankus que circulaba le hacía doler la cabeza, no pudo quedarse lo suficiente para terminar el trabajo, sino que se dirigió hacia el camino de nuevo en plena persecución de un coche Ford, mientras un hombre enojado metía la cabeza por el agujero del tejado de la casa y maldecía todos los traseros de todos los elefantes, junto con los antepasados y descendientes de sus dueños y sus esposas.

Parecía que Akbar era bastante conocido por allí. Los hombres del Ford anunciaron a gritos su llegada, y el camino hacia la ciudad empezó a parecer el rastro de un ejército derrotado. Todos, hombres y animales, echaron a correr, y Akbar bramó vítores salvajes mientras se esforzaba al máximo en su persecución. No necesitó un segundo aliento, pues nunca perdía el primero, sino que recorrió todo el camino hasta la puerta de la ciudad a una velocidad que habría satisfecho a Jehú, hijo de Nimsi, quien, según la Biblia, hizo pecar a Israel.

Esa puerta de la ciudad en particular consistía en un arco, cubierto de tallas de dioses de aspecto escandaloso, y como cuadro era perfecta, pero como entrada a una ciudad abarrotada carecía de valor. Era tan estrecha que solo podía pasar un vehículo a la vez, y toda la multitud se apiñaba entre ella y nosotros como palos frente a un desagüe.

Y ni siquiera la fuerza de Akbar era tan grande como para poder empujarlos, por lo que se presentó el antiguo problema de una fuerza irresistible en contacto con un objeto inamovible, y Akbar lo resolvió a su manera.

Escogió el lugar más blando, que era un carro cargado de fardos de algodón, y lo volcó, derribando ese cojín tan rápidamente que estuvo a punto de dispersar a sus cuatro pasajeros por el paisaje; y comprendiendo, con un rápido ojo estratégico que habría dado crédito al más audaz general de caballería, que esa derrota era completa y que nada se podía ganar añadiéndole más, se dirigió al río y al baño de mujeres, bajó corriendo los anchos escalones de piedra y se sumergió directamente.

Ningún barco fue botado jamás con mayor aplomo, ni flotó con mayor maestría que Akbar en el ghat de baño de mujeres. Por un momento pensé que se proponía tumbarse allí y terminar su aseo interrumpido, pero se contentó con echarse un chorro de agua en la zona dolorida por el golpeteo del ankus del conductor y se dispuso a nadar río arriba.

No fue hasta que llegó al segundo ghat y subió los escalones que Akbar se puso a la altura de Napoleón. Al llegar a lo alto de los escalones, por mucho que golpeara el ankus , no pudo girar a la derecha y seguir la calle de la ciudad. Giró a la izquierda, dio un par de vítores con su silbato recién mojado y corrió a cruzar la calle con el tráfico que se esforzaba por cruzar la puerta en fila india.

Había ruinas listas para la cosecha y parecía el momento adecuado para saltar. Pero de repente, con ese delicioso pánico sobre ruedas a su merced, el enorme animal se detuvo, se quedó quieto y los miró, murmurando y gorgoteando para sí mismo. Al instante, el cornaca comenzó a acariciarlo, llamándolo con apodos cariñosos y alabando su sabiduría y discreción. No puedo jurar que la bestia entendiera lo que le decían, pero actuó exactamente como si lo hubiera hecho. Recogió polvo de la calle con su trompa, sopló un poco en dirección al enemigo derrotado, sopló un poco más sobre sí mismo y giró el trasero hacia la puerta, ¡como para indicar que las hostilidades habían terminado!

Mientras hacía eso, un hombre que parecía un atleta se subió al estribo del lado exterior y, un segundo después, el orgulloso rostro del Mahatma Gris me enfrentó al otro lado de la manta, junto al de King.

"Eres lo suficientemente pesada como para mantenernos a los dos en equilibrio", dijo, como si no hiciera falta ningún otro comentario. "¿Por qué huiste de mí? ¡Jamás podrás escapar!"

Bueno, por supuesto, cualquiera podría decir lo mismo después de habernos encontrado nuevamente.

"¿Fuiste tú quien revisó a este elefante?", le pregunté, recordando lo que le había hecho a la pantera negra y a las serpientes, pero no respondió.

¿Adónde crees que vas?, pregunté.

"Eso es lo que las hojas secas le pidieron al viento", respondió. "¡Más vale ojo observador que oído ansioso, y la paciencia vence a la curiosidad!"

De repente recordé un comentario que King había hecho en la playa y caí en la cuenta de que, si aterraba al mahout y lo silenciaba, el Mahatma podría echar por tierra lo único que habíamos conseguido con esa zambullida y nado. Mientras el Maharajá, dueño del elefante, se enterara de nuestra aventura, todo iría bien. Nuestras noticias llegarían al Gobierno. La mayoría de los maharajás son probritánicos, porque su propia existencia como príncipes reinantes depende de esa actitud, y se puede confiar en que informarán a las autoridades británicas de cualquier irregularidad que llegue a su conocimiento, sin incriminarse a sí mismos.

Probablemente a King se le ocurrió lo mismo, pero se había recuperado demasiado recientemente de ahogarse como para ser rápido y, además, el Mahatma se interponía entre él y el mahout, mientras que yo tenía campo libre. Así que tiré del brazo del segundo mahout, que estaba sentado detrás de su jefe, y él se abalanzó a mi lado.

El Mahatma intentó aprovecharse de ello de inmediato, y precisamente eso me facilitó mucho el trato con el segundo mahout, que había viajado con nosotros y me miraba a la cara con una especie de desconfianza perpleja. El Mahatma, tan activo como un gato, se subió por detrás del mahout principal y se sentó a horcajadas sobre el cuello del elefante en el lugar donde había estado el segundo mahout, y comenzó a susurrar.

"¿Cómo se llama tu Maharajá?", le pregunté a mi vecino en la tabla.

"Jihanbihar", respondió, y añadió una serie de títulos que no tenían ninguna relación con la situación. Parecían una página del Antiguo Testamento.

"¡Observas que su elefante favorito está a punto de ser robado con la ayuda del Mahatma Gris!"

El hombre asintió, y la expresión de su rostro no era exactamente complacida; tal vez era uno de los muchos que fueron maldecidos por el Mahatma por hacer demasiadas preguntas impertinentes.

"Ese Mahatma tiene fama, ¿verdad?", sugerí. "¿Has oído hablar de los milagros que realiza?"

Él asintió nuevamente.

¿Ves que ahora está hablando con el mahout jefe? ¡Créeme, le está lanzando un hechizo! ¿Te gustaría que te lanzara un hechizo a ti también?

Él negó con la cabeza.

—Corre entonces y dile al Maharajá Sahib que traiga a un brahmán para cancelar el hechizo, y serás recompensado. Ve rápido.

Se bajó del tablón y salió corriendo justo cuando el Mahatma se giró y lo vio. El Mahatma había estado susurrando al oído del mahout, y al encontrar su mirada con la mía, reí. Por un instante observó al hombre correr, y luego, como para demostrar la extraña mezcla de personalidad que era, me devolvió la risa. Reconoció la derrota al instante, y no pareció molestarse en lo más mínimo, sino que, al contrario, pareció reconocerme el mérito de haberlo burlado, como sin duda había hecho.

La India no es un país democrático. A nadie le preocupa mantener el submundo en su sitio, así que un mahout o un barrendero goza de la atención de la majestad con la misma facilidad que cualquier otro hombre, si no con mayor facilidad. Y ahora no importaría en absoluto qué clase de cuento de hadas le contara el mahout al maharajá. Por disparatado que fuera, sin duda incluiría el hecho de que dos hombres blancos habían cabalgado hasta el palacio de Yasmini en el elefante favorito del maharajá después de que los mahouts los sacaran del río en el ghat de baño.

Era lo más probable del mundo que esa misma tarde se presentaran gestiones por telégrafo al funcionario británico importante más cercano, quien se sentiría obligado a investigar. El Gobierno británico no puede permitirse que ni siquiera hombres blancos desconocidos sean asesinados misteriosamente.

El Mahatma Gris dio todo por sentado y asintió con comprensión. Su sonrisa, al acercarnos a la puerta del palacio de Yasmini, me pareció que reflejaba una perfecta comprensión de la situación. Parecía aceptarla con la misma franqueza con la que había reconocido mis frecuentes escapes la noche anterior.

Ismail abrió la puerta sin vacilar y Akbar entró tranquilamente, acostumbrado a los palacios. Pasó bajo el primer arco hacia el segundo patio, deteniéndose ante una puerta al otro lado, demasiado pequeña para su enorme corpulencia, donde procedió a arrodillarse sin esperar instrucciones.

"¿Te sientes orgulloso?" me preguntó inesperadamente el Mahatma mientras se bajaba del cuello de Akbar.

Sospechando alguna especie de trampa verbal no le respondí.

Eres como este elefante. Eres capaz de causar daños irreparables si lo consideras oportuno. ¡ Estuvo tan acertada como siempre cuando te llamó Ganesha!

Estaba trabajando en algo que pretendía transmitir, como uno de esos abogados de lengua agradable que adula a un testigo antes de atarle los hilos, así que tuve cuidado de no decir nada. King rodeó al elefante arrodillado y se unió a nosotros, reclinándose contra la bestia y evaluando al Mahatma con los ojos entornados.

"Estás tratando con hombres blancos", sugirió King. "¿Por qué no hablas en términos que entendamos?"

Al Mahatma le pareció difícil llegar a tal extremo. Entrecerró los ojos y frunció el ceño, como si le costara simplificar sus pensamientos lo suficiente; algo así como un matemático intentando explicarse a la clase de preescolar.

"Podría matarte", dijo, mirando directamente al Rey.

El rey asintió.

"Usted no es el tipo de hombre que debería ser asesinado", continuó.

"¿Has oído alguna vez la fábula del zorro y las uvas agrias?", le preguntó el rey, y el Mahatma pareció molesto.

"¿Preferirías que te mataran?", replicó.

—¡Por mi alma! Me inclino a dejarlo para el desenlace —respondió King—. La muerte significaría investigación, y la investigación, descubrimiento de esa ciencia de la que nos diste un vistazo.

"Si te dejara ir", comenzó a argumentar el Mahatma.

—¡No iría! Avanzar es el único camino —interrumpió King—. Tienes una razón para no dejar que nos maten. ¿Cuál es?

"No tengo ningún motivo para salvarle la vida", respondió el Mahatma, mirándome con indiferencia. "Por razones que escapan a mi comprensión, parece llevar una vida encantada, pero tiene mi permiso para visitar el otro mundo, y su partida no me incomodaría en absoluto. Pero tú eres otra historia."

"¿Cómo?", preguntó King. "El Sr. Ramsden es el hombre por el que se investigaría. El Gobierno indio, de quien ya no sirvo, podría ignorarme, pero el multimillonario socio del Sr. Ramsden gastaría millones y armaría un escándalo internacional".

"Estoy pensando en ti, no en él. Pienso que eres honesto", dijo el Mahatma Gris, mirando a King a los ojos.

"Él también lo es", respondió el Rey.

"Me pregunto si eres lo suficientemente honesto como para confiar en mí", dijo el Mahatma Gris.

"¡Claro que sí!", respondió King. "Si te comprometieras, confiaría en ti. ¿Por qué no?"

"Pero este hombre no quiso", dijo el Mahatma, empujándome como si yo fuera el elefante.

"Confío en mi amigo el Rey", respondí. "Si decide confiar en ti, lo apoyaré".

"Muy bien entonces, intercambiemos promesas."

"Supongamos que vamos con un poco más de cautela y los discutimos primero", sugirió King.

Les prometo a ambos su vida, su futura libertad y mi amistad. ¿Me prometen no aliarse con ella ...?

"¡Accedo incondicionalmente!", le aseguró King con una sonrisa seca.

"—no intentar aprender el secreto de la ciencia——"

"¿Por qué no?"

"Porque si lo intentaran nunca podría salvarles la vida."

"Bueno, ¿qué más?"

"¿Jurarás no revelar nunca el paradero de la entrada a las cavernas en las que se te permitió ver las ciencias?"

"Tendré que pensarlo."

"Además, ¿prometes adoptar cualquier medio que se te indique para ayudar a la India a lograr la independencia?"

¿Qué quieres decir con independencia?

"Autogobierno."

"He trabajado para eso desde que me curtí", respondió King. "Al igual que todos los demás oficiales y funcionarios británicos con algún sentido del deber público".

¿Seguirás trabajando por ello y emplearás los medios que se te indiquen?

"Sí, es la respuesta a la primera parte. No puedo responder a la segunda hasta que haya estudiado los medios".

"¿Te unirás a mí para evitar que esa princesa siembre una nueva confusión en el mundo?"

"No sé si me uniré a ustedes. Es parte de mi trabajo evitar su jueguito", respondió King.

«Ha demostrado ser casi demasiado astuta, incluso para nosotros», dijo el Mahatma. «Nos espió y ocultó a tantos testigos tras un muro agujereado que nos sería imposible asegurarnos de destruirlos a todos. Y en algún lugar ha ocultado un relato de lo que sabe, para que si algo le sucediera, cayera en manos del Gobierno y obligara a una investigación».

"¡Mujer sabia!" dijo el rey sonriendo.

¡Sí! Pero no tan sabia. Hasta ahora la habíamos engañado a pesar de su astucia. El precio de su silencio fue la educación en nuestros misterios, y hemos hecho que la educación sea incomprensible.

—Entonces, ¿por qué quieres mi ayuda?

"¡Porque ahora tiene un plan tan magnífico en su audacia que desconcertará incluso a nuestro consejo secreto!"

El rey silbó, y el Mahatma pareció enfadado; no estaba seguro de si consigo mismo o con el rey.

—Eso es lo que he estado buscando durante tres años: su consejo secreto. Sabía que existía, pero nunca pude probarlo —dijo King.

"¿Puedes demostrarlo ahora?" preguntó el Mahatma con fastidio aún más visible.

"Creo que sí. Tendrás que ayudarme."

"¿I?"

—¡Tú o la Princesa! —respondió el Rey—. ¿Me uno a ti o a ella?

¡Necio! Había una oveja que preguntó: «¿Con quién correré, con el tigre o con el lobo?». ¡Piénsalo un momento!

El rey tuvo la cortesía de considerarlo y guardó silencio durante unos dos minutos, durante los cuales el mahout consideró oportuno quejarse de sus propias exigencias. Pero nadie le hizo caso.

"Me pareces un jaque mate", dijo King al fin. "No te atreves a matar a mi amigo ni a mí. No te atreves a escaparte con nosotros. No te atreves a escaparte con la Princesa. La Princesa y varias de sus mujeres conocen lo suficiente tu secreto como para obligarte a actuar; también lo sabemos mi amigo, el Sr. Ramsden, y yo. El Sr. Ramsden y yo hemos visto suficiente en ese manicomio bajo el templo como para obligar a una investigación gubernamental. ¿Paz o guerra, Mahatma? ¿Me presentarás a tu consejo secreto o lucharás hasta el final?"

"Preferiría no pelear contigo, mi joven amigo."

"Preséntame entonces", respondió King sonriendo.

"No sabes lo que preguntas, ni lo que eso implica."

"Pero me propongo saberlo", dijo el Rey.

Al Mahatma nunca pareció importarle reconocer la derrota.

"Veo que estás decidido", dijo en voz baja. "La determinación, mi joven amigo, combinada con la ignorancia, es un asesino nueve veces de cada diez. Sin embargo, no lo entiendes, y estás decidido. No tengo autoridad para aceptar las condiciones que propones, pero someteré el asunto a quienes desees conocer. ¿Te satisface?"

El rey parecía inmensamente insatisfecho.

"Prefiero ser tu amigo que tu enemigo", respondió.

¡Así se dijeron la luz y la oscuridad al encontrarse! Pronto tendrás tu respuesta. Mientras tanto, ¿podrías intentar no complicarme la tarea aún más?

El rey se rió incómodo.

"Mahatma, me caes bien, pero no hay condiciones hasta que tenga tu respuesta. ¡Lo siento! Me gustaría ser tu amiga."

"Lo lamentable es que, aunque estés sinceramente decidido, estás destinado a fracasar", respondió el Mahatma; y ante eso descartó todo el tema con un movimiento de una mano y se volvió hacia Ismail, que acechaba en las sombras como un lobo.

El Mahatma envió al hombre a la puerta del panch mahal con el mensaje de que se necesitaba dinero; y el mahout pasó los siguientes diez minutos alabando en voz alta a su elefante arrodillado, probablemente con la teoría de que "vale la pena hacer publicidad", ya que no es solo Occidente el que rinde culto en ese santuario.

Cuando Ismail regresó con una bandeja llena de fajos de dinero, el mahout entró en un éxtasis abyecto de júbilo y reverencia. Su boca delataba incredulidad y sus ojos brillaban de avaricia. Sus dedos temblaban de angustiosa anticipación, y comenzó a alabar de nuevo a su elefante, como algunos recitan proverbios para no emocionarse demasiado.

Los diversos montones de dinero en la bandeja debían de ascender a unos cincuenta dólares. El mahout extendió el extremo de su turbante a modo de cuenco para mendigar, y el Mahatma lo metió todo, de modo que Ismail se quedó sin aliento y el propio mahout alzó la vista en un delirio exquisito.

"¡Vete o llegarás demasiado tarde!" fue todo lo que le dijo el Mahatma, y el mahout no esperó una segunda orden, sino que montó el cuello de su elefante, pateó al gran bruto y se alejó, apurado por irse antes de despertar y descubrir que toda la aventura había sido un sueño.

Pero no podía salirse con la suya tan fácilmente. Ismail era el guardián de la puerta, y esta estaba cerrada. Akbar sin duda podría haberla derribado si se lo hubieran ordenado, pero ni siquiera Oriente, que nunca escasea la gratitud, haría tanto daño tras recibir semejante generosidad real. Ismail fue a abrir la puerta y exigió su porcentaje, dándole, sin embargo, el nombre oriental, que significa "lo de siempre".

Y tuvo lugar la discusión de siempre —me acerqué a escucharla—, las típicas recriminaciones, amenazas, contraargumentos, insultos, invocaciones a diversas deidades sordas y, finalmente, concesiones, después de que Ismail profiriera la contundente amenaza de decirles a los demás mahouts cuánto había ascendido el regalo. Supongo que fue el instinto lo que le sugirió esa idea. En cualquier caso, funcionó y el mahout le lanzó un puñado de monedas.

Ante esto, por supuesto, hubo una inmediata e inmensa cortesía por ambas partes. Ismail rogó a Alá que hiciera al mahout tan panzón y holgazán como su elefante; y el mahout sugirió a una docena de deidades corruptibles que Ismail sería más feliz con mil hijos y esposas leales. Ante lo cual, Ismail abrió la puerta, y Akbar se sirvió caña de azúcar generosamente de una carreta que pasaba; de modo que todos quedaron satisfechos excepto el legítimo dueño de la caña, quien maldijo, lloró y llamó a Akbar un rajá honesto, supongo que expresando su opinión sobre todos los poderes recaudadores de impuestos.

Casualmente pasaba un "constabeel", y el dueño de la caña de azúcar le pidió justicia y ayuda. Así que el "constabeel" le dio un codazo en el trasero a Akbar con su porra y se sirvió también caña de azúcar para ajustar cuentas. Y mientras el dueño de la caña de azúcar vociferaba sobre ello, Ismail salió y se sirvió también, solo que con más generosidad, cargando un puñado y cerrando la puerta en las narices de todos los involucrados. Disfrutando cínico de la blasfemia que se desarrollaba afuera, se sentó entonces a la sombra del muro a masticar la caña y contar el cambio que le había extorsionado al mahout.

—¡Contemplen la India autogobernada! —dije, girándome para hacer señas a través del arco que separaba los dos patios.

¡Pero el Mahatma se había ido! Y a diferencia del gato de Cheshire, ni siquiera había dejado una sonrisa tras él; ni siquiera había dejado atrás a Athelstan King. ¡Los dos habían desaparecido tan silenciosa y completamente como si nunca hubieran estado allí!

 

________________________________________

CAPÍTULO X

UNA CITA CON LA PERDICIÓN

Busqué por todas partes, miré por los rincones, registré el siguiente patio y no encontré nada. Entonces le pregunté a Ismail, y se burló de mí.

¿El Mahatma? Eres como esos necios que buscan la virtud. ¡Nunca la hubo!

"Ese mahout te nombró justo ahora", dije. "Conocía perfectamente tu carácter".

"Puede ser", respondió Ismail, poniéndose de pie. "Pero estaba en un elefante donde no podía alcanzarlo. ¿Te crees fuerte? ¡Piénsalo, entonces!"

Era viejo, pero un adversario digno. Por suerte para él, no sacó un cuchillo. Lo abracé hasta dejarlo sin aliento, lo hice girar hasta que se mareó y lo arrojé al rincón de su perro junto a la puerta. No empeoró mucho, salvo por un par de moretones.

—¡Ahora! —dije—. ¿Qué camino tomaron el Rey Sahib y el Mahatma Gris?

«¡Todos los caminos son uno, y el único camino conduce a ella !»

Eso fue todo lo que pude sacarle. Así que tomé el único camino, directo a través de los patios y bajo los arcos, pasando la vieja jaula de la pantera negra, el mismo camino que King y yo habíamos tomado al llegar. Pero parecía que había pasado un año desde que había pisado esas antiguas losas junto a King, ¡más de un año! Parecía como si hubieran transcurrido doce vidas. Y también me di cuenta de que estaba hambriento y tenía un sueño desesperado, y sabía que King debía estar aún peor. La vieja pantera negra dormía cuando pasé, y lo envidié.

Al llegar al panch mahal , tenía dos opciones: entrar por la puerta inferior, que aparentemente no tenía vigilancia, y subir la escalera de piedra que serpenteaba por el interior del muro. Sin embargo, elegí los escalones de mármol de la entrada y me di un golpe con los nudillos contra la puerta de arriba.

Me hicieron esperar varios minutos, y entonces cuatro mujeres abrieron en lugar de las dos habituales; y en lugar de sonreír, como en ocasiones anteriores, fruncieron el ceño, formando fila en el umbral. Eran mujeres mayores que las demás y parecían perfectamente capaces de dar la talla; considerando sus largas alfileres y posibles armas ocultas, no habría dado ni un centavo por mi oportunidad contra ellas. Así que pregunté por King y el Mahatma.

Fingieron no entender. No sabían indostánico. Mi dialecto del panyabí les parecía griego. No sabían nada de mi ropa ni de la maleta que King y yo compartimos y que, según Yasmini, había sido llevada por orden suya al palacio. Las palabras «King» y «Mahatma» parecían no tener ningún significado para ellos. Dejaron perfectamente claro que sospechaban que estaba loco.

¡Empecé a sospechar lo mismo! Con tanto sueño, no era descabellado pensar que estaba soñando; sin embargo, me quedaba suficiente capacidad de razonamiento para argumentar que, si eran mujeres de ensueño, cederían ante mí. Así que di un paso al frente, y no cedieron más que una osa cuando la llamas cuando está amamantando a sus cachorros. Dos mujeres más salieron de detrás de las cortinas con largas y escurridizas dagas en las manos, y por alguna razón no me decidí a comprobar si eran dagas de ensueño o no.

Era un enigma saber qué hacer. Lo único impensable sería dejar a King sin buscar. De repente, se me ocurrió probar esa puerta bajo las escaleras; así que besé mi mano irreverentemente al cuartel de brujas y les di la espalda, lo que me atrevería a decir que fue la decisión más imprudente de mi vida. He hecho cosas con resultados más desastrosos, pero nunca nada más merecedor de la ruina.

¿Alguna vez te han tacleado, te han hecho tropezar y te han atado? ¡Corre antes que arriesgarte!

Me echaron una cuerda por detrás, y sentí el pie de una arpía en la espalda mientras tiraba con fuerza. Me di la vuelta y di un paso adelante para aflojar el nudo corredizo y liberarme, y dos nudos más pasaron por encima de mi cabeza en rápida sucesión. ¡Otra me atrapó el pie derecho, otra la mano derecha! Llegaron más mujeres con más cuerdas. En cuestión de segundos, casi me arrastraban en pedazos mientras tiraban, dos brujas por cuerda, y cada una de ellas tirando como si jugaran a tira y afloja.

No había nada más que hacer, y con mucho aliciente, así que lo hice. Grité. Mi voz resonó por aquellos pasillos resonantes con tal intensidad que si King estuviera en algún lugar, tendría que oírme. Pero no me sirvió de nada. Solo me pusieron una mordaza y eso aumentó mi incomodidad, metiéndome un gran trozo de goma en la boca y envolviéndolo con una toalla tan fuerte que apenas podía respirar.

Entonces llegó Yasmini, maravillosamente divertida, de pie en lo alto de las escaleras donde el salón interior se elevaba unos cuantos pies por encima del exterior, y ordenó que me vendaran los ojos y me dejaran mudo.

"Porque si puede ver tan bien como puede rugir, pronto sabrá demasiado", explicó con sarcasmo.

Así que me envolvieron los ojos con otra toalla y la sujetaron con un imperdible de exportación maldito que me atravesó el cuero cabelludo. Y cuanto más forcejeaba, más tiraban de las cuerdas y más fuerte reía Yasmini, hasta que bien podría haber estado en ese potro que King y yo vimos en la caverna bajo el templo.

"¡Qué fuerte, Ganesha-ji !", se burló. "¡Tan fuerte y, sin embargo, tan impotente! ¡Qué músculos! ¡Míralos! ¿Puede oír el búfalo, o también tiene las orejas tapadas?"

Una mujer me acomodó la toalla de la cabeza para asegurarse de que no faltara nada en mis orejas; después de lo cual Yasmini ronroneó con toda su gracia.

¡Oh, búfalo Ganesha! ¡Te habría azotado hasta la muerte si pensara que eso no enfurecería a Athelstan! ¿Con quién me confundes? ¡Con mí, que he sido dos veces reina! ¡Fue un salto formidable desde mi ventana! ¡Y nadaste como un búfalo, Ganesha! ¡Búfalo, búfalo! ¿Quién sino un búfalo me arrebataría a mi Athelstan y luego regresaría solo? ¿Qué has hecho con él? ¡Ja! Te gustaría responder que no has hecho nada con él, ¡búfalo, búfalo! ¡Él nunca te habría abandonado voluntariamente, ni tú a él, ustedes dos, compañeros que comparten una tonta bolsa!

¿Te ama? ¡Ojalá, Ganesha! ¡Ojalá que te ame! Porque a menos que venga a buscarte, Ganesha, todos los horrores que viste anoche, todas las muertes y todas las torturas serán tuyas, ¡y los caimanes, al fin, borrarán tus últimos rastros! ¿Te gustan las serpientes, Ganesha? ¿Te gusta un manicomio a oscuras? Creo que no. Por lo tanto, Ganesha, te dejaré solo para que pienses un rato. ¡Piensa con atención! Inventa la manera de encontrar a Athelstan y te dejaré libre por él. Pero si no logras un plan exitoso, Ganesha, ¡sufrirás con cada átomo de tu cuerpo! ¡Bas! ¡Llévatelo!

Me arrastraron a rastras y me arrojaron boca abajo sobre cojines, tras lo cual oí el chasquido de una puerta al cerrarse y tuve tiempo para liberarme de las cuerdas, la mordaza y las toallas. Me llevó tiempo, pues las zorras habían tirado de las cuerdas hasta clavarlas en los músculos, y tardé unos veinte minutos en soltarme. Luego, durante diez minutos más, me senté, frotándome las cuerdas, ansiando comida, examinando la habitación y deseando sobre todo que mi conciencia me permitiera dormirme en las almohadas de plumas y aromas que cubrían el suelo, en lugar de quedarme despierta por si acaso descubría dónde estaba King.

Era prácticamente una habitación vacía, con paredes de madera pintada que sonaban sólidas al recorrer el suelo y golpear cada panel uno por uno. Pero eso no demostró nada, pues incluso la puerta sonaba igual de sólida; quienes construyeron ese palacio usaron madera maciza, no chapa de madera, y como descubrí después, la puerta tenía casi treinta centímetros de grosor. En el suelo no pude dejar huella alguna golpeando, y no había muebles excepto las almohadas; nada que pudiera usar como arma.

Pero allí estaban las cuerdas de algodón con las que me habían atado, y antes de hacer nada más las anudé todas en una sola. No tenía ninguna razón en particular para hacerlo, más allá del principio general de que una cuerda larga suele ser mejor que media docena de cortas en la mayoría de las emergencias.

Solo había una ventana, de unos sesenta centímetros de altura, lo suficientemente grande como para colarse, pero prácticamente inaccesible y con barrotes. Mi única arma era ese infernal imperdible de latón que me había sujetado la toalla al cuero cabelludo, y lo guardé entre la ropa como una urraca que esconde cosas por principios generales.

Empecé a preguntarme si, después de todo, no sería más prudente acostarme y dormir. Pero tenía demasiada hambre para dormir, y fue reconocerlo lo que me dio la idea correcta.

Sin duda, Yasmini sabía que tenía hambre. Me había amenazado con torturarme, y era probable que me lo hiciera si lo consideraba necesario; pero nada parecía más improbable que me dejara sin comida ni agua por el momento. Sería una mala estrategia, como mínimo. Había admitido que no quería ofender al Rey.

Cuanto más pensaba en ello, más valía la pena apostar; y como no tenía nada con qué apostar excepto mi fuerza de voluntad y mi conveniencia personal, me lancé con ambas y decidí permanecer despierto mientras la resistencia humana pudiera resistir.

Solo había una manera de introducir comida en la habitación: a través de la enorme puerta de teca. Estaba en medio de la pared y se abría hacia adentro; no tenía cerrojos por dentro. Cualquiera que la abriera con cautela podría ver al instante la mitad de la pared a lo largo, y posiblemente también dos tercios de la habitación.

Habría sido difícil pararme contra la puerta y golpear la primera cabeza que asomara, pues si la puerta se abría de repente, me golpearía y daría la alarma. No me quedaba más remedio que apoyarme bien contra la pared del lado de la puerta donde estaban las bisagras; y como eso haría que el alcance fuera demasiado grande para una acción rápida, tuve que inventar otra forma de lidiar con el dueño de la primera cabeza que saltar y golpearla.

No había nada con qué preparar una trampa salvo la cuerda de algodón y el imperdible, pero el imperdible, como el Alá de Mahoma, "lo hacía todo posible". Clavé el imperdible en la madera y colgué el nudo corredizo de tal manera que al menor tirón lo hiciera caer sobre la cabeza de alguien que se acercara. Practiqué la maniobra durante diez o quince minutos, y luego me apoyé contra la pared con el extremo del hilo en la mano, y esperé.

He leído a Izaak Walton y sigo sin convencerme. Sigo considerando la pesca y el golf como algo trivial, y los evito con la misma consideración con la que evito los bazares y los "enamoramientos" que me dan las mujeres de ambos sexos. El resto de la actuación se parecía demasiado a pescar con gusano para mi temperamento, y aunque al final pesqué más de lo que jamás pesqué con caña y sedal, la media hora siguiente fue puro aburrimiento, multiplicado hasta la tortura por unas intensas ganas de dormir.

Pero la paciencia a veces tiene recompensa. Casi me quedo dormido cuando el sonido de un cerrojo al correrse al otro lado de la puerta me despertó con esa punzada que significa que la sangre corre a borbotones por las venas tras un período de letargo. El cerrojo tardó mucho en correrse, como si alguien temiera hacer demasiado ruido, y tuve tiempo de sobra para asegurarme de que mi trampa funcionaba correctamente.

Y cuando la puerta por fin se abrió con cautela, una cabeza se asomó, mi soga cayó y tiré con fuerza. No sé quién se sorprendió más, ¡si yo o el Mahatma Gris! Tiré de la soga con tanta fuerza que no pudo respirar, y mucho menos discutir. Creo que casi lo ahorco, pues su cuello se atascó contra la puerta, y no me atreví a soltarlo por miedo a que se retirara y se desplomara del lado equivocado. Lo quería dentro , y rápido.

Estaba casi inconsciente cuando lo agarré por su único mechón de pelo largo y lo arrastré adentro, cerrando la puerta de nuevo y apoyándome en ella, mientras abría la soga para salvarlo de una muerte segura. Esas cuerdas de algodón no se deshacen como las de cáñamo. Y mientras lo hacía, un sonido repugnante e inesperado anunció que alguien afuera había vuelto a correr el cerrojo con cautela. ¡El Mahatma y yo éramos prisioneros!

Senté al anciano en un cojín en un rincón y le froté el cuello hasta que la sangre cumplió su función habitual de reanimarlo. Y mientras abría lentamente un ojo y luego el otro, en lugar de maldecirme como esperaba, sonrió.

"La calidad de su misericordia fue demasiado forzada", dijo en inglés, "pero de todos modos le agradezco la oferta".

"¿Oferta?", respondí. "¿Qué oferta te he hecho?"

Una oferta muy amistosa. Pero la pena por estar en el secreto de nuestras ciencias es que no podemos morir, salvo al servicio de la causa. Por lo tanto, amigo mío, tu buena voluntad cayó en tierra estéril, pues si hubieras logrado matarme, mi obligación habría recaído sobre ti, y habrías sufrido terriblemente.

"¿Quién nos cerró la puerta hace un momento?", le pregunté.

"No lo sé", respondió sonriendo caprichosamente.

—Muy bien —dije—. ¡Supongamos que obran uno de sus milagros! Tú y King desaparecieron hace un rato, perfectamente, justo a mi lado. ¿Podrían repetir el proceso aquí y hacerme desaparecer?

Él negó con la cabeza.

"Amigo mío, si tus ojos no hubieran estado fijos en cosas indignas de consideración, como la grupa de un elefante y el robo de caña de azúcar, nos habrías visto partir."

"¿Cómo convenciste al Rey para que me dejara ahí plantado sin avisarme?", pregunté.

"¿Cómo te convencieron de venir aquí?", replicó.

"¿Quieres decir que lo amordazaste y lo ataste?"

Él sonrió de nuevo.

"Tu amigo estaba débil por haber estado a punto de ahogarse; sin embargo, ¡sobreestimas mis poderes!"

"Cuando te conocí, me agarraste la mano", respondí. "Me consideran un hombre fuerte, pero no pude mover tu mano ni un centímetro. Ahora insinúas que eres más débil que un hombre medio ahogado. No te entiendo."

"Claro que no. Eso se debe a que no comprendes la forma de energía que usé la primera vez. Desafortunadamente, solo puedo usarla cuando se han hecho arreglos con antelación. Es tan mecánica como tu reloj, solo que con una mecánica diferente; algo que, de hecho, algunos científicos occidentales dirían que aún no se ha inventado."

"Bueno, ¿dónde está el Rey?" Le pregunté.

"Arriba. Me pidió que te llevara. ¿Y ahora cómo puedo?"

Volvió a sonreír con esa peculiar y caprichosa impotencia que contrastaba tan extrañamente con su anterior arrogancia. El que parecía un león cuando lo vimos por primera vez, ahora parecía un anciano manso y bastante débil; mucho más débil, de hecho, de lo que podía explicar el anillo rojo que mi soga le había hecho en el cuello.

"¿Está el rey en libertad?" pregunté.

"¿Y a qué llamas libertad?" me preguntó con suavidad, como si realmente tuviera curiosidad por saber mi opinión al respecto.

"¿Puede entrar y salir sin ser molestado?"

Si se atreve a correr ese riesgo y no lo atrapan, ¡no te impacientes conmigo! ¡La ira es impotencia! Las explicaciones que no explican son parte integral de todas las religiones y la mayoría de las ciencias; así que, ¿por qué enojarse? Tu amigo es libre de ir y venir, pero debe arriesgarse a que lo atrapen. Continúa con sus investigaciones.

"¿Dónde?"

¿Dónde más que en este palacio? ¡Escucha!

Entre todos los fenómenos de la naturaleza, ninguno es más difícil de explicar que el sonido. Hasta entonces, en aquella habitación revestida de teca, nos habíamos sentido completamente aislados del resto del mundo, pues la puerta y las paredes eran tan gruesas y el suelo tan sólido que las ondas sonoras parecían incapaces de penetrar. Sin embargo, ahora, un ruido parecido al de papel de lija al frotarse empezó a manifestarse con tanta nitidez que casi parecía tener su origen en la habitación. En cierto modo, se parecía al ruido del bosque cuando la brisa mece las copas de los árboles por la noche: bastante irregular, pero con una especie de pulso, que aumentaba y disminuía.

"¿Reconoces eso?" preguntó el Mahatma.

Negué con la cabeza.

"¡Mujeres veladas, caminando!"

"¿Quieres decir que han venido las princesas?"

"Unos pocos, y sus asistentes."

"¿Cuántas princesas?"

—Oh, no más de veinte. Pero cada una traerá al menos veinte asistentes, y quizás una veintena de amigas, cada una de las cuales, a su vez, tendrá sus propias asistentes. Y solo las princesas y sus amigas entrarán en la sala de audiencias, que, sin embargo, estará rodeada de asistentes, cuya tarea será asegurarse de que ningún extraño, y sobre todo ningún hombre, vea ni escuche.

"¿Y si atraparan a Athelstan King allí arriba?"

¡Esa sería su última y menos placentera experiencia en este mundo!

Eso era bastante fácil de creer. Acababa de experimentar lo que esas mujeres de palacio podían hacer.

«Ella, que aprendió nuestros secretos, se asegurará de que nadie le juegue esa mala pasada », continuó el Mahatma con seguridad. «Estas mujeres usarán la sala de audiencias que nos prestó. Su plan es controlar el nuevo movimiento en la India, y su fuerza reside en el secretismo. Tomarán todas las precauciones».

"¿Quieres decirme", pregunté, "que mientras estás aquí sentado eres impotente? ¿No puedes usar ninguno de tus trucos?"

—Eso no son trucos, amigo mío, son ciencias. ¿Pueden sus científicos occidentales actuar según lo previsto sin el entorno y la preparación adecuados?

—Entonces, ¿no puedes derribar esa puerta ni liberar ninguna fuerza magnética?

"Hablas como un supersticioso", replicó con calma. "La respuesta es no".

"Eso", dije, "es todo lo que quería decir. ¿Ves esto?" Y acerqué mi puño derecho a su nariz para llamarle la atención. "¡Cuéntame qué pasó entre tú y King desde que desapareciste en el patio hasta que entraste aquí solo!"

"Ni una sola paliza me haría decir una palabra", respondió con calma. "Solo te sentirías terriblemente avergonzado."

Le creí y permanecí sentado, mientras él me miraba con la misma mirada con la que un entendido estudia un cuadro con los párpados ligeramente bajos.

"Sin embargo", continuó, "observo que te he juzgado mal en algunos aspectos. Eres un hombre de temperamento violento, lo cual es una tontería propia de las cavernas; sin embargo, tienes un juicio que prevalece, que es el principio de la civilización. No hay razón para que no te diga lo que deseas saber, aunque no te sirva de nada."

"Escucho", respondí, tratando de lograr ese aire de humildad con el que los chelas escuchan a sus gurús .

Eso se debió en parte a que realmente respetaba a ese hombre, de alguna manera, y en parte a que no había mucho daño en adularlo un poco, si eso podía inducirlo a decirme más.

"Sepan entonces", comenzó, "que fue culpa mía que la princesa Yasmini nos jugara esa mala pasada. Fue a mí a quien primero propuso que usáramos su sala de audiencias para nuestra conferencia. Fui yo quien comunicó esa propuesta a quienes la solicitaban y quien los convenció. Fue por mi falta de diligencia que se pasó por alto el escondite donde ella y algunas de sus mujeres se ocultaban, de modo que oyeron algunos de nuestros secretos.

"Por eso me habrían condenado a muerte inmediatamente, y hubiera sido mejor que así se hiciera.

Sin embargo, durante cincuenta años he sido un hombre de honor. Y aunque uno de nuestros principales requisitos es dejar de lado tonterías como el sentimentalismo, las semillas del sentimentalismo persistieron, y aquellos hombres se resistieron a imponerme el castigo, a mí, que había enseñado a tantos de ellos.

Así que transigieron, lo cual es inevitablemente fatal. Pues el compromiso lleva en sí mismo las raíces del bien y del mal, de modo que cualquier bien que pueda surgir de él debe, sin embargo, arruinarse por el mal inherente. Les pedí que me usaran para sus estudios y que terminaran con el compromiso, pero al estar en falta, mi autoridad desapareció, así que se salieron con la suya.

Me impusieron la tarea de utilizar a la princesa Yasmini y emplearla de alguna manera para iniciar la liberación de la India. Y ella intentó usarme para tener a Athelstan King en sus garras. Además, creyendo que su influencia sobre nosotros era ya demasiado grande para resistirla, exigió que a Athelstan King y a usted se les enseñara ciencias; y consentí, creyendo que así su amigo se convencería y aceptaría ir a Estados Unidos para moldear la opinión pública.

Después, ya sabes lo que pasó. Sabes también que, debido a que el plan contenía las semillas del compromiso, mi propósito fracasó. En lugar de acceder a ir a Estados Unidos, Athelstan King insistió en aprender nuestras ciencias. Tú y él escaparon, saltando desde la ventana superior de este palacio, algo que no habría deshonrado a dos halcones pescadores, y aunque nunca lo adivinaste, con ese salto me condenaste a muerte.

"Porque tenía que informar de tu escape a quienes más les interesaba. Y de inmediato les quedó claro que estabas seguro de contar lo que habías visto.

Sin embargo, quedaba una posibilidad de que ambos se ahogaran; y otra de que los volvieran a capturar antes de que pudieran contarle a nadie lo que habían visto. Y había una tercera posibilidad: si los volvían a capturar, podrían convencerlos de prometer que nunca revelarían los pocos secretos que ya conocían. En ese caso, podrían salvar sus vidas, aunque no la mía.

"Así que me encomendaron descubrir dónde estabas y traerte de vuelta si era posible. Y sobre la mesa pulida de esa cueva en la que viste Benarés, Bombay, Londres y Nueva York, te vi nadar río abajo hasta que te rescataron los elefantes.

"Entonces fui a tu encuentro y te traje de regreso."

"¿Qué hubiera pasado si nos hubiéramos negado?"

Ese elefante que montaste... ¡ja! Una sola palabra mía, y la turba te habría culpado del daño. Te habrían sacado del elefante y te habrían matado a golpes. Estos procesos son muy simples para cualquiera que entienda las pasiones de la turba. Solo una palabra, solo una pista, y el resto es inevitable.

—Pero dices que estás condenado a muerte. ¿Qué pasaría si te negaras a obedecerlos?

"¿Por qué negarse? ¿De qué serviría eso?"

"Pero estabas en libertad. ¿Por qué no huiste?"

¿Adónde? Además, ¿debería yo, que he impuesto la pena de muerte a tantos necios, desleales y fanáticos, rechazarla cuando yo mismo he fracasado? No hay nada desagradable en la muerte, amigo mío, aunque la forma en que se manifiesta sea terrible. Pero incluso la tortura termina pronto; y el dolor desaparece cuando la víctima sabe que con ella se avanza en la causa de la ciencia. Aprenderán de mis agonías.

"¡Como quieras!", le animé. "Cada uno a su manera. ¿Qué pasó después de que me diera la vuelta para ver al elefante en la puerta?"

Aquellos en quienes recae la custodia de nuestro secreto creían que nadie te creería, ni siquiera si contaras lo que has visto. Pero Athelstan King es diferente. Durante muchos años, el Gobierno de la India ha aceptado su palabra sin reservas. Además, sabíamos que también podíamos aceptarla. Es un hombre cuyas promesas valen tanto como el dinero, como dice el dicho.

Así que, después de que te desviaste para observar un elefante, quienes nos observaban abrieron una puerta oculta y tomaron prisionero a Athelstan King por detrás. Lo llevaron atado y amordazado a una caverna como las que visitaste; y allí se encontró con los Nueve Desconocidos, quienes le preguntaron si prometía no revelar jamás lo que había visto.

El Mahatma hizo una pausa.

¿Lo prometió?, le pregunté.

Se negó. Es más, los retó a que se lo llevaran, diciendo que el mahout que nos había acompañado ya habría informado al Maharajá Jihanbihar, quien sin duda informaría al Gobierno. Y yo, de pie a su lado, confirmé su declaración.

"¡Parece que usted se ha convertido en su propio fiscal!", dije.

"No, simplemente dije la verdad", respondió. "Quienes calculamos en términos de eternidad e infinito, de poco nos sirve la mentira. Les dije a los Nueve Desconocidos la verdad exacta: que este hombre, Athelstan King, no sería asesinado, debido a las consecuencias; y que todo lo que dijera a ciertos funcionarios del Gobierno sería creído. Así que lo dejaron ir de nuevo y fijaron la medianoche de esta noche como la hora del comienzo de mi muerte."

"¿Sabía el Rey que su negativa a prometer implicaba tu muerte?", pregunté.

Él negó con la cabeza.

¿Por qué no se lo dijiste?

"Porque no habría sido cierto, amigo mío. Ya me habían condenado a muerte. Su promesa no podía cambiar mi destino. Lo dejaron ir y me ordenaron presentarme a medianoche; así que lo acompañé para protegerlo de las cobras en un túnel por el que debía pasar.

Lo traje a este palacio por caminos ocultos, y después de mostrarle la sala de audiencias, donde se reunirán estas princesas, me pidió que fuera a buscarte. Eso fue más fácil para mí que para él, porque nadie en este palacio me cuestionaría, mientras que a él lo detectarían al instante y lo vigilarían, aunque no se lo impidieran. Y cuando te encontré, y casi me matas, alguien, como sabes, cerró la puerta con llave y nos encerró aquí juntos. Me da igual —añadió encogiéndose de hombros—; solo tengo hasta medianoche, y poco importa dónde pase las horas intermedias. ¿Quizás quieras dormir un poco? ¿Por qué no? Duerme, y yo vigilaré.

Pero, aunque necesitaba dormir con urgencia, ese tipo de velatorio no me atraía. Además, por muy amable, honesto y creíble que pareciera ahora el Mahatma Gris, algo dentro de mí se resistía a confiar plenamente en él. Siempre había sido demasiado misterioso, y el misterio es lo que más nos irrita a la mayoría. Se necesita un hombre como Athelstan King para reconocer la absoluta honestidad de un hombre como ese Mahatma Gris; y Athelstan King no estaba allí para dar ejemplo. Preferí mantenerme despierto interrogándolo sin cesar.

"¿Y quieres decir que esos demonios te torturarán deliberadamente hasta la muerte después de que te rindas voluntariamente?", pregunté.

"No son demonios", respondió solemnemente.

-¿Pero te torturarán?

Lo que se llama tortura difícilmente puede acompañar el proceso al que me someterán, especialmente si se me honra como espero. Durante mucho tiempo hemos buscado realizar un experimento para el cual no se ha podido encontrar un sujeto adecuado. Durante siglos se ha creído que cierto avance científico es posible; pero el sujeto en el que se prueba el experimento debe ser alguien que conozca todos nuestros secretos y entienda bien la manipulación de las vibraciones atmosféricas. Rara vez se condena a muerte a alguien así. Y es una de nuestras leyes que la muerte nunca se impondrá a quien no la merezca. Hay muchos, incluido yo mismo, que nos habríamos ofrecido con gusto para ese experimento en cualquier momento, si se nos hubiera permitido.

—Entonces, ¿de verdad estás casi satisfecho con la perspectiva? —sugerí.

—No, amigo mío. Estoy descontento. Y por esta razón. Puede que los nueve desconocidos, obligados por el juramento de nuestra orden a ser severos y sin sentimientos, descubran lo complacido que estaría de someterme a ese experimento. Y en ese caso, en lugar de ese experimento, se sentirían obligados simplemente a repetir alguna prueba que he visto una docena de veces.

"¿Y después arrojar tu cuerpo a los caimanes?"

—En ese caso, sí. Pero si ocurre lo que espero, no quedará nada para los caimanes: solo huesos sin humedad que parecerán tener diez siglos de antigüedad.

 

________________________________________

CAPÍTULO XI

"¡MATAR! ¡MATAR!"

El Mahatma Gris permaneció sentado, contemplando con aparente ecuanimidad su fin, que debía comenzar a medianoche, y yo permanecí sentado contemplándolo, cuando de repente se me ocurrió una nueva idea.

"¿Piensas entregarte a tus verdugos a medianoche?" Le pregunté.

Él asintió con gravedad.

"Supongamos que nos mantiene encerrados aquí; ¿qué pasa entonces? Dices que no puedes usar tu ciencia para salir de aquí. ¿Y si llegas tarde a la cita?"

—Olvidas —dijo con un gesto de desprecio— que pueden ver exactamente dónde estoy en cualquier momento. Si entran en la caverna de la visión y activan la energía, podrán vernos ahora mismo, al instante. Saben perfectamente que mi intención es rendirme. Por lo tanto, se encargarán de que pueda escapar de este lugar.

Cinco minutos después, la puerta se abrió de repente y entraron seis mujeres. Dos portaban dagas con filo ondulado, dos porras, y las otras dos traían comida y agua. La comida era bastante buena, y había suficiente para dos; pero las mujeres no respondieron ni una palabra a mis preguntas.

Dejaron la comida y el agua y salieron uno a uno. La última vigiló la retirada de los demás y se escabulló hacia atrás, cerrando la puerta tras ella. Ante lo cual le ofrecí comida y bebida al Mahatma, pero rechazó el curry caliente y solo aceptó un poco de agua de la jarra de latón.

"Esta noche me darán una comida especial, porque necesitaré mis fuerzas", explicó; pero la explicación no fue nada satisfactoria.

No veía cómo podría fortalecerse más adelante tras haberse debilitado en el intervalo. Sin embargo, a menudo he observado esto: que Oriente puede entrenar a atletas con métodos completamente opuestos a los que imponen los entrenadores occidentales, y puede que su ascetismo se base en algo más que conjeturas. Comí muchísimo, y él se sentó a observarme con un aire de silenciosa diversión. Parecía volverse cada vez más amigable, olvidando que había atentado varias veces contra mi vida, aunque sus ojos amarillos y su actitud leonina aún me inspiraban una sensación incómoda, no de desconfianza, sino de incomprensión.

Empecé a darme cuenta de la precisión con la que King lo había resumido; era un hombre absolutamente honesto, por eso era peligroso. Sus normas de conducta y sus motivos eran completamente diferentes a los nuestros, y él era lo suficientemente honesto como para aplicarlos sin concesiones ni advertencias, eso era todo.

Sentía curiosidad por su sentencia de muerte y ansiaba mantenerme despierto, así que le pregunté con más detalle qué tipo de experimento iban a intentar con él y para qué serviría. Meditó unos cinco minutos antes de responder:

¿Sabes que quienes fabrican armas buscan siempre hacerlas lo suficientemente potentes como para penetrar la armadura más gruesa; y que quienes fabrican armaduras buscan siempre hacerlas lo suficientemente resistentes como para resistir las armas más poderosas, de modo que primero las armas sean más fuertes, luego la armadura, y luego las armas y luego la armadura de nuevo, hasta que las naciones giman bajo el peso de la extravagancia? ¿Lo sabes?

Entiendan, entonces, que eso no es más que la imitación de una ley superior. Un fragmento de la fuerza que controlamos es mayor que la potencia total de todas las armas del mundo, y siempre buscamos el conocimiento de cómo protegernos de ella, para poder experimentar con seguridad con potencias superiores. A medida que aprendemos el secreto de la seguridad, aumentamos la potencia, y luego aprendemos más seguridad, y de nuevo aumentamos la potencia. Constantemente llega una etapa en la que no nos atrevemos a avanzar, todavía, porque aún desconocemos cuál será el resultado de las potencias superiores en nuestros propios cuerpos. ¿Me entienden? Así que habrá un experimento esta noche para determinar el límite máximo de nuestra capacidad actual para resistir la fuerza.

"¿Quieres decir que intentarán usar la fuerza contigo?"

Él asintió.

¿Por qué no usar un caimán? Hay muchas criaturas que son más difíciles de matar que un ser humano.

"Debe ser alguien que comprenda", respondió. "Ni siquiera un neófito serviría. Debe ser alguien con un coraje férreo, que resista hasta el final, soportando la agonía en lugar de dejar que la muerte la acabe instantáneamente. Debe ser alguien que conozca al máximo nuestro conocimiento y, por lo tanto, pueda aplicar todos nuestros recursos de resistencia actuales, de modo que el límite de la seguridad, por así decirlo, pueda medirse con precisión."

"¿Y cuánto tiempo se espera que dure el proceso?", le pregunté.

"¿Quién sabe?", respondió. "Quizás tres días o más. Me alimentarán científicamente y aumentarán las potencias gradualmente para observar los efectos exactos en las diferentes etapas. Y algunas de las etapas más dolorosas las repetirán una y otra vez, porque a mayor dolor, mayor dificultad para registrar los grados exactos de resistencia. Las vibraciones más altas no son siempre las más dolorosas, ni mucho menos, como los colores más brillantes o las notas más agudas no son siempre las más hermosas."

—Entonces debes usar tu conocimiento de la resistencia contra su conocimiento de la fuerza, ¿es eso?

Él asintió.

¿No existe entonces la posibilidad de que resistas hasta un punto que los satisfaga? ¿Un punto, quiero decir, en el que les seas más útil vivo que muerto? ¿Seguro que si vivieras y se lo contaras todo, eso sería más útil que tenerte muerto y en silencio para siempre?

Sonrió como un maestro de escuela que rechaza la sugerencia de un alumno prometedor.

"Vibrarán cada átomo de carne y cada gota de humedad de mis huesos antes de terminar", respondió, "y lo harán lo más gradualmente posible, buscando determinar con exactitud el punto en el que la vida humana deja de persistir. Mi parte será conservar mis facultades hasta el final, para poder resistir hasta el final. Así que mucho depende de mi valentía. Es posible que este experimento impulse la ciencia hasta el punto de iniciar una nueva era, pues si aprendemos a sobrevivir a las potencias superiores, un nuevo reino se abrirá ante nosotros esperando ser explorado".

"¿Y si te niegas?"

"¡La muerte de un perro!"

"¿No les sirve de nada la misericordia?"

"Claro. Pero la piedad no es traición. Sería traición a la causa dejarme vivir. Fracasé. Revelé el secreto. Debo morir. Esa es la ley. Si me dejaran vivir, el siguiente que fracasara citaría el precedente, y dentro de un siglo aproximadamente se habría introducido una nueva ley de compromiso. Nuestros secretos quedarían al descubierto, y el mundo usaría nuestro conocimiento para autodestruirse. No. Muestran su piedad utilizándome, en lugar de simplemente arrojar mi cadáver a los caimanes."

"Si me dice su verdadero nombre, les informaré en Johns Hopkins sobre su muerte y tal vez inscribirán su registro en algún registro de mártires", sugerí.

Creo que esa idea lo tentó, pues sus ojos se iluminaron y se suavizaron extrañamente por un instante. Estaba a punto de hablar, pero en ese momento la puerta se abrió de nuevo y empezaron a ocurrir cosas que nos hicieron olvidar Johns Hopkins.

Esta vez entraron una docena de mujeres. No se molestaron en atar al Mahatma, pero me ataron como los filisteos a Sansón, y luego me echaron una bolsa de seda sobre la cabeza a modo de venda. La bolsa habría sido perfectamente efectiva si no la hubiera atrapado entre los dientes al ponérmela sobre los hombros. No tardé mucho en hacerle un agujero con los dientes, ni mucho más en mover la cabeza hasta que tuve el agujero delante de mi ojo derecho, tras lo cual pude ver bastante bien hacia dónde me llevaban.

Las mujeres de la mayoría de los países son menos generosas que los hombres con cualquiera que esté a su alcance. Los hombres se habrían conformado con dejarme seguirlos o marchar delante de ellos, siempre que fuera lo suficientemente rápido como para complacerlos, pero esas arpías no me trataron como humana. Quizás pensaron que, a menos que me golpearan, empujaran, pincharan y patearan a lo largo de esos pasillos y subiendo las escaleras doradas, podría olvidar por un momento quién tenía la sartén por el mango; pero creo que no. Creo que era simplemente veneno sexual: la venganza casi involuntaria que el desvalido inflige al otro cuando las posiciones se invierten. Cuando las mujeres de la India finalmente rompan el purdah y se involucren en la política abiertamente, veremos más crueldad y salvajismo, por esa razón, que el terror francés o ruso.

Estaba magullado y sangraba por todas partes cuando finalmente me llevaron a toda prisa por un pasillo y me metieron en una antesala estrecha, donde las dos brujas que me habían tratado con más dureza se llevaron la peor parte. Les di lo que en los establos de elefantes se conoce como el "apretón", aplastándolas a derecha e izquierda contra las paredes salientes; ante lo cual gritaron, y oí la voz reprobatoria del Mahatma justo detrás de mí:

"La violencia es la locura de las bestias. ¡La paciencia y la fuerza son una sola cosa!"

Pero no le clavaban alfileres en las costillas ni en los muslos para humillarlo y desanimarlo. Lo llevaban de ambas manos y lo arrullaban suavemente, como los miembros del Gremio de Dorcas tratarían a un obispo. Le fue fácil sentirse magnánimo. Conseguí pisar con fuerza con un pie y apretujar a dos mujeres más mientras me empujaban por una puerta hacia una enorme sala de audiencias, y los gritos a medias reprimidos eran música para mis oídos. No entiendo por qué una mujer que usa alfileres con un prisionero debería ser más inmune que un hombre a las represalias violentas.

Cuando cerraron la puerta, me quitaron la bolsa de seda de la cabeza y, sujetándome por los brazos, cuatro a cada lado, me arrastraron hasta el centro de un salón que era al menos tan grande como el Carnegie Hall de Nueva York, y dos o tres mil veces más suntuoso.

Me paré sobre una franja de alfombra de dos metros de ancho, frente a un trono que daba a la puerta por la que había entrado. El trono estaba bajo un dosel y formaba el centro de un círculo de sillas doradas en forma de herradura, en cada una de las cuales se sentaba una mujer con un velo tupido. Salvo que estaban maravillosamente vestidas con todos los colores del arcoíris y tan adornadas con joyas que brillaban como el rocío de la mañana, no había nada que identificara a ninguna de las mujeres excepto a una. Era Yasmini. Y estaba sentada en el trono del centro, sin velo, sin joyas, y contenta de eclipsarlas a todas sin ningún tipo de ayuda artificial.

Ella estaba sentada bajo una luz blanca y dura dirigida desde detrás de un enrejado en la pared que habría exagerado la más mínima imperfección en la apariencia o los modales; y parecía una reina de un libro de hadas, como la reina en la que solías pensar en la habitación de tu hijo cuando tu tía te leía cuentos y los suplementos ilustrados del domingo aún no te habían desilusionado sobre cómo las reinas usan sus sombreros.

Era Titania, con un toque de Diana la Cazadora y algo de Atenea, diosa de la sabiduría, vestida de un fluido color crema que marcaba los contornos de su figura, y con sandalias en los pies descalzos. Ni un diamante. Ni una joya de ningún tipo. Su cabello estaba recogido al estilo griego y brillaba como el oro amarillo.

Seguramente parecía haber nacido precisamente para presidir. Quizás era la única que se sentía cómoda, pues las demás se movían inquietas tras sus velos y tenían ese aire vago e inseguro propio de la inexperiencia; aunque una mujer, de aspecto más corpulento que las demás, y con un velo negro bordado en lugar de colores, estaba sentada en una silla cerca del trono con una figura algo más nerviosa. Había más de cien mujeres allí en total.

El cambio de semblante de Yasmini al ver mi situación fue instantáneo. No dudo de que fuera culpa suya que me hubieran maltratado al subir, pues estas mujeres me habían visto obligada a obedecer sus órdenes y burlada por ella un par de horas antes. Pero ahora se mostró indignada por el trato que había sufrido, e hizo estremecer incluso a las filas de princesas con velo al levantarse y arremeter contra mis captores, dándole a cada palabra la fuerza de un latigazo.

¿Ha de padecer un huésped mío en mi casa?

Una de las mujeres se quejó de mí. Le había pisado el pie y la había aplastado contra el marco de una puerta.

"¡Ojalá te hubiera matado!", replicó ella. "¡Perra! ¡Llévensela! ¡La castigaré después! ¿Quién le clavó alfileres? ¡Hablen o los castigaré a todos!"

Ninguno confesó, pero tres o cuatro de ellos, que no se habían acercado lo suficiente como para hacerme daño, traicionaron a los demás, así que les ordenó a todos menos a cuatro que salieran de la habitación para esperar su castigo cuando le conviniera. Y entonces procedió a disculparse conmigo con tal gracia real y aparente sinceridad que me pregunté de quién sospechaba que la había escuchado. Con la mirada perdida, me fijé en la mujer con velo negro. Era una mujer de aspecto mayor, algo encorvada bajo su magnífico chal, como si tuviera reumatismo, y no se le veían ni las manos ni los pies, ambos ocultos entre los pliegues del largo sari .

Al instante siguiente, Yasmini montó en cólera porque el Mahatma y yo estábamos de pie. De hecho, el Mahatma no estaba de pie; ya se había agachado en el suelo junto a mí. Las mujeres nos trajeron taburetes, pero el Mahatma rechazó el suyo. Pensando que llamaría menos la atención sentada que de pie, me senté en mi taburete, y Yasmini empezó a insultar a las mujeres por no haberme proporcionado mejor ropa. Considerando el largo nado, el polvoriento paseo en elefante y dos peleas con mujeres, durante las cuales habían quedado casi hechas jirones, ¡la ropa no estaba nada mal!

Así que me trajeron una túnica de seda tejida por todas partes con imágenes de los dioses indios. Y me senté, sintiéndome como un romano, con esa hermosa toga envuelta en mi cuerpo; podría haber estado dando el ultimátum de Roma a las amazonas, suponiendo que esas belicosas damas hubieran existido en la época romana.

Pero pronto me quedó clarísimo que era Yasmini, y no yo, quien daba los ultimátums. Ella tenía todo el futuro del mundo desvelado, y su voz dorada procedió a anunciar algunos detalles en un melodioso punjabi.

«Princesas», empezó, aunque sin duda algunas no lo eran, «este santo y benigno Mahatma ha sido sentenciado a morir esta noche por quienes resienten que haya confiado secretos reales a mujeres. Es demasiado orgulloso para implorar clemencia; demasiado indiferente a su propio bienestar para intentar evitar el injusto castigo. ¡Pero hay otros que son orgullosos, y que no son indiferentes!»

¡Nosotras, las mujeres, somos demasiado orgullosas para dejar que este Mahatma Gris muera por nuestra culpa! ¡Y que no se diga de nosotras que consentimos la muerte del hombre que nos dio la primera visión de los antiguos misterios! ¡Digo que el Mahatma Gris no morirá esta noche!

Ese desafío resonó hasta el techo, y las mujeres revolotearon y se emocionaron. Confieso que me emocionó, pues no me importaba pensar en la muerte del Mahatma, pues había llegado a simpatizar con él. La única persona en la sala que no mostró ningún interés fue el propio Mahatma, acuclillado sobre la alfombra junto a mí, impasible e inmóvil como un ídolo de bronce, con sus ojos amarillos de león fijos en Yasmini, justo delante de él.

«Estos hombres, que se creen omnipotentes, que poseen el secreto de las ciencias reales», continuó Yasmini, «no son menos humanos que el resto de nosotros. Si yo solo hubiera descubierto la clave de sus secretos, podrían haberme liquidado, pero había otros, ¡y no sabían cuántos! Ahora hay más; ¡y no solo mujeres, sino hombres! ¡Y no solo hombres, sino hombres conocidos! ¡Hombres conocidos por el Gobierno! ¡Hombres a quienes no se atreven a intentar eliminar!

Es cierto que si destruyeran al Mahatma Gris, nadie preguntaría por él, pues dejó el mundo atrás hace mucho tiempo, y nadie conoce su verdadero nombre ni de dónde proviene. Pero no es así en el caso de estos otros hombres, uno de los cuales se sienta a su lado ahora. El Maharajá Jihanbihar ya ha preguntado por telégrafo sus nombres y su propósito aquí, y los agentes del Gobierno llegarán en uno o dos días. Esos dos hombres blancos deben rendir cuentas. ¡Que nos rindan cuentas, entonces, por la vida del Mahatma Gris!

Miré de reojo al Mahatma Gris. Parecía completamente indiferente. Ni siquiera le interesaba la perspectiva de un indulto. Creo que sus pensamientos estaban a kilómetros de distancia, aunque sus ojos miraban fijamente a Yasmini. Pero algo le interesaba, y me dio la impresión de que esperaba que ese algo sucediera. Su actitud era casi la de un telegrafista atento a sonidos que tienen significado para él, pero ninguno para el común de los mortales. Y de repente lo vi asentir y hacer una seña con el dedo índice doblado.

No había nadie en esa sala a quien él llamara. No saludaba con la cabeza a Yasmini. Vi entonces que sus ojos, aunque la miraban fijamente, estaban fijos en ella, indefinidamente. Y recordé aquella cámara en la roca sólida bajo el templo de los Tirthankers, donde se alzaba la mesa de granito donde quien conociera el secreto podía ver cualquier cosa, ¡en cualquier lugar! Creo estar tan cuerdo como tú, que lees esto, y juro que en ese momento me pareció razonable que el Mahatma Gris supiera que era visible para los observadores en esa caverna, y que les estaba indicando que vinieran a rescatarlo, ¡de la vida, para la muerte señalada!

Pero Yasmini parecía no haber notado ninguna señal, y si lo hizo, ciertamente la ignoró. Quizás creía que su avispero de mujeres podría resistir cualquier invasión o interferencia externa. En cualquier caso, continuó desplegando sus instrucciones al destino con una seguridad sublime.

Solo nosotras, las mujeres, podemos despertar a la India del sueño de Kali-Yug . Solo en una India libre las ciencias reales podrán despojarse de su misterio. La India está actualmente encadenada por las opiniones. ¡Por lo tanto, las opiniones deben ser reventadas o derretidas! ¡Derretir es más fácil! ¡Son los corazones los que derriten las opiniones! ¡Que estos hombres, por lo tanto, se lleven a este Mahatma Gris con ellos a Estados Unidos y que derritan las opiniones allí! ¡Que nos respondan por la vida del Mahatma y por el trabajo que realizan allí!

Y para que no se sientan engañados, como mendigos enviados a mendigar por mendigos, ¡paguémosles como reyes! Miren, allí está uno de estos hombres junto al Mahatma Gris. ¡Las invito, mujeres reales, a proporcionarle los recursos para la campaña a la que los hemos destinado a él y a su amigo!

Ella misma dio el ejemplo al lanzarme una cartera: una billetera de cuero llena de billetes ingleses. ¡Y los demás, evidentemente, habían venido preparados, pues en la habitación llovió dinero durante unos dos minutos! Las carteras cayeron sobre el Mahatma y sobre mí con tanta profusión que seguramente Midas nunca se sintió más opulento, aunque el Mahatma no les prestó atención ni siquiera cuando una le impactó en la cara.

Había todo tipo de monederos, llenos de todo tipo de dinero, pero sobre todo billetes; algunos, sin embargo, contenían oro, pues oía el tintineo del oro, y esos dichosos objetos te dolían al caer como una piedra en alguna parte de tu indefensa anatomía. En general, esas mujeres eran directas, pero ni siquiera la curiosidad fue lo suficientemente fuerte como para hacerme coger un monedero y contar su contenido.

Me levanté e hice una reverencia en señal de reconocimiento sin intención de comprometerme, y sin tocar ninguno de los bolsos, lo cual se habría interpretado al instante como aceptación. Pero volví a sentarme enseguida, pues apenas me había puesto de pie, la mujer de negro también se levantó, y al apartar el sari bordado , apareció nada menos que Athelstan King, con los ojos doloridos por la falta de sueño y algo débil por todo lo que había pasado, pero con una determinación humorística.

Yasmini rió a carcajadas. Evidentemente, estaba al tanto del secreto. Pero nadie más lo sabía, como lo demostró la oleada de entusiasmo. Creo que la mayoría de las mujeres estaban deliciosamente escandalizadas, aunque algunas estaban tan imbuidas de antiguos prejuicios que se cubrieron aún más los velos y parecían intentar ocultarse unas tras otras. De hecho, cualquiera interesado en descubrir quiénes eran los progresistas y quiénes los reaccionarios en aquella asamblea podría haberlo adivinado en ese instante, aunque no le habría servido de mucho a menos que tuviera buena memoria para los colores y estampados de los saris . Una mujer con velo a la usanza india no es fácil de identificar.

Pero antes de que pudieran decidir si resentirse o aplaudir la jugarreta que King les había gastado con la evidente colaboración de Yasmini, King ya estaba en marcha con un discurso que las dejó fascinadas. Habría cautivado a cualquier público por su pura y austera masculinidad. Era más directo que la elocuencia de Yasmini y no dejaba absolutamente nada a la imaginación. Francidad, honestidad y franqueza, esa era la clave, y dejó sin aliento a todas esas mujeres acostumbradas a las tortuosas necesidades de la política del purdah.

"Mi amigo y yo nos negamos", dijo, e hizo una pausa para que lo comprendieran a fondo. "Nos negamos a aceptar su dinero".

Yasmini, quien se enorgullecía de su ingenio instantáneo, estaba demasiado asombrada como para replicar o intentar detenerlo. A simple vista, era evidente que ella y King habían tenido algún tipo de conversación mientras el Mahatma y yo estábamos encerrados juntos, y evidentemente esperaba que King se sometiera y aceptara la confianza depositada en él. Incluso ahora parecía pensar que él podría estar cediendo a su manera, pues su rostro reflejaba expectación. Pero King no tenía en su saco de sorpresas más que desilusión.

"Verán", continuó, "ya no se nos puede obligar. Podrían matarnos, pero eso conllevaría un castigo inmediato. El Maharajá Jihanbihar ya ha iniciado indagaciones sobre nosotros por telégrafo, que, como saben, se transmite con rapidez. Nosotros o nuestros asesinos tendremos que ser presentados con vida de inmediato. Por lo tanto, nos negamos a aceptar órdenes ni dinero de nadie. Pero en cuanto al Mahatma, le brindamos nuestra protección. Solo reconocemos un poder capaz de imponer la pena de muerte. Repudiamos toda usurpación de ese poder. Si el Mahatma cree que estará más seguro en Estados Unidos, mi amigo y yo nos encargaremos de que llegue allí, a nuestras expensas.

"Tenía en mente", continuó, "llegar a un acuerdo firme con el Mahatma. Iba a ofrecerle protección a cambio de conocimiento. Pero no es justo negociar con un hombre tan asediado como él. Por lo tanto, le ofrezco protección sin condiciones".

Dicho esto, arrojó el sari negro a un lado y caminó por la estrecha alfombra hasta donde el Mahatma estaba sentado a mi lado, dedicando a Yasmini un simple gesto de cortesía al darle la espalda. Y hasta que King llegó hasta nosotros, el Mahatma permaneció allí en cuclillas, haciendo señas con el dedo índice curvado, como quien intenta sacar a una serpiente de su madriguera. King permaneció allí sonriendo y lo miró a los ojos, que de repente perdieron su mirada fija al infinito. Reconoció a King y sonrió.

"¡Bien dicho!", dijo con cierta condescendencia. "Eres valiente y honesto. Tu gobierno está indefenso, pero tú y tu amigo vivirán gracias a la oferta que acabas de hacerme".

Yasmini estaba reuniendo miradas a espaldas de King, y no hacía falta ningún experto para saber que se estaba gestando un huracán; pero King, que conocía bien su temperamento y debía ser perfectamente consciente del peligro, siguió hablando con calma con el Mahatma.

"Tú también estás indultado, amigo mío."

El Mahatma meneó la cabeza.

"Su gobierno es impotente. ¡Escuche!"

En ese momento pensé que pretendía que escucháramos a Yasmini, quien daba órdenes a una docena de mujeres que habían entrado al salón por una puerta tras el trono. Pero mientras intentaba captar el significado de sus órdenes, oí otro sonido que, por lejano que sea, es tan inconfundible como el retumbar de una campana, por ejemplo, o cualquier otro que transmita su mensaje instantáneo a la mente. Si alguna vez has oído el rugido de una multitud, no importa qué multitud, dónde o en qué idioma rugiera, nunca volverás a confundir ese sonido con nada más.

"Se lo han dicho al pueblo", dijo el Mahatma. "Ahora el pueblo derribará el palacio a menos que me liberen. Así que, libre, iré a mi cita".

No fuimos los únicos que reconocimos ese tumulto. Yasmini fue casi la primera en percatarse; y un segundo después de que sus oídos captaran el sonido, unas mujeres entraron corriendo con la noticia de Ismail de que una turba atronaba la puerta exigiendo al Mahatma. Un segundo después, la noticia se extendió por toda la sala, y aunque no cundió el pánico, hubo una decisión unánime sobre qué hacer. La turba quería al Mahatma. ¡Que se lo llevara! ¡Clamaban por la expulsión del Mahatma!

King se giró y por fin volvió a mirar a Yasmini, y sus miradas se cruzaron a lo largo de aquella larga alfombra. Él sonrió, y ella le devolvió la risa.

—Sin embargo —dijo el Mahatma, poniendo una mano sobre el hombro del Rey y extendiendo la otra hacia mí—, no se puede confiar en ella más que en la calma del tifón. Ven conmigo.

Y con un brazo alrededor de cada uno de nosotros, comenzó a guiarnos a través del laberinto de corredores y salas.

Tenía razón. No era de fiar. Se había reído de King, pero la risa ocultaba desesperación, y antes de que llegáramos a la puerta de la sala de audiencias, al menos una veintena de mujeres se abalanzaron sobre King y sobre mí para alejarnos del Mahatma y volver a hacernos prisioneras. Y entonces, el Mahatma mostró una nueva faceta de su extraordinario carácter.

Ya estaba harto de ser maltratado por mujeres. De repente, el Mahatma me agarró del brazo y pronunció una voz resonante, extraña y metálica, como nunca antes había oído. Llevó a toda la asamblea a la firme posición. Era una nota de mando, alarma, anuncio, desafío, y sus agudas reverberaciones transmitían algo de la solemnidad de una salva inicial de cañones pesados. Se podía oír caer un alfiler.

"Me voy. Estos dos vienen conmigo. ¿Espero a que entre la multitud a buscarme?"

Pero Yasmini había tenido tiempo de recuperar la compostura, y no estaba de humor para ser superada por ningún hombre al que alguna vez había engañado tan mal como para arrancarle sus secretos. Su risa sonora fue un desafío en respuesta, mientras permanecía de pie, con una mano sujetando un brazo del trono en actitud de arrogancia real.

¡Bien! ¡Que venga la turba! ¡Yo también puedo controlar a las turbas!

Su voz era tan cautivadora como la de él, aunque la suya carecía de su tono clamoroso. No cabía duda de su valentía, ni de su convicción de que podría enfrentarse a cualquier horda que irrumpiera por las puertas. Pero no era la única mujer en la sala por más de noventa y nueve, y ciertamente noventa y nueve de ellas no eran sus sirvientes, sino invitadas a quienes había persuadido de abandonar sus bastiones purdah, en parte por la curiosidad y en parte por su hábil juego con sus aspiraciones incipientes.

Sin duda, sus propias mujeres conocían su ingenio y podrían haberse alineado tras ella para resistir a la turba. ¡Pero las demás no! Sabían perfectamente cuál sería la reacción si alguna vez las profanaban los "intocables" que clamaban en la puerta por ver a su amada Mahatma. Ser vistas siquiera por esa gente sin casta en el interior era un ultraje tan grande que jamás perdonarían los maridos, tan contentos de tener una excusa para apretar aún más los cerrojos de la tiranía.

Se oyó un grito perfecto de miedo e indignación. Era como el clamor de mil loros furiosos, aunque había en él algo peor que la ira espantosa de cualquier ave. La humanidad teme más escándalos, más vergüenza que cualquier cosa.

Yasmini, quien no habría temido a la misma cantidad de hombres más que si hubieran sido animales amaestrados, sabía muy bien que ahora tenía que lidiar con algo tan despiadado como ella misma, con toda su determinación pero sin su comprensión. Fue una lección ver cómo su rostro cambiaba al observar a aquellas mujeres, primero aceptando el desafío, debido a su propio espíritu indomable, y luego comprendiendo que no se las podía intimidar para que fueran valientes, como a menudo se hace con los hombres, sino que debían rendirse si no querían que se escaparan en estampida. Se quedó allí, leyéndolas como un hombre armado con dos pistolas podría leer a la cuadrilla que lo había convocado a rendirse; y eligió deliberadamente la rendición, con todas las posibilidades futuras que ello conllevaba, en lugar de la derrota segura y absoluta que era la alternativa. Pero mantuvo la mano firme incluso al rendirse.

"¿Tienen miedo, todas ustedes?", exclamó con una de sus risas doradas. "Bueno, ¿quién las culpará? Es demasiado pedirles tan pronto. Dejaremos que el Mahatma se vaya y se lleve a sus amigos. ¡Pueden irse!", dijo, saludándonos majestuosamente con la cabeza.

Pero eso no fue suficiente para algunos. La osa con sus cachorros en primavera es una criatura apacible comparada con una mujer cuyos antiguos prejuicios han sido alterados, y un tifón es más razonable. Media docena de ellos gritaron que dos de nosotros éramos hombres blancos que habíamos invadido el purdah, y que debíamos ser asesinados.

"¡Vengan!", instó el Mahatma, tirando de King y de mí. Salimos de la sala a toda velocidad, con gritos de "¡Mátenlos! ¡Mátenlos! ¡Mátenlos!" resonando tras nosotros. Y puede que Yasmini también lo admitiera, o quizás no pudo evitarlo, pues oímos pasos rápidos siguiéndonos, y me quité la toga de quince mil dólares para poder correr más rápido.

El Mahatma parecía conocer ese palacio como una rata conoce los caminos entre las raíces de los árboles, y nos condujo por oscuros pasadizos y escaleras hasta el claro con una velocidad que, si bien no frustró la persecución, al menos les facilitó a los perseguidores fingir que nos habían perdido. Yasmini no era tonta. Probablemente suspendió la persecución.

Salimos al mismo patio, donde las escaleras de mármol descendían hasta el estanque donde se encontraba un gran caimán. Y corrimos de patio en patio hasta la misma jaula donde la pantera se apretaba contra los barrotes, mostrándonos los colmillos a King y a mí, y suplicando que le frotaran las orejas. El Mahatma abrió la puerta de la jaula, sin usar ninguna llave que yo pudiera detectar, aunque era un candado que desató, y apartó a la bestia a un lado, sujetándola por la nuca mientras King y yo nos dirigíamos velozmente hacia la puerta trasera de la jaula.

Pero esta vez no pasamos por el túnel lleno de ratas y cobras. Había otro pasadizo al mismo nivel que el patio que conducía de cámara en cámara hasta que finalmente salimos por una abertura en el muro, tras la enorme imagen de un dios, a la penumbra del templo de los Tirthankers; no la parte que habíamos visitado antes, sino otra sección que daba a la calle.

Y ahora podíamos oír a la multitud con total claridad, animándose mutuamente a cometer la ofensa imperdonable de asaltar las puertas de una mujer. Gritaban a coro al Mahatma Gris; ya se había convertido en un cántico, y cuando una multitud convierte sus anhelos colectivos en un solo cántico, es solo cuestión de minutos antes de que las puertas se derrumben, corra la sangre y ocurran todos esos ultrajes que nadie puede explicar después.

Mientras los hombres piensen por sí mismos, la decencia y el autocontrol son lo más importante, pero una vez que lo que los líderes llaman un eslogan marca el comienzo de la psicología de masas, y el eslogan se convierte en un cántico, los cerdos de Gardarene se convierten en patrones de conducta que la multitud más sabia del mundo podría mejorar imitándolos.

—¡Piensen! ¡Piensen por ustedes mismos! —dijo el Mahatma Gris, como si reconociera los pensamientos que King y yo estábamos pensando.

Luego, haciéndonos una señal para que nos quedáramos donde estábamos, nos dejó y salió al pórtico del templo, mirando hacia abajo, a la calle que estaba abarrotada de hombres que sudaban y babeaban mientras se balanceaban al ritmo del canto de "¡Mahatma! ¡Oh Mahatma! ¡Ven a nosotros, Mahatma!".

El rey y yo podíamos verlos a través de las jambas de la puerta plegable del templo.

El Mahatma los observó fijamente durante casi un minuto antes de que lo reconocieran. Uno a uno, luego de seis en seis, luego de docenas, lo percibieron; y al ocurrir esto, guardaron silencio, hasta que toda la calle quedó más silenciosa que un bosque. Contuvieron la respiración y la exhalaron en susurros sibilantes, como la voz de una brisa entre las hojas; y él no habló hasta que casi estallaron de expectación.

"¡Váyanse a casa!", dijo con severidad. "¿Soy de su propiedad para que rompan las puertas para atraparme? ¡Váyanse a casa!"

Y le obedecieron, de seis en seis, de docenas en docenas y, finalmente, en una gran corriente.

 

________________________________________

CAPÍTULO XII

LA CUEVA DE LOS HUESOS

El Mahatma Gris se quedó observando a la multitud hasta que el último sudoroso y anodino desapareció obedientemente, y luego regresó al templo para despedir al Rey y a mí.

"Ven con nosotros", le instó el Rey; pero él meneó la cabeza, pareciendo más león que nunca, pues en sus ojos amarillos ahora había un resplandor de conquista.

Llevaba la cabeza como la de un hombre que ha mirado el miedo a la cara y se ha reído de él.

"Tengo una cita que cumplir", dijo en voz baja.

"¿Te refieres a la muerte?", le preguntó King, y él asintió.

"¡No estés tan seguro!"

La respuesta del Rey fue segura, y su sonrisa, como la del cirujano que se propone tranquilizar a su paciente antes de la operación. Pero la mente del Mahatma estaba fija en el fin que le esperaba, y no había pena ni descontento en su voz al responder.

"No existe tal cosa como estar demasiado seguro."

"Usaré el telégrafo, por supuesto", le aseguró King. "Si es necesario para salvarte la vida, haré que te arresten".

El Mahatma sonrió.

"¿Tienes dinero?" preguntó amablemente.

"No necesito dinero. Puedo enviar un telegrama oficial."

"Me refería a tus propias necesidades", dijo el Mahatma.

"Creo que sé dónde pedir prestadas unas rupias", respondió King. "Confiarán en mí para los billetes de tren".

Disculpe, amigo. Fue mi culpa que su bolso y su ropa se separaran de usted. Tenía dinero en el bolso. Eso se ajustará. No importa cuánto dinero. Veamos cuánto hay aquí.

Parecía una extraña forma de ajustar cuentas, pero aun así tenía lógica. No serviría de nada ofrecernos más de lo disponible, y él mismo estaba desnudo, salvo por la bata azafrán. No llevaba bolsa ni forma de esconder dinero.

Abrió la boca de par en par e hizo un ruido idéntico al de una campana de bronce. Una especie de sacerdote acudió corriendo a la llamada y no mostró sorpresa alguna al recibir órdenes perentorias en un idioma del que no entendí ni una palabra.

En dos minutos, el sacerdote regresó con una bandeja llena de dinero, como si la hubiera usado como pala para sacar el dinero de un cofre del tesoro. Había de todo: oro, plata, papel, cobre, níquel, como si aquellos extraños simplemente hubieran metido en un cofre todo lo que recibían tal como lo recibían.

El rey tomó un billete de cien rupias de la bandeja y el Mahatma Gris apartó el resto con un gesto. El sacerdote se marchó, y un momento después oí el tintineo de monedas cayendo una sobre otra; por el sonido, cayó desde una gran distancia, como si el cofre del tesoro fuera un sótano abierto.

"Ahora", dijo el Mahatma Gris, poniendo una mano sobre los hombros de cada uno de nosotros. "Vayan y olvídense. Aún no es momento de enseñarle al mundo nuestras ciencias. La India aún no está madura para la libertad. Los insté a actuar demasiado pronto. Vayan ustedes dos y no digan a nadie lo que han visto, porque los hombres solo los llamarán necios y mentirosos. Sobre todo, nunca intenten aprender los secretos, porque eso significa la muerte, ¡y hay muertes mucho más fáciles! Adiós."

Se dio la vuelta y desapareció en un instante, deslizándose entre las sombras. No pudimos encontrarlo, aunque lo buscamos hasta que llegaron los sacerdotes del templo y dejaron claro que preferían nuestra habitación a nuestra compañía. No nos amenazaron exactamente, pero se negaron a responder preguntas y señalaron la puerta abierta, como si pensaran que eso era lo que buscábamos.

Así que buscamos la luz del sol, que era tan refrescante después de la penumbra del templo como un baño frío después del calor, y nos dirigimos primero hacia la botica de Mulji Singh, con la esperanza de descubrir que Yasmini había mentido o se había equivocado acerca de esa bolsa.

Pero Mulji Singh, aunque estaba encantado de vernos, no tenía maleta ni nada que decir sobre su desaparición. No admitió que la habíamos dejado allí.

"Ustedes han estado donde los hombres se vuelven locos, sahibs ", era todo lo que decía.

"¿No entiendes que te protegeremos de esta gente?", insistió King.

Para responder a eso, Mulji Singh buscó entre los estantes durante un minuto y pronto dejó un pequeño paquete de papel blanco en una esquina de la mesa.

"¿Reconoces eso, sahib ?" preguntó.

"Acónito mortal", dijo King, leyendo la etiqueta.

¿Puedes protegerme de ello?

"Estarás a salvo si lo dejas en paz", respondió King sin precaucion.

"Esa es una respuesta muy sabia, sahib ", dijo Mulji Singh, y volvió a colocar el acónito en el estante más alto, en el rincón más oscuro, fuera de su alcance.

Así que, como no pudimos sacarle nada a Mulji Singh excepto un tónico que, según él, nos protegería de la fiebre, fuimos a la oficina de telégrafos, yendo tan directo como lo permitían las calles sinuosas. La puerta estaba cerrada. Con la oreja pegada a un agujero en las contraventanas, oía fuertes ronquidos dentro. King cogió una piedra y empezó a golpear la puerta con ella.

El estruendo que siguió atrajo cabezas a todas las ventanas superiores, y filas de otras cabezas, como trofeos de una cacería espantosa, empezaron a adornar los bordes de los tejados. Varias personas nos gritaron, pero King siguió martillando, y por fin un telegrafista soñoliento, medio dentro y medio fuera de su chaqueta negra de alpaca, nos abrió.

"El cable está roto", dijo y nos cerró la puerta en las caras.

El rey cogió la piedra y golpeó otro tatuaje.

"¿Cuánto tiempo lleva roto el cable?" preguntó.

"Desde la mañana."

"¿Quién envió el último mensaje?"

"Maharaja Jihanbihar Sahib."

"¿En su totalidad o en código?"

"En código."

Cerró de golpe la puerta y echó el cerrojo, y, se durmiera o no, en un instante nos estaba dando una imitación perfecta de los ronquidos de un cerdo. Es más, la multitud empezó a seguir el ejemplo del babu, y una teja se rompió a nuestros pies como un suave recordatorio de que teníamos permiso del pueblo para irnos. Sin marcas de casta, y con esa ropa raída, llena de barro y rota, éramos obviamente indeseables.

Así que nos dirigimos a la estación de tren, donde, como teníamos dinero, nadie podía negarse a vendernos billetes de tercera clase. Pero, aunque lo intentamos, tampoco pudimos enviar un telegrama desde allí, aunque King llevó al babu de la estación aparte y le demostró irrefutablemente que conocía las señales del servicio secreto. El babu lo lamentó muchísimo, pero el cable estaba caído. Los trenes funcionaban por el momento con el antiguo sistema de bloqueo, un tren esperando en una estación hasta que llegara el siguiente, y así sucesivamente.

Así que, aunque King envió un largo telegrama en clave desde un cruce antes de que llegáramos a Lahore, no se había hecho nada al respecto cuando nos pusimos ropa cristiana en el hotel y visitamos al jefe del Departamento de Inteligencia. Para entonces, hacía día y medio que no veíamos al Mahatma Gris.

La mayor parte de otro día se desperdició consultando y convenciendo a hombres sobre cuyas rodillas descansaba la paz de la India. Naturalmente, les inquietaba invadir la sagrada intimidad de los templos hindúes, y aún más investigar las andanzas de Yasmini en su nido. Había hombres entre ellos que, de todos modos, no daban crédito a historias como las nuestras: pragmáticos escoceses de pura cepa, que dudaban de la cordura de cualquiera que hablara en serio de algo que ellos mismos no hubieran oído, visto, olido, sentido y probado. También había un hombre que había estado celoso de Athelstan King durante todos sus años de servicio, y aprovechó la oportunidad de obstruirlo por fin.

Después de haber contado nuestra historia al menos veinte veces, y de que cada vez más hombres fueran convocados para escucharla, lo cual solo sirvió para aumentar la incredulidad y diluir la fe, King decidió dejar escapar su ira y probar qué podía lograr con ella. Para entonces, éramos dieciocho, sentados alrededor de una mesa de caoba a medianoche, y King asestó un puñetazo que partió la mesa y ofendió la dignidad de más de un hombre.

¡Malditos sean todos! —tronó—. Llevo veintiún años en el servicio y he contado repetidamente historias aún más disparatadas. Pero esta es la primera vez que me desmienten. Ya no estoy en el servicio. ¡Así que aquí está mi ultimátum! ¡Se ocupan de este asunto ahora mismo o lo haré yo por mi cuenta! Para empezar, publicaré un informe completo de su negativa a investigar. ¡Como quieran!

No les gustó; pero su alternativa les gustó menos; y había dos o tres hombres en la sala, además, que secretamente apoyaban al Rey, pero que no se preocupaban por revelar sus opiniones ante tanta oposición. No querían parecer demasiado crédulos. Fueron ellos quienes sugirieron, con un aire de concesión medio humorístico, que no habría daño enviando una comisión de investigación para averiguar si era cierto que se mantenían hombres vivos con fines experimentales bajo ese templo de Tirthanker; y uno a uno, los demás cedieron, aunque alguien impuso la ridícula condición de consultar primero a los sacerdotes brahmanes.

Así pues, entre una cosa y otra, y un retraso y otro, y teniendo en cuenta que el cable había sido reparado y que no menos de treinta sacerdotes brahmanes estaban en el secreto, el resultado no fue en absoluto sorprendente.

Diez de nosotros, incluidos cuatro policías, visitamos al Maharajá Jihanbihar cinco días completos después de que King y yo habíamos visto por última vez al Mahatma; y después de haber desperdiciado media mañana en bromas y juegos sobre robar un paseo en su elefante, viajamos en los landós de dos caballos del Maharajá hasta el templo Tirthanker, donde un sacerdote, que parecía completamente asombrado, consintió de inmediato en ser nuestro guía a través de las cavernas sagradas.

Pero dijo que ya no eran sagradas. Nos aseguró que no se habían usado en absoluto durante siglos. Y con una última advertencia sobre las cobras, nos guio, blandiendo una linterna sin más indicios de algo inusual que si hubiera sido nuestro sirviente acompañándonos a casa en una noche oscura.

Incluso se ofreció a llevarnos a través del túnel de la cobra, pero un alto comisionado adjunto interino encendió una linterna y mostró esas cabezas de cuello de ganso moviéndose en la oscuridad, y eso puso fin a todas las conversaciones sobre esa aventura, aunque el sacerdote fue interrogado sobre su voluntad de bajar allí, y dijo que ciertamente estaba dispuesto, y todos votaron que era "debidamente notable", pero "no creyeron al mendigo" de todos modos.

Nos mostró el "Estanque de los Terrores", lleno de caimanes sagrados que, según nos aseguró, se alimentaban de cabras proporcionadas por los supersticiosos habitantes del pueblo. Dijo que eran tan mansos que no atacarían a un hombre, y se ofreció a demostrarlo entrando. Como eso no suponía ningún riesgo para el comité, le permitieron hacerlo, y cruzó solo la calzada que tantos problemas nos había causado a King y a mí unas noches antes. Lejos de atacarlo, los caimanes le dieron la espalda y se alejaron nadando.

El comité se mostró desdeñoso e hizo un montón de bromas sobre King y sobre mí, de esas que uno no escucha con docilidad, por regla general. Así que insté al comité a intentar el mismo truco, y todos se negaron. Entonces se me ocurrió una idea bastante brillante, y me metí yo mismo, caminando con cuidado por la calzada submarina. Apenas estuve en el agua, todos los brutos se dieron la vuelta y regresaron a toda prisa, lo que le quitó algo de fuerza al comité de investigación. Se volvieron menos libres con sus opiniones.

Así pues, todos caminamos alrededor del estanque de los caimanes por un pasaje que nos mostró el sacerdote, y uno por uno entramos en todas las cuevas en las que el Rey y yo habíamos visto a los faquires y a las víctimas sufriendo torturas.

Las cuevas eran iguales, salvo que estaban más limpias y las cenizas habían desaparecido. No había nadie en ellas; ni un alma, ni siquiera una señal que delatara que alguien hubiera estado allí durante mil años.

Había las mismas celdas alrededor de la caverna donde el anciano había estado leyendo un rollo de manuscrito; pero estaban completamente vacías. Sugerí tomar fotografías con linterna y huellas dactilares de las puertas y paredes. Pero nadie tenía magnesio, y los policías dijeron que las puertas podrían haber sido fregadas de todos modos, así que ¿para qué? El sacerdote con la linterna se burló, y los demás se rieron con él, así que King y yo quedamos en ridículo una vez más.

Luego subimos al patio del templo y bajamos las escaleras por el agujero en el suelo de la plataforma de piedra cubierta por la cúpula. Allí estaba el lingam en su altar al pie de las escaleras, y allí estaban las puertas tal como las habíamos dejado, como si hubieran sido presionadas en la piedra fundida por un pulgar enorme. Pensé que por fin podríamos comprobar algo de nuestra historia.

Pero no fue así. El sacerdote abrió la primera puerta con un puntapié, y uno a uno fuimos desfilando por el estrecho pasillo en una oscuridad total, interrumpida solo por la linterna que llevaba el hombre que iba delante y los ocasionales destellos de una linterna eléctrica. King, un paso por delante de mí, maldijo ferozmente durante todo el camino, y aunque yo no lo sentía tan profundamente como él, porque me importaba mucho menos lo que pensara el comité, sin duda lo comprendía.

Si hubiéramos llegado antes, sería increíble que no hubiéramos sorprendido a esos expertos en sus labores, o al menos en el proceso de extraer las herramientas de su extraño oficio. Debió de haber algún mecanismo relacionado con su luz dorada, por ejemplo, pero no pudimos descubrir ni luz ni rastro alguno de cómo fabricarla. Naturalmente, el comité se negó a creer que alguna vez hubiera existido.

Las cavernas estaban allí, tal como las habíamos visto, solo que sin su contenido. La mesa de granito, sobre la que habíamos visto Benarés, Londres y Nueva York, había desaparecido. Las cajas y rollos de manuscritos habían desaparecido de la caverna donde el ex hombrecillo gordo había convertido el plomo en oro ante nuestros ojos. El pozo en el centro de la caverna donde habían realizado los caminantes sobre fuego aún contenía cenizas, pero estas estaban frías y, o bien se habían apagado con agua, o bien se había introducido agua en el pozo desde abajo. En cualquier caso, el pozo estaba inundado, y nadie quería meterse en él para buscar aparatos. Así que, por lo que sé, puede que hubiera parafernalia escondida bajo esas cenizas. Fue una investigación completamente ridícula; sus hallazgos no merecieron la atención de ningún científico genuino. Posteriormente, los editores de periódicos escribieron con ligereza sobre la credulidad de la mente humana, con el nombre de King y el mío en letras grandes en medio del artículo.

La única circunstancia que el comité de investigación no podía bromear era la limpieza de todos los pasadizos y cámaras. No había polvo ni suciedad por ninguna parte. Se podría haber comido del suelo, y era imposible explicar cómo no se había acumulado el polvo acumulado durante siglos, a menos que esas cavernas hubieran sido ocupadas y limpiadas a fondo en poco tiempo.

El aire allá abajo ya se estaba volviendo viciado. No había rastro de la ventilación que había sido tan evidente cuando King y yo estuvimos allí. Sin embargo, no se encontró rastro alguno de ningún conducto de ventilación; y ese era otro enigma: cómo explicar la combinación de limpieza y falta de aire, sumado al hecho de que el aire que había era demasiado fresco para tener siglos de antigüedad.

Un idiota gordo del comité se secó el sudor de la nuca a la luz de la linterna y propuso finalmente que el comité determinara que King y yo habíamos sido víctimas de un delirio, quizás de hipnotismo. Le pregunté directamente qué sabía sobre hipnotismo. Intentó eludir la pregunta, pero lo obligé a hacerlo, y tuvo que confesar que no sabía nada al respecto; ante lo cual pregunté a cada miembro del comité si podía diagnosticar hipnotismo, y todos tuvieron que alegar ignorancia. Así que nadie secundó la moción.

El rey había caído en una especie de furia muda. Hacía tiempo que estaba acostumbrado a que se aceptara su palabra sin rodeos en cualquier asunto, tras haber trabajado todos sus años en el ejército precisamente para ese fin, anhelando esa integridad de visión y percepción que va mucho más allá de la mera honestidad, que la flagrante incredulidad de estos imbéciles testarudos lo abrumó por un momento.

No había ningún hombre en el comité que hubiera hecho algo más peligroso que disparar agachadizas, ni nadie que hubiera visto algo más inexplicable que manchas ante sus ojos después de cenar demasiado. Aun así, se burlaban de King y de mí, como los monos en las copas de los árboles se burlan de un tigre.

Sus comentarios eran comparables a los que debió de usar el cavernícola cuando alguien, desde el otro lado del horizonte, les dijo que se podía hacer fuego frotando trozos de madera. Nos recordaron lo que el Mahatma Gris había dicho sobre Galileo intentando convencer al Papa de que la Tierra giraba alrededor del Sol. El Papa amenazó con quemar a Galileo por herejía; ellos solo se ofrecieron a ridiculizarnos públicamente; así que el mundo ha avanzado un poco.

"Vámonos", dijo alguien al fin. "Ya estoy harto de esto. Estamos invadiendo la propiedad privada, además de injuriar a respetables hindúes".

—¡Vete! —replicó King—. ¡Ojalá lo hicieras! Déjanos a Ramsden y a mí solos aquí. Hay una caverna que aún no hemos visto. Ya te has formado una opinión. Ve y publícala; les interesará a tus amigos.

Sacó su propia linterna y nos guió por el pasillo, seguido por mí. El comité dudó, y luego, uno a uno, nos siguió, más ansiosos, creo, por culminar el fiasco que por descubrir hechos.

Pero la puerta que King intentó abrir no cedió. Era la única puerta en todas aquellas cavernas que se había negado a abrirse al primer toque, y esta estaba tan cerrada que podría haber sido una sola con el marco por todo el movimiento que nuestros golpes produjeron. Nuestro guía juró desconocer el secreto, y nuestra carta de autorización no incluía permiso para derribar puertas ni destruir propiedad alguna.

Parecía que estábamos bloqueados, y el comité solo quería aire y dejar esa puerta cerrada. King los instó a irse y dejarlo todo, les dijo rotundamente que ni ellos ni el mundo serían más sabios por nada que hicieran; de hecho, fue de la peor grosería que pudo ser; con el resultado de que se empeñaron en llevarlo a cabo, por temor a que, después de todo, encontráramos algo que sirviera como argumento contra sus críticas.

Ni a King ni a mí nos preocuparon las órdenes del comité, así que fui a buscar una piedra para derribar la puerta. Se opusieron, por supuesto, y el sacerdote también, pero les dije que podrían culparme de la violencia y, además, les sugerí que si creían que podían impedirlo, lo intentaran. Con lo cual, el sacerdote sí descubrió la manera de abrir la puerta, y esa fue la única acción que se parecía en lo más mínimo a lo oculto que vimos ese día.

Había tantas sombras, y tan profundas, que un pomo o gatillo de algún tipo podría fácilmente haberse ocultado en la oscuridad, fuera de nuestra vista; pero lo extraño era que la puerta no tenía cerrojo, ni ranura por la que pudiera deslizarse. Creo que la puerta se mantenía cerrada por la presión de la roca circundante, y que el sacerdote sabía cómo abrirla.

Entramos en una caverna vacía que aparentemente era un cubo exacto de unos doce metros. Era la única caverna en todo ese sistema cuyas paredes, esquinas, techo y suelo eran perfectamente lisos. No contenía ningún tipo de mobiliario.

Pero justo en el centro del suelo, con las manos y los pies apuntando a las cuatro esquinas de la caverna, se encontraba el esqueleto de un hombre adulto, completo hasta el último diente. King había traído una brújula, y si esta era razonablemente precisa, entonces los brazos y las piernas del esqueleto estaban exactamente orientados: norte, sur, este y oeste; había una aparente imprecisión de poco menos de cinco grados, sin duda atribuible al instrumento de bolsillo.

Uno de los miembros del comité intentó recoger un hueso, pero se le cayó entre los dedos. Otro hombre tocó una costilla, que se rompió quebradizamente. Recogí el trozo de costilla roto y lo sostuve a la luz de la linterna de King.

"¿Te acuerdas?", me dijo King en voz baja. "¿Recuerdas las palabras del Mahatma Gris? "¡No quedará nada para los caimanes!". Ese hueso no tiene ni grasa ni humedad; es como tiza. ¿Lo ves?"

Lo apretó entre sus dedos y se desmoronó.

¡Vaya! Este tipo lleva muerto siglos —dijo alguien—. No puede haber sido hindú, o lo habrían quemado. No tiene caso preguntarse quién era ; no hay nada que lo identifique: ni pelo, ni ropa, solo huesos.

¡Nada! ¡Nada en absoluto! —dijo el sacerdote con una risa seca, y empezó a patear los huesos por toda la caverna. Se desmoronaron al pisarlos y se convirtieron en polvo al pisarlos, todos menos los dientes. Al patear el cráneo por el suelo, los dientes se dispersaron, pero King y yo recogimos algunos, y aún conservo los míos: dos muelas y dos incisivos de un hombre que, en mi opinión, era un mártir tan honesto como cualquiera en la historia de Fox.

—Bueno, señor King —preguntó uno de los miembros del comité con su más selecto tono de sarcasmo—, ¿tiene alguna maravilla más que exhibir o suspendemos la sesión?

"Por supuesto, aplaza la sesión", le aconsejó el rey.

"Lo sabemos todo, ¿eh?"

—En verdad que lo sabes todo —respondió el Rey sin sonreír.

Luego, hablándome en voz baja:

Y tú y yo no sabemos nada. Es mejor empezar por ahí, Ramsden. No sé cómo te sientes, pero voy a investigar su ciencia hasta morir o dominarla. El conocimiento más elevado que hemos alcanzado es pura ignorancia comparado con lo que estos tipos nos mostraron. ¡Descubriré su secreto o me romperé el cuello!

 

________________________________________

[1]Este es un hecho histórico incontestable. Véase el libro de Lord Robert, Cuarenta y un años en la India .

[2]Véanse los relatos periodísticos sobre caminatas sobre fuego en presencia del Príncipe de Gales y de unos mil testigos, en su mayoría europeos.

 

 

________________________________________



*** FIN DEL PROYECTO GUTENBERG EBOOK CUEVAS DEL TERROR ***




FIN

No hay comentarios:

Publicar un comentario

Suscripcion

📚 Biblioteca Emancipación

Accede y recibe automáticamente cada nuevo libro publicado

Suscríbete gratis

📩 Contacto: emancipacionbiblioteca@gmail.com