© Libro N° 14068. Hasta Este
Último Y Otros Ensayos Sobre Economía Política. Ruskin, John.
Emancipación. Julio 19 de 2025
Título Original: © Hasta Este Último Y Otros Ensayos
Sobre Economía Política. John Ruskin
Versión Original: © Hasta Este Último Y Otros Ensayos Sobre Economía Política.
John Ruskin
Circulación conocimiento libre, Diseño y edición digital de Versión
original de textos:
https://www.gutenberg.org/cache/epub/36541/pg36541-images.html
Licencia Creative Commons:
Emancipación Obrera utiliza una
licencia Creative Commons, puedes copiar, difundir o remezclar nuestro
contenido, con la única condición de citar la fuente.
La Biblioteca Emancipación Obrera es un
medio de difusión cultural sin fronteras, no obstante los derechos sobre los
contenidos publicados pertenecen a sus respectivos autores y se basa en la
circulación del conocimiento libre. Los Diseños y edición digital en su mayoría
corresponden a Versiones originales de textos. El uso de los mismos son
estrictamente educativos y está prohibida su comercialización.
Autoría-atribución: Respetar la autoría del texto y el nombre de los
autores
No comercial: No se puede utilizar este trabajo
con fines comerciales
No derivados: No se puede alterar, modificar o
reconstruir este texto.
https://i.pinimg.com/1200x/bc/71/7b/bc717b32f6ac72e695c8c97d0c4ffe99.jpg
Portada E.O. de Imagen:
https://negritasycursivas.wordpress.com/wp-content/uploads/2018/01/john-ruskin.jpg
© Edición, reedición y Colección Biblioteca Emancipación: Guillermo Molina
Miranda
LEAMOS SIN RESERVAS,
ANALICEMOS SIN PEREZA Y SOMETAMOS A CRÍTICA TODA LA CULTURA
HASTA ESTE ÚLTIMO Y OTROS
ENSAYOS SOBRE ECONOMÍA POLÍTICA
John Ruskin
Hasta Este
Último Y Otros Ensayos Sobre Economía Política
John Ruskin
Título: Hasta Este
Último Y Otros Ensayos Sobre Economía Política
Autor: John Ruskin
Fecha de
lanzamiento: 27 de junio de 2011 [eBook #36541]
Idioma: Inglés
Créditos: Texto electrónico
preparado por David Clarke y el equipo de corrección distribuida en línea
Texto electrónico
preparado por David Clarke
y el equipo de corrección distribuida en línea
(http://www.pgdp.net)
HASTA ESTE ÚLTIMO
Y OTROS ENSAYOS
SOBRE ECONOMÍA POLÍTICA
La Biblioteca Mundial
HASTA ESTE
ÚLTIMO
Y OTROS ENSAYOS
SOBRE
ECONOMÍA POLÍTICA
POR
JOHN RUSKIN
LONDRES
MELBOURNE · & · TORONTO
WARD · LOCK · & · CO · LIMITADA
1912
[Pág. 5]
CONTENIDO.
PARTE I.
|
PÁGINA |
|
|
LA ECONOMÍA POLÍTICA DEL ARTE |
|
|
Lección I |
|
|
1. Descubrimiento |
|
|
2. Aplicación |
|
|
Lección II. |
|
|
3. Acumulación |
|
|
4. Distribución |
|
|
Adenda |
|
|
Nota
1.—"Autoridad paternal" |
|
|
" 2.—"Derecho al apoyo
público" |
|
|
" 3.—"Escuelas de
prueba" |
|
|
" 4.—"Favor público" |
|
|
" 5.—"Invención de nuevas
necesidades" |
|
|
" 6.—"Economía de la
literatura" |
|
|
" 7.—"Pilotos del
Estado" |
|
|
" 8.—"Seda y
púrpura" |
|
[Pág. 6]
PARTE II.
|
PÁGINA |
|
|
HASTA ESTE ÚLTIMO |
|
|
Ensayo |
|
|
I.—Las raíces del
honor |
|
|
II.—Las venas de la
riqueza |
|
|
III.—"Qui
Judicatis Terram" |
|
|
IV.—Ad Valorem |
|
PARTE III.
|
PÁGINA |
|
|
ENSAYOS SOBRE ECONOMÍA POLÍTICA[A] |
|
|
I.— Mantenimiento de la vida: Riqueza, dinero y riquezas |
|
|
Sección 1. Riqueza |
|
|
"
2. Dinero |
|
|
"
3. Riquezas |
|
|
II.— Naturaleza de la riqueza, Variaciones del valor, El almacén
nacional, Naturaleza del trabajo, Valor y precio, La moneda |
|
|
III.— Los tenedores de divisas y los comerciantes, la enfermedad del
deseo |
|
|
IV.— Leyes y gobiernos: trabajo y riqueza |
|
[A]Estos ensayos fueron posteriormente revisados y
ampliados, y publicados junto con otros bajo el título "Munera
Pulveris".
[Pág. 7]
LA ECONOMÍA
POLÍTICA DEL ARTE.
[Pág. 8]
[Pág. 9]
PREFACIO.
La mayor parte del
tratado que sigue permanece en la forma exacta en que fue leído en Manchester;
pero los pasajes más familiares, que fueron confiados a una presentación
improvisada, han sido escritos desde entonces con mayor explicitud y plenitud
de la que pude darles hablando; y se ha añadido una cantidad considerable de
notas para explicar los puntos que no se pudieron considerar suficientemente en
el tiempo que tuve a mi disposición en la sala de conferencias.
Se puede considerar
que el lector merece alguna disculpa por intentar atraer su atención hacia un
tema cuyo estudio profundo no parece compatible con el trabajo en el que
habitualmente me dedico. Pero, en este caso, el estudio profundo no es
necesario ni para el escritor ni para el lector, mientras que el estudio
preciso, hasta cierto punto, es necesario para todos nosotros. La economía
política significa, en lenguaje sencillo, nada más que "economía
ciudadana"; y sus principios básicos deberían, por lo tanto, ser
comprendidos por todos aquellos que se proponen asumir la responsabilidad de
ciudadanos, como los de la economía doméstica por todos aquellos que asumen la
responsabilidad de cabezas de familia. Sus principios básicos no son en
absoluto oscuros: muchos de ellos son desagradables en sus requisitos
prácticos, y la gente en general finge no poder comprenderlos, porque no está
dispuesta a obedecerlos; o, más bien, por la desobediencia habitual, destruye
su capacidad de comprenderlos. Pero no hay ni un solo principio realmente
importante de la ciencia que sea oscuro o[Pág. 10] discutible—cosa
que no se le puede enseñar a un joven tan pronto como se le puede confiar una
asignación anual, ni a una señorita tan pronto como es mayor de edad para que
el ama de llaves la llame a un consejo.
Podría, con más
apariencia de justicia, ser culpado por creer necesario imponer lo que se
supone que todos deben saber. Pero difícilmente me reprocharán esta falta,
mientras que los acontecimientos comerciales registrados a diario en nuestros
diarios, y aún más las explicaciones que se intentan dar, demuestran que un
gran número de nuestros supuestos comerciantes son tan ignorantes de la
naturaleza del dinero como imprudentes, injustos y desafortunados en su uso.
Las afirmaciones de
principios económicos dadas en el texto, aunque sé que la mayoría de ellas, si
no todas, son aceptadas por las autoridades existentes en la ciencia, no están
respaldadas por referencias, porque nunca he leído a ningún autor sobre economía
política, excepto Adam Smith, hace veinte años.[1] Siempre que he tomado un libro moderno sobre este tema,
generalmente lo he encontrado plagado de investigaciones sobre resultados
comerciales accidentales o menores, para cuya búsqueda un lector común no
podría tener tiempo y, por cuya complicación, me pareció, los propios autores
se habían visto frecuentemente impedidos de ver la raíz del negocio.
Finalmente, si el
lector se siente inclinado a censurarme por una afirmación demasiado optimista
sobre las posibilidades futuras en la práctica política, que considere cuán
absurdo habría parecido en tiempos de Eduardo I si el estado actual de la
economía social se hubiera predicho como necesario, o incluso descrito como
posible. Y creo que el avance desde la época de Eduardo I hasta la nuestra, por
grande que sea, reside, no tanto en lo que realmente hemos logrado, sino en lo
que ahora podemos concebir.
NOTAS AL PIE:
[1]1857.
[Pág. 11]
LA ECONOMÍA POLÍTICA DEL ARTE.
CONFERENCIA I.
Entre las diversas
características de la época en que vivimos, en comparación con otras épocas de
este mundo aún poco experimentado , una de las más notables me
parece el justo y sano desprecio que sentimos por la pobreza. Repito, el justo y sano desprecio;
aunque veo que algunos de mis oyentes parecen sorprendidos por la expresión.
Les aseguro que la uso con sinceridad; y no me habría atrevido a pedirles que
me escucharan esta noche si no hubiera sentido un profundo respeto por la
riqueza, es decir, por la verdadera riqueza; pues, por supuesto, no debemos
respetar ni la riqueza ni ninguna otra cosa falsa de su tipo; y la distinción
entre riqueza real y falsa es uno de los puntos sobre los que les diré algunas
palabras en breve. Pero la verdadera riqueza la tengo, como dije, en gran
estima; y simpatizo, en general, con ese extraordinario sentimiento de la época
actual que públicamente rinde este honor a la riqueza. Sin embargo, no puedo
dejar de notar lo extraordinario que es, y cómo esta época nuestra difiere de
todas las pasadas al no tener adoradores filosóficos ni religiosos de la
harapienta divinidad de la pobreza. En la época clásica, no solo había gente
que vivía voluntariamente en cubas y que solía defender con seriedad la
superioridad de la vida en cubas sobre la vida urbana, sino que los griegos y
los latinos parecen haber considerado a estas personas excéntricas, y no dudo
en decir absurdas, con tanto respeto como nosotros a los grandes capitalistas y
terratenientes; de modo que, en realidad, en aquellos días, nadie podía ser
descrito como orgulloso de su dinero, sino solo como orgulloso de su dinero
vacío. Y no menos distintivo que el honor que esos curiosos griegos rinden a
sus pobres engreídos,[Pág. 12]Es la forma irrespetuosa en que hablan de los ricos; de modo que uno no
puede escucharlos mucho tiempo, ni a ellos ni a los escritores romanos que los
imitaron, sin verse enredado en todo tipo de absurdos plausibles; al
convencerse de la inutilidad de recolectar esa pesada sustancia amarilla que
llamamos oro, lo que lleva generalmente a dudar de las máximas más establecidas
de la economía política. Tampoco las cosas van mucho mejor en la Edad Media.
Pues los griegos y los romanos se contentaban con burlarse de los ricos y
construir alegres diálogos entre Caronte y Diógenes o Menipo, en los que el
barquero y el cínico se regocijaban juntos al ver a reyes y hombres ricos bajar
a la orilla del Aqueronte, en multitudes lamentables y lamentables, arrojando
sus coronas a las oscuras aguas y buscando, a veces en vano, la última moneda
de todos sus tesoros que pudiera serles útil. Pero estas visiones paganas del
asunto eran indulgentes, comparadas con las de la Edad Media, cuando la riqueza
parecía ser considerada por los mejores hombres no solo como despreciable, sino
como criminal. La bolsa al cuello es, pues, uno de los principales signos de
condenación en el Infierno representado; y el Espíritu de Pobreza es
reverenciado con sumisión de corazón y fidelidad de afecto, como la de un
caballero leal a su dama o un súbdito leal a su reina. Y, en verdad, se
requiere cierta valentía para liberarnos de estos sentimientos y confesar su
parcialidad o su error, lo cual, sin embargo, estamos ciertamente obligados a
hacer. Pues la riqueza es simplemente uno de los mayores poderes que pueden
confiarse a manos humanas: un poder, ciertamente, no envidiable, porque rara
vez nos hace felices; pero aún menos abdicable o despreciable. mientras que, en
estos días, y en este país, se ha convertido en un poder aún más notable, en
que las posesiones de un hombre rico no están representadas, como solían
estarlo, por lingotes de oro o cofres de joyas, sino por masas de hombres
empleados de diversas maneras, sobre cuyos cuerpos y mentes la riqueza, según
su dirección, ejerce una influencia dañina o útil, y se convierte, en esa
alternativa, en Mammón, ya sea de injusticia o de justicia.
Ahora bien, me
parece que, dado que, en el nombre que habéis dado a esta gran reunión de
cuadros británicos, los reconocéis[Pág. 13]Como tesoros —es
decir, supongo, parte integral de la verdadera riqueza del país—, quizá le
interese investigar ciertas cuestiones comerciales relacionadas con esta forma
particular de riqueza. La mayoría se muestra sorprendida por su cantidad, al no
saber hasta qué punto se había acumulado buen arte en Inglaterra. Por lo tanto,
creo que será un tema digno de consideración cuáles son los intereses políticos
involucrados en tales acumulaciones; qué tipo de trabajo representan y cómo
este trabajo puede, en general, aplicarse y economizarse para obtener los
mejores resultados.
Ahora bien, deben
tenerme paciencia si, al abordar la especialidad de este tema, me detengo
brevemente en ciertos puntos de la ciencia política general ya conocidos o
establecidos. Pues, aunque así lo creo, algunos sobre los que tendré ocasión de
fundamentar mis argumentos aún no son universalmente aceptados. Por lo tanto,
aunque no perderé tiempo en una defensa detallada de los mismos, es necesario
que les explique claramente cómo los recibo y cómo deseo argumentarlos; sobre
todo porque quizás haya una parte de mi público que no se haya interesado por
la economía política, en su aplicación a los campos de trabajo ordinarios, pero
que desee escuchar cómo sus principios pueden aplicarse al arte. Por lo tanto,
les permito abusar de su paciencia con algunas afirmaciones elementales al
principio y con la expresión de algunos principios generales, aquí y allá, en
el curso de nuestra investigación.
Para empezar, pues,
con una de estas verdades indispensables: toda economía, ya sea de estados,
hogares o individuos, puede definirse como el arte de gestionar el trabajo. El
mundo está tan regulado por las leyes de la Providencia que el trabajo de un hombre,
bien aplicado, siempre es suficiente para proveerle durante su vida de todo lo
necesario, y no solo de eso, sino también de muchos objetos de lujo agradables;
y, además, para procurarle largos intervalos de descanso saludable y ocio útil.
Y el trabajo de una nación, bien aplicado, es igualmente suficiente para
proporcionar a toda su población buena alimentación y una vivienda cómoda; y no
solo de eso, sino también de buena educación, objetos de lujo y tesoros
artísticos. [Pág. 14]Tales cosas tienen a su alrededor ahora. Pero por esas mismas leyes de
la Naturaleza y la Providencia, si el trabajo de la nación o del individuo se
aplica mal, y mucho más si es insuficiente —si la nación o el hombre son
indolentes e imprudentes—, el sufrimiento y la necesidad resultan exactamente
en proporción a la indolencia y la imprevisión, al rechazo del trabajo o a su
mal uso. Dondequiera que vean necesidad, miseria o degradación en este mundo a
su alrededor, tengan la seguridad de que o bien ha faltado trabajo, o bien ha
sido un error. No es un accidente, ni una calamidad divina, ni el mal original
e inevitable de la naturaleza humana lo que llena sus calles de lamentación y
sus tumbas de presas. Es solo que, cuando debería haber habido providencia, ha
habido derroche; cuando debería haber trabajo, ha habido lascivia; y,
terquedad, cuando debería haber habido subordinación.[2]
Ahora bien, hemos
distorsionado la palabra "economía" en nuestro idioma inglés, dándole
un significado que no le corresponde. En nuestro uso, siempre significa
simplemente ahorrar o ahorrar; economía de dinero significa ahorrar dinero,
economía de tiempo, etc. Pero ese es un uso completamente bárbaro de la
palabra: bárbaro en un doble sentido, pues no es inglés y es un mal griego;
bárbaro en un triple sentido, pues no es inglés, es un mal griego y es un
sentido peor. Economía no significa ahorrar dinero, ni gastarlo. Significa la
administración de una casa; su administración; gastar o ahorrar, ya sea dinero,
tiempo o cualquier otra cosa, para obtener el máximo provecho posible. En su
definición más simple y clara, economía, ya sea pública o privada, significa la
gestión sabia del trabajo; y esto significa principalmente en tres sentidos:
primero, aplicar el trabajo racionalmente; segundo, preservar cuidadosamente
su producto; y finalmente, distribuirlo oportunamente.
Digo, en primer
lugar, que apliques tu trabajo racionalmente, es decir, de modo que obtengas
con él las cosas más preciosas que puedas y las más duraderas: no cultivando
avena en una tierra donde puedes cultivar trigo, ni bordando cosas finas sobre
telas que no se [Pág. 15]En segundo lugar, preservar cuidadosamente su producción; es decir,
almacenar sabiamente el trigo en almacenes para tiempos de hambruna y proteger
sus bordados de la polilla; y, por último, distribuir su producción
oportunamente; es decir, poder llevar el grano de inmediato al lugar donde la
gente tiene hambre y los bordados a los lugares donde hay abundancia,
cumpliendo así en todos los sentidos la descripción del Sabio, ya sea de la ama
de casa majestuosa o de la nación majestuosa. «Se levanta de noche y da
alimento a su familia y una porción a sus doncellas. Se hace tapices, sus
vestidos son de seda y púrpura. Fuerza y honor hay en sus vestidos, y se
regocijará en el futuro».
Ahora bien,
observarán que en esta descripción de la perfecta economista, o ama de casa, se
expresa con precisión la equilibrada división de sus cuidados entre los dos
grandes objetos de utilidad y esplendor: en su mano derecha, la comida y el
lino, para la vida y la vestimenta; en su mano izquierda, la púrpura y la
costura, para el honor y la belleza. Toda perfecta economía doméstica o
nacional se caracteriza por estas dos divisiones; donde alguna de ellas falta,
la economía es imperfecta. Si prevalece el afán de pompa, y el cuidado de la
economista nacional se centra únicamente en la acumulación de oro, cuadros,
seda y mármol, comprenderán de inmediato que pronto llegará el día en que todos
estos tesoros se dispersarán y se desvanecerán en la ruina nacional. Si, por el
contrario, prevalece el elemento de utilidad y la nación desdeña dedicarse de
cualquier manera a las artes de la belleza o el deleite, no solo cierta
cantidad de su energía, destinada exclusivamente a esas artes, se desperdiciará
por completo, lo cual constituye una mala economía, sino que también las
pasiones relacionadas con la utilidad de la propiedad se intensificarán
enfermizamente, y un ansia mezquina de acumular por acumular, o incluso de
trabajar por trabajar, desterrará finalmente la serenidad y la moralidad de la
vida, tan completamente, y quizás más ignominiosamente, que incluso la
prodigalidad del orgullo y la ligereza del placer. Y de manera similar, y mucho
más visible, en la economía privada y doméstica, siempre se puede juzgar su
perfección por el justo equilibrio entre el uso y el placer de sus posesiones.[Pág. 16]Verás el jardín del
sabio campesino, cuidadosamente dividido entre sus vegetales bien plantados y
sus flores fragantes; verás a la buena ama de casa enorgulleciéndose de su
lindo mantel y de sus relucientes estantes, no menos que de su vajilla bien
presentada y de su despensa llena; el cuidado en su rostro se alternará con la
alegría, y aunque la reverenciarás en su seriedad, la conocerás mejor por su
sonrisa.
Ahora, como habrán
anticipado, me dirigiré a ustedes, en esta y la próxima noche, principalmente
sobre esa economía que se relaciona más con el jardín que con el corral. Les
pediré que consideren conmigo las leyes que mejor distribuirán los parterres de
nuestro jardín nacional y cultivarán en él la más hermosa sucesión de árboles
agradables a la vista y (en ningún sentido prohibido) deseables para hacernos
sabios. Pero, antes de abordar esta especialidad de nuestro tema, permítanme
detenerme unos momentos para pedirles que acepten ese principio de gobierno o
autoridad que debe estar en la base de toda economía, ya sea para el uso o para
el placer. Dije, hace unos minutos, que el trabajo de una nación, bien
aplicado, era más que suficiente para proporcionar a toda su población buena
comida, ropa cómoda y un lujo placentero. Pero la dedicación buena, inmediata y
constante lo es todo. No debemos, cuando nuestras manos fuertes se quedan sin
trabajo, buscar desesperadamente algo que hacer con ellas. Si alguna vez sentimos
esa necesidad, es señal de que nuestra casa está desorganizada. Imaginen a la
esposa de un granjero, a quien una o dos de sus sirvientas acudieran a las doce
del mediodía, llorando porque no tenían nada que hacer; que no sabían qué hacer
a continuación; e imaginen aún más a la susodicha granjera mirando
desesperanzada sus habitaciones y el patio, todo ello en un desorden
considerable, sin saber dónde poner a trabajar a las criadas sobrantes, y
finalmente quejándose amargamente de que se había visto obligada a darles la
comida gratis. Ese es el tipo de economía política que practicamos con
demasiada frecuencia en Inglaterra. ¿No afirmarían de inmediato de una ama así
que no sabía nada de sus deberes? ¿Y no estarían seguros de que, si la casa se
administrara correctamente, la ama estaría encantada de contar con la ayuda de
cualquier persona?[Pág. 17]¿Cuántas manos libres tenía, que sabría al instante a qué asignarlas?
¿Qué parte del trabajo del día siguiente sería más útil, qué parte del trabajo
del mes siguiente sería más prudente, o qué nueva tarea provechosa emprender? Y
cuando llegara la noche y despidiera a sus sirvientes a su recreo o descanso, o
los reuniera para leer alrededor de la mesa de trabajo, bajo el alero al
atardecer, ¿no estarías seguro de descubrir que a ninguno de ellos les había
excedido en sus tareas, simplemente porque a ninguno se le había dejado ocioso?
Que todo se había logrado porque todos habían estado empleados. Que la
amabilidad de la señora había ayudado a su presencia de ánimo, y que el trabajo
ligero se había confiado a los débiles y el formidable a los fuertes; y que así
como nadie había sido deshonrado por la inactividad, tampoco nadie había sido
quebrantado por el trabajo?
Ahora bien, la
contraparte exacta de un hogar así se vería en una nación donde la economía
política se entendiera correctamente. Te quejas de la dificultad de encontrar
trabajo para tus hombres. Ten la seguridad de que la verdadera dificultad es
encontrar hombres para tu trabajo. La cuestión seria para ti no es a cuántos
tienes que alimentar, sino cuánto tienes que hacer; es nuestra inactividad, no
nuestro hambre, lo que nos arruina: nunca temamos que nuestros sirvientes
tengan buen apetito; nuestra riqueza está en su fuerza, no en su inanición.
Mira a tu alrededor, esta isla tuya, y ve lo que tienes que hacer en ella. El
mar ruge contra tus acantilados sin puerto; tienes que construir el rompeolas y
cavar el puerto de refugio; la peste inmunda azota tus calles; tienes que traer
la corriente completa desde las colinas y enviar los vientos libres por la vía
pública; El hambre blanquea tus labios y te corroe la carne; tienes que cavar
el páramo y secar la marisma, obligar a la ciénaga a dar fruto en lugar de engullirla,
y extraer la miel y el aceite de la roca. Estas cosas, y miles más, tenemos que
hacer, y tendremos que hacer constantemente, en esta gran granja nuestra;
porque no supongas que es otra cosa. Precisamente las mismas leyes de la
economía que se aplican al cultivo de una granja o una finca se aplican al
cultivo de una provincia o de una isla. Cualquier reprimenda que le dirijas al
dueño imprudente de una[Pág. 18] Patrimonio mal administrado, precisamente esa reprimenda que
deberíamos dirigirnos, en la medida en que dejamos a nuestra población en la
ociosidad y a nuestro país en el desorden. ¿Qué le dirían al señor de una finca
que se quejara de su pobreza y sus incapacidades, y, al señalarle que la mitad
de su tierra estaba infestada de maleza, que sus cercas estaban en ruinas, que
sus establos estaban sin techo y que sus trabajadores, tumbados bajo los setos,
se desmayaban por falta de alimento, les respondiera que desherbar su tierra o
techar sus establos lo arruinaría; que esas operaciones eran demasiado costosas
para él, y que no sabía cómo alimentar ni pagar a sus trabajadores? ¿No
responderían al instante que, en lugar de arruinarlo, desherbar sus campos lo
salvaría; que su inactividad era su ruina, y que poner a sus trabajadores a
trabajar era alimentarlos? Ahora bien, se puede sumar acre tras acre, y finca
tras finca, tanto como se desee, pero nunca se alcanzará un radio de terreno
que escape a la autoridad de estas sencillas leyes. Los principios que son
correctos en la administración de unos pocos campos, también lo son en la
administración de un gran país de horizonte a horizonte: la ociosidad no deja
de ser ruinosa por ser extensa, ni el trabajo deja de ser productivo por ser
universal.
No, pero usted
responde que hay una gran diferencia entre la economía nacional y la del hombre
particular: el agricultor tiene plena autoridad sobre sus trabajadores; puede
ordenarles que hagan lo necesario, les guste o no; y puede despedirlos si se
niegan a trabajar, si obstaculizan el trabajo de otros, si son desobedientes o
si se muestran pendencieros. Existe esta gran diferencia; es
precisamente en esta diferencia en la que deseo fijar su atención, pues es
precisamente esta diferencia la que deben eliminar. Conocemos la necesidad de
la autoridad en la agricultura, en la flota o en el ejército; pero comúnmente
nos negamos a admitirla en el conjunto de la nación. Consideremos brevemente
este punto.
En los diversos
esfuerzos torpes y desafortunados que los franceses han realizado para
desarrollar un sistema social, al menos han establecido un principio verdadero:
el de la fraternidad o hermandad. No se alarmen; se equivocaron por completo en
sus experimentos, porque olvidaron por completo este hecho.[Pág. 19]El concepto de
fraternidad implicaba otro hecho igualmente importante: el de la paternidad. Es
decir, si consideraban a la nación como una sola familia, la condición de
unidad en esa familia consistía no menos en tener una cabeza, o un padre, que
en ser miembros fieles y afectuosos, o hermanos. Pero no debemos olvidar esto,
pues lo hemos confesado con nuestros labios desde hace mucho tiempo, aunque nos
negamos a confesarlo en nuestras vidas. Durante media hora cada domingo
esperamos que un hombre con toga negra, que supuestamente nos dice la verdad,
se dirija a nosotros como hermanos, aunque nos escandalizaría la idea de que
existiera alguna hermandad entre nosotros fuera de la iglesia. Y apenas podemos
leer unas pocas frases sobre cualquier tema político sin correr el riesgo de
cruzar la frase "gobierno paternal", aunque nos horrorizaría la idea
de que los gobiernos reivindiquen algo parecido a la autoridad de un padre
sobre nosotros. Ahora bien, creo que esas dos frases formales son en ambos
casos perfectamente vinculantes y exactas, y que la imagen de la granja y sus
sirvientes que he utilizado hasta ahora, como expresión de una organización
nacional sana, sólo deja de hacerlo, no porque sea demasiado doméstica, sino
porque no es suficientemente doméstica; porque el tipo real de una nación bien
organizada debe presentarse, no mediante una granja cultivada por sirvientes
que trabajan a cambio de un salario y a los que se puede rechazar si se niegan a
trabajar, sino mediante una granja en la que el amo es un padre, y en la que
todos los sirvientes son hijos; lo que implica, por tanto, en todas sus
regulaciones, no sólo el orden de la conveniencia, sino los lazos de afecto y
las responsabilidades del parentesco; y en la que todos los actos y servicios
no sólo deben ser endulzados por la concordia fraternal, sino también
reforzados por la autoridad paternal.[3]
Obsérvese que no
pretendo en absoluto que debamos poner tal autoridad en manos de una sola
persona, ni de ninguna clase o grupo de personas. Pero sí quiero decir que, así
como un individuo que se conduce con prudencia debe crearse leyes que en algún
momento u otro pueden parecer molestas o perjudiciales, pero que, precisamente
cuando parecen más molestas, es más necesario que las obedezca, así también una
nación que se proponga conducirse con prudencia debe establecer autoridad
sobre [Pág. 20]En sí misma, investida ya sea por reyes, consejos o leyes, que debe
resolver obedecer, incluso en momentos en que la ley o la autoridad parezcan
molestas para el pueblo o perjudiciales para ciertas masas. Y este tipo de
derecho nacional hasta ahora ha sido solo judicial; contentándose, es decir,
con el esfuerzo de prevenir y castigar la violencia y el crimen; pero, a medida
que avancemos en nuestro conocimiento social, nos esforzaremos por hacer que
nuestro gobierno sea paternal y judicial; es decir, establecer leyes y autoridades
que nos dirijan en nuestras ocupaciones, nos protejan de nuestras locuras y nos
ayuden en nuestras aflicciones: un gobierno que reprima la deshonestidad, como
ahora castiga el robo; que muestre cómo la disciplina de las masas puede
contribuir a los esfuerzos de la paz, como la disciplina de las masas ha tejido
hasta ahora los nervios de la batalla; un gobierno que tendrá sus soldados del
arado así como sus soldados de la espada, y que distribuirá con más orgullo sus
cruces de oro de la industria, doradas como el resplandor de la cosecha, que
ahora concede sus cruces de bronce del honor, bronceadas con el carmesí de la
sangre.
Por supuesto, no
tengo tiempo para insistir en la naturaleza ni en los detalles de este tipo de
gobierno; solo deseo pedirles que consideren esta verdad, para su consideración
futura, que la noción de Disciplina e Interferencia yace en la raíz misma de todo
progreso o poder humano; que el principio de "dejar en paz" es, en
todo lo que concierne al hombre, el principio de la muerte; que su ruina,
segura y total, es abandonar su tierra, a sus semejantes y a su propia alma.
Que, por el contrario, si es una vida sana, debe ser continuamente una vida de
arar y podar, de reprender y ayudar, de gobernar y castigar; y que, por lo
tanto, solo en la concesión de un gran principio de restricción e interferencia
en la acción nacional puede esperar encontrar el secreto de la protección
contra la degradación nacional. Creo que las masas tienen derecho a exigir
educación a su gobierno, pero solo en la medida en que reconozcan el deber de
obedecerlo. Creo que tienen derecho a reclamar empleo a sus gobernadores, pero
sólo en la medida en que cedan al gobernador la dirección y disciplina de su
trabajo; y sólo en la medida en que le concedan [Pág. 21]hombres a quienes
puedan poner sobre ellos la autoridad del padre para controlar las
infantilidades de la fantasía nacional y dirigir los caprichos de la energía
nacional, para que tengan derecho a pedir que ninguna de sus angustias quede
sin alivio, ninguna de sus debilidades sin vigilancia, y que no exista para
ellos ningún dolor, ni desnudez, ni peligro contra los cuales no se haya
extendido la mano del padre, o no se haya alzado el escudo del padre.[4]
Ahora bien, les he
insistido en esto más de lo necesario o proporcionado a nuestros actuales
propósitos de investigación, porque no quisiera hablarles por primera vez sobre
este tema de economía política sin exponer claramente lo que considero su
primer gran principio. Pero su relevancia en el asunto en cuestión es
principalmente evitar que discrepen demasiado de mí cuando lo que les expreso
como una economía aconsejable en el arte parezca implicar demasiada restricción
o interferencia con la libertad del mecenas o artista. Sin embargo, somos un
poco propensos, en general una nación prudente, a actuar con demasiada rapidez
según nuestros impulsos, incluso en asuntos meramente comerciales; mucho más en
aquellos que implican una continua apelación a nuestra imaginación. Por lo
tanto, hasta qué punto los sistemas o restricciones propuestos pueden ser
aconsejables, es cosa suya juzgar; solo les ruego que no se ofendan con ellos
simplemente porque son sistemas y restricciones. ¿Recuerdan
ese interesante pasaje de Carlyle en el que compara, en este país y en la
actualidad, el valor entendido y comercial del hombre y el caballo? y en el que
se pregunta por qué [Pág. 22]El caballo, con su cerebro inferior y sus cascos torpes, en lugar de su
destreza, debería valer siempre decenas o decenas de libras en el mercado,
mientras que el hombre, lejos de exigir siempre su precio, a menudo se
consideraría que presta un servicio a la comunidad simplemente quitándose la
vida. Pues bien, Carlyle no responde a su propia pregunta, porque supone que
enseguida veremos la respuesta. El valor del caballo reside simplemente en que
se le pueda poner una brida. El valor del hombre reside precisamente en lo
mismo. Si se le puede poner una brida, o lo que es mejor, si se puede poner una
brida a sí mismo, será inmediatamente una criatura valiosa. De lo contrario,
desde un punto de vista comercial, su valor es nulo o solo accidental. Claro
que la brida adecuada para el hombre no es de cuero: de qué tipo de textura
está hecha correctamente se desprende del mandato: «No seáis como el caballo o
la mula sin entendimiento, cuyas bocas deben ser sujetadas con freno y brida».
No debes estar sin las riendas, en efecto, pero deben ser de otra clase: «Te
guiaré con mi Ojo». Así, la brida del hombre debe ser el Ojo de Dios; y si
rechaza esa guía, entonces lo mejor para él son las del caballo y la mula, que
no tienen entendimiento; y si las rechaza y acepta el freno con firmeza,
entonces no le queda nada más que la sangre que sale de la ciudad, hasta las bridas
del caballo.
Sin embargo,
dejando de lado estas leyes generales y serias de gobierno —o más bien,
reduciéndolas a nuestros propios asuntos—, debemos considerar tres puntos de
disciplina en esa rama particular del trabajo humano que se ocupa, no de la
obtención de alimentos, sino de la expresión de emociones; respecto al arte,
debemos considerar: primero, cómo aplicar nuestro trabajo a él; luego, cómo
acumular o preservar los resultados del trabajo; y finalmente, cómo
distribuirlos. Pero dado que en el arte el trabajo que debemos emplear es el de
una clase particular de hombres —hombres con un talento especial para el
oficio—, no solo debemos considerar cómo aplicar el trabajo, sino, ante todo,
cómo producir al trabajador; y así, la cuestión en este caso particular se vuelve
cuádruple: primero, cómo conseguir a tu hombre de genio; luego, cómo emplear a
tu[Pág. 23]hombre de genio; luego, cómo acumular y preservar su obra en la mayor
cantidad posible; y, por último, cómo distribuirla para el máximo beneficio
nacional. Abordemos estas cuestiones sucesivamente.
I. Descubrimiento . —¿Cómo conseguir
hombres de genio? Es decir, ¿cómo podemos producir entre nosotros, en un
momento dado, la mayor cantidad de intelecto artístico efectivo? Una pregunta
amplia, dices, que implica una descripción de los mejores medios de educación artística.
Sí, pero no pretendo entrar en su consideración; solo quiero enunciar los
principios fundamentales del asunto. De estos, el primero es que siempre hay
que encontrar al artista, no crearlo; no se puede fabricar, como tampoco se
puede fabricar oro. Se puede encontrar y refinar: se extrae como pepita en el
arroyo; se trae a casa; y se convierte en moneda corriente o vajilla de uso
doméstico, pero no se puede producir ni un solo grano de él. Una cierta
cantidad de intelecto artístico nace anualmente en cada nación, mayor o menor
según la naturaleza y la cultura de la nación o raza; pero una cantidad anual
perfectamente fija, que no se puede incrementar en un solo grano. Puedes
perderlo o puedes recogerlo; puedes dejarlo suelto en el barranco y enterrado
en la arena, o puedes hacer tronos de reyes con él y revestir las puertas de
los templos, como prefieras; pero lo mejor que puedes hacer con él es
simplemente tamizarlo, fundirlo, martillarlo, purificarlo, nunca crearlo. Y hay
otra cosa notable sobre este oro artístico: no solo es limitado en cantidad,
sino también en uso. No necesitas hacer tronos ni puertas de oro con él a menos
que quieras, pero ciertamente no puedes hacer nada más con él. No puedes hacer
cuchillos con él, ni armaduras, ni ferrocarriles. El oro no te cortará ni te
transportará; aplícalo a un uso mecánico y lo destruirás al instante. Es muy
cierto que en los grandes artistas, su facultad artística propia está unida a
todas las demás; y puedes usar las otras facultades y dejar la artística
latente. Por lo que sé, puede haber dos o tres Leonardo da Vinci empleados en[Pág. 24]En este momento, en
sus puertos y ferrocarriles, no están empleando su facultad leonardesca o
dorada; solo la están oprimiendo y destruyendo. Y el don artístico del hombre
promedio no se combina con el de otros; su pintor nato, si no lo convierten en
pintor, no será un comerciante ni un abogado de primera; en cualquier caso,
resulte lo que resulte, su propio don especial queda desperdiciado por ustedes;
y de ninguna manera le ayuda en ese otro asunto. Así pues, aquí tienen cierta
cantidad de un tipo particular de inteligencia, producida anualmente por leyes
providenciales, que solo pueden utilizar si la ponen a trabajar adecuadamente,
y que cualquier intento de usar de otra manera implica la pérdida de tanta
energía humana. Pues bien, suponiendo que deseemos emplearla, ¿cuál es la mejor
manera de descubrirla y refinarla? Es bastante fácil de descubrir. Querer
emplearla es descubrirla. Todo lo que necesitan es una escuela de
experimentación.[5] En toda ciudad importante, donde esos jóvenes campesinos ociosos,
a quienes sus amos nunca pueden evitar que se metan en líos, y esos estúpidos
aprendices de sastre que siempre están cosiendo las mangas al revés, puedan
probar este otro oficio; solo que esta escuela de prueba no debe estar
completamente regulada por las leyes formales de la educación artística, sino
que debe ser, en última instancia, el taller de un buen maestro pintor, que
probará a los jóvenes con un arte y otro hasta descubrir para qué son aptos.
Después de la escuela de prueba, necesitas un empleo fácil y seguro, que es lo
más importante. Porque, incluso con el sistema actual, los chicos con una
capacidad artística realmente intensa generalmente se convierten en pintores;
pero entonces, la mejor mitad de su energía inicial se pierde en la batalla de
la vida. Antes de que un buen pintor pueda conseguir empleo, su mente siempre
ha estado amargada y su genio distorsionado. Una mente común generalmente se
inclina, con frialdad plástica, a todo lo que se le pide, y se abre camino
complacientemente hasta ganarse el favor del público.[6] Pero sus grandes hombres se pelean con ustedes, y ustedes se
vengan matándolos de hambre durante la primera mitad de sus vidas. Precisamente
en la medida en que un pintor posee un genio original, aumenta actualmente la
certeza moral de que durante sus primeros años... [Pág. 25]tiene que luchar
duramente; y precisamente en el momento en que sus concepciones deberían ser
plenas y felices, su carácter apacible y sus esperanzas entusiastas,
precisamente en ese período tan crítico, su corazón está lleno de ansiedades y
preocupaciones domésticas; se enfría por las decepciones y se ve afligido por
la injusticia; se obstina en sus errores, no menos que en sus virtudes, y las
flechas de sus objetivos se embotan, como se rompen las cañas de su confianza.
Lo que necesitamos
principalmente, por lo tanto, es un medio de empleo suficiente y sin agitación:
no ofreciendo grandes premios por los que los jóvenes pintores tengan que
luchar, sino brindándoles a todos el apoyo adecuado y la oportunidad de exhibir
su talento sin rechazo ni mortificación. Huelga decir que el mejor campo de
trabajo para este tipo lo ofrecería el progreso constante de obras públicas que
incluyan diversas decoraciones; y enseguida examinaremos qué tipo de obras
públicas pueden, de este modo, estar en constante progreso para la nación. Pero
un asunto aún más importante que este empleo estable es el tipo de crítica con
la que ustedes, el público, reciben las obras de los jóvenes que se les
presentan. Pueden causar mucho daño con elogios y críticas indiscretas; pero
recuerden, el mayor daño siempre lo causa la crítica. Es lógico que la obra de
un joven no pueda ser perfecta. Debe ser más o menos
ignorante; debe ser más o menos débil; es probable que sea más o menos
experimental, y si lo es, a veces errónea. Si, por lo tanto, te permites
lanzarte a ladrar repentinamente ante las primeras faltas que veas, lo más
probable es que estés maltratando al joven por algún defecto natural e
inevitablemente propio de esa etapa de su progreso; y que con la misma razón
podrías criticar a un niño por no ser tan prudente como un consejero privado, o
a un gatito por no ser tan serio como un gato. Pero hay una falta que puedes
estar seguro de que es innecesaria, y por lo tanto una falta real y censurable:
es la prisa, que implica negligencia. Siempre que veas que el trabajo de un
joven es audaz o descuidado, puedes atacarlo con firmeza; seguro de acertar. Si
su trabajo es audaz, es insolente; reprime su insolencia; si es descuidado, es
indolente; estimula su indolencia. Mientras trabaje de esa manera apresurada o
impetuosa,[Pág. 26]La mejor esperanza para él es vuestro desprecio, y sólo por el hecho de
que parece no buscar vuestra aprobación podéis conjeturar que la merece.
Pero si se lo
merece, asegúrate de dárselo; de lo contrario, no solo corres el riesgo de
desviarlo del buen camino por falta de ánimo, sino que te privas del mayor
privilegio que jamás tendrás de recompensar su labor. Porque solo los jóvenes
pueden recibir gran recompensa de los elogios de los hombres: los viejos,
cuando son grandes, te superan demasiado como para preocuparte por lo que
pienses de ellos. Puedes animarlos entonces con simpatía y rodearlos de
aclamaciones; pero dudarán de tu satisfacción y despreciarán tus elogios.
Podrías haberlos animado en su carrera por los prados de asfódelos de su
juventud; podrías haberles puesto el orgulloso y brillante color escarlata en
sus rostros, si tan solo les hubieras gritado una vez "¡Bien hecho!",
mientras se lanzaban a la primera meta de su temprana ambición. Pero ahora, su
placer está en el recuerdo, y su ambición está en el cielo. Pueden ser amables
contigo, pero tú nunca más podrás ser amable con ellos. Podrás alimentarte con
el fruto y la plenitud de su vejez, pero para ellos fuiste como la plaga que
mordía en su florecimiento, y tu alabanza es sólo como los cálidos vientos del
otoño para las ramas moribundas.
Hay un pensamiento
aún, el más triste de todos, relacionado con esta negación de la ayuda
temprana. Es posible, en algunas naturalezas nobles, que el calor y los afectos
de la infancia permanezcan intactos, aunque sin respuesta; y que el corazón del
anciano aún sea capaz de alegrarse cuando por fin se concede la compasión
retenida durante tanto tiempo. Pero en estas naturalezas nobles casi siempre
sucede que el principal motivo de la ambición terrenal no ha sido deleitarse a
sí mismos, sino a sus padres. Todo joven noble recuerda, como la mayor alegría
que el honor de este mundo le haya brindado, el momento en que vio por primera
vez los ojos de su padre brillar de orgullo y a su madre apartar la mirada para
que no confundiera sus lágrimas con lágrimas de tristeza. Incluso la alegría
del amante, cuando se reconoce algún mérito suyo ante su amante, no es tan
grande, porque no es tan pura: el deseo de exaltarse ante sus ojos se mezcla
con el de deleitarla; pero él no[Pág. 27]Necesita exaltarse
a los ojos de sus padres: es con la pura esperanza de complacerlos que viene a
contarles lo que ha hecho o lo que se ha dicho de él; y por lo tanto, tiene un
placer propio más puro. Y esta, la más pura y mejor de las recompensas, se la
ocultas si puedes: lo alimentas en su tierna juventud con cenizas y deshonra; y
luego vienes a él, obsequiosa, pero demasiado tarde, con tu afilada corona de
laurel, con el rocío completamente seco de sus hojas; y se la pones en su mano
lánguida, y él te mira con nostalgia. ¿Qué hará con ella? ¿Qué puede hacer,
sino ir a depositarla sobre la tumba de su madre?
Así pues, ven que
deben proveer para sus jóvenes: primero, la escuela de búsqueda o
descubrimiento; luego, el empleo tranquilo; luego, la justicia de la alabanza:
una cosa más deben hacer por ellos para prepararlos para el servicio completo:
a saber, convertirlos, en el noble sentido de la palabra, en caballeros; es
decir, cuidar de que sus mentes reciban tal formación que en todo lo que pinten
vean y sientan las cosas más nobles. Lamento decir que, de todos los aspectos
de la educación artística, este es el más descuidado entre nosotros; y que
incluso donde el gusto y el sentimiento naturales del joven han sido puros y
auténticos, donde existía en él la esencia adecuada para hacer de él un
caballero, con demasiada frecuencia se pueden percibir algunas grietas
discordantes en su mente y elementos de degradación en su tratamiento de los
temas, debido a la falta de una formación amable y a la influencia liberal de
la literatura. Esto es muy visible en nuestros grandes artistas, incluso en
hombres como Turner y Gainsborough. Mientras que en el nivel común de nuestros
pintores de segunda categoría, el mal alcanza un grado demasiado tristemente
manifiesto como para que necesite extenderme en él. Ahora bien, ninguna rama de
la economía artística es más importante que la de poner a tu disposición un
intelecto puro y poderoso, para que siempre pueda reunir para ti las cosas más
dulces y hermosas. La misma cantidad de trabajo de la mano del mismo hombre,
según la formación que le hayas dado, producirá una obra hermosa y útil, o una
vil y perjudicial, y, en efecto, sea cual sea el valor que posea, debido a la
habilidad del pintor, su valor principal y final, para cualquier nación,
depende de su capacidad para exaltar y refinar, además de complacer; y eso[Pág. 28]El cuadro que
verdaderamente merece el nombre de tesoro artístico es el que ha sido pintado
por un buen hombre.
No pueden dejar de
ver hasta dónde llegaría esto si me explayara al respecto. Debo abordarlo como
tema aparte en otra ocasión, solo observando por ahora que ningún dinero podría
ser mejor invertido por una nación que en brindar una educación liberal y disciplinada
a sus pintores, a medida que avanzan hacia la etapa crítica de su juventud; y
que, además, gran parte de su poder durante la vida depende del tipo de temas
que ustedes, el público, les piden, y por lo tanto, del tipo de ideas con las
que exigen que se familiaricen habitualmente. Me extenderé sobre este tema
cuando consideremos qué empleo deberían tener en los edificios públicos.
Hay muchos otros
puntos casi tan importantes como estos que deben explicarse en relación con el
desarrollo del genio; pero tendría que pedirles que asistieran a seis
conferencias en lugar de dos si quisiera entrar en detalles. Por ejemplo, no he
mencionado cómo deberían buscar a esos artesanos en diversos oficios manuales
que, sin poseer el nivel de genio que desearían dedicar a fines superiores, sí
poseen ingenio, humor, sentido del color y fantasía para las formas; todos
ellos comercialmente valiosos como cantidades de intelecto, y más o menos
expresables en las artes básicas de la herrería, la cerámica, la escultura
decorativa y similares. Pero estos detalles, por interesantes que sean, debo
recomendarles su consideración o dejarlos para una futura investigación. Por
ahora, solo quiero exponerles el tema en su conjunto, con suficientes ejemplos
detallados para hacerlo comprensible; por lo tanto, debo abandonar el primer
punto y pasar al segundo, es decir, cómo emplear mejor el genio que
descubrimos. Teniendo a nuestra disposición una cierta cantidad de manos y
cabezas capaces, ¿en qué sería más aconsejable ponerlas?
II. Aplicación. —Hay tres puntos
principales que el economista debe tener en cuenta en esto:
En primer lugar,
poner a sus hombres a realizar diversos trabajos.[Pág. 29]
En segundo lugar,
para facilitar el trabajo.
En tercer lugar, al
trabajo duradero.
Me referiré
brevemente a los dos primeros, pues quiero llamar vuestra atención sobre el
último.
Digo, primero, a
varios trabajos. Supongamos que tienes dos hombres con igual capacidad como
paisajistas, y ambos tienen una hora a tu disposición. No les pedirías que
pintaran el mismo paisaje. Por supuesto, preferirías tener dos temas que
repetir uno.
Bueno, suponiendo
que sean escultores, ¿no se mantendrá la misma regla? Naturalmente, concluyes
de inmediato que sí; pero tendrás que trabajar duro para convencer a tus
arquitectos modernos de eso. Pondrán a veinte hombres a trabajar, para tallar
veinte capiteles; y todo será igual. Si pudiera mostrarte los talleres de
arquitectos en Inglaterra ahora mismo, todos abiertos a la vez, tal vez verías
mil hombres hábiles, todos empleados en tallar el mismo diseño. De la
degradación y la fatalidad para el intelecto artístico del país que implica tal
hábito, más o menos me he visto obligado a hablar antes; pero hasta ahora no he
señalado su tendencia definida a aumentar el precio del trabajo ,
como tal. Cuando los hombres se emplean continuamente en tallar los mismos
ornamentos, caen en un hábito de trabajo monótono y metódico, precisamente
correspondiente a aquel en el que picarían piedras o pintarían las paredes de
las casas. Por supuesto, lo que hacen tan constantemente, lo hacen con
facilidad; Y si se les incentiva temporalmente con un aumento salarial, se
puede lograr que realicen mucho trabajo en poco tiempo. Pero, a menos que se
les estimule así, los hombres condenados a un esfuerzo monótono trabajan —y
siempre, por las leyes de la naturaleza humana, deben trabajar—
solo a un ritmo tranquilo, sin producir en absoluto un resultado máximo en un
tiempo determinado. Pero si se les permite variar sus planes y, por lo tanto,
interesar su mente y su corazón en lo que hacen, se encontrarán ansiosos,
primero, por expresar sus ideas y luego por terminarlas; y la energía moral así
aplicada al asunto acelera, y por lo tanto abarata, la producción en un grado
muy importante. Sir Thomas Deane, el arquitecto del nuevo Museo de Oxford, me
dijo, durante mi paso por Oxford[Pág. 30]De camino hacia
aquí, descubrió que, debido solo a esta causa, se podían ejecutar capitales de
diversos diseños a un costo aproximadamente 30 por ciento más barato que
capitales de diseño similar (la cantidad de mano de obra en cada uno es la
misma).
Bueno, esa es la
primera manera, entonces, de emplear bien su intelecto; y la simple observancia
de esta sencilla regla de economía política efectuará una noble revolución en
su arquitectura, como actualmente ni siquiera pueden concebir. La segunda manera
de evitar el desperdicio es asignar a nuestros hombres al trabajo más fácil, y
por lo tanto, al más rápido, que cumpla con el propósito. El mármol, por
ejemplo, dura tanto como el granito y es mucho más blando de trabajar; por lo
tanto, cuando encuentren un buen escultor, denle mármol para tallar, no
granito. Eso, dicen, es bastante obvio. Sí; pero no es tan obvio cuánto tiempo
desperdician anualmente sus trabajadores obligándolos a cortar vidrio una vez
endurecido, cuando deberían hacerlo moldearlo mientras está blando. No es tan
obvio cuánto gasto desperdician en tallar diamantes y rubíes, que son las cosas
más duras que pueden encontrar, en formas que no significan nada, cuando los
mismos hombres podrían estar tallando arenisca y piedra arenisca en formas que
sí significan algo. No es tan obvio cuánto tiempo desperdician los artistas en
Italia obligándolos a crear cuadritos miserables con pedazos de piedra pegados
a un costo exorbitante, cuando con una décima parte de ese tiempo podrían crear
cuadros buenos y nobles con acuarela. Podría seguir dándoles innumerables
ejemplos de este gran error comercial; pero solo los cansaría y confundiría.
Por lo tanto, les recomiendo también este punto de nuestro tema a su propia
reflexión, y paso al último que mencioné, el último con el que les pediré
paciencia esta noche. Saben que ahora estamos considerando cómo aplicar nuestro
ingenio; y lo haríamos como economistas, de tres maneras:
A diversos trabajos;
Para facilitar el
trabajo;
Por un
trabajo duradero .
Esta duración de la
obra es, pues, nuestra pregunta final.
Muchos de vosotros
quizá recordéis que Pietro di Medici una vez le encargó a Miguel Ángel que
moldeara una estatua.[Pág. 31]fuera de la nieve, y que obedeció la orden.[7] Me alegra, y todos tenemos motivos para alegrarnos, que semejante
fantasía surgiera en la mente del indigno príncipe, y por esta razón: que
Pietro di Medici diera entonces, en el período de una gran época de consumado
poder en las artes, el ejemplo perfecto, preciso y más intenso del mayor error
que las naciones y los príncipes pueden cometer respecto al poder del genio
confiado a su guía. Allí estaba, observen, el genio más fuerte en la más
perfecta obediencia; capaz de una férrea independencia, pero totalmente sumiso
a la voluntad del patrón; a la vez el más consumado y el más original, capaz de
hacer todo lo que el hombre pudiera hacer, en cualquier dirección que el hombre
le pidiera. Y su gobernador, guía y patrón lo dispuso a construir una estatua
en la nieve, a ponerse al servicio de la aniquilación, a convertirse en una
nube y desaparecer de la tierra.
Ahora bien, esto,
realizado con tanta precisión y perfección por Pietro di Medici, es lo que
todos hacemos, precisamente en la medida en que dirigimos al genio bajo nuestro
patrocinio a trabajar con materiales más o menos perecederos. En la medida en
que inducimos a los pintores a trabajar con colores descoloridos, o a los
arquitectos a construir con estructuras imperfectas, o de cualquier otra
manera, a buscar solo la facilidad y el bajo costo inmediatos en la producción
de lo que necesitamos, excluyendo la previsión de su permanencia y utilidad en
el futuro; en esa medida estamos obligando a nuestro Miguel Ángel a esculpir en
nieve. El primer deber del economista en el arte es procurar que ningún
intelecto brille así como la escarcha, sino que esté bien vitrificado, como una
ventana pintada, y se coloque de tal manera entre varas de piedra y bandas de
hierro, que soporte la luz del sol sobre él y la transmita a través de él, de
generación en generación.
Puedo concebir, sin
embargo, que algún economista político me interrumpa aquí y diga: «Si haces que
tu arte se desgaste demasiado, pronto tendrás demasiado; dejarás a tus artistas
sin trabajo. Mejor permite un poco de evanescencia saludable, una destrucción
benéfica: que cada época se provea de arte, o pronto tendremos tantas buenas
pinturas que no sabremos qué hacer con ellas».
[Pág. 32]Recuerden, mis
queridos oyentes que así piensan, que la economía política, como cualquier otro
tema, no puede abordarse eficazmente si intentamos resolver dos cuestiones a la
vez en lugar de una. Una es cómo obtener algo en abundancia; y otra, si esa abundancia
nos beneficiará. Consideren estos dos asuntos por separado; nunca se confundan
entrelazándolos. Una es cómo cultivar sus campos para obtener una buena
cosecha; otra, si desean una buena cosecha o si prefieren mantener el precio
del maíz. Una es cómo injertar sus árboles para que produzcan la mayor cantidad
de manzanas; y otra muy distinta, si tener semejante montón de manzanas en el
almacén no hará que se pudran todas.
Ahora que solo
hablamos de injertar y cultivar, les ruego que no se preocupen pensando qué
hacer con las pepitas. Puede que sea deseable tener mucho arte, o poco; lo
examinaremos más adelante; pero por ahora, centrémonos en la simple
consideración de cómo conseguir mucho arte de calidad si lo deseamos. Quizás
sea tan conveniente que una persona de ingresos moderados pueda poseer un buen
cuadro como que cualquier obra de verdadero mérito cueste 500 o 1000 libras; en
cualquier caso, sin duda una de las ramas de la economía política es determinar
cómo, si queremos, podemos conseguir cosas en grandes cantidades: mucho trigo,
mucho vino, mucho oro o muchos cuadros.
Se acaba de decir
que el primer gran secreto es producir obras que perduren. Ahora bien, las
condiciones para que una obra perdure son dos: no solo debe estar hecha de
materiales duraderos, sino que debe ser de una calidad que perdure: debe ser lo
suficientemente buena como para resistir el paso del tiempo. Si no es buena,
nos cansaremos de ella rápidamente y la desecharemos; no disfrutaremos de su
acumulación. Así pues, la primera pregunta de un buen economista del arte
respecto a cualquier obra es: ¿perderá su encanto al conservarla? Puede ser muy
divertida ahora y parecerse mucho a una obra de genio. Pero ¿cuál será su valor
dentro de cien años?
No siempre se puede
asegurar esto. Puedes conseguir lo que consideras un trabajo de la mejor
calidad y, sin embargo, descubrir, para tu asombro, que no se conserva. Pero de
una cosa puedes...[Pág. 33]Ten por seguro que el arte que se produce apresuradamente también
perecerá rápidamente, y que lo que ahora te resulta más barato, es probable que
al final sea lo más caro.
Lamento decir que
la gran tendencia de esta época es derrochar su ingenio en arte perecedero como
este, como si fuera un triunfo quemar sus pensamientos en la hoguera.
Anualmente se consume una enorme cantidad de intelecto y trabajo en nuestras
publicaciones ilustradas baratas; ustedes triunfan con ellas; y creen que es
grandioso conseguir tantas xilografías por un penique. Pues bien, las
xilografías, con todo y penique, se pierden tanto como si hubieran invertido su
dinero en telarañas. Más perdidas, pues la telaraña solo podría hacerte
cosquillas en la cara y brillar en tus ojos; no podría atraparte ni hacerte
tropezar; pero el mal arte sí puede, y lo hace; porque no pueden gustarte las
buenas xilografías mientras mires las malas. Si en este momento nos encontráramos
con una xilografía de Tiziano o de Durero, no nos gustaría, al menos a los que
estamos acostumbrados al trabajo barato de hoy en día. No nos gusta, ni nos
puede gustar, tanto tiempo; pero cuando nos cansamos de algo
malo y barato, lo tiramos y compramos otro malo y barato; y así seguimos viendo
cosas malas toda la vida. Ahora bien, los mismos hombres que hacen todo ese
trabajo rápido y malo para nosotros son capaces de hacer un trabajo perfecto.
Solo que el trabajo perfecto no se puede apresurar, y por lo tanto no puede ser
barato más allá de cierto punto. Pero supongamos que pagas doce veces más de lo
que pagas ahora, y tienes una xilografía por un chelín en lugar de doce; y esa
xilografía por un chelín es de la mejor calidad artística posible, de modo que
nunca te cansarás de mirarla; y está impresa en buen papel con buena tinta, de
modo que nunca la desgastarás al manipularla; mientras que estás harto de tus
peniques, cada uno se corta al final de la semana, y además los has partido
casi por la mitad. ¿No es tu chelín la mejor ganga?
Sin embargo, no
solo conseguirás grabados o xilografías de la mejor calidad como economizarás.
Un dibujo original posee cierta calidad que no se puede obtener en una
xilografía, y lo mejor del genio de muchos hombres solo se expresa en obras
originales, ya sea con pluma y tinta, lápiz o colores. No siempre es así; pero,
en general, los mejores son aquellos que solo pueden expresarse en papel o
lienzo; y, por lo tanto, a la larga, obtendrás...[Pág. 34]Obtenga el máximo
provecho de su dinero comprando obras originales; siguiendo el principio ya
establecido de que lo mejor probablemente sea lo más barato al final. Por
supuesto, las obras originales no pueden producirse con un costo determinado.
Si quiere que alguien le haga un dibujo que le lleva seis días, debe, en todo
caso, mantenerlo durante seis días a pan, agua, fuego y alojamiento; ese es el
precio más bajo al que puede hacerlo por usted, pero no es muy caro: y la mejor
ganga que se puede hacer honestamente en arte —el ideal mismo de una compra
barata para el comprador— es la obra original de un gran hombre alimentado
durante los días que sean necesarios a pan y agua, o quizás podríamos decir con
tantas cebollas como lo mantengan de buen humor. Así es como siempre obtendrá
el máximo provecho de su dinero; ninguna multiplicación mecánica ni ingenio en
los acuerdos comerciales le proporcionará jamás un mejor valor artístico que
ese.
Sin forzar nuestros
cálculos hasta el extremo de la disciplina carcelaria, podemos establecer como
regla en la economía del arte que la obra original es, en general, la más
barata y la más valiosa. Pero precisamente en proporción a su valor como
producción, se vuelve más importante ejecutarla en materiales permanentes. Y
aquí llegamos al segundo error principal de la actualidad: no solo pedimos a
nuestros trabajadores un arte deficiente, sino que les obligamos a plasmarlo en
materiales deficientes. Por ejemplo, en los últimos veinte años hemos invertido
mucho ingenio en el dibujo con acuarela, y lo hemos hecho con la mayor
indiferencia posible sobre si los colores o el papel resistirán. En la mayoría
de los casos, ninguno de los dos lo hará. Por casualidad, puede suceder que los
colores de un dibujo determinado sean de buena calidad y el papel no haya
sufrido daños por procesos químicos. Pero no se tiene el menor cuidado en
garantizar que así sea; yo mismo he visto los cambios más destructivos en los
dibujos con acuarela a los veinte años de su realización. Y por todo lo que
puedo deducir respecto a la imprudencia de la fabricación moderna de papel,
creo que, aunque todavía pueda manipular sin miedo un grabado de Alberto
Durero, de doscientos años de antigüedad, no habrá pasado ni la mitad de ese
tiempo sobre sus acuarelas modernas antes de que la mayoría de ellas queden
reducidas a meras[Pág. 35]Trapos blancos o marrones; y sus descendientes, retorciéndolos con
desprecio entre el índice y el pulgar, murmurarán contra ustedes, mitad con
desprecio, mitad con ira: "¡Miserable gente del siglo XIX! No paraban de
vacilar y de quejarse por el mundo, haciendo lo que llamaban negocios, y ni
siquiera podían hacer una hoja de papel que no estuviera podrida". Y
tengan en cuenta que esta no es una parte insignificante de su economía
artística en este momento. Sus acuarelistas son cada día más capaces de
expresar cosas más grandes y mejores; y su material se adapta especialmente a
las tendencias de sus mejores artistas. El valor que podrían acumular en obras
de este tipo pronto se convertiría en un bien muy importante de la riqueza
artística nacional, si tan solo se tomaran las pequeñas precauciones necesarias
para asegurar su permanencia. Me inclino a pensar que la acuarela no debería
usarse sobre papel, sino solo sobre pergamino, y entonces, con el debido
cuidado, el dibujo sería casi imperecedero. Aun así, el papel es un material
mucho más conveniente para un trabajo rápido; y es un absurdo infinito no
asegurar la calidad de este material, cuando podríamos hacerlo sin la menor
dificultad. Entre los muchos favores que le pediré a nuestro gobierno paternal,
cuando lo tengamos, está que suministre buen papel a sus pequeños. No tienen
más que permitir que el gobierno establezca una fábrica de papel, bajo la
supervisión de alguno de nuestros químicos más destacados, quienes serán
responsables de la seguridad e integridad de todos los procesos de fabricación.
El sello del gobierno en la esquina de su hoja de papel de dibujo, hecha a la
perfección, les costaría un chelín, lo que aumentaría sus ingresos; y cuando
compraran un dibujo a la acuarela por cincuenta o cien guineas, solo tendrían
que buscar el sello en la esquina y pagar el chelín extra para asegurarse de
que sus cien guineas se hubieran pagado realmente por un dibujo, y no por un
trapo de color. No hay necesidad de monopolio ni restricción en este asunto;
que los fabricantes de papel compitan con el gobierno, y si la gente quiere
ahorrar su dinero y correr el riesgo, que lo hagan; solo que entonces el
artista y el comprador podrían estar seguros de obtener buen material, si
quisieran, y ahora no pueden estarlo.[Pág. 36]
También me gustaría
tener una fábrica de colorantes del gobierno; aunque no es tan necesario, ya
que la calidad del color está más al alcance del artista, y no dudo de que
cualquier pintor puede obtener color permanente de fabricantes respetables, si
así lo desea. No intentaré profundizar en el tema en lo que respecta a la
arquitectura y nuestros métodos de construcción modernos, sobre los cuales ya
he tenido ocasión de hablar antes.
Pero no puedo pasar
por alto nuestra costumbre —cada vez más arraigada, según me parece— de dedicar
anualmente una gran cantidad de pensamiento y trabajo a cosas que, o bien son
perecederas por naturaleza, como la ropa; o bien se ajustan a la moda del momento,
en cosas no necesariamente perecederas, como la vajilla. Me temo que casi la
primera idea de una joven pareja adinerada que se establece en Londres es que
necesitan vajilla nueva. La vajilla de su padre puede ser muy bonita, pero la
moda ha cambiado. Contratan un nuevo servicio del fabricante líder, y la
vajilla vieja, salvo unas cuantas cucharas de apóstol y una copa con la que
Carlos II brindó a su bella antepasada, se envía a fundir y se le da un nuevo
toque y un lustre renovado. Ahora bien, mientras esto sea así —mientras,
fíjense, la moda influya en la fabricación de la vajilla—, no se podrá
tener orfebrería en este país . ¿Crees que algún artesano digno de ese
nombre pondría su cerebro en una taza o urna, sabiendo que se fundirá en
cincuenta años? No lo hará; no se lo pides ni se espera de él. No se le pide
más que un poco de artesanía rápida: un giro ingenioso de un mango aquí, un pie
allá, una enredadera de la más nueva escuela de diseño, un faisán de las cartas
de juego de Landseer; un par de figuras sentimentales como apoyos, al estilo de
los letreros de las aseguradoras, luego un toque hábil con el bruñidor, y ahí
está tu epergne, la admiración de todos los lacayos en el banquete de bodas, y
el tormento de algún joven desafortunado que no puede ver a la bella joven
frente a él, a través de sus ramas tiránicas.
¿Pero no supones
que eso es trabajo de orfebrería? El trabajo de orfebrería
está hecho para durar, y hecho con todo el esfuerzo del hombre.[Pág. 37]Se dedicaba en
cuerpo y alma a ello; la auténtica orfebrería, cuando existía, era generalmente
el medio de formación de los más grandes pintores y escultores de la época.
Francia era orfebre; Francia no era su nombre, sino el de su maestro, el
joyero; y firmaba sus cuadros casi siempre como «Francia, el orfebre», por amor
a su maestro; Ghirlandajo era orfebre y maestro de Miguel Ángel; Verrocchio era
orfebre y maestro de Leonardo da Vinci. Ghiberti era orfebre y forjó las
puertas de bronce que, según Miguel Ángel, podrían servir como puertas del
Paraíso.[8] Pero si alguna vez deseas recuperar una obra como la suya, debes
conservarla, aunque tenga la desgracia de volverse anticuada. No debes
destruirla ni fundirla más. No hay economía en ello; no se podría malgastar el
intelecto más dolorosamente. La naturaleza puede fundir su obra de orfebrería
al atardecer si así lo desea; y volver a batirla en barras cinceladas al
amanecer; pero tú no debes. La manera de tener un servicio verdaderamente noble
de la plata es seguir añadiéndole, no fundiéndola. En cada matrimonio y en cada
nacimiento, consigue una nueva pieza de oro o plata si quieres, pero con una
obra noble, hecha para siempre, y guárdala en tus tesoros; esa es una de las
principales razones por las que se creó el oro, y para las que se hizo
incorruptible. Cuando conozcamos un poco más de economía política,
descubriremos que solo las naciones parcialmente salvajes necesitan,
imperativamente, oro como moneda.[9] pero el oro nos ha sido dado, entre otras cosas, para que podamos
poner las bellas obras en su esplendor imperecedero, y para que los artistas
que tienen las fantasías más voluntarios puedan tener un material que se
extenderá y se golpeará, como sus sueños lo requieren, y se mantendrá unido
con [Pág. 38]tenacidad fantástica, por muy raro y delicado que sea el servicio al que
se dediquen.
Así pues, aquí hay
una rama del arte decorativo en la que los ricos pueden disfrutar
desinteresadamente; si buscan buen arte en ella, pueden estar seguros, al
comprar oro y plata, de que están impartiendo una educación útil a los jóvenes
artistas. Pero hay otra rama del arte decorativo en la que, lamento decirlo, no
podemos, al menos en las circunstancias actuales, disfrutar con la esperanza de
beneficiar a nadie: me refiero al gran y sutil arte del vestir.
Y aquí debo
interrumpir nuestro tema por un momento para enunciar uno de los principios de
la economía política, que, aunque creo que ya es suficientemente comprendido y
afirmado por los principales maestros de la ciencia, aún no es, me da pena
decirlo, aplicado por la mayoría de quienes administran la riqueza. Siempre que
gastamos dinero, por supuesto, ponemos a trabajar a la gente: ese es el
significado de gastar dinero; podemos, de hecho, perderlo sin emplear a nadie;
pero, siempre que lo gastamos, ponemos a trabajar a un número de personas,
mayor o menor, por supuesto, según el salario, pero, a la larga, proporcional a
la suma que gastamos. Pues bien, esa gente superficial, al ver que,
independientemente de cómo gasten el dinero, siempre están empleando a alguien
y, por lo tanto, haciendo algún bien, piensa y se dice a sí misma que da
igual cómo lo gasten; que todo su lujo aparentemente egoísta
es, en realidad, altruista, y que hace tanto bien como si donaran todo su
dinero, o quizás más. Y he oído a gente tonta incluso declararlo como un
principio de economía política, que quien inventó un nuevo mundo necesita...[10] confirió un beneficio a la comunidad. No tengo palabras lo
suficientemente contundentes —al menos no podría, sin escandalizarlos, usar las
que lo serían— para expresar mi opinión sobre lo absurdo y dañino de esta
falacia popular. Así que, con mucha moderación y sin usar palabras duras,
simplemente intentaré explicar su naturaleza y el alcance de su influencia.
Es cierto que
siempre que gastamos dinero para cualquier propósito, ponemos a la gente a
trabajar; y, de paso, [Pág. 39]En este momento, ante la cuestión de
si el trabajo que les asignamos es igualmente saludable y beneficioso para
todos, asumiremos que al gastar una guinea proporcionamos un sustento saludable
a un número igual de personas durante un tiempo determinado. Pero, al
invertirla, dirigimos por completo el trabajo de esas personas durante ese
tiempo. Nos convertimos en sus amos o amas, y las obligamos a producir, en un
plazo determinado, un artículo determinado. Ahora bien, ese artículo puede ser
útil y duradero, o inútil y perecedero; puede ser útil para toda la comunidad o
solo para nosotros. Y nuestro egoísmo e insensatez, o nuestra virtud y prudencia,
se demuestran, no al gastar dinero, sino al gastarlo en lo incorrecto o en lo
correcto; y somos sabios y bondadosos, no al mantener a un número determinado
de personas durante un período determinado, sino solo al exigirles que
produzcan, durante ese período, cosas que sean útiles para la sociedad, en
lugar de las que solo nos son útiles a nosotros.
Así, por ejemplo:
si eres una señorita y contratas a un número determinado de costureras durante
un tiempo determinado para confeccionar un número determinado de vestidos
sencillos y prácticos, supongamos siete; de los cuales puedes usar uno tú misma
durante la mitad del invierno y regalar seis a niñas pobres que no tienen
ninguno, estás gastando tu dinero desinteresadamente. Pero si contratas al
mismo número de costureras durante el mismo número de días para confeccionar
cuatro, cinco o seis hermosos volantes para tu propio vestido de baile
—volantes que solo vestirán a ti y que no podrás usar en más de un baile—,
estás empleando tu dinero egoístamente. Has mantenido, de hecho, en cada caso,
al mismo número de personas; pero en un caso has dirigido su trabajo al
servicio de la comunidad; en el otro caso, lo has consumido completamente en ti
misma. No digo que nunca debas hacerlo; no digo que no debas pensar solo en ti
misma a veces y ponerte lo más guapa posible; Sólo no confundan la coquetería
con la benevolencia, ni se engañen pensando que todo el lujo que pueden usar es
para ponerlo en las bocas hambrientas de quienes están por debajo de ustedes:
no es así; es lo que ustedes mismos, quieran o no, a veces deben sentir
instintivamente que es, es lo que quienes están temblando en las calles,
formando[Pág. 40]Una fila para observarlos al bajar de sus carruajes, sepan que
lo es; esos finos vestidos no significan que se les haya metido tanto en la
boca, sino que se les ha quitado tanto. El verdadero significado político-económico
de cada uno de esos hermosos atuendos es precisamente este: que han puesto a
cierto número de personas bajo su completa autoridad durante ciertos días, por
el más severo de los amos: el hambre y el frío; y les han dicho: «Los
alimentaré, los vestiré y les daré combustible para tantos días; pero durante
esos días trabajarán solo para mí: sus hermanitos necesitan ropa, pero no les
harán nada; su amiga enferma necesita ropa, pero no le harán nada; ustedes
pronto necesitarán otro, y un vestido más abrigado, pero no se harán nada. No
harán nada más que encajes y rosas para mí; durante las próximas dos semanas,
trabajarán en los patrones y los pétalos, y luego los trituraré y los consumiré
en una hora». Quizás respondas: «Puede que no sea particularmente benévolo
hacer esto, y no lo llamaremos así; pero en cualquier caso, no hacemos mal en
tomar su trabajo cuando les pagamos sus salarios: si pagamos por su trabajo,
tenemos derecho a él». No; mil veces no. El trabajo que has pagado se convierte,
por el acto de la compra, en tu propio trabajo: has comprado las manos y el
tiempo de esos trabajadores; son, por derecho y justicia, tus propias manos, tu
propio tiempo. Pero, ¿tienes derecho a dedicar tu propio tiempo, a trabajar con
tus propias manos, solo para tu propio beneficio? Mucho más, cuando, al
comprar, has dotado a tu propia persona con la fuerza de otros; y has añadido a
tu propia vida, una parte de la vida de otros. Puedes, de hecho, hasta cierto
punto, usar su trabajo para tu propio deleite: recuerda, no estoy haciendo
afirmaciones generales contra el esplendor en el vestir ni la pompa en los
accesorios de la vida; Por el contrario, hay muchas razones para pensar que
actualmente no damos suficiente importancia a la vestimenta bonita como uno de
los medios para influir en el gusto y el carácter general. Pero sí digo
que deben sopesar el valor de lo que piden a estos trabajadores que produzcan
para ustedes en su propia balanza; que en su propio mérito o conveniencia
reside la cuestión de su amabilidad, y no...[Pág. 41]Simplemente por
haber empleado gente en su producción: y digo además, que mientras haya frío y
desnudez en la tierra que los rodea, no cabe duda de que la suntuosidad en la
vestimenta es un crimen. A su debido tiempo, cuando no tengamos nada mejor que
hacer, quizá sea correcto dejarles hacer encajes y tallar joyas; pero mientras
haya quienes no tengan mantas para sus camas ni harapos para sus cuerpos,
mientras sea a la confección de mantas y sastrería a lo que debamos dedicarnos,
no al encaje.
Y sería extraño, si
en cualquier gran asamblea que, mientras deslumbraba a los jóvenes e
irreflexivos, sedujera a los corazones más gentiles que latían bajo el bordado,
con una plácida sensación de lujosa benevolencia, como si por todo lo que
llevaban en extravagancia de belleza, se hubiera dado primero consuelo a los
afligidos y ayuda a los indigentes; sería extraño, digo, si, por un momento,
los espíritus de la Verdad y del Terror, que caminan invisibles entre las
máscaras de la tierra, levantaran la penumbra de nuestros pensamientos errantes
y nos mostraran cómo, puesto que las sumas gastadas en esa magnificencia
habrían devuelto el aliento fallido a muchos marginados sin techo en el páramo
y la calle, quienes la visten han entrado literalmente en sociedad con la
Muerte; y se han vestido con sus despojos. Sí, si el velo pudiera ser levantado
no sólo de tus pensamientos, sino de tu vista humana, verías—los ángeles ven—en
esos alegres vestidos blancos tuyos, extrañas manchas oscuras y patrones
carmesí que no conocías—manchas de un rojo inextinguible que todos los mares no
pueden lavar; sí, y entre las agradables flores que coronan tus hermosas
cabezas y brillan en tus cabellos enroscados, verías que siempre hay una mala
hierba retorcida en la que nadie piensa—la hierba que crece en las tumbas.
Sin embargo, no era
esta última, la más clara y aterradora perspectiva de nuestro tema, la que
pretendía pedirles que adoptaran esta noche; solo que es imposible analizar el
asunto en su verdadera esencia hasta que lleguemos a la raíz del mismo. Pero el
punto que nos corresponde considerar específicamente no es si el lujo en la
vestimenta es contrario a la caridad, sino si no es contrario a la mera
sabiduría mundana; si, incluso suponiendo que supiéramos que el esplendor en la
vestimenta no cuesta sufrimiento ni hambre,[Pág. 42]No podríamos
apreciar mejor el esplendor en otras cosas que no fueran la vestimenta. Y,
suponiendo que nuestra forma de vestir fuera realmente elegante o hermosa, esta
podría ser una cuestión muy dudosa; pues creo que la verdadera nobleza en el
vestir es un importante medio de educación, como ciertamente es una necesidad
para cualquier nación que desee poseer arte vivo, dedicado al retrato de la
naturaleza humana. Ninguna buena pintura histórica ha existido, ni podrá
existir, donde los vestidos de la gente de la época no sean hermosos: y de no
haber sido por la encantadora y fantástica vestimenta de los siglos XIII al
XVI, ni el arte francés, ni el florentino, ni el veneciano habrían alcanzado el
rango que alcanzó. Aun así, incluso entonces, la mejor vestimenta nunca fue la
más costosa; y su efecto dependía mucho más de su bella y, en épocas antiguas,
modesta disposición, y de las simples y encantadoras masas de su color, que de
la suntuosidad del broche o del bordado. Es cuestionable si alguna vez podremos
volver a alguno de esos tipos de forma más perfectos. Pero no cabe duda de que
todo el dinero que gastamos en la vestimenta que usamos actualmente se pierde
por completo, en lo que respecta a cualquier buen propósito. Cabe recordar que,
al decir esto, considero entre los buenos propósitos el que, según se dice, a
veces tienen las señoritas: casarse; pero se casarían tan pronto (y
probablemente con maridos más sabios y mejores) vistiéndose discretamente como
vistiéndose con elegancia; y creo que solo habría que exponerles con justicia y
amplitud el verdadero beneficio que podrían obtener de las sumas que gastan en
atavíos, para que confíen de inmediato solo en sus ojos brillantes y su cabello
trenzado para todas las travesuras que se les ocurran. Ojalá pudiéramos, por
una vez, obtener las estadísticas de una temporada londinense. La semana
pasada, en el Parlamento se habló mucho de la enorme suma que el país ha donado
para el mejor Paul Veronese de Venecia: 14.000 libras esterlinas. ¡Me pregunto
cuánto habrá donado el país, mientras tanto, para sus vestidos de baile!
Supongamos que pudiéramos ver las facturas de las sombrereras londinenses,
simplemente por telas innecesarias de encaje y volante, de abril a julio; me
pregunto si 14.000 libras las cubrirían . Pero las telas de
encaje y volante están a estas alturas tan perdidas y desaparecidas como la
nieve del año pasado; solo que han sido menos útiles: pero el Paul Veronese
durará siglos, si lo cuidamos; y aun así nos quejamos del precio.[Pág. 43]dado por la
pintura, mientras nadie se queja del precio del orgullo.
El tiempo no me
permite profundizar en los diversos métodos que empleamos para construir
nuestras estatuas de nieve y desperdiciar nuestro trabajo en cosas que
desaparecen. Debo dejarles que profundicen en el tema, como dije, y proceder,
en nuestra próxima lección, a examinar las otras dos ramas de nuestro tema:
cómo acumular nuestro arte y cómo distribuirlo. Pero, para terminar, como ya
hemos hablado mucho sobre el buen gobierno, tanto para nosotros como para los
demás, permítanme darles un ejemplo más de lo que significa, basado en ese
antiguo arte cuyo valor, tanto moral como mercantil, la próxima noche intentaré
convencerlos de que es mayor de lo que solemos suponer.
Uno de los frescos
de Ambrozio Lorenzetti, en el ayuntamiento de Siena, representa, mediante
figuras simbólicas, los principios del Buen Gobierno Cívico y del Buen Gobierno
en general. La figura que representa a este noble Gobierno Cívico está
entronizada y rodeada de figuras que representan las Virtudes, apoyando o
administrando su autoridad de diversas maneras. Observemos ahora la función que
se asigna a cada una de estas virtudes. Tres aladas —Fe, Esperanza y Caridad—
rodean la cabeza de la figura, no en mera conformidad con las leyes comunes y
heráldicas de precedencia entre las Virtudes, como las que observamos
habitualmente los modernos, sino con un propósito peculiar por parte del
pintor. La fe, así representada, que rige los pensamientos del Buen Gobernante,
no significa meramente fe religiosa, entendida en aquellos tiempos como
necesaria para todas las personas —gobernadas no menos que gobernadores—, sino
la fe que permite trabajar con constancia, a pesar de las apariencias y las
conveniencias adversas. La fe en los grandes principios, mediante la cual un
gobernante cívico ve más allá de todos los obstáculos y sombras inmediatas que
intimidarían a un hombre común, sabiendo que lo que se hace correctamente
tendrá un resultado justo, y manteniéndose firme a pesar de los tirones de capa
y los susurros al oído, perseverando, como si tuviera en él una fe que es
evidencia de cosas invisibles. Y la esperanza, de igual manera, no es aquí la
esperanza celestial que debería animar los corazones de todos los hombres; sino
que acompaña al buen gobierno, para demostrar que todos tales[Pág. 44]El gobierno
es expectante y conservador ; si deja de
esperar cosas mejores, deja de ser un sabio guardián del presente; que nunca,
mientras exista el mundo, debe conformarse por completo con ningún estado de
institución o posesión, sino abrigar aún más esperanzas de mayor sabiduría y
poder; no aferrándose a él con inquietud ni a la prisa, sino sintiendo que su
verdadera vida consiste en un ascenso constante de lo alto a lo más alto:
conservador, sí, y celosamente conservador de las cosas antiguas, pero
conservador de ellas como pilares, no como pináculos; como ayudas, no como
ídolos; y principalmente esperanzado y activo en tiempos de tribulación o
angustia nacional, según esas primeras y notables palabras que describen a la
nación reina: «Se levanta, mientras aún es de noche ». Y
además, la Caridad alada que acompaña al Buen Gobierno tiene, en este fresco,
una función peculiar. ¿Adivinan cuál? Si consideras la naturaleza de la
contienda que tan a menudo se da entre los reyes por sus coronas, y los medios
egoístas y tiránicos que suelen emplear para engrandecer o afianzar su poder,
quizá te sorprenda saber que el oficio de la Caridad es coronar al Rey. Y, sin
embargo, si lo piensas un poco, verás la belleza del pensamiento que la coloca
en esta función: ya que, en primer lugar, toda la autoridad de un buen
gobernante debe ser deseada por él solo para el bien de su pueblo, de modo que
es solo el Amor lo que lo impulsa a aceptar o proteger su corona; en segundo
lugar, su mayor grandeza reside en el ejercicio de este amor, y solo debe ser
verdaderamente reverenciado en la medida en que sus actos y pensamientos sean
de bondad; de modo que el Amor es la luz de su corona, así como quien la
otorga; finalmente, porque su fuerza depende del afecto de su pueblo, y es solo
su amor lo que puede coronarlo con seguridad, y para siempre. De modo que el
Amor es la fuerza de su corona, así como la luz de la misma.
Entonces, rodeando
al Rey, o en diversa obediencia a él, aparecen las virtudes dependientes, como
la Fortaleza, la Templanza, la Verdad y otros espíritus acompañantes, de los
cuales no puedo dar cuenta ahora, pues solo deseo que se fijen en aquel a quien
se confía la guía y administración de los ingresos públicos. ¿Adivinan cuál es
probable que sea? La caridad, habrían pensado, debería tener algo que ver con
el asunto; pero no es así, pues está demasiado acalorada para atender con
cuidado.[Pág. 45]A ello. Quizás pienses en la prudencia a continuación. No, es demasiado
tímida y pierde oportunidades para decidirse. ¿Será entonces liberalidad? No: a
la liberalidad se le confían pequeñas sumas; pero es mala contable y no se le
concede ningún puesto importante en el erario. Pero los tesoros están a cargo
de una virtud de la que oímos hablar muy poco en los tiempos modernos, a
diferencia de otras: la magnanimidad: generosidad de corazón; no blandura ni
debilidad de corazón, fíjate, sino capacidad de corazón, la gran virtud medidora ,
que pesa en balanzas celestiales todo lo que se puede dar y todo lo que se
puede ganar. y ve cómo hacer las cosas más nobles de las maneras más nobles:
¿cuál de dos bienes comprende y por lo tanto elige el mayor? ¿cuál de dos
sacrificios personales se atreve y acepta el mayor? ¿cuál, de las avenidas de
la beneficencia, siempre pisa la que se abre más hacia los campos azules del
futuro? Ese carácter, en fin, que, en esas palabras que al principio tomamos
para la descripción de una Reina entre las naciones, mira menos al poder
presente que a la promesa lejana: "La fuerza y el honor están en su
vestidura, y ella se regocijará EN EL TIEMPO POR VENIR ".
NOTAS AL PIE:
[2]Proverbios 13:23:
"En el cultivo de los pobres hay mucho pan; pero hay quienes se pierden
por falta de juicio."
[3]Véase nota 1ª, en Addenda
[p. 86] .
[4]Compare el ensayo
de Wordsworth sobre el proyecto de ley que modifica la Ley de Pobres. Cito un
pasaje importante: «Pero, si no es prudente abordar la cuestión abstracta del
derecho del hombre en un estado social a valerse por sí mismo incluso en las
últimas circunstancias, ¿no podemos aún defender el deber de un gobierno
cristiano, actuando en lugar de los padres hacia todos sus
súbditos, de tomar medidas tan eficaces que nadie corra peligro de perecer ni
por la negligencia ni por la severidad de su legislación? O, renunciando a
esto, ¿no es indiscutible que la exigencia del Estado de lealtad implica la
protección del súbdito? Y, como todos los derechos de una parte imponen un
deber correlativo a otra, se deduce que el derecho del Estado a exigir los servicios
de sus miembros, incluso arriesgando sus vidas en la defensa común, establece
un derecho del pueblo (que no puede ser negado por utilitaristas y economistas)
al apoyo público cuando, por cualquier causa, no pueda mantenerse a sí mismo».
(Véase la nota 2 en la
Adenda [pág. 90] ).
[5]Véase nota 3ª, en Addenda
[p. 95] .
[6]Véase nota 4ª, en Addenda
[p. 101] .
[7]Véase el noble
pasaje sobre esta tradición en “Casa Guidi Windows”.
[8]Varias razones
pueden explicar el hecho de que el trabajo de orfebrería sea tan saludable para
los artistas jóvenes: primero, que da una gran firmeza de mano para tratar
durante algún tiempo con una sustancia sólida; además, que induce a la
precaución y la firmeza (un niño al que se le confía tiza y papel sufre una
tentación inmediata de garabatear en ellos y jugar con ellos, pero no se atreve
a garabatear en oro, y no puede jugar con él); y, por último, que da una gran
delicadeza y precisión de toque para trabajar en formas minuciosas y aspirar a
producir una riqueza y un acabado de diseño correspondientes a la preciosidad
del material.
[9]Véase la nota en
Addenda sobre la naturaleza de la propiedad [pág. 107].
[10]Véase nota 5ª, en Addenda
[p. 102] .
[Pág. 46]
CONFERENCIA II.
Los temas
principales que nos quedan por abordar esta noche son, como recordarán, la
acumulación y distribución de obras de arte. Nuestra investigación completa se
dividió en cuatro partes: primero, cómo obtener nuestro genio; luego, cómo
aplicarlo; luego, cómo acumular sus resultados; y finalmente, cómo
distribuirlos. Anoche consideramos cómo descubrirlo y aplicarlo; esta noche
debemos examinar cómo se preserva y distribuye.
III. Acumulación. —Y ahora, para
empezar, conviene afrontar la objeción que dejamos de lado hace un momento: que
quizá no sea bueno tener mucho buen arte, y que no debería abaratarse.
"No", me
imagino que exclamarán algunos de los más generosos entre ustedes, "no los
molestaremos para que refuten esa objeción; por supuesto, es egoísta y vil: el
buen arte, así como otras cosas buenas, deben hacerse lo más baratos posible y
ponerse, en la medida de lo posible, al alcance de todos".
Disculpen, no estoy
dispuesto a admitirlo. Prefiero estar de acuerdo con los objetores egoístas y
creo que el arte no debe ser abaratado, más allá de cierto punto; pues el
placer que se puede obtener de cualquier gran obra depende completamente de la
atención y energía mental que se le dedique. Ahora bien, esa atención y energía
dependen mucho más de la frescura de la obra de lo que se podría suponer, a
menos que se estudie con mucho cuidado el comportamiento de la propia mente. Si
se ven objetos del mismo tipo y de igual valor con mucha frecuencia, la
reverencia por ellos disminuye infaliblemente, la capacidad de atención se
agota gradualmente y el interés y el entusiasmo se agotan; y en ese estado no
se puede dedicar a ninguna obra la energía necesaria para disfrutarla. Si, de
hecho, la cuestión fuera solo entre disfrutar un poco de muchos cuadros,[Pág. 47]O si disfrutas
mucho de un cuadro, siendo el disfrute total en cada caso el mismo, podrías
racionalmente desear poseer la mayor cantidad en lugar de la menor; tanto
porque una obra de arte siempre ilustra de alguna manera a otra, como porque la
cantidad disminuye las posibilidades de destrucción. Pero la cuestión no es
meramente aritmética. Tus fragmentos de admiraciones fragmentadas no formarán,
al juntarse, una admiración completa; dos y dos, en este caso, no son cuatro,
ni nada parecido. Tu buen cuadro, libro u obra de arte, de cualquier tipo,
siempre está, en cierto grado, cercado y cerrado con dificultad. Puedes pensar
en él como una especie de coco, con una cáscara a menudo bastante indecorosa,
pero con buena leche y grano en su interior. Ahora bien, si posees veinte cocos
y, sediento, vas impaciente de uno a otro, rascando solo una vez con la punta
del cuchillo la cáscara de cada uno, no obtendrás leche de los veinte. Pero si
dejas diecinueve y le das veinte cortes a la cáscara de una, la superarás y te
aprovecharás de ella. La mente humana tiende siempre a cansarse antes de haber
hecho sus veinte cortes y a probar otra nuez; y, además, incluso si tiene la
perseverancia suficiente para romper las nueces, seguro que intentará comer
demasiadas y se ahogará. Por lo tanto, está sabiamente establecido que pocas de
las cosas que deseamos se pueden obtener sin un trabajo considerable y en
intervalos de tiempo considerables. Generalmente no podemos conseguir nuestra
comida sin trabajar para conseguirla, y eso nos da apetito; no podemos tener
nuestras vacaciones sin esperarlas, y eso nos da ganas de disfrutarlas; y no
deberíamos conseguir un cuadro sin pagarlo, y eso nos da ganas de contemplarlo.
Es más, me atrevería a decir que no deberíamos comprar libros demasiado
baratos. Ningún libro, creo, vale ni la mitad para su lector que uno que ha
sido codiciado durante un año en un puesto de libros y comprado con pocos
centavos; y quizás con uno o dos días de ayuno. Esa es la manera de llegar a la
flor y nata de un libro. Y debería decir más sobre este asunto y protestar con
toda la energía posible contra la plaga de literatura barata que nos aflige
ahora mismo, pero temo que me llames al orden por ser poco práctico, porque no
veo la manera de...[Pág. 48]Haciendo que todos se apresuren a conseguir sus libros. Pero uno puede
ver que algo es deseable y posible, aunque no sepa de inmediato la mejor manera
de conseguirlo; y en mi isla de Barataria, cuando lo tenga todo en orden, les
aseguro que ningún libro se venderá por menos de una libra esterlina; si se
puede publicar más barato, el excedente irá a mi tesoro y ahorrará a mis
súbditos impuestos en otras direcciones; solo las personas realmente pobres,
que no pueden pagar la libra, recibirán los libros que necesitan gratis, en una
cantidad limitada. Aún no he decidido la cantidad, y hay varios otros puntos
del sistema aún sin resolver; cuando estén todos determinados, si me lo
permiten, iré a darles otra conferencia sobre la economía política de la
literatura.[11]
Mientras tanto,
volviendo a nuestro tema inmediato, les digo a mis generosos oyentes, que
desean llover sobre nosotros Tizianos y Turner, como hojas que caen, que «los
cuadros no deben ser demasiado baratos»; pero con un tono mucho más enérgico,
diría a quienes desean mantener altos los precios de la propiedad pictórica que
los cuadros no deben ser demasiado caros, es decir, no tan caros como son.
Pues, tal como están las cosas actualmente, es totalmente imposible para
cualquier hombre en las circunstancias ordinarias de la vida inglesa poseer una
gran obra de arte. Un dibujo moderno de mérito mediocre, o un grabado de
primera clase, tal vez podrían, no sin cierto reproche, ser comprados con sus
ahorros por una persona de escasos recursos; pero un ejemplo satisfactorio de
arte de primera clase —obra de un maestro— está completamente fuera de su
alcance. Y estamos tan acostumbrados a considerar esto como el curso natural y
la necesidad de las cosas, que nunca nos proponemos en modo alguno disminuir el
mal; y, sin embargo, es un mal perfectamente susceptible de disminución. Es un
mal exactamente similar al que existía en la Edad Media con respecto a los
buenos libros, y que todos entonces, supongo, consideraban tan natural como
ahora nuestra escasa reserva de buenas pinturas. No se podía entonces estudiar
la obra de un gran historiador o un gran poeta, como tampoco se puede ahora
estudiar la de un gran pintor, pero a un alto precio. Si querías un libro,
tenías que encargarlo o escribirlo tú mismo. Pero llegó la imprenta, y el pobre
puede leer a Dante y a Homero; y Dante... [Pág. 49]Y Homero no se ve
perjudicado por ello. Pero solo en la literatura las personas de fortuna
moderada pueden poseer y estudiar la grandeza: en casa no pueden estudiar la
grandeza del arte; y el objetivo de esa acumulación que actualmente
perseguimos, como tercer objetivo en economía política, es poner el gran arte,
en cierta medida, al alcance de la multitud; y, tanto en galerías más grandes y
numerosas que las que tenemos ahora, como mediante la distribución, según la
riqueza y los deseos de cada persona, en los hogares, hacer que la influencia
del arte se corresponda en cierta medida con la de la literatura. He aquí,
pues, el sutil equilibrio que debe alcanzar el economista: acumular tanto arte
como para poder abastecer a toda la nación, según sus necesidades, y, sin
embargo, regular su distribución para que no haya exceso ni desprecio.
Un equilibrio
difícil, sin duda, de mantener si dependiera únicamente de nuestra habilidad;
pero el punto justo entre la pobreza y la abundancia nos ha sido fijado con
precisión por las sabias leyes de la Providencia. Si buscas con atención todo
el ingenio que puedas detectar, lo aplicas al buen servicio y luego preservas
con reverencia lo que produce, nunca tendrás demasiado arte; y si, por otro
lado, nunca obligas a un artista a trabajar apresuradamente para ganarse el pan
de cada día, ni de forma imperfecta, porque prefieres obras vistosas a obras
completas, nunca tendrás demasiado. No fuerces la multiplicación del arte, y no
lo tendrás demasiado barato; no lo destruyas sin motivo, y no lo tendrás
demasiado caro.
"¿Pero quién
lo destruye sin motivo?", preguntarás. Pues todos lo hacemos. Quizás
pensaste, cuando llegué a esta parte de nuestro tema, correspondiente a la que
se expone en la economía de nuestra ama de casa al "proteger su bordado de
la polilla", que solo te iba a decir cómo cuidar mejor los cuadros, cómo
limpiarlos, barnizarlos y dónde guardarlos de forma segura cuando salieras de
la ciudad. Ah, en absoluto. Lo máximo que tengo que pedirte es que no los
destroces ni los pisotees. "¿Qué?", dirás, "¿cuándo hacemos
estas cosas? ¿No hemos construido una galería impecable para todos los cuadros
que tenemos que cuidar?". Sí, la has construido, para los cuadros que
definitivamente se envían a Manchester para su cuidado. Pero ahí[Pág. 50]Hay una gran
cantidad de cuadros de Manchester que es asunto suyo, y mío también, ocuparnos
de no menos que de estos, y que en este momento nos dedicamos a desmantelar
mediante un diputado. Les diré cuáles son y dónde están en un minuto; pero
primero permítanme exponer uno más de esos principios fundamentales de economía
política en los que se basa el asunto.
Debo empezar,
aparentemente, con un poco desvío del tema, y pedirles que reflexionen si hay
alguna manera en que malgastemos más dinero en Inglaterra que en construir
hermosas tumbas. Nuestro respeto por los muertos, cuando acaban de morir ,
es algo maravilloso, y la forma en que lo demostramos aún más maravillosa. Lo
demostramos con plumas y caballos negros; lo demostramos con vestidos negros y
heráldicas brillantes; lo demostramos con costosos obeliscos y esculturas de
tristeza, que arruinan la mitad de nuestras catedrales más hermosas. Lo
demostramos con rejas y bóvedas espantosas, y tapas de piedra lúgubre, en medio
de la hierba quieta; y por último, y no menos importante, lo demostramos
permitiéndonos decir cualquier cantidad de mentiras que consideramos amables o
creíbles, en el epitafio. Este sentimiento es común tanto a los pobres como a
los ricos, y todos sabemos cuántas familias pobres casi se arruinan por
testificar su respeto por algún miembro de ellas en su ataúd, a quien nunca
apreciaron mucho cuando ya no estaba. Y con cuánta frecuencia sucede que una
pobre anciana se muere de hambre para poder ser enterrada respetablemente.
Ahora bien, siendo
esta una de las formas más completas y especiales de malgastar el dinero
—ningún dinero es menos productivo, ni en porcentaje alguno, que el que
arrancamos de las plumas de las funerarias—, es, por supuesto, deber de todo
buen economista y persona bondadosa demostrar y proclamar continuamente, tanto
a pobres como a ricos, que el respeto por los muertos no se demuestra realmente
colocando grandes piedras sobre ellos para indicarnos dónde están, sino
recordando dónde están, sin una piedra que nos ayude; confiándolos a la hierba
sagrada y a las flores entristecidas; y aún más, que ese respeto y amor se les
muestra, no con grandes monumentos que construimos con nuestras manos,
sino dejando en pie los monumentos que ellos construyeron con las suyas .
Y este es el punto en cuestión.[Pág. 51]
Observen que
existen dos grandes deberes recíprocos en cuanto a la industria, que se
intercambian constantemente entre vivos y muertos. Nosotros, al vivir y
trabajar, debemos pensar siempre en quienes nos sucederán; para que lo que
hagamos sea útil, en la medida de lo posible, tanto para ellos como para
nosotros. Luego, al morir, quienes nos sucedan tendrán el deber de aceptar este
trabajo con agradecimiento y recuerdo, sin desecharlo ni destruirlo en el
momento en que consideren que ya no sirve. Y cada generación solo será feliz o
poderosa en la medida que deba serlo, al cumplir estos dos deberes con el
pasado y el futuro. Su propio trabajo nunca se realizará correctamente, ni
siquiera para sí mismo —nunca será bueno, noble ni placentero para sí mismo— si
no lo prepara también para las generaciones venideras. Y sus propias posesiones
nunca le serán suficientes, ni su propia sabiduría nunca le será suficiente, a
menos que se valga con gratitud y ternura de los tesoros y de la sabiduría que
le legaron sus antepasados.
Pues tengan la
seguridad de que no todas las mejores cosas y tesoros de este mundo deben ser
producidos por cada generación para sí misma; sino que todos estamos
destinados, no a esculpir nuestra obra en nieve que se derretirá, sino a que
cada uno de nosotros haga rodar continuamente una gran bola de nieve blanca,
cada vez más alta, cada vez más grande, por los Alpes del poder humano. Así, la
ciencia de las naciones debe ser acumulativa de padres a hijos: cada uno
aprendiendo un poco más y un poco más; cada uno recibiendo todo lo conocido y
añadiendo su propio provecho; la historia y la poesía de las naciones deben ser
acumulativas; cada generación atesorando la historia y las canciones de sus
antepasados, añadiendo su propia historia y sus propias canciones; y el arte de
las naciones debe ser acumulativo, al igual que la ciencia y la historia; la
obra de los hombres vivos no reemplazando, sino construyéndose sobre la obra
del pasado. Casi todas las grandes e intelectuales razas del mundo han
producido, en cada período de su carrera, un arte con algún carácter peculiar y
precioso, completamente inalcanzable para cualquier otra raza y en cualquier
otro tiempo; y la intención de la Providencia con respecto a ese arte es,
evidentemente, que todo crezca junto en un poderoso templo; las piedras ásperas
y las pulidas encontrando todas su lugar y elevándose, día a día, en pináculos
más ricos y altos hacia el cielo.[Pág. 52]
Ahora, imagínense
en qué posición se encontraría el mundo, considerado como un gran taller, una
gran fábrica en forma de globo terráqueo, si hubiera comprendido en lo más
mínimo este deber o hubiera sido capaz de cumplirlo. Imagínense lo que
tendríamos a nuestro alrededor ahora, si, en lugar de disputarse y pelearse por
su trabajo, las naciones se hubieran ayudado mutuamente en su trabajo, o si
incluso en sus conquistas, en lugar de borrar los monumentos de aquellos a
quienes sucedieron y sometieron, hubieran custodiado el botín de sus victorias.
Imagínense lo que sería Europa ahora, si las delicadas estatuas y templos de
los griegos, si las anchas calzadas y las macizas murallas de los romanos, si
la noble y patética arquitectura de la Edad Media no hubiera sido reducida a
polvo por la mera rabia humana. Hablan de la guadaña del Tiempo, y del diente
del Tiempo: les digo, el Tiempo no tiene guadaña ni dientes; Somos nosotros
quienes roemos como el gusano, quienes golpeamos como la guadaña. Somos
nosotros quienes abolimos, quienes consumimos: somos el moho y la llama, y el
alma del hombre es para su propia obra como la polilla, que se irrita cuando no
puede volar, y como la llama oculta que arde donde no puede iluminar. Todos
estos tesoros perdidos del intelecto humano han sido completamente destruidos
por la industria humana de destrucción; el mármol habría resistido sus dos mil
años tan bien en la estatua pulida como en el acantilado de Paros; pero
nosotros, los hombres, lo hemos molido hasta convertirlo en polvo y lo hemos
mezclado con nuestras propias cenizas. Los muros y los caminos habrían
permanecido en pie; somos nosotros quienes no hemos dejado piedra sobre piedra
y hemos restaurado su impenetrable presencia en el desierto; las grandes
catedrales de la antigua religión habrían permanecido en pie; somos nosotros
quienes hemos derribado la obra tallada con hachas y martillos, y hemos
ordenado a la hierba de la montaña que florezca sobre el pavimento, y a los
vientos marinos que canten en las galerías.
Quizás piensen que
todo esto fue, de alguna manera, necesario para el desarrollo de la raza
humana. No puedo quedarme ahora para discutirlo, aunque lo haría con gusto;
pero ¿creen que todavía es necesario para dicho desarrollo?
¿Creen que en este siglo XIX todavía es necesario que las naciones europeas
conviertan en campos de batalla todos los lugares donde se encuentran sus
principales tesoros artísticos? Porque eso es lo que están haciendo incluso
mientras hablo; la gran firma del mundo está gestionando sus negocios en este
momento, tal como lo ha hecho en el pasado.[Pág. 53]Imaginen la
prosperidad de un fabricante de algún producto delicado —por ejemplo, cristal o
porcelana— en cuyo taller y salas de exposición todos los obreros y empleados
se peleaban al menos una vez al día, primero desahogándose y rompiendo toda la
maquinaria a su alcance; luego, fortificando los armarios y atacando y
defendiendo las mesas de exhibición. El vencedor finalmente arrojaba todo lo
que encontraba por la ventana, como muestra de su triunfo, y el pobre
fabricante, por fin, recogía y guardaba alguna taza y alguna asa. Sería un
negocio próspero, ¿no? Y, sin embargo, así es precisamente como la gran empresa
manufacturera del mundo lleva adelante sus negocios.
Ha organizado sus
disputas políticas durante los últimos seiscientos o setecientos años de tal
manera que ninguna de ellas podría resolverse sin su arte más preciado; y así
las organiza hasta el día de hoy. Por ejemplo, si me pidieran que colocara mi
dedo, en un mapamundi, sobre el punto de la superficie del mundo que contuviera
en ese momento la concentración más singular de enseñanza y tesoros artísticos,
lo colocaría sobre el nombre de Verona. Otras ciudades, sin duda, albergan más
obras de arte transportables, pero ninguna contiene tanto del glorioso arte
local, ni de las fuentes y manantiales del arte, que de ninguna manera pueden
ser objeto de transporte, ni, me duele decirlo, de rescate. Verona posee, en
primer lugar, no el mayor, sino el más perfecto e inteligible anfiteatro romano
que existe, aún intacto en su círculo de escalones y con una sólida sucesión de
bóvedas y arcos. Contiene pequeños monumentos romanos, portales, teatros,
termas, ruinas de templos, que otorgan a las calles de sus suburbios un
carácter de antigüedad sin igual en ningún otro lugar, excepto en la propia
Roma. Pero contiene, además, lo que Roma no contiene: ejemplos perfectos de la
gran arquitectura lombarda del siglo XII, que fue la raíz de todo el arte
medieval de Italia, sin la cual ningún Giotto, ningún Angélico, ningún Rafael
habría sido posible: contiene esa arquitectura, no en formas toscas, sino en
los tipos más perfectos y hermosos que jamás haya alcanzado; los contiene, no
en ruinas, ni en fragmentos alterados y difícilmente descifrables, sino en
iglesias perfectas desde[Pág. 54]Desde el pórtico hasta el ábside, con todas sus tallas frescas, sus
pilares firmes, sus juntas sueltas. Además de estos, incluye ejemplos del gran
gótico italiano de los siglos XIII y XIV, no solo perfecto, sino inigualable en
otros lugares. En Roma, la romana, en Pisa, la lombarda, la arquitectura puede
verse en mayor o igual nobleza; pero ni en Roma, ni en Pisa, ni en Florencia,
ni en ninguna ciudad del mundo, hay un gran gótico medieval como el gótico de
Verona. En otros lugares, es menos puro en tipo o menos hermoso en su
terminación: solo en Verona puede verse en la simplicidad de su poder juvenil y
la ternura de su belleza consumada. Y Verona posee, en último lugar, la más
hermosa arquitectura renacentista de Italia, no perturbada por el orgullo ni
contaminada por el lujo, sino que se eleva en el justo cumplimiento del
servicio doméstico, la serenidad de la gracia sin esfuerzo y la modestia del
aislamiento hogareño; Su mayor riqueza reside en las ventanas que se abren a
las calles más estrechas y a los jardines más silenciosos. Todo esto lo posee,
en medio de un paisaje natural como sin duda no existe en ningún otro lugar del
mundo habitable: un impetuoso río alpino que espumea a sus pies, desde cuya
orilla las rocas se alzan en una gran medialuna, oscurecidas por los cipreses y
cubiertas de olivos. Ilimitadamente, ante sus puertas meridionales, las
llanuras de Italia se extienden y se desvanecen en una luz dorada; a su
alrededor, al norte y al oeste, los Alpes se apiñan en tropas crestadas, y los
vientos de Benaco le traen la frescura de sus nieves.
Y esta es la ciudad
—tal, y con tales cosas— a cuyas puertas se libran continuamente las batallas
decisivas de Italia: tres días sus torres temblaron con el eco del cañón de
Arcola; los guijarros amontonados del Mincio dividen sus campos hasta esta hora
con líneas de murallas rotas, desde donde la marea de la guerra retrocedió
hacia Novara; y ahora, en esa medialuna de sus acantilados orientales, desde
donde la luna llena solía asomarse entre los cipreses en sus ardientes
crepúsculos de verano, tocando con un suave aumento de luz plateada los
mármoles rosados de sus balcones, a lo largo de la cresta de esa roca
circundante, otros círculos se incrementan ahora, blancos y pálidos; torres
amuralladas de cruel fortaleza, salpicadas de sable por las hileras de cañones.
Les digo que he visto, cuando las nubes de tormenta cayeron sobre esas colinas
italianas, y todos sus riscos se sumergieron en la oscuridad, terrible[Pág. 55]púrpura, como si el
lagar de la ira de Dios hubiera teñido sus vestiduras de montaña—he visto caer
el granizo en Italia hasta que las ramas del bosque quedaron desnudas y
despojadas como si las hubiera arrasado la langosta; pero el granizo blanco
nunca cayó de aquellas nubes del cielo como caerá el granizo negro de las nubes
del infierno, si alguna vez un aliento de vida italiana vuelve a agitarse en
las calles de Verona.
Por triste que te
parezca, no digo que puedas evitarlo directamente; no puedes expulsar a los
austriacos de Italia ni impedirles construir fuertes donde quieran. Pero sí
digo:[12] que tú, y yo, y todos nosotros, debemos actuar y sentir con pleno
conocimiento y comprensión de estas cosas, y que, sin tratar de provocar
revoluciones o debilitar gobiernos, podamos dar a conocer nuestros propios
pensamientos y [Pág. 56]Ayuda, para así evitar una destrucción innecesaria. Lo haríamos si tan
solo comprendiéramos el asunto a fondo. Recorren día a día sus hermosos
suburbios, pensando solo en embellecer sus entradas, ampliar sus cocheras y
hacer sus salones más espléndidos, con la vaga idea de que, al mismo tiempo,
patrocinan y promueven el arte, y no se esfuerzan por ocultar que, a pocas
horas de viaje, hay entradas y salones que podrían ser tan suyos como estos,
todos ya construidos; entradas construidas por los más grandes maestros de la escultura
que jamás hayan trabajado el mármol; salones pintados por Tiziano y Veronés; y
no los aceptan ni los conservan tal como están, sino que prefieren traer al
pintor de brocha gorda de enfrente y dejar que Tiziano y Veronés alberguen a
las ratas. «Sí», responden, por supuesto; Queremos casas bonitas aquí, no casas
en Verona. ¿Qué hacemos con las casas en Verona? Y yo respondo: hagan
precisamente lo mismo que hacen con lo más preciado de sus posesiones:
enorgullézcanse de ellas, solo un orgullo noble. Saben bien, cuando examinan su
corazón, que la mayor parte de lo que gastan en posesiones se gasta en orgullo.
¿Por qué sus carruajes están tan bien pintados y acabados por fuera? No ven el
exterior cuando se sientan en ellos; el exterior es para que lo vean otros.
¿Por qué los exteriores de sus casas están tan bien acabados, sus muebles tan
pulidos y costosos, si no para que los vean otros? Se sienten igual de cómodos
escribiendo en su viejo amigo el escritorio, con las blancas opacidades en su
cuero, y usando la luz de una ventana que no es más que un agujero en la pared
de ladrillo. Y todo lo deseable en este asunto es simplemente enorgullecerse de
preservar el gran arte, en lugar de producir arte mediocre. Orgullo por poseer
cosas preciosas y perdurables, a poca distancia, en lugar de cosas
insignificantes y perecederas, a mano. Ya saben, en la antigua Inglaterra, a
nuestros reyes les gustaba tener señoríos y ducados en el extranjero, ¿y por
qué ustedes, príncipes comerciantes, no deberían querer tener señoríos y
propiedades en el extranjero? Créanme, bien entendido, sería más orgulloso, y
en el pleno sentido de la palabra inglesa, más respetable, ser señor de un
palacio en Verona o de un claustro lleno de frescos en Florencia. [Pág. 57]Que tener una fila
de sirvientes vestidos con las mejores libreas que jamás se hayan cosido, tan
larga como para llegar desde aquí hasta Bolton: sí, y sería mucho más honroso
enviar gente de viaje a Italia, que tendría que decir de vez en cuando, de
alguna hermosa obra de arte: "¡Ah! Esto nos lo guardaron los
buenos habitantes de Manchester", que traerlos viajando hasta aquí,
exclamando sobre sus diversos tesoros artísticos: "Estos nos los trajeron los
buenos habitantes de Manchester (no sin perjuicio alguno)".
"¡Ah!", dice usted, "la Exposición de Tesoros Artísticos pagará;
pero los palacios veroneses no". Perdón. Pagarían , de
forma menos directa, pero mucho más generosa. ¿Cree usted que a la larga es
bueno para Manchester, o bueno para Inglaterra, que el continente se encuentre
en el estado en que se encuentra? ¿Cree usted que el miedo perpetuo a la
revolución, o la represión perpetua del pensamiento y la energía que nubla y
agobia a las naciones de Europa, es finalmente beneficioso para nosotros ?
¿Acaso la situación en el 48 fue mejor? ¿Acaso el establo de los caballos
dragones en las grandes casas italianas tuvo algún efecto significativo en el
fomento del comercio del algodón? No es así. Pero cualquier interés que se
tenga en la estabilidad del continente, cualquier esfuerzo que se haga para dar
ejemplo de los hábitos y principios ingleses en el continente, y cualquier acto
de bondad que se realice para aliviar la penuria y prevenir la desesperación en
el continente, tendría un impacto diez veces mayor en la prosperidad de
Inglaterra y abriría e impulsaría, en mil direcciones imprevistas, las
compuertas del comercio y los resortes de la industria.
Podría, si
quisiera, insistirles con más vehemencia en ambos motivos, el orgullo y el
egoísmo, pero no son motivos que deban serles inculcados en absoluto. El único
motivo que debo presentarles es simplemente que sería correcto hacerlo; que la
posesión de propiedades en el extranjero y los esfuerzos personales de los
ingleses por mejorar la situación de las naciones extranjeras se encuentran
entre los deberes más directos que nuestra riqueza nos impone. No conozco —y lo
digo con toda sinceridad y deliberación— nada más absurdo entre los autoengaños
de la gente bienintencionada que su noción de patriotismo, como requisito para
limitar sus esfuerzos al bien de su propio país.[Pág. 58]—la noción de que
la caridad es una virtud geográfica, y que lo que es santo y justo hacer por la
gente en una orilla de un río, es completamente impropio y antinatural hacerlo
por la gente en la otra. Será maravilloso, algún día, que el mundo cristiano recuerde
que durante dos mil años siguió pensando que los vecinos eran vecinos en
Jerusalén, pero no en Jericó; será maravilloso para nosotros, los ingleses,
reflexionar, años después, sobre cuánto tiempo pasó antes de que pudiéramos
estrechar la mano a alguien al otro lado de esa pequeña cuenca salada, que el
mismo polvo de tiza de sus dos orillas blanquea desde Folkestone hasta
Ambleteuse.
Ni el motivo de
gratitud, ni el de misericordia, deberían dejar de influir en ustedes, quienes
han sido los primeros en pedir ver, y los primeros en mostrarnos, los tesoros
que esta pobre Italia perdida ha dado a Inglaterra. Recuerden que todo lo que
los deleita aquí fue suyo, ya sea de hecho o por enseñanza; suyas, de hecho,
son las pinturas más impactantes y conmovedoras de antaño que ahora brillan en
sus paredes; suyas por enseñanza son las mejores y más grandes almas de
nuestros descendientes: sus Reynolds y sus Gainsborough jamás habrían podido
pintar de no ser por Venecia; y las energías que han dado la única vida
verdadera a su arte existente se despertaron primero con las voces de los
muertos que rondaban la Plaza Sagrada de Pisa.
Bueno, todos estos
motivos para una acción concreta de nuestra parte hacia países extranjeros se
basan en hechos muy serios; demasiado serios, quizá piensen, como para
interferir en ellos; pues todos solemos dejar las cosas grandes en paz, como si
a la Providencia le importaran, y ocuparnos solo de las pequeñas cosas que
sabemos, en la práctica, a la Providencia no le importan a menos que nosotros
sí. Estamos dispuestos a cuidar el cultivo de pinos y lechugas, sabiendo que no
crecen providencialmente dulces ni grandes a menos que los cuidemos; pero no
nos preocupamos por el bien de Italia ni de Alemania, porque creemos que
crecerán providencialmente felices sin nuestra intromisión.
Dejemos, pues, las
grandes cosas y pensemos en las pequeñas; no en la destrucción de provincias
enteras en la guerra, que quizá no sea asunto nuestro evitar, sino en la
destrucción de pobres pequeñas imágenes en tiempos de paz, de la que
seguramente no sería[Pág. 59]Nos desviaríamos mucho de nuestro camino para salvarlos. Ya sabes que
dije hace un momento que todos estábamos desmantelando cuadros por orden de un
agente, y no me creíste. Considera, entonces, esta comparación. Imagina que ves
(como dudo que veas a menudo) a una joven prudente y amable sentada trabajando,
en un rincón de una habitación tranquila, tejiendo edredones para sus primos, y
que justo afuera, en el recibidor, ves a una gata y sus gatitos jugando entre
los cuadros familiares; divirtiéndose especialmente con los mejores Vandykes,
subiéndose a los marcos y luego deslizándose por los lienzos con sus garras; y
al informarle alguien de lo que ha pasado con la gata y los gatitos, imagina
que responde que no es su gato, sino de su hermana, y que los cuadros no son
suyos, sino de su tío, y que no puede dejar de trabajar porque tiene que hacer
tantos pares de edredones antes de la cena. ¿No dirían que la prudente y amable
joven fue, en general, la responsable de los toques adicionales de garra en los
Van Dyke? Pues bien, eso es precisamente lo que nosotros, los prudentes y
amables ingleses, hacemos, solo que a mayor escala. Aquí estamos, en
Manchester, trabajando arduamente, con mucha propiedad, confeccionando
edredones para nuestros primos de todo el mundo. Justo afuera, en el salón —ese
hermoso salón de mármol italiano—, los gatos, gatitos y monos juegan entre los
cuadros: les aseguro que, en el transcurso de los quince años que llevo
trabajando en esos lugares donde se conservan los más preciosos vestigios del
arte europeo, la sensación, quisiese o no, se fue haciendo cada vez más clara y
profunda en mi mente: vivía y trabajaba en medio de una guarida de monos; a
veces monos amables y cariñosos, con todo tipo de modales encantadores y buenas
intenciones; con más frecuencia monos egoístas y maliciosos, pero, sea cual sea
su disposición, riñendo continuamente por nueces y los mejores lugares en las
ramas desnudas de los árboles; y que toda esa guarida de monos estaba llena,
por casualidad, de cuadros preciosos, y las ingeniosas y voluntariosas bestias
siempre se envolvían y se quedaban dormidas en los cuadros, o les hacían
agujeros para sonreír a través de ellos; o los probaban y los escupían de
nuevo, o los retorcían en cuerdas y hacían columpios con ellos; y que a veces
solo, observando la oportunidad y soportando[Pág. 60]Con un rasguño o
una mordedura, se podía rescatar la esquina de un Tintoret o un Paul Veronese y
empujarlo a través de los barrotes hacia un lugar seguro. Literalmente, les
aseguro, esta fue, y esta es, la impresión fija que tengo en mi mente sobre el
estado de cosas en Italia. Y vean cómo. Los profesores de arte en Italia,
habiendo seguido durante mucho tiempo un método de estudio peculiar, han
llegado por fin a una forma de arte peculiar; muy diferente de la que
alcanzaron Correggio y Tiziano. Naturalmente, los profesores prefieren su
propia forma; y, como los cuadros antiguos no suelen ser tan llamativos como
los modernos, los duques y condes que los poseen, y a quienes les gusta ver sus
galerías como nuevas y elegantes (y están convencidos también de que una obra
maestra célebre siempre debería llamar la atención a un cuarto de milla de
distancia), creen a los profesores que les dicen que sus sobrios cuadros están
bastante descoloridos, no sirven para nada y deberían ser restaurados. Y, en
consecuencia, entregar los cuadros sobrios a los profesores para que los
corrijan según las reglas del arte. Luego, los profesores repintan los cuadros
antiguos en todos los lugares principales, dejando quizás solo un poco de fondo
para realzar su propia obra. Y así, los profesores llegan a ser generalmente
imaginados en mi mente como los monos que hacen agujeros en los cuadros, para
sonreír a través de ellos. Luego, los comerciantes de cuadros, que viven de los
cuadros, no pueden venderlos a los ingleses en su estado original y puro; toda
buena obra debe ser cubierta con pintura nueva y barnizada para que parezca uno
de los cuadros de los profesores en la gran galería, antes de que sea vendible.
Y así, los comerciantes llegan a ser imaginados, en mi mente, como los monos
que hacen cuerdas con los cuadros, para pasar de largo. De vez en cuando, en
algún viejo establo, bodega o cobertizo, tras unas cubas o haces de leña
olvidados, alguien encuentra un fresco de Perugino o Giotto, pero no le da
mucha importancia y no piensa que la gente entre en su bodega ni que tenga que
mover los haces de leña; así que blanquea el fresco y vuelve a colocar los
haces de leña; y por eso, este tipo de personas suelen ser imaginadas en mi
mente como los monos que prueban las pinturas y las escupen, porque no les
gustan. Mientras tanto, la disputa por nueces y manzanas (llamada en Italia
"bella libertà") continúa todo el día.[Pág. 61]
Ahora bien, todo
esto podría acabarse pronto si los ingleses, tan aficionados a viajar con el
cuerpo, también viajáramos un poco con el alma. Creemos que es un gran triunfo
que nuestros paquetes y nuestras personas se transporten a paso rápido, pero
nunca nos tomamos la más mínima molestia de acelerar nuestras percepciones;
solemos quedarnos en casa con nuestros pensamientos, o si alguna vez vemos el
mundo mentalmente, es a la antigua velocidad de la diligencia o el vagón.
Consideren qué extraño sería si tan solo tuvieran claro cómo van las cosas en
realidad: cómo, aquí en Inglaterra, estamos haciendo enormes y costosos
esfuerzos para producir nuevo arte de todo tipo, sabiendo y confesando todo el
tiempo que la mayor parte es mala, pero aún luchando por producir nuevos
diseños de papel pintado, nuevas formas de teteras, nuevos cuadros, estatuas y
arquitectura; y cacareando y cacareando si alguna vez una tetera o un cuadro
tiene algo de bueno; —todo ello sin pensar en absoluto en los mejores cuadros,
estatuas y diseños de pared posibles ya existentes, que no requieren más que un
cuidado común y se mantengan alejados de la humedad y el polvo: pero dejamos
que se derrumben las paredes que diseñó Giotto, y que se pudran los lienzos que
pintó Tintoret, y que se haga añicos la arquitectura que construyó San Luis,
mientras nosotros amueblamos nuestros salones con tapicerías de primera calidad
y escribimos informes de nuestros elegantes almacenes a los periódicos rurales.
No piensen que uso mis palabras de forma vaga o general: hablo de hechos
literales. Los frescos de Giotto en Asís se están deteriorando en este momento
por falta de un cuidado decente; los cuadros de Tintoret en San Sebastián, en
Venecia, se están pudriendo en este instante en harapos grises; la capilla de
San Luis, en Carcasona, yace en este momento en fragmentos destrozados en la
plaza del mercado. Y aquí estamos todos graznando y alardeando, pobres
grajillas emplumadas como somos, por los bonitos palos y la lana de nuestros
nidos. Apenas pasa un día, estando en casa, sin recibir una carta de un clérigo
rural bienintencionado, profundamente preocupado por el estado de su iglesia
parroquial, y desesperado por reunir dinero para poder levantar algún miserable
vestigio de tracería Tudor, con un nicho en un rincón y sin estatua, mientras
que, mientras tanto, las más imponentes construcciones de arquitectura y
escultura religiosa que el mundo jamás haya visto están siendo destruidas y
desvanecidas, sin una sola mirada.[Pág. 62]De piedad o
arrepentimiento. Al clérigo rural no le importan ; tiene una
imaginación mareada que no puede cruzar el Canal de la Mancha. ¿Qué le importa
si los ángeles de Asís se desvanecen de sus bóvedas, o las reinas y reyes de
Chartres caen de sus pedestales? No están en su parroquia.
"¡Qué!",
dirán, "¿acaso no debemos producir arte nuevo ni cuidar nuestras iglesias
parroquiales?" No, desde luego que no, hasta que hayan cuidado debidamente
el arte que ya poseen y las mejores iglesias de la parroquia. Su primera y debida
posición no es la de síndicos y supervisores parroquiales en un condado inglés,
sino la de miembros de la gran comunidad cristiana de Europa. Y como miembros
de esa comunidad (en la que, observen, solo existe arte antiguo puro y
precioso, pues no lo hay en América, ni en Asia, ni en África), se comportan
exactamente como lo haría un fabricante que se ocupa de sus telares, pero deja
su almacén sin techo. La lluvia inunda tu almacén, las ratas retozan en él, las
arañas tejen en él, las grajillas construyen en él, la plaga de la pared se
irrita y supura en él, y aún así sigues tejiendo, tejiendo, tejiendo tus
miserables redes, y pensando que te estás haciendo rico, mientras que de tu
almacén se extrae más de lo que puedes tejer en un año.
Ni siquiera esta
similitud es tan absurda como para justificarnos. El tejedor desearía, o al
menos podría desear, que su nueva trama fuera tan resistente como las antiguas
y que, por lo tanto, a pesar de la lluvia y los estragos, tuviera con qué
abrigarse cuando lo necesitara. Pero nuestras telas se pudren
mientras hilamos. El mero hecho de que despreciemos el gran arte del pasado
demuestra que no podemos producir gran arte ahora. Si pudiéramos hacerlo, lo
amaríamos al verlo realizado; si realmente nos importara, lo reconoceríamos y
lo conservaríamos; pero no nos importa. No es arte lo que queremos; es
diversión, satisfacción del orgullo, ganancia presente; cualquier cosa en el
mundo menos arte: dejémoslo pudrir, siempre tendremos suficiente de qué hablar y
colgar sobre nuestros aparadores.
Espero que
finalmente me pregunten cuál es el resultado de todo esto, factible, mañana por
la mañana para quienes estamos aquí sentados. Estos son los principales
resultados prácticos: En primer lugar, no se quejen cuando se enteren de que el
Gobierno compra una nueva película a un precio muy alto. Hay...[Pág. 63]Muchos cuadros en
Europa están ahora en peligro de destrucción y son, en el verdadero sentido de
la palabra, invaluables; el precio justo es simplemente el que es necesario dar
para obtenerlos y salvarlos. Si puede conseguirlos por cincuenta libras,
hágalo; si no por menos de cien, hágalo; si no por menos de cinco mil, hágalo;
si no por menos de veinte mil, hágalo. No importa que le engañen: no hay nada
vergonzoso en que le engañen; la única vergüenza es imponerse; y, en general,
no se puede conseguir nada que valga la pena, en el caso del arte continental,
sino con la ayuda o la connivencia de un gran número de personas que, de hecho,
no deberían tener nada que ver con el asunto, pero que prácticamente lo tienen,
y siempre lo tendrán, todo que ver con él; y si no decide someterse a que le
engañen con un ducado aquí y un cequí allá, le engañarán con su cuadro. y si
eres tú el que tiene más probabilidades de perder esto o los cequinos, creo que
puedo dejar que lo juzgues tú, aunque sé que hay muchos economistas políticos
que preferirían dejar una bolsa de oro sobre una mesa de buhardilla que darle
seis peniques extra a un portero para que la lleve abajo.
Ese es, pues, el
primer resultado práctico del asunto. Nunca se quejen, sino alégrense cuando se
enteren de que un cuadro nuevo se vende a un precio elevado. A la larga, los
cuadros más caros siempre son las mejores ofertas; y, repito (porque de lo
contrario podrían pensar que lo dije por puras prisas, y no deliberadamente),
hay cuadros que no tienen precio. Deberían situarse, nacionalmente, al borde de
los acantilados de Dover —de Shakespeare— y agitar cheques en blanco a los ojos
de las naciones del otro lado del mar, ofrecidos libremente, por tales y cuales
lienzos suyos.
Entonces, el
siguiente resultado práctico es: Nunca compres una copia de un cuadro, bajo
ninguna circunstancia. Todas las copias son malas; porque ningún pintor que
valga un bledo copiará jamás . Estudiará un cuadro que le
guste, para su propio uso, a su manera; pero no quiere ni puede copiar; cada
vez que compras una copia, compras mucha incomprensión del original y animas a
una persona aburrida a dedicarse a un negocio para el que no es apta, además de
aumentar, en última instancia, las posibilidades de error e impostura, y
fomentar, tan directamente como el dinero.[Pág. 64] Además,
puede ser la causa de la ignorancia en todas las direcciones. De
hecho, puedes considerarte como alguien que ha adquirido cierta cantidad de
errores y, según tus posibilidades, que se dedica a difundirlos.
No quiero decir,
sin embargo, que nunca se deban hacer copias. El gobierno debería emplear
siempre a un cierto número de personas inexpertas para realizar las copias más
exactas posibles de todas las buenas pinturas; estas copias, aunque
artísticamente carentes de valor, serían valiosas histórica y documentalmente
en caso de destrucción de la pintura original. Los estudios realizados por
grandes artistas para su propio uso también deberían buscarse con el mayor
afán; a menudo se compran a bajo precio; y en relación con las copias
mecánicas, serían muy preciadas: los calcos de frescos y otras obras de gran
tamaño también son de gran valor; pues si bien un calco es susceptible de
tantos errores como una copia, los errores en un calco son de un solo tipo, lo cual
puede ser tolerado, pero los errores de un copista común son de todo tipo
concebible. Finalmente, los grabados, en la medida en que transmiten ciertos
datos sobre las pinturas, sin pretender representarlas o dar una idea adecuada
de ellas, suelen ser útiles y valiosos. Por supuesto, no puedo entrar en
detalles sobre estos asuntos ahora; Solo puedo darles este consejo fundamental:
nunca compren copias de cuadros (para su posesión privada) que pretendan ser
un facsímil representativo o igual al original. Al hacerlo,
solo están rebajando su gusto y malgastando su dinero. Y si son generosos y
sabios, estarán dispuestos a contribuir con lo que hubieran pagado por una
copia de un gran cuadro, para su compra o la de otro similar, a nivel nacional.
Debería instituirse una gran Sociedad Nacional para la compra de cuadros,
presentándolos a las diversas galerías de nuestras grandes ciudades y velando
por su seguridad. Mientras tanto, siempre pueden actuar con seguridad y
beneficio permitiendo que sus amigos artistas les compren cuadros cuando vean
algunos buenos. Nunca compren para ustedes mismos ni acudan a comerciantes
extranjeros; más bien, confíenle a cualquier pintor que conozcan, cuando
encuentre un cuadro antiguo abandonado en una casa antigua, que lo intente si
no puede conseguirlo para ustedes.[Pág. 65]Entonces, si te
gusta, quédatelo; si no, mándalo al remate y verás que no pierdes dinero con
los cuadros así comprados.
Y el tercer y
principal resultado práctico del asunto es este general: Dondequiera que vayan,
hagan lo que hagan, procuren más preservar y menos producir .
Les aseguro que el mundo, en general, está sumido en un caos catastrófico, y
solo porque han logrado apartar algo de la madera y conseguir un rincón libre,
creen que no deberían hacer nada más que sentarse a hilar en él todo el día,
mientras que, como dueños de casa y economistas, su primer pensamiento y
esfuerzo debería ser poner las cosas en orden a su alrededor. Intente poner
orden en la planta baja y limpiar sus graneros de podredumbre. Luego, siéntese
a hilar, pero no antes.
IV. Distribución. —Y ahora, finalmente,
llegamos al cuarto gran punto de nuestra investigación: la cuestión de la
distribución racional del arte que hemos recopilado y preservado. Nos resultará
evidente, a primera vista, que la manera en que las obras de arte son, en
general, más útiles para la nación a la que pertenecen es mediante su colección
en galerías públicas, suponiendo que estas galerías estén bien administradas.
Pero existe una desventaja inherente a la exhibición en galerías: el daño que
puede causar un curador incompetente. Mientras los cuadros que conforman la
riqueza nacional se dispongan en colecciones privadas, siempre es probable que
quienes los compren sean precisamente quienes los aprecian; y que la sensación
de valor de cambio en el bien que poseen los induzca, incluso si ellos mismos
no lo estiman, a cuidarlo de modo que preserve su valor intacto. En cualquier
caso, mientras las obras de arte estén dispersas por la nación, no es posible
su destrucción universal; solo se pierde un cierto promedio por accidentes
ocasionales. Pero cuando estén reunidos en una gran galería pública, si el
nombramiento de curador se convierte de algún modo en una cuestión de
formalidad, o el puesto es tan lucrativo que puede ser disputado por cazadores
de puestos, basta con que una persona tonta o descuidada tome posesión de él, y
tal vez pueda volver a pintar todos sus bellos cuadros.[Pág. 66]Y la propiedad
nacional destruida en un mes. De hecho, ese es el caso actualmente en varias
grandes galerías extranjeras. Son lugares de ejecución de cuadros: sobre sus
puertas solo se puede leer la dantesca inscripción: «Lasciate ogni speranza,
voi che entrate».
Suponiendo, sin
embargo, que se protegiera adecuadamente contra este peligro, como ocurriría
siempre en una nación que conociera el valor o comprendiera el significado de
la pintura,[13] La exhibición en una galería pública es el método más seguro y
práctico para cuadros; y es la única forma de resaltar su valor histórico y
aclarar su significado histórico. Pero también se logra un gran beneficio
fomentando la posesión privada de cuadros; en parte como medio de estudio
(quien la tiene siempre cerca descubre mucho más en cualquier obra de arte que
quien la ve solo de vez en cuando), y también como medio para refinar los
hábitos y conmover a las masas en su vida familiar.
Para estos últimos
propósitos, el arte más útil es el arte vivo de la época; los gustos
particulares de la gente se atenderán mejor, y sus ignorancias particulares se
corregirán mejor, mediante pintores que trabajen en su comunidad, más o menos
guiados hacia el conocimiento de lo que se necesita según el grado de simpatía
con que se reciba su obra. Así pues, en general, debería ser objetivo del
gobierno, y de todos los mecenas del arte, coleccionar, en la medida de lo
posible, las obras de maestros fallecidos en galerías públicas, disponiéndolas
de forma que ilustren la historia de las naciones y el progreso e influencia de
sus artes; y fomentar la posesión privada de las obras de maestros vivos .
Y la primera y mejor manera de fomentar dicha posesión privada es, por
supuesto, mantener bajos sus precios tanto como sea posible.
Espero que no haya
muchos pintores en la sala; si los hay, les pido paciencia durante el próximo
cuarto de hora: si me soportan durante tanto tiempo, espero que, al final, no
se sientan ofendidos por lo que voy a decir.
[Pág. 67]Repito, confiando
en su indulgencia por el momento, que el primer objetivo de nuestra economía
nacional, en lo que respecta a la distribución del arte moderno, debe ser
limitar constante y racionalmente sus precios, ya que, al hacerlo, produciréis
dos efectos; haréis que los pintores produzcan más cuadros, dos o tres en lugar
de uno, si desean ganar dinero; y, al poner buenos cuadros al alcance de la
gente de ingresos moderados, excitaréis el interés general de la nación por
ellos, aumentaréis mil veces la demanda del producto y, por tanto, su
producción sana y natural.
Sé cuántas
objeciones deben surgir en sus mentes en este momento a lo que digo; pero deben
saber que no me es posible explicar en una hora todas las implicaciones morales
y comerciales de un principio como este. Pero, créanme, no hablo a la ligera;
creo haber considerado todas las objeciones que podrían presentarse
racionalmente, aunque ahora solo tengo tiempo para repasar la principal, a
saber, la idea de que los altos precios que se pagan por los cuadros modernos
son honorables o útiles para el pintor. Lejos de ser así, creo que uno de los
principales obstáculos para el progreso del arte moderno son los altos precios
que se pagan por los buenos cuadros modernos. Pues observen, primero, el efecto
de esta alta remuneración en la mente del artista. Si "triunfa", como
se dice, capta la atención del público, y especialmente del público de las
clases altas, la fortuna que puede alcanzar es prácticamente ilimitada; De modo
que, en sus primeros años, su mente se inclina naturalmente a pensar en esta
eminencia mundana y adinerada como el objetivo principal que debe alcanzar su
arte; si descubre que no asciende gradualmente hacia ella, piensa que hay algo
erróneo en su obra; o, si es demasiado orgulloso para creerlo, aun así, el
soborno de la riqueza y el honor lo desvía de su trabajo honesto hacia
esfuerzos por llamar la atención; y gradualmente pierde tanto su capacidad
mental como su rectitud de propósito. Esta, según el grado de avaricia o
ambición que exista en la mente de cualquier pintor, es la influencia necesaria
sobre él de la esperanza de una gran riqueza y reputación. Pero el daño es aún
mayor, en la medida en que la posibilidad de alcanzar una fortuna de este tipo
tienta continuamente a personas sin un verdadero talento para el trabajo, a
convertirse en pintores, y en quienes estos motivos de mero interés mundano...[Pág. 68]Tienen influencia
exclusiva; hombres que atormentan y maltratan a los trabajadores pacientes,
eclipsan o relegan todas las pinturas delicadas y buenas con sus propias
pinturas llamativas y vulgares, corrompen el gusto del público y causan el
mayor daño posible a las escuelas de arte de su época; y es asombroso el daño
que puede causar incluso una pequeña capacidad. Si se pudiera, por cualquier
medio, mantener bajos los precios de las pinturas, se eliminarían de inmediato
todos estos perturbadores.
Quizás pienses que
este trato severo haría más mal que bien, al retirar el sano elemento de la
emulación y no incentivar el esfuerzo; pero lamento decir que los artistas
siempre estarán bastante celosos unos de otros, ya sea que les pagues precios
altos o bajos; y en cuanto al estímulo al esfuerzo, créeme, ninguna buena obra
en este mundo se hizo por dinero, ni mientras el más mínimo pensamiento sobre
el dinero afectara la mente del pintor. Cualquier idea de valor monetario que
entre en su mente mientras trabaja, en proporción a la claridad de su
presencia, reducirá su poder. Un verdadero pintor trabajará para ti
exquisitamente si le das, como te dije hace un momento, pan, agua y sal; y un
mal pintor trabajará mal y con prisa, aunque le des un palacio donde vivir y un
principado donde vivir. Turner recibía, en sus años de juventud, media corona
al día y su cena (un sueldo nada mal); y aprendió a pintar con eso. Y creo que
no hay posibilidad de que el arte florezca verdaderamente en ningún país hasta
que se convierta en un negocio sencillo y directo, que proporcione a sus
maestros una competencia fácil, pero rara vez algo más. Y digo esto, no porque
desprecie al gran pintor, sino porque lo honro; y no pensaría en aumentar su
respetabilidad o felicidad dándole riquezas, así como, si Shakespeare o Milton
vivieran, pensaría que aumentaríamos su respetabilidad, o que
podríamos obtener mejores obras de ellos, haciéndolos millonarios.
Pero, observen, no
es solo al pintor mismo a quien perjudican al ofrecerle precios demasiado
altos; perjudican a todos los pintores inferiores de la actualidad. Si son
modestos, se desanimarán y deprimirán al sentir que sus acciones son...[Pág. 69]valen tan poco,
comparativamente, a tus ojos; si son orgullosos, se despertarán todas sus
peores pasiones, y el insulto u oprobio que intentarán lanzar sobre su rival
exitoso no solo lo afligirá y herirá, sino que al final lo agriará y
endurecerá: no puede pasar por una prueba así sin sufrir daños graves.
Ese es, pues, el
efecto que producen en el pintor de renombre y en los de menor prestigio. Pero
hacen algo peor; se privan, con lo que dan por el cuadro de moda, de la
posibilidad de ayudar a los jóvenes que se están presentando. Admítanlo, por si
acaso no les convence lo que he dicho, que no perjudican al gran pintor
pagándole bien; sin embargo, ciertamente no le hacen ningún bien. Su reputación
está consolidada y su fortuna está hecha; no le importa si compran o no: cree
que les está haciendo un favor al dejarles uno de sus cuadros. Todo lo que le
hacen es ayudarle a comprar un nuevo par de caballos de tiro; mientras que, con
esa misma suma que desperdician, podrían haber aliviado los corazones y
preservado la salud de veinte jóvenes pintores. Y si entre esos veinte, solo
encuentras a uno en quien un verdadero poder latente se ha visto obstaculizado
por su pobreza, considera el bien tan amplio y abarcador que has forjado con
ese afortunado gasto tuyo. Digo: "Considéralo" en vano; no puedes considerarlo,
porque no puedes concebir la angustia con la que un joven pintor de profundos
sentimientos se afana en su primera oscuridad; su percepción de la fuerte voz
interior, que no oirás; su vano, cariñoso y asombrado testimonio de las cosas
que no verás; su lejana percepción de cosas que podría lograr si tan solo
tuviera paz y tiempo, todo inaccesible y desvaneciéndose de él, porque nadie le
dejará paz ni le concederá tiempo: todos sus amigos se alejan de él; aquellos a
quienes obedecería con la mayor reverencia lo reprenden y lo paralizan; Y por
último y peor de todos, aquellos que creen en él con mayor fidelidad y sufren
por él con mayor amargura: los ojos de la esposa, en su dulce ambición, brillan
más a medida que la mejilla se consume; y los pequeños labios a su lado,
resecos y pálidos, que un día, él sabe, aunque tal vez nunca los vea, temblarán
tan orgullosamente cuando pronuncien su nombre, llamándolo "nuestro
padre".[Pág. 70]Con su gran gasto en cuadros de marca, se privan de la capacidad de
aliviar y compensar esta angustia; perjudican al pintor al que
pagan tan generosamente; ¿y qué han hecho o conseguido, después de todo? De
esto no se deduce en absoluto que el trabajo apresurado de un pintor de moda
ofrezca más por su dinero que el trabajo discreto de un desconocido. Con toda
probabilidad, si compran precipitadamente lo popular a un precio elevado,
descubrirán que han adquirido un cuadro que no les interesa, por una suma con
la que habrían comprado veinte que habrían disfrutado. Porque recuerden siempre
que el precio de un cuadro de un artista vivo nunca representa, ni puede representar,
la cantidad de trabajo o valor que conlleva. Su precio representa, en gran
medida, el grado de deseo que los ricos del país tienen por poseerlo. Una vez
que se haga creer a las clases adineradas que la posesión de cuadros de un
artista determinado aumenta su "gentileza", no hay precio que su obra
no pueda alcanzar inmediatamente y mantener durante años. Y al comprar a ese
precio, no obtienes valor por tu dinero, sino que simplemente compites por la
victoria en un concurso de ostentación. Y es casi imposible gastar tu dinero de
una manera peor o más derrochadora; pues aunque no lo hagas por ostentación,
con tu pertinacia alimentas la ostentación de otros; los enfrentas en su juego
de riqueza y lo continúas por ellos; si no hubieran encontrado un oponente, el
juego habría terminado; pues un hombre orgulloso no puede encontrar placer en
poseer lo que nadie le disputa. Así que por cada centavo que pagas por un
cuadro que exceda su precio justo —es decir, el precio que pagará el pintor por
su tiempo— no solo te estás engañando a ti mismo y comprando vanidad, sino que
estás estimulando la vanidad de otros; pagando literalmente por el cultivo del
orgullo. Puedes considerar cada libra que gastas por encima del precio justo de
una obra de arte como una inversión en un cargamento de cal viva o guano
mental, que, al ser depositado en los campos de la naturaleza humana, producirá
una cosecha de orgullo. De hecho, estás arando y rastrillando, en una parte muy
valiosa de tu tierra, para cosechar el torbellino; estás apostando con firmeza
por la agricultura de Job: «Que crezcan cardos en lugar de trigo, y cizaña en
lugar de cebada».[Pág. 71]
Bien, pero diréis
que hay una ventaja en los precios altos que compensa con creces todo este
daño, a saber, que mediante una gran recompensa estimulamos y capacitamos a un
pintor para que produzca más bien un cuadro perfecto que muchos cuadros
inferiores, y un cuadro perfecto (así nos decís y lo creemos) vale un gran
número de cuadros inferiores.
Así es; pero no se
consigue pagando. Una gran obra solo se realiza cuando el pintor se siente
atraído por ella, le gusta el tema y se propone pintarlo lo mejor posible, le
paguen o no; pero el mal trabajo, y generalmente el peor, se realiza cuando se
intenta producir un cuadro vistoso, o uno que parezca tan laborioso como para
merecer un precio elevado.[14]
Sin embargo, hay
otro punto, aún más importante, que afecta a este asunto de la compra, además
de mantener los precios a un nivel razonable. Y es que se deben pagar los
precios en manos de personas vivas, y no en ataúdes.
Obsérvese que, tal
como organizamos actualmente el pago de las pinturas, ninguna obra de artista
vale la mitad de su valor real en vida. Al morir, sus pinturas, si son buenas,
alcanzan el doble de su valor anterior; pero ese aumento de precio representa simplemente
una ganancia obtenida por el comerciante o comprador inteligente en sus compras
anteriores. Así pues, la realidad es que el público británico, al gastar una
cierta suma anualmente en arte, [Pág. 72]Determina que, de
cada mil que paga, solo quinientos irán al pintor o tendrán alguna
participación en la producción artística; y que los otros quinientos se pagarán
simplemente como testimonio al comerciante inteligente, que sabía qué comprar.
Ahora bien, los testimonios son cosas muy bonitas y apropiadas, dentro de los
límites debidos; pero un testimonio del cien por ciento del gasto total no es
buena economía política. Por lo tanto, en general, a menos que lo considere
necesario para su conservación, no compre el cuadro de un artista fallecido. Si
teme que pueda ser expuesto al desprecio o al abandono, cómprelo; su precio
probablemente no será alto; si quiere exponerlo en una galería pública,
cómprelo; está seguro, entonces, de que no gasta su dinero egoístamente; o, si
amó la obra del hombre en vida y la compró entonces, cómprela también ahora, si
no puede ver ninguna obra viva que se le iguale. Pero si no lo compraste en
vida, no lo compres después de su muerte: no le haces ningún bien y te
avergüenzas a ti mismo. Busca cuadros que realmente te gusten, y al comprarlos
puedas ayudar a algún genio aún no fallecido —esa es la mejor compensación que
puedes hacer por quien has descuidado— y dale al pintor vivo y en apuros, de
inmediato, salario y reconocimiento.
Hasta aquí, pues,
los motivos que deberían impulsarnos a mantener bajos los precios del arte
moderno y, así, hacerlo accesible, como posesión privada, a un mayor número de
personas que en la actualidad. Pero también deberíamos esforzarnos por hacerlo
accesible de otras maneras, principalmente mediante la decoración permanente de
edificios públicos; y es en este campo donde creo que podemos buscar los medios
rentables para proporcionar ese empleo constante a los jóvenes pintores del que
hablamos anoche.
El primer y más
importante tipo de edificios públicos que siempre necesitamos son las escuelas.
Les pido que consideren con mucho cuidado si no sería prudente introducir
algunos cambios importantes en la decoración escolar. Hasta ahora, que yo sepa,
o bien ha sido tan difícil brindarles a nuestros jóvenes la educación que
necesitábamos, que nos hemos visto obligados a hacerlo, si es que lo hemos
hecho, con muebles baratos y paredes desnudas; o bien hemos considerado que los
muebles baratos y las paredes desnudas son...[Pág. 73]una parte adecuada
de los medios de educación; y suponía que los niños aprendían mejor cuando se
sentaban sobre plataformas duras, y solo tenían yeso liso alrededor y encima
para concentrar su atención; también, que era conveniente que se acostumbraran
a condiciones duras y desagradables, en parte para prepararlos para las
dificultades de la vida, y en parte para minimizar el daño a los pisos y
plataformas, en caso de que, durante la ausencia del maestro, se convirtieran
en campos o instrumentos de batalla. Todo esto es hasta ahora bueno y
necesario, en lo que respecta a la formación de los muchachos del campo y a la
primera formación de los niños en general. Pero ciertamente llega un momento en
la vida de un joven bien educado en el que uno de los elementos principales de
su educación es, o debería ser, refinar sus hábitos; y no solo enseñarle los
ejercicios fuertes de los que su cuerpo es capaz, sino también aumentar su
sensibilidad y refinamiento corporales, y enseñarle pequeños detalles como la
forma de manejar las cosas correctamente y tratarlas con consideración. No solo
eso, sino que creo que la idea de fijar la atención manteniendo la habitación
vacía es completamente errónea: creo que es precisamente en la habitación más
vacía donde la mente divaga más; pues se inquieta, como un pájaro, a falta de
una percha, y busca cualquier forma posible de escapar. E incluso si se fija,
mediante un esfuerzo, en el asunto en cuestión, este se vuelve en sí mismo
repulsivo, más de lo necesario, por la vileza de sus asociaciones; y muchos
estudios le parecen aburridos o penosos a un niño cuando se realizan en un
escritorio de pino manchado, bajo una pared sin nada más que arañazos y
clavijas, que se habrían realizado con bastante placer en un rincón con
cortinas de la biblioteca de su padre, o en la ventana enrejada de su cabaña.
Es más, creo que el mejor estudio de todos es el más hermoso; y que un
tranquilo claro del bosque, o el rincón de la orilla de un lago, valen todas
las aulas de la cristiandad, una vez que se supera la tabla de multiplicar;
pero sea como sea, no hay duda alguna de que debería llegar un momento en la
vida de un joven bien educado, en que pueda sentarse a escribir sin querer
tirarle el tintero a su vecino; y en que también se sienta más capaz de ciertos
esfuerzos mentales con formas bellas y refinadas a su alrededor que con formas
feas. Cuando[Pág. 74]Cuando llegue ese momento, deberá ascender a escuelas condecoradas, y
este ascenso deberá ser una de las épocas importantes y honorables de su vida.
Sin embargo, no
tengo tiempo para insistir en la mera utilidad de la decoración arquitectónica
refinada para nuestros jóvenes, pues quiero que consideren la probable
influencia del tipo particular de decoración que deseo que les consigan, a
saber, la pintura histórica. Como saben, hasta ahora hemos tenido la costumbre
de transmitir todo nuestro conocimiento histórico, tal como es, solo por el
oído, nunca por la vista; todas nuestras nociones de las cosas se derivan
ostensiblemente de la descripción verbal, no de la vista. Ahora bien, no me
cabe duda de que, a medida que adquirimos más sabiduría —y lo hacemos cada
día—, descubriremos finalmente que la vista es un órgano más noble que el oído;
y que a través de ella debemos, en realidad, obtener o plasmar casi toda la
información útil que debemos tener sobre este mundo. Tal como están las cosas,
descubrirán que el conocimiento que un niño debe recibir de la descripción
verbal solo está disponible para él en la medida en que, de forma discreta,
pueda percibir lo que se le está hablando. Recuerdo bien que, durante muchos
años de mi vida, la única noción que tenía del aspecto de un caballero griego
se complicó entre el recuerdo de un pequeño grabado en mi Homero de bolsillo y
el estudio reverente de la Guardia Montada. Y aunque creo que la mayoría de los
chicos recopilan sus ideas de fuentes más variadas y las ordenan con más
cuidado que yo, aun así, cualquier fuente que busquen debe ser siempre visual:
si son chicos listos, irán a observar los jarrones y esculturas griegas del
Museo Británico y las armas de nuestras armerías; verán cómo es la armadura
real en brillo y cómo era la armadura griega en forma, y así formarán una
imagen bastante fiel, pero sin llegar, en casos normales, a ser muy vivaz o
interesante. Ahora bien, la utilidad de su pintura decorativa sería, de
innumerables maneras, animar su historia y presentarles el aspecto vivo de las
cosas pasadas con la mayor fidelidad posible a la invención inteligente. para
que el maestro no tenga que hacer nada más que señalar una vez las paredes del
aula, y para siempre, el significado de cualquier palabra quedará grabado en la
mente del niño de la mejor manera posible. ¿Se trata de la vestimenta clásica?[Pág. 75]—¿Cómo era una
túnica, una clámide o un peplo? Hoy en día, hay que señalar algún vil grabado
en madera, en medio de una página de diccionario, que represente la prenda
colgada de un palo, pero entonces, señalarías cien figuras, luciendo la
vestimenta real, con sus colores encendidos, en acciones de diversa majestuosidad
o fuerza; entenderías de inmediato cómo caía sobre los miembros de la gente
mientras estaban de pie, cómo se deslizaba de sus hombros al caminar, cómo
velaba sus rostros al llorar, cómo cubría sus cabezas en el día de la
batalla. Ahora bien , si quieres ver cómo es un arma, te
remites, de igual manera, a una página numerada, en la que hay puntas de lanza
en filas y empuñaduras de espada en grupos simétricos; Y poco a poco, el niño
adquiere una vaga noción matemática de cómo una cimitarra se engancha a la
derecha y otra a la izquierda, y una jabalina tiene un nudo y otra no: mientras
que una mirada a tu buen dibujo le mostraría —y la primera tarde lluviosa en el
aula le quedaría grabada para siempre— el aspecto de la espada y la lanza al
caer o al volar; y cómo perforaban, doblaban o destrozaban; cómo las blandían
los hombres y cómo morían por ellas. Pero, mucho más que todo esto, ¿no se
trata de ropas o armas, sino de hombres? ¿Cómo podemos estimar suficientemente
el efecto que en la mente de un noble joven, al abrirse el mundo ante él,
producen las representaciones fieles y conmovedoras de los actos y la presencia
de grandes hombres? ¿Cuántas resoluciones, que alterarían y exaltarían el curso
de su vida futura, podrían tomarse cuando, en un soñador crepúsculo, se
encontrara, a través de sus propias lágrimas, con la mirada fija de esas
sombras de los grandes muertos, ineludibles y serenas, penetrando su alma; o
imaginara que sus labios se movían en una terrible reprimenda o una silenciosa
exhortación? Y si solo en uno de tantos esto fuera cierto, si en unos pocos se
pudiera estar seguro de que tal influencia hubiera cambiado sus pensamientos y
destinos, y hubiera inclinado al joven entusiasta e imprudente, que habría
malgastado sus energías en las carreras de caballos o en las mesas de juego,
hacia esa noble carrera, ese santo riesgo vital que le daría toda la gloria a
él y todo el bien a su país, ¿no sería eso, en cierto modo, «economía política
del arte»?
Y observen, no
podía haber monotonía ni agotamiento en las escenas que se requerían retratar
de esta manera. Incluso si[Pág. 76]Había, y ustedes deseaban para cada
escuela del reino, una muerte de Leónidas; una batalla de Maratón; una muerte
de Cleobis y Bito; por lo tanto, no tiene por qué haber más monotonía en su
arte que la que hubo en la repetición de un ciclo dado de temas por parte de
los pintores religiosos de Italia. Pero no deberíamos admitir un ciclo en
absoluto. Pues aunque tuviéramos tantas grandes escuelas como grandes ciudades
(espero que algún día las tengamos ) , siglos de pintura no
agotarían, en toda su cantidad, los temas nobles y patéticos que podrían
elegirse de la historia de incluso una nación noble. Pero, además de esto, no
limitarán, dentro de poco, los estudios de su juventud a campos tan estrechos
como lo hacen ahora. Llegará un momento —estoy seguro— en que se descubrirá que
los mismos resultados prácticos, tanto en disciplina mental como en filosofía
política, se alcanzarán mediante el estudio preciso de la historia medieval y
moderna como de la antigua. y que los hechos de la historia medieval y moderna
son, en general, los más importantes para nosotros. Y entre estos nobles grupos
de escuelas consteladas que preveo surgir en nuestra Inglaterra, preveo también
que habrá campos de pensamiento divididos; y que si bien cada una dará a sus
estudiantes una gran idea general de la historia del mundo, como todos los
hombres deberían poseer, cada una también asumirá, como su propio deber especial,
el estudio más detallado del curso de los acontecimientos en un lugar o tiempo
determinado. Revisará el resto de la historia, pero agotará su propio campo
específico; y basará su enseñanza moral y política en el análisis más perfecto
posible de los resultados de la conducta humana en un lugar y una época
determinados. Y entonces, las galerías de esa escuela se pintarán con las
escenas históricas pertenecientes a la época que haya elegido para su estudio
especial.
En cuanto al arte,
entonces, en cuanto a su aplicación a esa gran serie de edificios públicos
dedicados a la educación de la juventud. La siguiente gran clase de edificios
públicos en la que deberíamos introducirlo es una que, creo, con unos años más
de progreso nacional, nos resultará más útil que últimamente. Me refiero a los
edificios para las reuniones de gremios.
Y aquí, por última
vez, debo interrumpir nuevamente el curso de nuestra investigación principal,
para enunciar otro principio de economía política, que es perfectamente simple
e indiscutible:[Pág. 77]pero, sin embargo, continuamente nos metemos en problemas comerciales
por falta de comprensión; y no sólo eso, sino que sufrimos muchos obstáculos en
nuestros descubrimientos comerciales, porque muchos de nuestros hombres de
negocios en la práctica no lo admiten.
Suponiendo que
media docena o una docena de hombres fueran arrojados a la costa tras un
naufragio en una isla deshabitada y abandonados a su suerte, uno, según su
capacidad, se encargaría de una tarea y el otro de otra: el más fuerte cavaría,
cortaría leña y construiría cabañas para los demás; el más hábil fabricaría
zapatos de corteza y abrigos de piel; el más instruido buscaría hierro o plomo
en las rocas y diseñaría los canales para el riego de los campos. Pero aunque
sus labores se vieran así naturalmente interrumpidas, ese pequeño grupo de
náufragos comprendería perfectamente que el progreso más rápido se lograría
ayudándose mutuamente, no oponiéndose; y sabrían que esta ayuda solo podría
brindarse adecuadamente si eran francos y abiertos en sus relaciones, y si las
dificultades que cada uno atravesaba se explicaban adecuadamente a los demás.
De modo que cualquier apariencia de secretismo o separación en las acciones de
cualquiera de ellos sería vista con sospecha inmediata y justamente por los
demás, como señal de algún acto egoísta o insensato por parte del individuo.
Si, por ejemplo, se descubriera que el científico había salido de noche, sin
que nadie lo supiera, a modificar las compuertas, los demás pensarían, y
probablemente con razón, que quería obtener el mejor suministro de agua para su
propio campo; y si el zapatero se negaba a mostrarles dónde crecía la corteza
con la que hacía las sandalias, pensarían, y probablemente con razón, que no
quería que vieran cuánta había, y que pretendía pedirles más maíz y patatas a
cambio de sus sandalias de lo que merecía el esfuerzo de fabricarlas. Y así,
aunque cada hombre tuviera una porción de tiempo para sí mismo en la que se le
permitiera hacer lo que quisiera sin permiso ni preguntas, mientras estuviera trabajando
en ese negocio particular que había emprendido para el beneficio común,
cualquier secreto de su parte se supondría inmediatamente que significaba daño;
y sería necesario rendir cuentas por él o ponerle fin; y esto tanto más porque,
cualquiera que fuese el trabajo, ciertamente[Pág. 78]Habría dificultades
al respecto que, una vez explicadas bien, podrían ser más o menos superadas con
la ayuda de los demás; de modo que seguramente cada uno de ellos avanzaría en
su trabajo no sólo más felizmente, sino más provechosamente y más rápidamente,
al no tener secretos y al brindar y recibir con franqueza la ayuda que
estuviera a su alcance para obtener o dar.
Y, así como el
mejor y más rico resultado de riqueza y felicidad para todos ellos, seguiría a
su perseverancia en tal sistema de comunicación franca y de trabajo útil; así
precisamente el peor y más pobre resultado se obtendría mediante un sistema de
secreto y de enemistad; y la felicidad y la riqueza de cada hombre seguramente
disminuirían en proporción al grado en que los celos y el ocultamiento se
convirtieran en sus principios sociales y económicos. A la larga, no traería
bien, sino sólo mal, al hombre de ciencia, si, en lugar de decir abiertamente
dónde ha encontrado buen hierro, ocultase cuidadosamente cada nuevo yacimiento
de él, para poder pedir, a cambio de la reja del arado, más trigo al
agricultor, o a cambio de la tosca aguja, más trabajo a la costurera; y a la
larga, no traería bien, sino sólo mal, a los granjeros, si intentasen quemar
los montones de trigo de los demás, para poder aumentar el valor de su grano, o
si las costureras intentasen romper las agujas de las demás, para poder quedarse
cada una con toda la costura.
Ahora bien, estas
leyes de la acción humana son tan autoritarias en su aplicación a la conducta
de un millón de hombres como a la de seis o doce. Toda enemistad, celos,
oposición y secretismo son totalmente, y en todas las circunstancias,
destructivos por naturaleza, no productivos; y toda bondad, camaradería y
comunicación son invariablemente productivas en su funcionamiento, no
destructivos; y los principios perversos de oposición y exclusividad no se
vuelven menos fatales, sino más fatales, por su aceptación entre grandes masas
de hombres; más fatales, digo, exactamente en la medida en que su influencia es
más secreta. Porque aunque la oposición siempre causa su propia cantidad
simple, necesaria y directa de daño, y siempre retira su propia cantidad simple,
necesaria y mensurable de riqueza de la suma que posee la comunidad, sin
embargo, en proporción a la[Pág. 79]Debido al tamaño de la comunidad,
causa otro daño aún más refinado, ocultando su propia fatalidad bajo aspectos
de complejidad y conveniencia mercantil, y dando lugar a multitud de falsas
teorías basadas en una creencia mezquina en apariencias estrechas e inmediatas
de bien, realizadas aquí y allá por cosas que tienen la naturaleza universal y
eterna del mal. De modo que el tiempo y el poder de la nación se desperdician,
no solo en miserables luchas entre sí, sino en vanas quejas, desalientos
infundados, investigaciones vacías y experimentos inútiles en leyes, elecciones
e inventos; con la esperanza siempre de extraer sabiduría por alguna nueva ranura
en una urna, y de arrastrar la prosperidad desde las nubes a través de algún
nuevo nudo de cable eléctrico; mientras tanto, la Sabiduría llama a las
esquinas de las calles, y la bendición del cielo espera lista para llover sobre
nosotros, más profunda que los ríos y más amplia que el rocío, si tan solo
obedecemos los primeros y claros principios de la humanidad y los primeros y
claros preceptos de los cielos. "Juzgad verdaderamente, y haced
misericordia y compasión cada uno con su hermano; y ninguno piense mal contra
su hermano en su corazón."[15]
Por lo tanto, creo
firmemente que, a medida que nos familiaricemos con las leyes de la prosperidad
nacional, concentraremos cada vez más nuestro esfuerzo en los sistemas sociales
y comunicativos; y que uno de los primeros medios para hacerlo será el restablecimiento
de los gremios de cada oficio importante en una condición vital, no formal; que
habrá un gran consejo o casa de gobierno para los miembros de cada oficio,
construido en cualquier ciudad del reino que se ocupe principalmente de dicho
comercio, con consejos menores. [Pág. 80]salones en otras
ciudades; y a cada ayuntamiento, oficiales adjuntos, cuyo primer trabajo puede
ser examinar las circunstancias de cada trabajador, en ese oficio, que elija
presentarse ante ellos cuando esté sin trabajo, y ponerlo a trabajar, si de
hecho es capaz y está dispuesto, a una tasa fija de salario, determinada en
períodos regulares en las reuniones del consejo; y cuyo siguiente deber puede
ser presentar informes ante el consejo de todas las mejoras realizadas en el
negocio y los medios de su extensión: no permitiendo patentes privadas de
ningún tipo, pero poniendo todas las mejoras a disposición de todos los
miembros del gremio, solo asignando, después de una prueba exitosa de ellas,
una cierta recompensa a los inventores.
Para estos y muchos
otros propósitos similares, confío en que dichos salones volverán a estar
plenamente establecidos, y entonces, en sus pinturas y decoraciones, se deberá
hacer un esfuerzo especial por expresar la dignidad y honorabilidad del oficio
para cuyos miembros fueron fundados. Pues creo que uno de los peores síntomas
de la sociedad moderna es su noción de gran inferioridad y falta de
caballerosidad, como algo necesariamente inherente al carácter de un
comerciante. Creo que los comerciantes pueden ser, deben ser, y a menudo lo
son, más caballeros que las personas ociosas e inútiles; y creo que el arte
puede realizar una noble labor al registrar en el salón de cada oficio los
servicios que los hombres que pertenecen a ese oficio han prestado a su país,
tanto conservando los retratos como registrando los incidentes importantes en
las vidas de aquellos que han logrado grandes avances en el comercio y la
civilización. No puedo profundizar en este tema; se ramifica demasiado y en
demasiadas direcciones; además, no me cabe duda.[Pág. 81]Verán y aceptarán
de inmediato la verdad del principio fundamental y podrán reflexionar sobre él
por sí mismos. Me habría gustado también mencionar qué se podría hacer, de la
misma manera, con las casas de beneficencia y los hospitales, y qué, como intentaré
explicar en las notas de esta conferencia, esperamos ver algún día establecido
con un significado diferente al que ahora tienen: casas de trabajo. Pero ya los
he entretenido demasiado y no puedo permitirme abusar más de su paciencia,
salvo para recapitular, para concluir, los sencillos principios sobre la
riqueza que hemos recopilado en el curso de nuestra investigación; principios
que no son más que la aceptación literal y práctica del dicho que todos los
hombres de bien dicen: que son administradores o ministros de los talentos que
se les confían. Pero, ¿no es extraño que, si bien aceptamos más o menos el
significado de ese dicho, mientras se considere metafórico, nunca lo aceptemos
en sus propios términos? Ya saben, la lección se nos da en forma de una
historia sobre el dinero. Se les dio dinero a los sirvientes para que lo
usaran: el siervo inútil cavó en la tierra y escondió el dinero de su señor.
Bueno, nosotros, en nuestra aplicación poética y espiritual de esto, decimos
que, por supuesto, el dinero no significa dinero, significa ingenio, significa
intelecto, significa influencia en las altas esferas, significa todo en el
mundo excepto a sí mismo. ¿Y no ven qué bonito y agradable resultado hay para
la mayoría de nosotros en esta aplicación espiritual? Claro que, si tuviéramos
ingenio, lo usaríamos para el bien de nuestros semejantes. Pero no tenemos
ingenio. Claro que si tuviéramos influencia sobre los obispos, la usaríamos
para el bien de la Iglesia; pero no tenemos ninguna influencia sobre los
obispos. Claro que, si tuviéramos poder político, lo usaríamos para el bien de
la nación; pero no tenemos poder político; no se nos ha
confiado ningún talento de ningún tipo. Es cierto que tenemos un poco de
dinero, pero la parábola no puede significar algo tan vulgar como dinero;
nuestro dinero es nuestro.
Creo que, si
piensas seriamente en este asunto, sentirás que la primera y más literal
aplicación es tan necesaria como cualquier otra: que la historia significa
exactamente lo que dice: dinero puro y duro; y que la razón por la que no lo
hacemos de inmediato...[Pág. 82]Creer que así es, es una especie de idea tácita de que, si bien el
pensamiento, el ingenio, el intelecto y todo el poder de nacimiento y posición
social nos son dados y, por lo tanto, debemos usarlos para el
Dador, nuestra riqueza no nos ha sido dada; pero la hemos ganado con nuestro
trabajo y tenemos derecho a gastarla como queramos. Creo que descubrirán que
esa es la verdadera esencia de nuestra comprensión en este asunto. La belleza,
decimos, nos la da Dios: es un talento; la fuerza nos la da Dios: es un
talento; la posición nos la da Dios: es un talento; pero el dinero es la
remuneración justa por nuestro trabajo diario: no es un talento, es un deber.
Podemos gastarlo con justicia en nosotros mismos, si lo hemos ganado con
nuestro trabajo.
Y habría alguna
excusa para esto si no fuera porque el mismo poder de ganar dinero es solo una
de las aplicaciones de ese intelecto o fuerza que confesamos ser talentos. ¿Por
qué un hombre es más rico que otro? Porque es más trabajador, más perseverante y
más sagaz. Pues bien, ¿quién lo hizo más perseverante o más sagaz que otros?
Esa capacidad de resistencia, esa rapidez de comprensión, esa serenidad de
juicio que le permiten aprovechar las oportunidades que otros pierden y
persistir en las líneas de conducta en las que otros fallan, ¿no son estos
talentos? ¿No se encuentran, en el estado actual del mundo, entre los dones
mentales más distinguidos e influyentes? ¿Y no es asombroso que, mientras nos
avergonzaría usar la superioridad física para apartar a nuestros compañeros más
débiles de alguna ventaja, usemos sin vacilar nuestra superioridad mental para
apartarlos de cualquier bien que esa fortaleza mental pueda lograr? Te
indignarías si vieras a un hombre corpulento entrar en un teatro o en una sala
de conferencias y, eligiendo con calma el mejor lugar, tomar del hombro a su
débil vecino y empujarlo a los asientos traseros, o a la calle. Te indignarías
igualmente si vieras a un tipo corpulento acercarse a una mesa donde se
alimenta a unos niños hambrientos, extender el brazo por encima de sus cabezas
y quitarles el pan. Pero no te indignas en lo más mínimo si, cuando un hombre
tiene corpulencia de pensamiento y rapidez de capacidad, y, en lugar de ser
solo de brazos largos, tiene el don mucho mayor de ser cabezota, crees
perfectamente justo que use su intelecto.[Pág. 83]para quitarles el
pan de la boca a todos los demás hombres del pueblo que se dedican a su mismo
oficio; o usar su amplitud y alcance para agrupar alguna rama del comercio del
país en una gran telaraña, de la que él mismo será la araña central, haciendo vibrar
cada hilo con las puntas de sus garras y dominando cada avenida con las facetas
de su mirada. No ves ninguna injusticia en esto.
Pero existe la
injusticia; y, esperemos, una de la que los hombres honorables desdeñarán ser
culpables en un futuro próximo. Sin embargo, en cierto grado no es injusta; en
cierto grado es necesaria e intencionada. Es ciertamente justo que la ociosidad
sea superada por la energía; que quienes mejor la ejercen posean la mayor
influencia; y que un hombre sabio, al final de su carrera, esté en mejor
situación que un necio. Pero, ¿por esa razón, debe el necio ser desdichado,
completamente aplastado y abandonado a todo el sufrimiento que su conducta y
capacidad naturalmente le infligen? —No es así. ¿Para qué creen que fueron
creados los necios? ¿Para pisotearlos, matarlos de hambre y dominarlos de todas
las maneras posibles? En absoluto. Fueron creados para que los sabios los
cuidaran. Esa es la verdad absoluta sobre las relaciones de todo hombre fuerte
y sabio con el mundo que lo rodea. Se le ha dado su fuerza, no para que aplaste
a los débiles, sino para que los sostenga y guíe. En su propio hogar, debe ser
la guía y el sostén de sus hijos; fuera de él, debe seguir siendo el padre, es
decir, la guía y el sostén de los débiles y los pobres; no solo de los que son
meritoriamente débiles y los inocentes pobres, sino de los culpables y
castigados pobres; de los hombres que deberían haberlo sabido, de los pobres
que deberían avergonzarse de sí mismos. No es nada dar pensión y casa a la
viuda que ha perdido a su hijo; no es nada dar comida y medicinas al trabajador
que se ha roto el brazo o a la mujer decrépita que se consume por la
enfermedad. Pero sí es algo emplear tu tiempo y tus fuerzas para combatir la
inconstancia y la irreflexión de la humanidad; para mantener al trabajador
descarriado a tu servicio hasta que lo hayas convertido en uno infalible; y
para guiar a tu compañero de negocios hacia la oportunidad que su torpeza
habría perdido. Esto es mucho;[Pág. 84]Pero es aún más importante, cuando
hayan alcanzado plenamente la superioridad que les corresponde y adquirido la
riqueza que constituye la justa recompensa a su sagacidad, si aceptan
solemnemente la responsabilidad de ella, pues es el timón y la guía del
trabajo, tanto en las cercanías como en las lejanías. Porque ustedes, quienes
la tienen en sus manos, son en realidad los pilotos del poder y el esfuerzo del
Estado.[16] Se les ha confiado como autoridad para usarla para bien o para
mal, con la misma plenitud con que la autoridad real se le dio a un príncipe, o
el mando militar a un capitán. Y, según la cantidad de ella que tengan en sus
manos, son los árbitros de la voluntad y la obra de Inglaterra; y todo el
asunto, si la obra del Estado será suficiente para el Estado o no, depende de
ustedes. Pueden extender su cetro sobre las cabezas de los trabajadores
ingleses y decirles, mientras se inclinan ante su blandir: «Dominen este
obstáculo que ha desconcertado a nuestros padres, acaben con esta plaga que
consume a nuestros hijos; rieguen estos lugares áridos, aren estos desiertos,
lleven este alimento a los hambrientos; lleven esta luz a los que están en la
oscuridad; lleven esta vida a los que están en la muerte». o por otro lado
puedes decir a sus trabajadores: "Aquí estoy; este poder está en mi mano;
ven, construye un montículo aquí para que yo pueda sentarme en un trono, alto y
ancho; ven, haz coronas para mi cabeza, para que los hombres puedan verlas
brillar desde lejos; ven, teje tapices para mis pies, para que pueda pisar
suavemente la seda y la púrpura;[17] Ven, baila ante mí, para que me alegre; y cántame dulcemente, para
que pueda dormir; así viviré en alegría y moriré con honor. Y mejor que una
muerte tan honorable, sería que hubiera perecido el día en que nacimos, y la
noche en que se dijo que había un niño concebido.
Confío en que,
dentro de poco, pocos de nuestros ricos, por descuido o codicia, pierdan así el
glorioso oficio que les corresponde. Acabo de decir que la riqueza mal
utilizada es como la red de la araña, que enreda y destruye; pero la riqueza
bien utilizada es como la red del pescador sagrado que rescata las almas de las
profundidades. Llegará un día —creo que ya está lejos— en que esta red dorada
de la riqueza del mundo se extenderá por doquier. [Pág. 85]Como las llamas de
las nubes matutinas cubren el cielo, trayendo consigo la alegría de la luz y el
rocío de la mañana, así como la invitación a un trabajo honorable y pacífico.
¿Qué menos podemos esperar de vuestra riqueza, ricos de Inglaterra, cuando sintáis
plenamente cómo, gracias a la fuerza de vuestras posesiones —observad, no por
el agotamiento, sino por la administración de ellas y el poder—, podéis dirigir
los actos, controlar las energías, educar la ignorancia y prolongar la
existencia de toda la raza humana? Y cómo, incluso de la sabiduría mundana, que
el hombre emplea fielmente, es cierto que no solo sus caminos son placenteros,
sino que sus sendas son de paz; y que, para todos los hijos de los hombres, así
como para aquellos a quienes les es dada, largura de días está en su mano
derecha, como en su mano izquierda, riquezas y honor.
NOTAS AL PIE:
[11]Ver nota 6ª, en Addenda
[p. 104] .
[12]El lector
difícilmente puede sino recordar el hermoso llamado de la Sra. Browning a
Italia, hecho con motivo de la primera gran Exposición de Arte en Inglaterra:
"¡Oh, magos de Oriente y Occidente,
vuestro incienso, oro y mirra son excelentes! ¿
Qué regalos para Cristo, entonces, traéis con el resto?
Vuestras manos han trabajado bien. ¿Se ha gastado vuestro coraje
solo en el trabajo manual? ¿No tenéis nada mejor,
que almas generosas puedan perfeccionar y presentar,
y por lo que Él agradecerá a los donantes? ¿Ninguna luz
de enseñanza, naciones liberales, para los pobres,
que se sientan en la oscuridad cuando no es de noche? ¿
Ninguna cura para los niños malvados? Cristo, ¿ninguna cura,
ninguna ayuda para las mujeres, que sollozan fuera de la vista
porque los hombres hicieron las leyes? ¿Ningún atractivo de burdel
quemado por los relámpagos populares? ¿No has encontrado
ningún remedio, mi Inglaterra, para tales males? ¿
Ninguna salida, Austria, para los azotados y atados,
ningún llamado de regreso para los exiliados? ¿Ningún reposo,
Rusia, para los polacos azotados que trabajaron bajo tierra,
y las damas gentiles blanqueadas entre las nieves? ¿
Ninguna piedad para los ¿América esclava? ¿
No hay esperanza para Roma, la Francia libre, la Francia caballeresca?
Ay, las grandes naciones tienen grandes vergüenzas, digo.
¿Ninguna piedad, oh mundo, ninguna tierna expresión
de bendición, ni oraciones extendidas por aquí
para la pobre Italia, frustrada por la desgracia? ¡
Oh naciones bondadosas, escúchenme!
Todos ustedes van a su feria, y yo soy uno
que, al borde del camino de la humanidad
, imploro sus limosnas, para que se haga justicia a Dios.
¡Así que, prosperen!
[13]Sería un gran
avance para la preservación de los cuadros si se estableciera una regla según
la cual en cada operación a la que se sometieran se registraran por escrito los
puntos exactos en los que fueron repintados.
[14]Durante esta
conferencia, presenté algunos datos para estimaciones aproximadas del valor
promedio de buenas pinturas modernas de diferentes clases; pero el tema es
demasiado complejo para tratarlo adecuadamente por escrito, sin introducir más
detalles de los que el lector pueda tolerar. Sin embargo, puedo afirmar, a
grandes rasgos, que los precios superiores a cien guineas son, en general,
excesivos para las acuarelas, y superiores a quinientas para los óleos. Casi
siempre se equivoca un artista que dedica más trabajo del que estos precios le
compensan en un solo lienzo; su talento estaría mejor empleado pintando dos
cuadros que uno tan elaborado. Los acuarelistas también están adquiriendo el
hábito de hacer sus dibujos demasiado grandes, y en cierta medida, atribuyendo
su precio más a la amplitud y extensión del toque que a la laboriosidad. Por
supuesto, hay excepciones notables aquí y allá, como en el caso de John Lewis,
cuyos dibujos están realizados con una precisión infalible en todo momento, sea
cual sea su escala. Casi ningún precio puede ser remunerativo para tal trabajo.
[15]Sería bueno que, en
lugar de predicar continuamente sobre la doctrina de la fe y las buenas obras,
nuestros clérigos simplemente explicaran brevemente a su feligresía el
significado de las buenas obras. No hay capítulo en todo el Libro que
profesamos creer, escrito más específica y directamente para Inglaterra que el
segundo de Habacuc, y jamás en mi vida he escuchado predicar sobre uno de sus
textos prácticos. Supongo que todos los clérigos tienen miedo, y saben que sus
feligreses, aunque se sientan con mucha cortesía a escuchar silogismos de la
epístola a los Romanos, se inquietarían enseguida si alguna vez les explicaran
un texto práctico. Pero no tendríamos catástrofes mercantiles ni un
empobrecimiento angustioso si tan solo leyéramos con frecuencia y tomáramos en
serio estas sencillas palabras: «Sí, también, porque es un hombre orgulloso,
que no se queda en casa, que aumenta su deseo como el infierno y no puede
saciarse, ¿no deberían todos estos tomar una parábola contra él y un proverbio
burlón, y decir: '¡Ay del que aumenta lo que no es suyo, y del que se
carga con barro espeso !'» (Qué gloriosa historia, en una metáfora, de
la vida de un hombre ávido de fortuna). «¡Ay del que codicia una codicia
malvada para poner su nido en alto! ¡Ay del que construye una ciudad con sangre
y la consolida con iniquidad! He aquí, ¿no es del Señor de los Ejércitos que el
pueblo trabaje en el mismo fuego, y se canse por pura vanidad?»
Los americanos, que
han estado enviando barcos con tornillos falsos en sus vigas y sólo la mitad de
sus tornillos, pueden meditar sobre eso: "Con sangre se construye una
ciudad".
[16]Véase nota 7ª, en Addenda
[p. 106] .
[17]Véase nota 8ª, en Addenda
[p. 107] .
[Pág. 86]
ADENDAS.
Nota, pág.
19.—" Autoridad paternal " .
Esta afirmación,
por supuesto, no podía ser escuchada sin disgusto por cierta clase de
políticos; y en una de las reseñas de estas conferencias, pronunciadas en los
periódicos de Manchester de la época, se intentó obviarla haciendo referencia a
la autoridad divina como el único poder paternal con respecto al cual los
hombres eran verdaderamente considerados "hermanos". Por supuesto que
es así, y, por supuesto también, todo gobierno humano no es más que la
expresión ejecutiva de esta autoridad divina. En el momento en que el gobierno
deja de ser la aplicación práctica de la ley divina, se convierte en tiranía; y
el significado que atribuyo a las palabras "gobierno paternal" es, en
términos más amplios, simplemente este: "El cumplimiento ejecutivo,
mediante métodos humanos formales, de la voluntad del Padre de la humanidad
respecto a sus hijos". No podría dar una definición de gobierno como esta
en una conferencia popular; e incluso escrita, necesariamente suscitará muchas
objeciones, de las cuales debo mencionar y responder a las más probables.
Solamente que, para
evitar la recurrencia de frases tan fastidiosas como "puede ser contestado
en segundo lugar" y "se objetará en tercer lugar", etc., pediré
permiso al lector para organizar la discusión en forma de diálogo simple, dejando a
O. como objetor y a R. como respuesta.
O. —Defines tu
gobierno paternal como el cumplimiento ejecutivo, mediante métodos humanos
formales, de la voluntad divina. Pero, sin duda, esa voluntad no puede depender
de la ayuda ni la expresión de leyes humanas. No puede dejar de cumplirse.
R. —En último
sentido no puede; y en ese sentido los hombres que cometen asesinatos y roban
están cumpliendo la voluntad de Dios tanto como las mejores y más bondadosas
personas del mundo.[Pág. 87]Pero en el sentido limitado y presente, el único con el que tenemos algo
que ver, la voluntad de Dios respecto al hombre es cumplida por algunos y
frustrada por otros. Y quienes persuaden o imponen su cumplimiento se sitúan,
frente a quienes se rebelan contra ella, exactamente en la posición de hijos
fieles en una familia que, cuando el padre no está presente, obligan o
persuaden a los demás a hacer lo que su padre desearía si estuviera presente; y
en la medida en que expresan y mantienen, temporalmente, la autoridad paternal,
ejercen, en el sentido exacto en que quiero entender la frase, el gobierno
paternal sobre los demás.
O. —Pero si la
Providencia ha dejado al hombre libertad en muchas cosas para probarle, ¿por
qué la ley humana habría de coartar esa libertad y encargarse de imponer lo que
el gran Legislador no impone?
R. —Se confiesa,
al promulgar cualquier ley, que los legisladores humanos tienen derecho a
hacerlo. Pues, si no tienes derecho a coartar la libertad que la Providencia ha
dejado al hombre, tampoco tienes derecho a castigar a nadie por cometer
asesinato o robo. Deberías dejarlos al castigo de Dios y de la naturaleza. Pero
si te consideras obligado a castigar, hasta donde las leyes humanas lo
permitan, la violación de la voluntad de Dios por esos grandes pecados,
ciertamente tienes la misma obligación de castigar, con un castigo
proporcionalmente menor, la violación de su voluntad en menos pecados.
O. —No; no debes
intentar castigar los pecados menores por ley, porque no puedes definirlos ni
determinarlos adecuadamente. Cualquiera puede determinar si se ha cometido
asesinato o no, pero no puedes determinar hasta qué punto las personas han sido
injustas o crueles en asuntos menores, y por lo tanto no puedes crear ni
ejecutar leyes sobre asuntos menores.
R. —Si les
propongo castigar faltas indefinibles o aplicar leyes inequitativas, rechacen
las leyes que propongo. Pero no se opongan en general al principio del derecho.
O. —Sí; en
general me opongo al principio del derecho aplicado a cosas menores; porque, si
se pudiera tener éxito (lo cual no se puede) en regular toda la conducta de los
hombres por ley en[Pág. 88]Tanto en las cosas pequeñas como en las grandes, privarías a la vida
humana de su carácter probatorio y harías imposibles muchas virtudes y
placeres. Reducirías la virtud al movimiento de una máquina, en lugar del acto
de un espíritu.
R. —Acaba de
decir, entre paréntesis, y lo admito plena y voluntariamente, que es imposible
regular todos los asuntos menores mediante la ley. ¿No es probable, por lo
tanto, que el grado en que es posible regularlos mediante ella
sea también el grado en que es correcto regularlos mediante
ella? ¿O qué otros medios de juicio empleará para separar lo que debe regularse
formalmente de lo que no? Admite que los grandes pecados deben ser legalmente
reprimidos; pero dice que los pequeños pecados no deben serlo. ¿Cómo distingue
entre grandes y pequeños pecados? ¿Y cómo pretende determinar, o determina en
la práctica diaria, en qué ocasiones debe obligar a las personas a hacer el
bien y en cuáles debe dejarles la opción de hacer el mal?
O. —Creo que no
puede usted hacer ninguna distinción exacta ni lógica en tales asuntos; pero
ese sentido común y el instinto han indicado, en todas las naciones
civilizadas, ciertos crímenes de gran nocividad social, como el asesinato, el
robo, el adulterio, la calumnia y otros similares, que es adecuado reprimir
legalmente; y ese sentido común y el instinto indican también el tipo de
crímenes que es adecuado que las leyes dejen de lado, como la avaricia, las
malas palabras y muchas de esas deshonestidades comerciales en las que tengo la
noción de que usted quiere que su gobierno paternal interfiera.
R. —Le ruego que
no se alarme por la probable interferencia de mi gobierno paternal, sino que se
centre en el asunto en cuestión. Dice que el «sentido común y el instinto» han
distinguido, en todas las naciones civilizadas, entre los pecados que deben ser
legalmente sancionados y los que no. ¿Quiere decir que las leyes de todas las
naciones civilizadas son perfectas?
O. —No;
ciertamente no.
R. —¿O que al
menos son perfectos en su discriminación de qué crímenes deben abordar y cuáles
deben dejar de lado?
O. —No; no
exactamente.[Pág. 89]
R. —¿Qué quieres decir
entonces?
O. —Quiero decir
que la tendencia general es correcta en las leyes de las naciones civilizadas;
y que, con el tiempo, el sentido natural y el instinto señalan los asuntos que
deben abordarse. Y cada cuestión legislativa debe ser objeto de investigación
independiente según se presente: no se pueden establecer principios generales
sobre qué debe tratarse legalmente y qué no.
R. —Suponiendo
que así sea, ¿cree usted que hay algunos puntos en los que nuestra legislación
inglesa sea susceptible de enmienda, en lo que respecta a cuestiones
comerciales y económicas, en la actualidad?
O. —Por supuesto
que sí.
R. —Bueno,
entonces, discutamos esto juntos con calma; y si los puntos que quiero corregir
les parecen inmodificables, o no los necesitan, díganlo; pero no se opongan, de
entrada, a la mera propuesta de aplicar la ley a cosas que no se han aplicado
antes. Han admitido la pertinencia de mi expresión «gobierno paternal»: solo ha
sido, y sigue siendo, una cuestión entre nosotros hasta dónde debería
extenderse dicho gobierno. Quizás les gustaría que solo regulara, entre los
niños, la duración de sus lecciones; y quizás a mí también me gustaría que
regulara la dureza de sus pelotas de críquet; pero ¿no pueden esperar
tranquilamente a saber qué quiero que haga, antes de discutir el asunto en sí?
O. —No; no puedo
esperar tranquilo; en realidad no veo ninguna utilidad en iniciar una discusión
así, porque estoy seguro desde el principio de que usted quiere entrometerse en
cosas que no le incumben e interferir de todas las maneras posibles en la sana
libertad de acción; y sé que no puede proponer ninguna ley que sea realmente
útil.[18]
R. —Si[Pág. 90] Ya lo sabes,
te equivocarías si me escucharas más. Pero si solo tienes una duda profunda
sobre mí, lo que te hace reacio a perder el tiempo, te diré de antemano lo que
realmente pienso sobre esta misma libertad de acción: que siempre que podamos
crear una ley perfectamente equitativa sobre cualquier asunto, o incluso una
ley que garantice, en general, una conducta más justa que injusta, debemos
crearla; y que, en estas condiciones, siempre quedarán varios asuntos respecto
de los cuales el legalismo y el formalismo son imposibles; suficientes, y más
que suficientes, para ejercitar todas las facultades humanas del juicio
individual y dar cabida a todo tipo de carácter individual. Pienso esto; pero,
por supuesto, solo puede demostrarse mediante un examen por separado de las
posibilidades de restricción formal en cada campo de acción; y estas dos
conferencias no son más que un esbozo de dicho examen detallado en un campo, a
saber, el del arte. Encontrarás, sin embargo, una o dos observaciones más sobre
tales posibilidades en la siguiente nota.
Nota 2ª, pág.
21.—" Derecho al apoyo público. "
No me pareció
conveniente, durante la conferencia, entrar en detalles ni ofrecer sugerencias
sobre la regulación del trabajo y la distribución de la ayuda, ya que habría
sido imposible hacerlo sin tocar muchos puntos controvertidos o discutibles,
difíciles de abordar ante un público general. Pero ahora debo aportar lo que
falta para aclarar mi exposición general.
Creo, en primer
lugar, que ninguna nación cristiana tiene derecho a ver a uno de sus miembros
en apuros sin ayudarlo, aunque, quizás, al mismo tiempo castigándolo: ayuda,
por supuesto —en nueve de cada diez casos— significa guía, mucho más que un
regalo, y, por lo tanto, una interferencia con la libertad. Cuando una madre
campesina ve a uno de sus hijos descuidados caer en una zanja, su primer paso
es sacarlo; el segundo, darle un bofetón; el tercero, por lo general, guiarlo
con cuidado un trecho de la mano o enviarlo a casa para pasar el resto del día.
El niño suele llorar y, con mucha frecuencia, claramente preferiría quedarse en
la zanja; y si entendiera algo de la política, sin duda expresaría
resentimiento.[Pág. 91]La interferencia con su libertad individual: pero la madre ha cumplido
con su deber. Mientras que el llamado habitual de la madre nación a cualquiera
de sus hijos, en tales circunstancias, últimamente no ha sido más que el del
cazador de zorros: «Quédate quieto ahí; te exoneraré». Y si siempre pudiéramos exonerarlos,
sus peticiones de ser abandonados en la fangosa independencia podrían ser a
veces aceptadas por personas bondadosas, o sus gritos de ayuda desdeñados por
personas crueles. Pero no podemos exonerarlos. Toda la nación está, de hecho,
unida, como los hombres por cuerdas en un glaciar: si uno cae, los demás deben
levantarlo o arrastrarlo con ellos.[19] como un peso muerto, no sin un gran aumento del peligro para sí
mismos. Y siendo la ley del derecho manifiesta en esto, como, sea manifiesta o
no, siempre lo es la ley de la prudencia, la única cuestión es cómo administrar
esta ayuda e intervención beneficiosas.[Pág. 92]
La primera
intervención debería ser la educación. Para que los hombres puedan mantenerse a
sí mismos cuando sean adultos, su fuerza debe desarrollarse adecuadamente
durante su juventud; y el estado siempre debe velar por ello, evitando que su
salud se vea afectada por un trabajo prematuro ni que sus energías se
desperdicien por falta de conocimiento. Algunas cuestiones relacionadas con
este asunto se abordan más adelante, en el apartado "Escuelas de
Prueba". Debo señalar aquí que, en mi opinión, todos los jóvenes,
independientemente de su posición social, deberían aprender a fondo algún
oficio manual; pues es asombroso cuánto se aclara la visión de la vida de una
persona al adquirir la capacidad de hacer cualquier cosa con las manos y los
brazos. Durante mucho tiempo, la vida digna que existía en las clases altas de
Europa dependía en gran medida de la necesidad que cada hombre tenía de saber
esgrima; hoy en día, las cosas más útiles que los niños aprenden en las
escuelas públicas son, creo, la equitación, el remo y el críquet. Pero sería
mucho mejor que los miembros del Parlamento supieran arar con precisión y hacer
una herradura, que simplemente emplumar los remos con precisión o enderezar los
pies con elegancia en los estribos. Entonces, en la enseñanza literaria y
científica, el gran objetivo de la economía es impartir la disciplina mediante
conocimientos que tengan una aplicación inmediata en la vida práctica. Nuestra
obra literaria nos ha sido económicamente inútil durante mucho tiempo por estar
demasiado preocupada por las lenguas muertas; y nuestra obra científica se
perderá en gran medida durante algún tiempo, porque los científicos son
demasiado aficionados o vanidosos con sus sistemas, y malgastan el tiempo del
estudiante intentando ofrecerle perspectivas amplias y hacerle percibir
conexiones interesantes entre los hechos; cuando no hay un solo estudiante, ni
uno solo, entre mil, que pueda percibir la belleza de un sistema, o siquiera
asimilarlo con claridad; pero casi todos pueden comprender, y la mayoría se
interesará por, los hechos que afectan a la vida cotidiana. Los botánicos han
descubierto una maravillosa conexión entre las ortigas y los higos, que no
debería preocupar en absoluto a un vaquero que jamás verá un higo maduro en su
vida; pero le resultará interesante saber qué efecto tienen las ortigas en el
heno y qué sabor le dan a las gachas; y le revitalizará si, aunque sea una vez
en primavera, logra observar con atención el hermoso círculo de la flor blanca
de la ortiga y descifrar con su maestro las curvas de sus pétalos y su
disposición en su mástil central. Así pues, el principio de los equivalentes
químicos, por hermoso que sea, le importa mucho menos a un campesino, e incluso
a la mayoría de los hijos de caballeros, que saber si el agua de la cisterna de
la cocina es potable o si al campo de siete acres le falta arena o tiza.
Habiendo, pues,
dirigido los estudios de nuestros jóvenes de modo que sean hombres
prácticamente útiles al momento de su ingreso a la vida, esa entrada debería
estar siempre disponible para ellos en los casos en que sus circunstancias
personales no presenten una oportunidad. Debería haber establecimientos
gubernamentales para cada oficio, en los que todos los jóvenes que lo deseen
sean admitidos como aprendices al egresar de la escuela; y los hombres
desempleados deberían ser recibidos en todo momento. En estas fábricas
gubernamentales, la disciplina debería ser estricta y los salarios estables,
sin variar en absoluto en proporción a la demanda del artículo, sino solo en
proporción al precio de los alimentos; los productos básicos[Pág. 93]Los productos se
almacenan para satisfacer demandas repentinas y se evitan fluctuaciones
repentinas de precios: solo se permite esa fluctuación gradual y necesaria,
propiamente consecuente con un suministro mayor o más limitado de materia prima
y otras causas naturales. Cuando exista una tendencia visible a producir un
excedente de algún producto, dicha tendencia debería frenarse orientando a los
jóvenes de las escuelas públicas hacia otros oficios; y el excedente anual de
productos debería ser el principal medio de provisión gubernamental para los
pobres. Esta provisión debería ser cuantiosa y no deshonrosa para ellos.
Actualmente, existen ideas muy extrañas en la opinión pública respecto a
recibir limosnas: la mayoría de la gente está dispuesta a recibirlas en forma
de pensión del gobierno, pero no de sus parroquias. Puede que exista alguna
razón para este singular prejuicio, ya que la pensión del gobierno suele
otorgarse como un reconocimiento definitivo a algún servicio prestado al país;
pero la pensión parroquial se otorga, o debería otorgarse, precisamente en las
mismas condiciones. Un trabajador sirve a su país con su pala, igual que un
hombre de clase media lo hace con su espada, pluma o lanceta: si el servicio es
menor, y por lo tanto el salario durante la salud es menor, entonces la
recompensa, cuando la salud se quebranta, puede ser menor, pero no por ello
menos honorable; y debería ser tan natural y directo para un trabajador recibir
su pensión de su parroquia, por haberla merecido, como para un hombre de rango
superior recibirla de su país, por haberla merecido. Si hay alguna deshonra en
llegar a la parroquia, porque puede implicar imprevisión en la juventud, mucho
más la hay en llegar al gobierno: ya que la imprevisión es mucho menos
justificable en un hombre con una educación superior que en uno con una
educación imperfecta; y mucho menos justificable en un rango alto, donde la
extravagancia debió haber sido lujo, que en un rango bajo, donde tal vez solo
fue comodidad. Así que el hecho real es que la gente aceptará con deleite
limosnas que consistan en un coche y lacayos, porque a la gente de la calle eso
no le parece limosna; pero no aceptarán limosnas que consistan solo en pan,
agua y carbón, porque todo el mundo entendería lo que eso significa.[Pág. 94]Tengan en cuenta
que no quiero que nadie rechace el transporte que debería tenerlo; pero tampoco
quiero que rechacen el carbón. De hecho, lamentaría que cualquier cambio en
nuestras opiniones sobre estos temas implicara la más mínima disminución de la
autosuficiencia en la mentalidad inglesa; pero el rechazo común de los hombres
a la aceptación de la caridad pública no es autosuficiencia, sino mero orgullo
vil y egoísta. No es que no estén dispuestos a vivir a expensas de sus vecinos,
sino que no están dispuestos a confesar que lo hacen: no es la dependencia lo
que desean evitar, sino la gratitud. Ocuparán lugares en los que saben que no
hay nada que hacer, pedirán prestado dinero que saben que no pueden devolver,
realizarán negocios perdedores con el capital ajeno, engañarán al público en
sus tiendas o se aprovecharán de sus amigos en sus casas; Pero decir claramente
que son hombres pobres, que necesitan la ayuda de la nación y que van a un
asilo de beneficencia, lo repudian con altivez y prefieren virtuosamente ser
ladrones a ser pobres.
Confío en que estos
engañosos esfuerzos de hombres deshonestos por aparentar independencia, y los
angustiosos esfuerzos de hombres desafortunados por mantenerla, puedan ser
frenados en cierta medida por una mejor administración y comprensión de las
leyes que rigen la situación de los pobres. Pero las ordenanzas de socorro y
las ordenanzas de trabajo deben ir de la mano; de lo contrario, la angustia
causada por la desgracia siempre se confundirá, como ocurre ahora, con la
angustia causada por la ociosidad, el despilfarro y el fraude. Solo cuando el
Estado vela y guía la mediana edad de las personas, puede, sin deshonra para
ellas, proteger su vejez, reconociendo con esa protección que cumplieron con su
deber, o al menos con parte de él, en tiempos mejores.
Sé muy bien lo
extrañas, fantasiosas o impracticables que estas sugerencias les parecerán a la
mayoría de los empresarios de hoy; hombres que conciben que el estado adecuado
del mundo es simplemente el de una multitud vasta y desorganizada, que lucha
por lo que puede conseguir, pisotea a sus niños y ancianos en el fango, y
realiza el trabajo que encuentra necesario con cualquier
escuadra irregular de trabajadores que pueda sobornar o engatusar, para luego
dispersarlos hasta la inanición. De hecho, una nación con codazos y[Pág. 95] Somos de
corazón fuerte, no nos asustamos fácilmente ante los empujones ni nos
desanimamos ante las caídas. Pero aun así, no es la manera correcta de actuar
para quienes se llaman cristianos. Toda alma humana reclama de todas las demás
protección y educación en la infancia, ayuda o castigo en la madurez, y
recompensa o alivio, si es necesario, en la vejez; todo esto debe darse
completa y generosamente; y solo puede darse mediante la organización de un
sistema como el que he descrito.
Nota 3ª, pág.
24.—" Escuelas de prueba " .
El lector podría
preguntarse seriamente cuánto talento pictórico perdemos realmente en nuestro
sistema actual,[20] y cómo [Pág. 96]Mucho ganaríamos con las escuelas de prueba propuestas. Porque podría
pensarse que, tal como están las cosas actualmente, tenemos más pintores de los
que deberíamos, teniendo tantos malos, y que todos los jóvenes con verdadero
talento pictórico salieron de la oscuridad.
Esto no es así. Es
difícil analizar los caracteres mentales que llevan a los jóvenes a confundir
su vocación y a esforzarse por... [Pág. 97]Se convierten en
artistas cuando carecen del verdadero talento artístico. Pero lo cierto es que
multitudes de jóvenes lo hacen, y que la gran mayoría de los artistas vivos son
hombres que han equivocado su vocación. Las peculiares circunstancias de la vida
moderna, que exhiben arte en casi todas sus formas a la vista de los jóvenes de
nuestras grandes ciudades, tienden naturalmente a llenar su imaginación con
ideas prestadas y sus mentes con ciencia imperfecta. La simple aversión a los
trabajos mecánicos, percibidos como fastidiosos o considerados degradantes,
impulsa a muchos jóvenes a convertirse en pintores, con la misma disposición
con la que se alistarían o irían al mar. Otros, hijos de grabadores o artistas,
a quienes sus padres enseñaron el oficio, y al no tener ellos mismos talento
para ello, lo siguen como medio de vida, con una paciencia innoble; o, si son ambiciosos,
buscan atraer la atención o alejar la rivalidad mediante aplicaciones
fantásticas, engañosas o sin precedentes de su habilidad mecánica. Mientras
tanto, muchos hombres sinceros y concienzudos en sus principios confunden su
deseo de ser útiles con amor al arte, y su vivacidad emocional con su
capacidad, y pasan la vida pintando cuadros morales e instructivos, lo que casi
justificaría pensar que solo un pícaro podría ser pintor. Por otro lado, creo
que gran parte del mejor intelecto artístico se pierde a diario en otras
ocupaciones. Generalmente, el temperamento que haría de un artista admirable es
humilde y observador, capaz de interesarse por las cosas pequeñas y de
entretenerse agradablemente en las circunstancias más aburridas. Supongamos, a
estas características, una firme consciencia que busca cumplir con su deber
dondequiera que se presente, y el poder, negado a pocas mentes artísticas, de
la invención ingeniosa en casi cualquier área práctica de la habilidad humana,
y difícilmente cabe duda de que la misma humildad y consciencia que habrían
perfeccionado al pintor, en muchos casos le han impedido convertirse en uno. y
que en la vida tranquila de nuestros artesanos constantes —fabricantes sagaces
y empleados sobrios— puede con frecuencia ocultarse más genio del que jamás se
levanta para dirigir nuestras obras públicas o para ser el blanco de nuestras
alabanzas públicas.
Es de hecho
probable que exista una intensa disposición hacia el arte.[Pág. 98]Superar los
obstáculos más formidables, si las circunstancias circundantes son tales que
nos hagan pensar en tal conquista; pero no tenemos fundamento para concluir que
Giotto habría sido más que un pastor si Cimabue no lo hubiera encontrado
dibujando por casualidad; o que entre los pastores de los Apeninos no hubo
otros Giottos sin descubrir por Cimabue. Tenemos demasiada costumbre de
considerar los accidentes afortunados como lo que se llama "Providencias
especiales"; y pensamos que cuando se necesita realizar una gran obra, la
Providencia sin duda señalará al hombre que la realizará, ya sea pastor o
marinero; y lo preparará para su labor mediante todo tipo de providencias
menores, de la mejor manera posible. Mientras que todas las analogías de las
operaciones de Dios en otros asuntos prueban lo contrario; encontramos que
"de mil semillas, a menudo solo da una", a menudo ni una; y la
semilla que Él designa para dar fruto puede dar fruto rudimentario o perfecto
según la forma en que el labrador la trate. Y no cabe duda en la mente de nadie
acostumbrado a una visión amplia y lógica de la historia del mundo de que sus
acontecimientos están regidos por la Providencia de la misma manera que sus
cosechas; de que las semillas del bien y del mal se esparcen entre los hombres,
como las de los cardos y las frutas; y de que, según la fuerza de nuestra
laboriosidad y la sabiduría de nuestra agricultura, la tierra nos producirá
higos o cardos. De modo que, cuando parece necesario realizar una obra para el
mundo, y no hay nadie para realizarla, no tenemos derecho a decir que Dios no
quiso que se hiciera y, por lo tanto, no envió a nadie capaz de hacerlo. La
probabilidad (si escribiera sobre mis propias convicciones, diría certeza) es
que envió a muchos hombres, cientos de hombres, capaces de hacerlo; y que los
hemos rechazado o aplastado; por nuestra insensatez previa en la conducta o en
las instituciones, hemos hecho imposible distinguirlos o imposible alcanzarlos.
y cuando llega la necesidad de ellos, y sufrimos por falta de ellos, no es que
Dios se niegue a enviarnos libertadores, y designe especialmente todos nuestros
sufrimientos consiguientes; sino que Él ha enviado, y nosotros hemos rechazado,
a los libertadores; y el dolor es entonces obrado por Su ley eterna, tan
seguramente como el hambre es obrada por la ley eterna para una nación que no
tendrá hijos.[Pág. 99]Ni arar ni sembrar. No nos equivocamos menos al suponer, como tan a
menudo, que si se encuentra a un hombre, seguramente será apto en todos los
aspectos para el trabajo a realizar, como la llave lo es para la cerradura; y
que cada accidente ocurrido al forjarlo, solo lo adaptó mejor a las
necesidades. Es lamentable oír a los historiadores engañarse a sí mismos y a
sus lectores, rastreando en la historia temprana de los grandes hombres, las
pequeñas circunstancias que los capacitaron para el trabajo que realizaron, sin
tomar en cuenta las otras circunstancias que con la misma certeza los
incapacitaron para ello; concluyendo así que la intervención milagrosa los
preparó en todos los aspectos para todo y que hicieron todo lo que se podría
haber deseado o esperado de ellos: cuando lo cierto es que, a lo largo de sus
vidas, fueron frustrados y corrompidos por algunas cosas con la misma certeza
que fueron ayudados y disciplinados por otras; y que, en la visión más amable y
reverente que con justicia puede tenerse de ellos, no eran más que pobres
criaturas equivocadas, luchando con un mundo más profundamente equivocado que
ellos; seguramente pecaron contra ellos, o pecaron de miles de maneras, y
produjeron al final un resultado deplorable, no lo que podrían o deberían haber
hecho, sino todo lo que se podía hacer contra la resistencia del mundo, y a
pesar de su propia y triste falsedad hacia sí mismos.
Y siendo así, es
deber práctico de una nación sabia, primero, apartar, en la medida de lo
posible, a su juventud de las influencias destructivas; luego, probar su
material en la medida de lo posible, y no perder el uso de nada que sea bueno.
Con "apartar de las influencias destructivas" no me refiero a
mantener a los jóvenes alejados de las dificultades, sino a mantenerlos
alejados de cosas pura y absolutamente dañinas. No me refiero a que debamos
proteger nuestro maíz verde del calor ni resguardarlo de las heladas, sino solo
a que debemos protegerlo de las inundaciones y ahuyentar a las aves. Deja que
tu juventud trabaje y sufra; pero no dejes que muera de hambre, ni robe, ni
blasfeme.
Por supuesto, no
está en mi poder entrar aquí en detalles sobre planes de educación; y pasará
mucho tiempo antes de que los resultados de los experimentos que ahora se están
realizando proporcionen datos para la solución de las cuestiones más difíciles
relacionadas con el tema.[Pág. 100]El principal es el modo en que la oportunidad de progresar en la vida se
extiende a todos, y sin embargo, se hace compatible con la satisfacción en la
búsqueda de ocupaciones inferiores por parte de aquellos cuyas habilidades no
los califican para las superiores. Pero el principio general de las escuelas de
prueba yace en la raíz del asunto: de escuelas, es decir, en las que el
conocimiento ofrecido y la disciplina impuesta serán parte de una gran prueba
del alma humana, y en las que uno se incrementará, el otro se dirigirá, como el
corazón y el cerebro probados mejor lo soporten, y no de otra manera. Sin
embargo, debo decir que en esta prueba creo que toda emulación es un motivo
falso, y toda concesión de premios un medio falso. Todo lo que se puede confiar
en un niño, como indicador de verdadero poder, probablemente para dar buenos
frutos, es su voluntad de trabajar por el trabajo en sí, no su deseo de superar
a sus compañeros de escuela; Y el objetivo de la enseñanza que le impartes debe
ser demostrarle y fortalecer en él su propio don, no inflarlo hasta una
rivalidad exagerada con quienes son eternamente superiores a él: y mucho menos
deberías colgar favores y galones al cuello del ser más grande, para que los
demás lo envidien. Intenta que lo amen y lo sigan, no que luchen contra él.
Por supuesto, debe
haber un examen para determinar y atestiguar tanto el progreso como la
capacidad relativa; pero nuestro objetivo debe ser que los estudiantes lo
consideren más como un medio para determinar sus propias posiciones y poderes
en el mundo, que como un escenario para obtener una victoria presente. Quizás,
durante la conferencia, no he insistido lo suficiente en la naturaleza de la
capacidad relativa y el carácter individual, como las raíces de todo valor real
en el Arte. Actualmente, estamos demasiado acostumbrados a actuar como si el
Arte, que vale un precio en el mercado, fuera una mercancía que se pudiera
enseñar a producir, y como si la educación del artista, no
su capacidad , diera el verdadero valor a su obra. Ninguna
impresión puede ser más absurda o falsa. Todo lo que las personas puedan
enseñarse mutuamente, lo estimarán, y deberían estimarlo, solo como trabajo
común; nada alcanzará un precio alto excepto precisamente aquello que no se
puede enseñar, y que nadie puede hacer excepto la persona que lo enseñó.[Pág. 101] Se compra.
Ningún estado social ni nivel de conocimiento suprime la preeminencia natural
de un hombre sobre otro; y es esa preeminencia, y solo ella, la que dará a la
obra un alto valor en el mercado, o la que debería hacerlo. Es una mala señal
del buen juicio y un mal augurio para el progreso de una nación si esta supone
poseer muchos artistas de igual mérito. El arte noble no es menos que la
expresión de un alma grande; y las almas grandes no son cosas comunes. Si
alguna vez confundimos su obra con la de otros, no es por liberalidad, sino por
ceguera.
Nota 4ª, pág.
24.—" Favor público. "
Es muy difícil
hacer una declaración breve y general sobre la diferencia entre las mentes
grandes y las innobles en su comportamiento con el público. No es universal que
una mente mezquina, como se afirma en el texto, se doblegue a lo que se le
pida: al contrario, hay un tipo de mente, la más mezquina de todas, que se
queja constantemente del público, se contempla y se proclama un
"genio", rechaza toda disciplina sana o cargo humilde, y termina en
una ruina miserable y vengativa; además, las mentes más grandes se distinguen
por una humildad inconcebible y la aceptación del trabajo o la instrucción en
cualquier forma y de cualquier procedencia. Aprenden de todos y hacen cualquier
cosa que se les pida, siempre que implique solo esfuerzo o lo que otros considerarían
degradación. Pero el punto de disputa, sin embargo, seguramente surgirá algún
día entre el público y ellos, respecto a algún asunto, no de humillación, sino
de hecho. Tu gran hombre siempre acaba por ver algo que el público no ve.
Seguramente insistirá en afirmar, ya sea con la lengua o con el lápiz, que esto
es como él lo ve, no como lo ven los demás ;
y ni siquiera el mundo, amontonado en el otro bando, conseguirá que diga lo
contrario. Entonces, si el mundo se opone a lo que dice, puede que lo apedreen
o lo quemen por ello, pero eso no le importa en absoluto; si el mundo no tiene
objeción particular, puede que le permitan murmurarlo para sí mismo hasta
morir, y que lo tomen por idiota. [Pág. 102]Tampoco le importa;
lo dirá en voz baja según lo que perciba como un hecho, y no en absoluto según
el rugido de las murallas del Mar Rojo a su derecha o izquierda. De ahí la
disputa, que seguramente surgirá en algún momento entre él y el público;
mientras que el hombre ruin, aunque escupa y rasgue con vehemencia al público,
aunque este no le preste atención, se inclinará ante él para que lo aplauda en
cualquier dirección, y dirá cualquier cosa cuando lo escuche, creyendo que le
traerá otro aplauso; y así, como dice el texto, él y el público se llevan bien.
Hay, sin embargo,
momentos en que la obstinación del hombre vil se parece mucho a la obstinación
del grande; pero si examináis atentamente el asunto, siempre veréis que la
obstinación del primero está en la pronunciación de "yo", y la del
segundo, en la pronunciación de "ello".
Nota 5, pág.
38.—" Invención de nuevas necesidades " .
Habría sido
imposible para los economistas políticos soportar durante mucho tiempo el error
del que habla el texto,[21] tenía [Pág. 103]No los confunde la idea, en parte bien fundada, de que las energías y el
refinamiento, así como la riqueza de la vida civilizada, surgen de carencias
imaginarias. Es cierto que el salvaje que no conoce otras necesidades que las
de alimento, techo y sueño, y que tras cazar su venado y remendar las rentas de
su choza, pasa el resto de su tiempo en reposo animal, se encuentra en un
estado inferior al del hombre que trabaja incesantemente para procurarse los
lujos de la civilización; y es cierto también que la diferencia entre una
nación y otra en cuanto a poder progresivo depende en gran medida de deseos
vanos; pero estos motivos vanos deben considerarse simplemente como un
ejercicio para el cuerpo y la mente de la nación; no son fuentes de riqueza,
salvo en la medida en que inculcan hábitos de trabajo y afán adquisitivo. Si un
niño es torpe y perezoso, haremos bien si podemos persuadirlo de tallar huesos
de cereza y volar cometas. Y este uso de sus dedos y extremidades puede
eventualmente ser la causa de que se convierta en un hombre rico y feliz; pero
no debemos argumentar que los huesos de cereza sean bienes valiosos, ni que
volar cometas sea una forma rentable de pasar el tiempo. De igual manera, una
nación siempre desperdicia su tiempo y trabajo directamente cuando
inventa una nueva necesidad frívola, y sin embargo, la invención de tal
necesidad puede ser señal de una actividad saludable, y el trabajo realizado
para satisfacerla puede conducir, indirectamente , a
descubrimientos útiles o a artes nobles; de modo que una nación no debe
desanimarse en sus fantasías cuando es demasiado débil o insensata. [Pág. 104]Ser impulsado al
esfuerzo por algo que no sean fantasías, o haber atendido primero sus asuntos
importantes. Si una nación no forja hierro, pero le gusta destilar lavanda, sin
duda denle lavanda para destilar; pero no dejen que sus economistas supongan que
la lavanda les es tan rentable como la avena, o que ayuda a los pobres a vivir,
como tampoco la cometa de un escolar le proporciona su comida. Los lujos, ya
sean nacionales o personales, deben pagarse con trabajo desviado de las cosas
útiles; y ninguna nación tiene derecho a disfrutarlos hasta que todos sus
pobres tengan una vivienda y comida cómodas.
La influencia
debilitante del lujo y su tendencia a incrementar el vicio son puntos que no
considero en el presente ensayo; pero, en la medida en que inciden en cualquier
cuestión discutida, simplemente aportan evidencia adicional a mi postura. Así,
en el presente caso, asumo que los lujos de la vida civilizada son inofensivos
en su posesión y, en su adquisición, útiles como incentivo para el esfuerzo; e
incluso en estas condiciones favorables, llegamos a la conclusión de que la
nación no debería permitirse el lujo de poseerlos, salvo bajo severas
restricciones. Mucho menos debería hacerlo si la tentación derivada de su
posesión, o la fatalidad inherente a su fabricación, compensa con creces el
beneficio obtenido por el esfuerzo para obtenerlos.
Nota 6, pág.
48.—" Economía de la literatura " .
Últimamente me ha
impresionado mucho una de las consecuencias de la cantidad de nuestros libros:
la absoluta imposibilidad de comprender algo que requiriera paciencia. Siempre
observo, en el caso de mis propios escritos, que si alguna vez expreso algo que
me ha costado algún esfuerzo averiguar, y que, por lo tanto, probablemente
requerirá uno o dos minutos de reflexión por parte del lector antes de que
pueda ser aceptado, esa afirmación no solo será malinterpretada, sino que, con
toda probabilidad, se interpretará como algo prácticamente lo contrario de lo
que realmente significa. Ahora bien, sean cuales sean los fallos en mi forma de
expresarme, sé que el diccionario de Johnson siempre considerará que las
palabras que utilizo tienen, en primer lugar, la[Pág. 105]En el sentido en
que las uso; y que las oraciones, ya sean torpes o no, según las reglas
gramaticales ordinarias, no admitirán otra interpretación que la que pretendo;
de modo que su malentendido debe deberse, en última instancia, al mero hecho de
que su contenido a veces requiere un poco de paciencia. Y veo que se
malinterpretan las palabras de otros escritores siempre que requieren el mismo
tipo de reflexión.
Al principio me
sentí un poco desanimado por esto; pero, en general, creo que tendrá un buen
efecto en nuestra literatura durante algún tiempo; y entonces, quizás, el
público recupere la paciencia. Porque, sin duda, es una excelente disciplina
para un autor sentir que debe decir todo lo que tiene que decir con la menor
cantidad de palabras posible, o su lector seguramente las omitirá; y con las
palabras más sencillas posibles, o su lector seguramente las malinterpretará.
Generalmente, también, un hecho evidente puede contarse de manera sencilla; y
necesitamos hechos evidentes en este momento más que cualquier otra cosa. Y
aunque a menudo oigo a personas morales quejarse de los malos efectos de la
falta de pensamiento, por mi parte, me parece que una de las peores
enfermedades a las que está sujeta la criatura humana es su enfermedad del
pensamiento. Si tan solo mirara[22] En lugar de pensar en cómo debe ser una cosa, o en cómo
hacerla , en lugar de pensar que no se puede hacer, todos
progresaríamos mucho mejor.
[Pág. 106]
Nota 7ª, pág.
84.—" Pilotos del Estado " .
Si bien, sin duda,
estas responsabilidades recaen sobre toda persona que posee riqueza, es
necesario evitar cualquier rigor en las declaraciones respecto a las formas
benévolas de gastar el dinero, y admitir y aprobar tanta libertad para gastarlo
en placeres egoístas como para convertir la riqueza en una recompensa personal
por el trabajo y asegurar en la mente de todos el derecho de propiedad. Pues,
aunque, sin duda, los placeres más puros que puede procurar no son egoístas, es
solo como medio de gratificación personal que será deseado por la gran mayoría
de los trabajadores; y sería tan falsa ética como falsa política frenar su
energía mediante cualquier forma de opinión pública que se oponga al gasto
desmedido de la riqueza honestamente adquirida. Sería difícil que un hombre que
ha pasado la mayor parte de su vida en un escritorio o mostrador no pudiera
finalmente satisfacer inocentemente un capricho; y todos los mejores y más
sagrados fines de la limosna se verían defraudados de inmediato si la idea de
una exigencia moral reemplazara a la gratitud afectuosa en la mente del
receptor.
Naturalmente, a
este respecto, distinguimos entre la riqueza ganada y la heredada; la heredada
parece implicar las responsabilidades más definidas, especialmente cuando
consiste en ingresos derivados de la tierra. La forma de tributación que
constituye el arrendamiento de tierras coloca anualmente cierta porción de la
riqueza nacional en manos de los nobles u otros propietarios de tierras, en
condiciones especialmente calculadas para inducirlos a dedicar el máximo
cuidado a su eficiente administración. La falta de instrucción, incluso en los
principios más básicos del comercio y la economía, que hasta ahora ha
deshonrado nuestras escuelas y universidades, ha sido de hecho la causa de la
ruina o la inutilidad total de la vida de multitudes de nuestros acaudalados;
pero esta deficiencia en nuestra educación pública no puede persistir por mucho
tiempo, y parece ser sumamente ventajoso para el Estado que se permita a cierto
número de personas distinguidas por su raza dar ejemplo de gasto prudente, ya
sea en el avance de la ciencia o en el patrocinio del arte y la literatura;
solo deben asegurarse de mantener su posición legítima con mayor firmeza que
hasta ahora.[Pág. 107]Hasta ahora, pues la posición de un hombre rico en relación con quienes
lo rodean es, en nuestra vida real actual, y también es considerada
generalmente por los economistas políticos como, precisamente lo contrario de
lo que debería ser. Un hombre rico debería estar examinando continuamente cómo
gastar su dinero en beneficio de los demás: actualmente, otros están
continuamente tramando cómo engañarlo para que lo gaste aparentemente en su
propio beneficio. El aspecto que presenta a los ojos del mundo es generalmente
el de una persona que sostiene una bolsa de dinero con firmeza, resuelta a no
desprenderse de ella a menos que se le obligue, y todos a su alrededor están
tramando cómo obligarlo; es decir, cómo persuadirlo de que quiere esto o
aquello; o cómo producir cosas que codiciará y comprará. Uno intenta
persuadirlo de que quiere perfumes; otro de que quiere joyas; otro de que
quiere confites; otro de que quiere rosas en Navidad. Se supone que quien
invente una nueva necesidad es un benefactor de la sociedad; y así, las
energías de los más pobres que lo rodean se dirigen continuamente a la producción
de bienes codiciables, en lugar de bienes útiles; y el rico tiene el aspecto
general de un necio, contra el que todo el mundo conspira. Mientras que el
verdadero aspecto que debería tener es el de una persona más sabia que los
demás, encargada de la gestión de un mayor capital, que administra para el
beneficio de todos, dirigiendo a cada persona hacia el trabajo que le resulta
más saludable y más útil para la comunidad.
Nota 8, pág.
84.—" Seda y púrpura " .
En varios pasajes
de estas conferencias he tenido que aludir a la distinción entre trabajo
productivo e improductivo, y entre riqueza verdadera y falsa. Intentaré
explicar aquí, con la mayor claridad posible, la distinción a la que me
refiero.
La propiedad puede
dividirse generalmente en dos tipos: la que produce vida y la que produce los
objetos de la vida. La que produce o mantiene la vida consiste en los
alimentos, en la medida en que son nutritivos; en los muebles y la ropa, en la
medida en que son protectores o acogedores; en el combustible; y en toda la
tierra, los instrumentos o los materiales necesarios para producir alimentos.[Pág. 108]Casas, ropa y
combustible. Se les llama, con razón, propiedad útil.
La propiedad que
produce los objetos de la vida consiste en todo lo que da placer o evoca y
retiene el pensamiento: alimentos, muebles y tierras, en la medida en que son
agradables al apetito o a la vista; ropa lujosa; y toda clase de lujos; libros,
cuadros y arquitectura. Pero la conexión de ciertas formas menores de propiedad
con el trabajo humano hace deseable clasificarlas bajo más de estas dos
categorías. Por lo tanto, la propiedad puede considerarse convenientemente en
cinco tipos.
1.º. Propiedad
necesaria para la vida, pero no producible mediante el trabajo, y por lo tanto
perteneciente por derecho, en debida medida, a todo ser humano desde su
nacimiento, y moralmente inalienable. Como, por ejemplo, su parte
correspondiente de la atmósfera, sin la cual no puede respirar, y del agua, que
necesita para saciar su sed. La tierra que necesite para alimentarse también es
inalienable; pero en comunidades bien organizadas, esta cantidad de tierra
puede a menudo estar representada por otras posesiones, o su necesidad ser
cubierta por salarios y privilegios.
2. Propiedad
necesaria para la vida, pero solo producible mediante el trabajo, y cuya
posesión está moralmente ligada al trabajo, de modo que ninguna persona capaz
de realizar el trabajo necesario para su producción tiene derecho a ella hasta
que lo haya realizado: «quien no quiera trabajar, tampoco coma». Consiste en
alimento, ropa y vivienda, con sus semillas y materiales, o instrumentos y
maquinaria, y animales utilizados para la tracción o locomoción necesarias,
etc. Cabe observar que este tipo de propiedad no suele incrementarse más allá
de cierto punto, ya que depende no solo del trabajo, sino de bienes cuya oferta
es limitada por la naturaleza. La posible acumulación de maíz depende de la
cantidad de tierra cultivable poseída o comercialmente accesible; y la de
acero, de igual manera, de la cantidad accesible de carbón y mineral de hierro.
De esta limitación natural de la oferta se deduce que la acumulación de este
tipo de propiedad en grandes cantidades en un punto, o en manos de una persona,
suele implicar, en mayor o menor medida, su escasez en otro punto y en manos de
otras personas; de modo que[Pág. 109]Los accidentes o energías que pueden
permitir a un hombre procurarse una gran cantidad de ella pueden, y con toda
probabilidad impedirán parcialmente, que otros hombres procuren una cantidad
suficiente, por muy dispuestos que estén a trabajar para conseguirla; por lo
tanto, los modos de su acumulación y distribución deben estar regulados en
algún grado por la ley y por tratados nacionales, a fin de garantizar la
justicia para todos los hombres.
Otro punto que
requiere atención con respecto a esta clase de propiedad es que no se puede
desperdiciar trabajo en producirla, siempre que la clase de propiedad producida
sea preservable y distribuible, ya que por cada grano de dichos productos que
producimos estamos haciendo posible mucha más vida en la tierra.[23] Pero aunque estemos seguros, de este modo, de emplear bien a la
gente, no podemos estar seguros de no haberla empleado mejor ;
pues es posible dirigir el trabajo a la producción de vida, hasta que quede
poco o nada para los fines de la vida, y así aumentar la población a expensas
de la civilización, el conocimiento y la moralidad; por otro lado, es
igualmente posible —y el mundo, en general, es más propenso a cometer este
error— dirigir el trabajo a los fines de la vida hasta que quede demasiado poco
para la vida, y así aumentar el lujo o el conocimiento a expensas de la
población. La correcta economía política mantiene su objetivo justamente
equilibrado entre ambos extremos, sin desear poblar sus dominios con una raza
de salvajes ni fundar tribunales y universidades en medio de un desierto.
3.[Pág. 110] El tercer
tipo de propiedad es la que propicia los placeres y comodidades corporales, sin
tender directamente a sustentar la vida; quizás a veces indirectamente a
destruirla. Todos los alimentos exquisitos (a diferencia de los nutritivos) y
los medios para producirlos; todos los aromas innecesarios para la salud; las
sustancias valoradas únicamente por su apariencia y rareza (como el oro y las
joyas); las flores de cultivo difícil; los animales utilizados para el deleite
(como los caballos de carreras), y similares, forman parte de esta clase de
propiedad; a la que el término «lujo» debería pertenecer exclusivamente.
Respecto a esto,
debemos señalar, en primer lugar, que tales propiedades son de dudosa ventaja
incluso para su poseedor. Los muebles que incitan a la indolencia, los olores
dulces y la comida exquisita son más o menos perjudiciales para la salud;
mientras que las joyas, libreas y otras pertenencias comunes de las personas
adineradas ciertamente no proporcionan a sus dueños un placer proporcional a su
costo.
Además, tales
propiedades, en su mayor parte, se deterioran con el uso. Las joyas constituyen
una gran excepción, pero la comida exquisita, los vestidos elegantes, los
caballos y los carruajes son consumidos por sus propietarios. Debería
informarse con mucha más frecuencia a los ricos sobre las sumas de interés que
pagan al final de sus vidas por los lujos consumidos en la mitad de su vida.
Sería muy interesante, por ejemplo, saber la suma exacta que el dinero gastado
en Londres en helados, postres y bailes durante los últimos veinte años, si se
hubiera ahorrado y se hubiera invertido a interés compuesto, habría
proporcionado en este momento para fines útiles.
Además, en la
mayoría de los casos, el disfrute de tales bienes es completamente egoísta y se
limita a su poseedor. Sin embargo, la vestimenta y el equipaje espléndidos,
cuando se organizan de forma que produzcan un efecto de verdadera belleza,
pueden ser a menudo una forma de gasto más generosa que egoísta. Sin embargo,
en tal caso, necesariamente implicarán algunas de las artes del diseño y, por
lo tanto, ocupan un lugar superior al de los simples lujos.[Pág. 111]
4. El cuarto tipo
de propiedad es el que proporciona placer intelectual o emocional, y consiste
en tierras destinadas al deleite más que a la agricultura, en libros, obras de
arte y objetos de historia natural.
Es, por supuesto,
imposible establecer un límite preciso entre la propiedad de la última clase y
la de esta, ya que las cosas que son un mero lujo para una persona son un medio
de ocupación intelectual para otra. Las flores en un salón de baile londinense
son un lujo; en un jardín botánico, un deleite para el intelecto; y en sus
campos natales, ambos; mientras que las obras de arte más nobles se convierten
continuamente en material de lujo vulgar o de orgullo criminal; pero, cuando se
usan correctamente, la propiedad de esta cuarta clase es la única que merece el
nombre de propiedad real ; es la única que un hombre puede
decirse con verdad que "posee". Lo que un hombre come, bebe o viste,
siempre que sea solo lo necesario para la vida, no puede considerarse su
posesión, al igual que el aire que respira. El aire le es tan necesario como la
comida; pero no hablamos de la riqueza de aire de un hombre; Y el alimento o la
ropa que un hombre posee en exceso de lo que necesita debe ser para el uso de
otros (y, por lo tanto, para él no es una propiedad real en sí misma, sino solo
un medio para obtener alguna propiedad real a cambio). Mientras que las cosas
que brindan disfrute intelectual o emocional pueden acumularse y no se pierden
con el uso; sino que continuamente proporcionan nuevos placeres y nuevas
facultades para complacer a otros. Y estas, por lo tanto, son las únicas cosas
que pueden considerarse correctamente como generadoras de riqueza o bienestar.
El alimento solo conduce al ser, pero estas al bienestar . Y
no existe una distinción general más amplia entre los órdenes inferiores y
superiores de hombres que la que se basa en la posesión de esta propiedad real.
Los zoólogos pueden dividir acertadamente a la raza humana en «hombres que
tienen jardines, bibliotecas u obras de arte; y quienes no tienen nada»; y la
primera clase incluirá a todas las personas nobles, excepto a unos pocos que
hacen del mundo su jardín o museo. Mientras que entre las personas que no
tienen, o, lo que es lo mismo, no les importan los jardines ni las bibliotecas,
sino que no les importa nada más que el dinero o los lujos, no se incluirán más
que personas innobles: sólo es necesario entender que con el término
"jardín" me refiero[Pág. 112]Tanto el terreno del cartujo, de
quince pies cuadrados entre los contrafuertes de su monasterio, como los
terrenos de Chatsworth o Kew; y con el término «arte» me refiero tanto al
antiguo grabado marinero de la Aretusa, preparándose para enfrentarse a la
Belle Poule, como a la «Disputa» de Rafael, e incluso a algo más; pues cuando
las posesiones abundantes y hermosas de este tipo casi siempre se asocian con
el lujo vulgar, se convierten entonces en cualquier cosa menos indicativas de
nobleza en sus poseedores. El ideal de la vida humana es una unión de la
sencillez espartana de modales con la sensibilidad e imaginación atenienses,
pero en la práctica, confundimos continuamente la ignorancia con la sencillez y
la sensualidad con el refinamiento.
5. El quinto tipo
de propiedad es la propiedad representativa, consistente en documentos o
dinero, o mejor dicho, solo documentos, pues el dinero en sí mismo es solo un
documento transferible, circulante entre sociedades humanas, que da derecho, a
simple vista, a un beneficio o ventaja definidos, generalmente a una porción de
bienes inmuebles existentes en dichas sociedades. El dinero solo es genuino
cuando la propiedad a la que da derecho es real, o las ventajas a las que da
derecho son ciertas; de lo contrario, es dinero falso, y puede considerarse tan
"falsificado" cuando lo emite un gobierno o un banco como cuando lo
emite un particular. Así, si una docena de hombres, varados en una isla
desierta, recogen varias piedras, les ponen una mancha roja y aprueban una ley
que establece que cada piedra marcada con una mancha roja dará derecho a un
grano de trigo; mientras no exista, o pueda existir, trigo en la isla, las
piedras no son dinero. Pero en el momento en que exista tanto trigo como para que
la sociedad pueda dar siempre un peck por cada piedra manchada, estas se
convertirían en dinero y podrían ser intercambiadas por sus poseedores por
cualquier otro producto que eligieran, por el valor del peck de trigo que
representaban. Si se emitieran más piedras de las que la cantidad de trigo
pudiera satisfacer, el valor de la moneda acuñada se depreciaría
proporcionalmente a su aumento por encima de la cantidad necesaria para
satisfacerla.
De nuevo,
suponiendo que un cierto número de los hombres arrojados a tierra fueran
escogidos por sorteo o por cualquier otra convención para realizar el trabajo
más duro necesario para toda la sociedad, ellos mismos serían[Pág. 113]mantenidos mediante
la asignación diaria de cierta cantidad de comida, ropa, etc. Entonces, si se
acordara que las piedras manchadas de rojo serían señales de una orden
gubernamental para el trabajo de estos hombres; y que cualquier persona que
presentara una piedra manchada en la oficina de los trabajadores tendría
derecho al trabajo de un hombre durante una semana o un día, las piedras rojas
serían dinero; y podrían —probablemente lo harían— circular inmediatamente en
la isla por tantos alimentos, ropa, hierro o cualquier otro artículo como
valiera el trabajo de un hombre durante el período asegurado por la piedra.
Pero si el Gobierno emitía tantas piedras manchadas que era imposible para el
cuerpo de hombres que empleaba cumplir con las órdenes; como, supongamos, si
solo emplearan a doce hombres y emitieran dieciocho piedras manchadas
diariamente, ordenando un día de trabajo para cada uno, entonces las seis
piedras adicionales serían dinero falso o falso; y el efecto de esta
falsificación sería la depreciación del valor de toda la moneda en un tercio,
siendo ese el período de deficiencia que, en promedio, necesariamente se
produciría en la ejecución de cada orden. Mucho trabajo ocasional puede
realizarse en un estado o sociedad, con la ayuda de una emisión de dinero falso
(o falsas promesas) a modo de estímulos; y el fruto de este trabajo, si llega a
manos del promitente, puede a veces permitir que las falsas promesas finalmente
se cumplan: de ahí la frecuente emisión de dinero falso por parte de gobiernos
y bancos, y las no infrecuentes evasiones de las consecuencias naturales y
adecuadas de tales emisiones falsas, de modo que causan una concepción confusa
en la mente de la mayoría de las personas de lo que realmente es el dinero. No
estoy seguro de si cierta cantidad de tal emisión falsa no sea realmente
permisible en una nación, exactamente proporcional al producto promedio mínimo
del trabajo que incita; pero todos estos procedimientos son más o menos
erróneos; y la noción de emisión ilimitada de moneda es sencillamente una de
las más absurdas y monstruosas que jamás hayan entrado en la mente humana.
El uso de objetos
de valor real o supuesto como moneda, como oro, joyas, etc., es bárbaro; y
siempre expresa la medida de la desconfianza de la sociedad hacia su propio
gobierno, o la proporción de naciones desconfiadas o bárbaras con las que
trata. Un metal difícil de corroer o de imitar es un medio de pago deseable
para...[Pág. 114]Limpieza y conveniencia, pero si fuera posible prevenir la
falsificación, cuanto más inútil sea el metal, mejor. El uso de medios
inútiles, sin la restricción del uso de medios valiosos, siempre ha implicado,
y por lo tanto se supone que implica necesariamente, una emisión ilimitada, o
al menos indebidamente extendida; pero podríamos suponer que un hombre
necesariamente debe emitir promesas ilimitadas porque sus palabras no valen
nada. Las relaciones con naciones extranjeras deben, de hecho, durante siglos
venideros, al ritmo actual de progreso mundial, realizarse mediante monedas
valiosas; pero tales transacciones no son más que formas de trueque. El oro
utilizado actualmente como moneda no es, de hecho, moneda en absoluto, sino
propiedad real.[24] a la que la moneda da derecho, estampada para medir su cantidad y
mezclándose ocasionalmente con la moneda real mediante el trueque.
[Pág. 115]Los males que
necesariamente resultan del uso de monedas sin base se han ilustrado
terriblemente mientras estas hojas pasaban por la imprenta; no he tenido tiempo
de examinar las diversas condiciones de comercio deshonesto o absurdo que han
llevado al reciente "pánico" en América e Inglaterra; solo sé que
ningún comerciante que merezca ese nombre debería ser más propenso al
"pánico" que un soldado; pues su nombre nunca debería estar en más
papel del que pueda en cualquier momento responder a la llamada, pase lo que
pase. No digo esto sin sentir al mismo tiempo lo difícil que es marcar, en el
comercio actual, los límites justos entre el espíritu emprendedor y el de la
especulación. Algo del mismo temperamento que lleva al soldado inglés a hacer
siempre todo lo posible e intentar más de lo posible, une su influencia a la de
la mera avaricia al tentar al comerciante inglés a riesgos que no puede
justificar y esfuerzos que no puede sostener. Y la misma pasión aventurera que
nuestros viajeros satisfacen cada verano en peligrosas coronas de nieve y
precipicios envueltos en nubes, rodea con una fascinación romántica el brillo
de una inversión vacía y dora las nubes que se enroscan en abismos de ruina. Es
más, un sentimiento más elevado y serio se mezcla con frecuencia en la
abigarrada tentación; y los hombres se dedican a la tarea de enriquecerse, como
a una labor providencial, de la que no pueden detenerse sin culpa ni retirarse
sin deshonra. Nuestras grandes ciudades comerciales me recuerdan mucho a establecimientos
monásticos donde el rugido de la rueda del molino y la grúa sustituye a otras
músicas devocionales; y donde el culto a Mammón o Moloch se celebra con tierna
reverencia y absoluta propiedad; el comerciante se levanta a sus maitines de
Mammón con la abnegación de un ermitaño, y expía las frivolidades a las que
puede verse seducido durante el día por la asistencia tardía a las vísperas de
Mammón. Pero, con toda la concesión que se pueda hacer a estas personas
concienzudas y románticas, el hecho sigue siendo el mismo: la gran mayoría de
las transacciones que conducen a estos tiempos de dificultades comerciales
pueden clasificarse simplemente bajo dos grandes categorías: el juego y el
robo; y ambos en su forma más culpable, es decir, jugar con dinero que no es
nuestro y robar a quienes confían en nosotros. A veces he pensado que podría
llegar el día en que la nación se dé cuenta de que un hombre culto que roba
cien mil libras, comprometiendo la subsistencia de cien familias, merece, en
general, un castigo tan severo como un hombre sin educación que roba una bolsa
de un bolsillo o una taza de la despensa. Pero sin esperar este exceso de
clarividencia,Al menos podemos trabajar por un sistema de mayor honestidad y
amabilidad en el comercio menor de nuestra vida diaria; ya que la gran
deshonestidad de los grandes compradores y vendedores no es más que el
crecimiento y el resultado natural de la pequeña deshonestidad de los pequeños
compradores y vendedores. Toda persona que intente comprar un artículo por menos
de su valor real, o que[Pág. 116]intenta venderlo a un precio superior a su valor real: todo consumidor
que hace esperar a un comerciante, y todo comerciante que soborna a un
consumidor para que se despilfarre a crédito, está impulsando, según su propia
medida de poder, un sistema de comercio infundado y deshonroso, y hundiendo a
su país en la pobreza y la vergüenza. Y las personas de recursos moderados y
capacidades mentales promedio harían mucho más bien simplemente aplicando
principios estrictos de justicia y honestidad en asuntos comunes del comercio,
que con los más ingeniosos planes de filantropía extendida o declaraciones
vociferantes de doctrina teológica. Hay tres asuntos importantes de la ley:
justicia, misericordia y verdad; y de estos el Maestro pone la verdad en último
lugar, porque no puede conocerse sino mediante un curso de actos de justicia y
amor. Pero los hombres ponen, en todos sus esfuerzos, la verdad en primer
lugar, porque con ella entienden sus propias opiniones; y así, mientras en el
mundo hay muchas personas que sufrirían el martirio por la causa de lo que
llaman verdad, hay pocas que sufrirían incluso un pequeño inconveniente en la
causa de la justicia y la misericordia.
NOTAS AL PIE:
[18]Si al lector le
disgusta que le haya puesto en la boca este disparate, le pido disculpas; pero
puede estar seguro de que es un discurso que mucha gente pronunciaría, y cuya
esencia sería percibida tácitamente por muchos más, a estas alturas de la
discusión. Hasta este punto, he intentado realmente que el objetor sea una
persona tan inteligente como le es posible a un autor imaginar a alguien que
discrepa con él.
[19]Es muy curioso
observar los esfuerzos de dos comerciantes por arruinarse mutuamente, sin tener
ninguno de ellos la menor idea de que su vecino arruinado deberá eventualmente
ser mantenido a sus propias expensas, con un aumento de los impuestos a los
pobres; y que la competencia entre ellos no es en realidad quién se quedará con
todo para sí mismo, sino quién asumirá primero sobre sí y sobre sus clientes el
mantenimiento gratuito de la familia del otro.
[20]Se observará que,
en la conferencia, se asume que las obras de arte son tesoros
nacionales y que es deseable retirar de otros empleos a todas las manos capaces
de pintar o tallar, para que puedan producir este tipo de riqueza. Con esto no
quiero decir que las obras de arte aumenten los recursos monetarios de una
nación ni que formen parte de su riqueza, en el sentido común. El resultado de
la venta de un cuadro en el propio país es simplemente que cierta suma de
dinero se transfiere de las manos de B., el comprador, a las de A., el
productor; la suma que finalmente se distribuirá permanece igual, solo que A.
la gasta en última instancia en lugar de B., mientras que el trabajo de A. se
ha retirado entretanto de los canales productivos; ha pintado un cuadro del que
nadie puede vivir, cuando podría haber cultivado maíz o construido casas; Por
lo tanto, cuando la venta se efectúa en el propio país, no aumenta, sino que
disminuye, los recursos monetarios del país, excepto en la medida en que
parezca probable, por otros motivos, que A. gaste la suma que recibe por su
cuadro de forma más racional y útil que B. Si, de hecho, el cuadro u otra obra
de arte se vende en países extranjeros, y se importa a cambio el dinero o los
productos útiles del país extranjero, dicha venta aumenta los recursos
monetarios del vendedor y disminuye los del comprador. Pero una economía
política sólida, por extraño que parezca a primera vista, no tiene nada que ver
con la separación de intereses nacionales. La economía política se refiere a la
gestión de los asuntos de los ciudadanos.; y se refiere
exclusivamente a la administración de los asuntos de una nación, o a la
administración de los asuntos del mundo considerado como una sola nación. Así,
cuando una transacción entre individuos que enriquece a A empobrece a B en
exactamente el mismo grado, el economista sensato la considera una transacción
improductiva entre los individuos; y si un comercio entre dos naciones que
enriquece a una empobrece a la otra en el mismo grado, el economista sensato lo
considera un comercio improductivo entre las naciones. No se trata de una
cuestión general de economía política, sino solo de una cuestión particular de
conveniencia local, de si un artículo en sí mismo sin valor puede tener valor
de intercambio en transacciones con otra nación. El economista considera solo
el valor real de la cosa hecha o producida; y si ve una cantidad de trabajo
invertido, por ejemplo, por los suizos en producir artículos de madera para
vender a los ingleses, inmediatamente compara el empobrecimiento comercial del
comprador inglés con el enriquecimiento comercial del vendedor suizo. y
considera que toda la transacción es productiva solo en la medida en que la
propia carpintería sea una verdadera adición a la riqueza mundial. Pues la
organización de las leyes de una nación para procurarse las mayores ventajas y
dejar las menores a otras naciones no forma parte de la ciencia de la economía
política, sino simplemente una aplicación amplia de la ciencia del fraude.
Consideradas así en abstracto, las imágenes no son una adición.A la
riqueza monetaria del mundo, excepto en la cantidad de placer o instrucción que
se obtiene de ellas diariamente: pero existe un cierto efecto protector sobre
la riqueza ejercido por las obras de arte superior que siempre debe incluirse
en la estimación de su valor. En general, quienes decoran sus casas con cuadros
no gastan tanto dinero en papeles, alfombras, cortinas u otros lujos caros y
perecederos como lo harían de otra manera. Las buenas obras de arte, como los
libros, ejercen un efecto conservador en las habitaciones donde se guardan; y
la pared de la biblioteca o galería de pinturas permanece intacta cuando las de
otras habitaciones se reempapelan o se reenmarcan. Por supuesto, este efecto es
aún más definido cuando el cuadro está en las propias paredes, ya sea en
lienzos estirados en formas fijas sobre sus paneles, o al fresco; lo que
implica, por supuesto, la preservación del edificio de toda alteración
innecesaria y caprichosa. En general, la ocupación de muchas manos en la
pintura o la escultura en cualquier nación puede considerarse como un factor
que frena la tendencia a entregarse al lujo perecedero. Sin embargo, al suponer
que las obras de arte son tesoros, no tomo muy en cuenta este resultado monetario
colateral. Las considero tesoros simplemente como medios permanentes de placer
e instrucción; y habiendo intentado en otras ocasiones mostrar las diversas
maneras en que pueden complacer y enseñar, asumo aquí que son útiles, y que es
deseable formar tantos pintores como sea posible.
[21]He dado demasiado
crédito a los economistas políticos al decir esto. De hecho, mientras estas
hojas circulan por la prensa, la falacia flagrante, amplia y sin paliativos es
enunciada, formal y precisamente, por los Concejales del Pueblo de Nueva York
en su informe sobre la actual crisis comercial. He aquí su opinión colectiva,
publicada en el Times del 23 de noviembre de 1857: «Otra idea
errónea es que la vida lujosa, la vestimenta extravagante, los atuendos
espléndidos y las casas elegantes son causa de angustia para una nación. No
podría existir una impresión más errónea. Cada extravagancia en la que se
entrega el hombre de 100.000 o 1.000.000 de dólares aumenta los medios, el
sustento y la riqueza de diez o cien personas que tenían poco o nada más que su
trabajo, su intelecto o su gusto. Si un hombre de 1.000.000 de dólares gasta
capital e intereses en diez años y se encuentra empobrecido al final de ese
tiempo, en realidad ha enriquecido mucho a cien personas que han satisfecho su
extravagancia, empleadores o empleados, con la división de su riqueza. Puede
que esté arruinado, pero la nación está mejor y más rica, por cien mentes y
manos, con 10.000 dólares cada uno, son mucho más productivos que uno con
todo."
¡Sí, señores del
Consejo Común! Pero ¿qué se ha estado haciendo durante la transferencia? El
gasto de la fortuna ha llevado cierto número de años (supongamos diez), y
durante ese tiempo la gente, a quien se le ha pagado esa suma, ha realizado un
trabajo por valor de 1.000.000 de dólares. ¿Dónde está el producto de ese
trabajo? Según su propia declaración, consumido en su totalidad; pues el hombre
para quien se ha hecho es ahora un mendigo. Por lo tanto, como nación, han
dedicado 1.000.000 de dólares en trabajo y diez años de tiempo, ¡y han
producido, como resultado final, un mendigo! ¡Excelente economía, señores! Y
sin duda conducirá, con el tiempo, a la producción de más de
un mendigo. Quizás el asunto se les aclare, sin embargo, con un ejemplo más
conocido. Si un colegial sale por la mañana con cinco chelines en el bolsillo y
regresa a casa por la noche sin un céntimo, habiéndolo gastado todo en tartas;
El capital y los intereses desaparecen, y el frutero y el panadero se
enriquecen. Hasta aquí todo bien. Pero supongamos que el colegial, en cambio,
ha comprado un libro y un cuchillo; el capital y los intereses desaparecen, y
el librero y el cuchillero se enriquecen. Pero el colegial también se
enriquece, y puede ayudar a sus compañeros al día siguiente con el cuchillo y
el libro, en lugar de quedarse en cama y endeudarse con el médico.
[22]Sin embargo, no
cabe duda de la perniciosa tendencia de la prisa actual, en la forma en que la
gente emprende esta misma búsqueda . Dediqué tres años de
trabajo minucioso e incesante al examen de la cronología de la arquitectura de
Venecia; dos largos inviernos los pasé enteramente dibujando detalles sobre el
terreno; y, sin embargo, veo constantemente que los arquitectos que pasan tres
o cuatro días en una góndola subiendo y bajando por el Gran Canal, creen que
sus primeras impresiones tienen la misma probabilidad de ser ciertas que mis
conclusiones, elaboradas con paciencia. El Sr. Street, por ejemplo, mira
apresuradamente la fachada del Palacio Ducal —tan apresuradamente que ni
siquiera ve cuál es su diseño y se pierde la alternancia de rojo y negro en los
centros de sus cuadrados— y, sin embargo, al instante se aventura a opinar
sobre la cronología de sus capiteles, que es uno de los temas más complicados y
difíciles de toda la arqueología gótica. De todos modos, cualquier persona que
dedique un mes de duro trabajo a comprobarlo puede comprobarlo con bastante
probabilidad de exactitud, pero no se puede comprobar de otro modo.
[23]Este punto ha sido
objeto de debate en ocasiones; por ejemplo, al abrir el libro "Economía
Política" de Mill el otro día, me topé con un pasaje que dice que quien
hace un abrigo, si quien lo lleva no hace nada útil mientras lo lleva, no ha
aportado más bien a la sociedad que quien solo cultiva una piña. Pero esto es
una falacia inducida por el esfuerzo y la sutileza. Nadie tiene derecho a decir
que la vida de un hombre no le sirve , aunque pueda no
servirnos a nosotros ; y quien hizo el abrigo, y con ello prolongó
la vida de otro, ha realizado una obra generosa y útil, independientemente de
los resultados de esa vida prolongada. Podemos decirle al portador del abrigo:
«Tú que llevas abrigos y no haces nada con ellos, estás desperdiciando tu
propia vida y la de los demás»; pero no tenemos derecho a decir que su
existencia, por desperdiciada que esté, se ha desperdiciado .
Puede que simplemente se arrastre, en su delgada cuerda dorada, sin nada que
dependa de ella, hasta el punto de fortalecerse y convertirse en una buena
cadena, y de la que dependan miles de otras vidas. Mientras tanto, el simple
hecho respecto al fabricante de abrigos es que ha dado tanta vida a la
criatura, cuyos resultados no puede calcular; pueden ser —y con toda
probabilidad serán— infinitos resultados de alguna manera. Pero el cultivador
de pinos, que solo ha dado un sabor agradable a alguien, puede ver con bastante
claridad el fin de ese sabor y todos los resultados concebibles que se derivan
de él.
[24]O, mejor dicho,
equivalente a dicha propiedad real, porque todos se han acostumbrado a
considerarla valiosa y, por lo tanto, todos están dispuestos a dar trabajo o
bienes por ella. Pero la propiedad real, en última instancia, consiste solo en
cosas que nutren el cuerpo o la mente; el oro nos sería inútil si no pudiéramos
obtener carne de cordero o libros a cambio. En última instancia, todos los
errores y dificultades comerciales se deben a que la gente espera obtener
bienes sin trabajar para conseguirlos, o a que los desperdicia una vez
obtenidos. Una nación que trabaja y cuida los frutos de su trabajo sería rica y
feliz; aunque no hubiera oro en el universo. Una nación ociosa y desperdicia el
producto de su trabajo sería pobre y miserable, aunque todas sus montañas
fueran de oro y tuviera cañadas llenas de diamantes en lugar de glaciares.
[Pág. 117]
HASTA ESTO
ÚLTIMO:
Cuatro
ensayos sobre los primeros principios de la economía política.
[Pág. 118]
[Pág. 119]
"AMIGO, NO TE
HAGO NINGÚN DAÑO. ¿NO CONVENISTE CONMIGO EN UN CENTAVO? TOMA LO TUYO Y VETE. YO
LE DARÉ A ESTE ÚLTIMO LO MISMO QUE A TI."
"Si os parece
bien, dadme mi precio; y si no, absteneos. Así que pesaron por mi precio
treinta piezas de plata."
[Pág. 120]
[Pág. 121]
PREFACIO.
Los cuatro ensayos
siguientes fueron publicados hace dieciocho meses en la revista
Cornhill Magazine y fueron reprobados de manera violenta, hasta donde
pude oír, por la mayoría de los lectores con los que se encontraron.
No por ello menos,
creo que son las mejores, es decir, las más verdaderas, las más correctas y las
más útiles cosas que he escrito jamás; y la última de ellas, en la que he
invertido especial esfuerzo, es probablemente la mejor que escribiré jamás.
«Esto», podría
responder el lector, «podría ser, pero no por ello está bien escrito». Admito,
sin fingida humildad, que aún estoy satisfecho con el trabajo, aunque no he
hecho nada más; y con el propósito de abordar en breve los temas abordados en
estos artículos, según tenga tiempo, deseo que las introducciones estén al
alcance de cualquiera que desee consultarlas. Por lo tanto, republico los
ensayos tal como aparecieron. Solo se cambia una palabra, corrigiendo la
estimación de un peso; y no se añade ninguna.
Aunque, sin
embargo, no encuentro nada que modificar en estos artículos, lamento que la
afirmación más sorprendente de todas —la relativa a la necesidad de la
organización del trabajo con salarios fijos— se haya incluido en el primer
ensayo, siendo una de las posiciones menos importantes, aunque no la menos
cierta, que deben defenderse. La verdadera esencia de estos artículos, su
significado y objetivo central, es, como creo que es la primera[Pág. 122]El tiempo en un
lenguaje sencillo —Platón y Jenofonte lo han dado a menudo, incidentalmente, en
buen griego, y Cicerón y Horacio en buen latín—, una definición lógica de la riqueza : dicha
definición es absolutamente necesaria para la base de la ciencia económica. El
ensayo más prestigioso sobre este tema que ha aparecido en los tiempos
modernos, tras comenzar con la afirmación de que «los escritores de economía
política profesan enseñar o investigar,[25] la naturaleza de la riqueza", sigue así la declaración de su
tesis: "Todos tienen una noción, suficientemente correcta para los
propósitos comunes, de lo que se entiende por riqueza". ... "No es
parte del diseño de este tratado aspirar a una definición metafísicamente
precisa".[26]
Seguramente no
necesitamos delicadeza metafísica, pero sí delicadeza física y precisión lógica
con respecto a un tema físico.
Supongamos que el
tema de la investigación, en lugar de ser la Ley de las Casas (Oikonomia ),
hubiera sido la Ley de las Estrellas (Astronomia ), y que,
ignorando la distinción entre estrellas fijas y errantes, como aquí entre
riqueza radiante y riqueza reflexiva, el escritor hubiera comenzado así:
"Todos tienen una noción, suficientemente correcta para los propósitos
comunes, de lo que se entiende por estrellas. La sutileza metafísica en la
definición de una estrella no es el objeto de este tratado"; el ensayo así
iniciado podría haber sido aún mucho más verdadero en sus afirmaciones finales,
y mil veces más útil para el navegante, de lo que cualquier tratado sobre la
riqueza, que fundamente sus conclusiones en la concepción popular de la
riqueza, puede llegar a ser para el economista.
Por lo tanto, el
primer objetivo de los siguientes artículos fue dar una definición precisa y
estable de la riqueza. [Pág. 123]El segundo objetivo era mostrar que
la adquisición de riqueza era finalmente posible sólo bajo ciertas condiciones
morales de la sociedad, de las cuales la primera era la creencia en la
existencia e incluso, a efectos prácticos, en la posibilidad de alcanzar la
honestidad.
Sin aventurarnos a
pronunciarnos —ya que en tal asunto el juicio humano no es en absoluto
concluyente— sobre cuál es o no la más noble de las obras de Dios, podemos
admitir la afirmación de Pope de que un hombre honesto se encuentra entre sus
mejores obras visibles actualmente y, tal como están las cosas, es bastante
excepcional; pero no una obra increíble ni milagrosa; y mucho menos anormal. La
honestidad no es una fuerza perturbadora que desequilibre las órbitas de la
economía, sino una fuerza constante y dominante, mediante la obediencia a la
cual —y mediante ninguna otra obediencia— esas órbitas pueden mantenerse libres
del caos.
Es cierto que a
veces he oído a Pope condenado por la bajeza, en lugar de la altura, de su
norma: «La honestidad es sin duda una virtud respetable; pero ¿cuánto más alta
pueden alcanzar los hombres? ¿No se nos debe pedir nada más que ser honestos?»
Por ahora, queridos
amigos, nada. Parece que, en nuestras aspiraciones de ser más que eso, hemos
perdido de vista, hasta cierto punto, la conveniencia de ser incluso eso. En
qué más hayamos perdido la fe, no habrá duda aquí; pero sin duda hemos perdido
la fe en la honestidad común y en su poder. Y esta fe, con los hechos en que
pueda basarse, es nuestra primera tarea recuperarla y mantenerla: no solo
creyendo, sino incluso asegurándonos por experiencia, de que todavía hay
hombres en el mundo que pueden evitar el fraude de otra manera que no sea por
el miedo a perder su empleo.[27] Es más, es incluso exactamente en proporción al número de tales
hombres en cualquier Estado que dicho Estado prolonga o puede prolongar su
existencia.
[Pág. 124]A estos dos puntos,
pues, se dirigen principalmente los siguientes ensayos. El tema de la
organización del trabajo se aborda solo superficialmente; porque, si logramos
suficiente honestidad en nuestros capitanes, la organización del trabajo es
fácil y se desarrollará sin disputas ni dificultades; pero si no logramos la
honestidad en nuestros capitanes, la organización del trabajo será eternamente
imposible.
Me propongo
examinar en detalle las diversas condiciones de su posibilidad en la secuela.
Sin embargo, para que el lector no se alarme por las pistas que se lanzan
durante la siguiente investigación de los primeros principios, como si lo
llevaran a un terreno inesperadamente peligroso, para su mayor seguridad,
expondré de inmediato lo peor del credo político al que deseo que llegue.
1. En primer lugar,
que se establezcan escuelas de formación para jóvenes, con cargo al Gobierno,[28] y bajo la disciplina gubernamental, en todo el país; que a todo
niño nacido en el país se le debería permitir, por deseo de sus padres (y, en
ciertos casos, ser obligado bajo pena) pasar por ellas; y que, en estas
escuelas, al niño se le debería enseñar imperativamente (junto con otros
conocimientos menores que se considerarán más adelante), con la mejor habilidad
pedagógica que el país pudiera producir, las tres cosas siguientes:
( a )
las leyes de salud y los ejercicios que ellas prescriben;
( b )
hábitos de gentileza y justicia; y
( c )
el llamado por el cual debe vivir.
2. En segundo
lugar, que,[Pág. 125] En relación con estas escuelas de formación, se establecerían,
también bajo la completa regulación gubernamental, fábricas y talleres para la
producción y venta de todo lo necesario para la vida y para el ejercicio de
todas las artes útiles. Y esto, sin interferir en absoluto con la iniciativa
privada, ni imponer restricciones ni impuestos al comercio privado, sino
permitiendo que ambos se esfuercen al máximo y superen al Gobierno si pueden,
en estas fábricas y talleres gubernamentales se debería realizar un trabajo
ejemplar y de calidad, y vender productos de calidad pura; de modo que, si
alguien decidía pagar el precio gubernamental, tuviera la seguridad de recibir
por su dinero pan que era pan, cerveza que era cerveza y trabajo que era
trabajo.
3. En tercer lugar,
que todo hombre, mujer, niño o niña desempleado sea admitido de inmediato en la
escuela pública más cercana y asignado al trabajo para el que, a prueba, se
considere apto, con un salario fijo determinable anualmente; que, de ser incapaces
de trabajar por ignorancia, se les enseñe, o de ser incapaces por enfermedad,
se les atienda; pero que, de oponerse al trabajo, se les obligue, bajo la más
estricta obligación, a realizar las labores más penosas y degradantes,
especialmente en minas y otros lugares peligrosos (peligro que, sin embargo, se
reducirá al máximo mediante una regulación y disciplina rigurosas), y que el
salario correspondiente a dicho trabajo se mantenga, descontando primero el
coste de la obligación, para que esté a disposición del trabajador tan pronto
como recupere la conciencia respecto a las leyes laborales.
4. Por último, que
a los ancianos y desposeídos se les proporcionara comodidad y hogar; provisión
que, cuando la desgracia se hubiera separado de la culpa mediante el
funcionamiento de tal sistema, sería honorable en lugar de vergonzosa para el
receptor. Porque (repito este pasaje de mi Economía política del arte ,
al que el[Pág. 126]Se remite al lector para obtener más detalles.[29] ) "un trabajador sirve a su país con su pala, así como un
hombre de rango medio lo hace con espada, pluma o lanceta: si el servicio es
menor, y, por lo tanto, el salario durante la salud es menor, entonces la
recompensa, cuando la salud se quebranta, puede ser menor, pero no por ello
menos honorable; y debería ser tan natural y sencillo para un trabajador
recibir su pensión de su parroquia, porque ha merecido el bien de su parroquia,
como para un hombre de rango superior recibir su pensión de su país, porque ha
merecido el bien de su país".
A lo cual, solo
añadiré, para concluir, respecto a la disciplina y el pago de la vida y la
muerte, que, tanto para los altos como para los bajos, las últimas palabras de
Livio respecto a Valerio Publicola, " de publico est elatus ",[30] no debería ser un cierre deshonroso del epitafio.
Creo, pues, y me
dispongo a explicar e ilustrar estas cosas en sus diversas implicaciones, según
me sea posible, siguiendo también lo que les corresponde como investigación
colateral. Las expongo aquí brevemente, para evitar que el lector se alarme
buscando mi significado final; sin embargo, le ruego, por ahora, que recuerde
que en una ciencia que trata con elementos tan sutiles como los de la
naturaleza humana, solo es posible responder por la verdad final de los
principios, no por el éxito directo de los planes; y que, incluso en el mejor
de estos últimos, lo que se puede lograr de inmediato es siempre cuestionable,
y lo que se puede lograr finalmente, inconcebible.
Denmark
Hill, 10 de mayo de 1862.
NOTAS AL PIE:
[25]¿Cuál? Porque donde
la investigación es necesaria la enseñanza es imposible.
[26]"Principios de
Economía Política". Por JS Mill. Observaciones preliminares, pág. 2.
[27]"La disciplina
eficaz que se ejerce sobre un trabajador no es la de su corporación, sino la de
sus clientes. Es el temor a perder su empleo lo que frena sus fraudes y corrige
su negligencia" ( La riqueza de las naciones , libro I,
cap. 10).
[28]Las personas miopes
probablemente preguntarán con qué fondos se podrían financiar estas escuelas.
Examinaré más adelante las formas convenientes de financiarlas directamente;
indirectamente, serían mucho más que autosuficientes. Tan solo el ahorro en delincuencia
(uno de los artículos de lujo más costosos del mercado europeo moderno), que
estas escuelas generarían, bastaría para mantenerlas diez veces. Su economía de
trabajo sería pura ganancia, y esta sería demasiado grande para ser calculada
actualmente.
[29]"La economía
política del arte": Addenda, pág. 93.
[30]"P. Valerius,
omnium consensu princeps belli pacisque artibus, anno post moritur; gloriâ
ingenti, copiis familiaribus adeo exiguis, ut funeri sumtus deesset: de publico
est elatus. Luxêre matronæ ut Brutum."—Lib. II. do. xvi.
[Pág. 127]
ENSAYO I.
LAS RAÍCES DEL HONOR.
Entre los engaños
que en diferentes períodos se han apoderado de las mentes de grandes masas de
la raza humana, quizá el más curioso —y ciertamente el menos loable— es la
moderna ciencia llamada economía política, basada en la idea
de que un código ventajoso de acción social puede determinarse
independientemente de la influencia del afecto social.
Por supuesto, como
en los casos de la alquimia, la astrología, la brujería y otros credos
populares similares, la economía política tiene una idea plausible en su raíz.
«Los afectos sociales», dice el economista, «son elementos accidentales y
perturbadores de la naturaleza humana; pero la avaricia y el deseo de progreso
son elementos constantes. Eliminemos lo inconstante y, considerando al ser
humano simplemente como una máquina codiciosa, examinemos mediante qué leyes de
trabajo, compra y venta se obtiene el mayor resultado acumulativo de riqueza.
Una vez determinadas esas leyes, cada individuo deberá introducir
posteriormente la cantidad de afecto perturbador que desee y determinar por sí
mismo el resultado en las nuevas condiciones supuestas».
Este sería un
método de análisis perfectamente lógico y exitoso si los accidentes que se
introdujeran posteriormente fueran de la misma naturaleza que las fuerzas
examinadas inicialmente. Suponiendo que un cuerpo en movimiento esté
influenciado por fuerzas constantes e inestables, la forma más sencilla de
examinar su curso suele ser rastrearlo primero bajo las condiciones
persistentes y luego introducir las causas de la variación. Pero los elementos
perturbadores del problema social no son de la misma naturaleza que las
constantes.[Pág. 128]Unos; alteran la esencia de la criatura bajo examen en el momento en que
se añaden; operan, no matemáticamente, sino químicamente, introduciendo
condiciones que hacen inaccesible todo nuestro conocimiento previo. Realizamos
experimentos eruditos con nitrógeno puro y nos hemos convencido de que es un
gas muy manejable; pero ¡miren!, lo que tenemos que manejar en la práctica es
su cloruro; y este, en el momento en que lo aplicamos a nuestros principios
establecidos, nos desborda a nosotros y a nuestro aparato.
Obsérvese que no
impugno ni dudo de las conclusiones de la ciencia, si se aceptan sus términos.
Simplemente no me interesan, como me interesarían las de una ciencia gimnástica
que supusiera que los hombres no tienen esqueleto. Podría demostrarse, partiendo
de esa suposición, que sería ventajoso enrollar a los estudiantes en bolitas,
aplanarlos como tortas o estirarlos como cables; y que, al obtenerse estos
resultados, la reinserción del esqueleto conllevaría diversos inconvenientes
para su constitución. El razonamiento podría ser admirable, las conclusiones
verdaderas, y la ciencia solo deficiente en aplicabilidad. La economía política
moderna se asienta sobre una base exactamente similar. Suponiendo, no que el
ser humano no tenga esqueleto, sino que todo es esqueleto, funda una teoría
osificante del progreso en esta negación del alma; Y tras demostrar lo máximo
que se puede hacer con los huesos y construir varias figuras geométricas
interesantes con calaveras y húmeros, demuestra con éxito la inconveniencia de
la reaparición de un alma entre estas estructuras corpusculares. No niego la
verdad de esta teoría; simplemente niego su aplicabilidad a la fase actual del
mundo.
Esta
inaplicabilidad se ha manifestado curiosamente durante la confusión causada por
las últimas huelgas de nuestros trabajadores. Aquí se presenta uno de los casos
más sencillos, de forma pertinente y positiva, del primer problema vital que la
economía política debe abordar (la relación entre empresarios y empleados); y
en una crisis grave, cuando están en juego las vidas de multitudes y la riqueza
de masas, los economistas políticos se encuentran indefensos, prácticamente
mudos; no pueden ofrecer ninguna solución demostrable a la dificultad que pueda
convencer o calmar a las partes en conflicto. Obstinadamente, los patrones
adoptan una perspectiva de...[Pág. 129]el asunto; obstinadamente los
operativos otro; y ninguna ciencia política puede ponerlos a uno.
Sería extraño si
así fuera, ya que no existe "ciencia" alguna que haya pretendido que
los hombres se pongan de acuerdo. Disputador tras disputa se esfuerza en vano
por demostrar si los intereses de los amos son, o no, antagónicos a los de los
hombres: ninguno de los litigantes parece recordar que no se sigue absoluta ni
siempre que las personas deban ser antagónicas porque sus intereses lo sean. Si
solo hay un mendrugo en casa, y la madre y los hijos se mueren de hambre, sus
intereses no son los mismos. Si la madre lo come, los hijos lo quieren; si los
hijos lo comen, la madre debe ir hambrienta a su trabajo. Sin embargo, de ello
no se sigue necesariamente que haya "antagonismo" entre ellos, que
luchen por el mendrugo y que la madre, al ser la más fuerte, lo consiga y se lo
coma. Tampoco, en ningún otro caso, sean cuales sean las relaciones entre las
personas, se puede asumir con certeza que, por ser sus intereses diversos,
deban necesariamente tratarse con hostilidad y usar la violencia o la astucia
para obtener la ventaja.
Incluso si esto
fuera así, y fuera tan justo como conveniente considerar que los hombres no
están impulsados por otras influencias morales que las que afectan a las ratas
o los cerdos, las condiciones lógicas de la cuestión siguen siendo
indeterminables. Nunca se puede demostrar de forma general que los intereses
del patrón y del trabajador sean iguales o opuestos; pues, según las
circunstancias, pueden serlo. De hecho, siempre es interés de ambos que el
trabajo se realice correctamente y se obtenga un precio justo por él; pero, en
la división de las ganancias, la ganancia de uno puede o no ser la pérdida del
otro. No le interesa al patrón pagar salarios tan bajos que dejen a los
trabajadores enfermos y deprimidos, ni al trabajador recibir salarios altos si
la escasez de ganancias del patrón le impide ampliar su negocio o dirigirlo de
forma segura y liberal. Un fogonero no debería desear un salario alto si la
empresa es demasiado pobre para mantener las ruedas de la locomotora en buen
estado.
Y la variedad de
circunstancias que influyen en estos intereses recíprocos es tan infinita que
todo intento de deducir reglas de acción a partir de la ponderación de la
conveniencia es en vano.[Pág. 130]Está destinado a ser en vano. Pues ninguna acción humana fue jamás
concebida por el Creador de los hombres para ser guiada por la balanza de la
conveniencia, sino por la balanza de la justicia. Por lo tanto, ha hecho
inútiles para siempre todos los esfuerzos por determinar la conveniencia. Nadie
ha sabido ni puede saber cuál será el resultado final, para sí mismo o para los
demás, de una determinada línea de conducta. Pero todo hombre puede saber, y la
mayoría de nosotros sabemos, qué es un acto justo e injusto. Y todos podemos
saber también que las consecuencias de la justicia serán, en última instancia,
las mejores posibles, tanto para los demás como para nosotros mismos, aunque no
podamos decir qué es lo mejor ni cómo es probable que suceda.
He mencionado
equilibrios de justicia, lo que significa, en el término justicia, incluir el
afecto, el afecto que un hombre debe a otro. Toda buena
relación entre jefe y trabajador, y todos sus mejores intereses, dependen en
última instancia de estos.
La mejor y más
sencilla ilustración de las relaciones entre amo y obrero la encontraremos en
la posición de los sirvientes domésticos.
Supongamos que el
dueño de una casa solo desea obtener el máximo trabajo posible de sus
sirvientes, al ritmo de su salario. Nunca los deja ociosos; los alimenta con la
mínima cantidad de comida y alojamiento que puedan soportar, y en todo momento
lleva sus necesidades al límite sin obligar al sirviente a abandonarlo. Al
hacerlo, no viola por su parte lo que comúnmente se llama "justicia".
Acuerda con el sirviente la totalidad de su tiempo y servicio, y lo acepta; los
límites de las dificultades en el trato se fijan por la práctica de otros amos
en su vecindario; es decir, por el salario vigente para el trabajo doméstico.
Si el sirviente puede conseguir un mejor puesto, es libre de aceptarlo, y el
amo solo puede determinar cuál es el valor real de mercado de su trabajo
exigiéndole tanto como esté dispuesto a dar.
Éste es el punto de
vista político-económico del caso, según los doctores de esa ciencia, quienes
afirman que mediante este procedimiento se obtendrá el mayor promedio de
trabajo del sirviente y, por tanto, el mayor beneficio para la comunidad y, a
través de la comunidad, por reversión, para el sirviente mismo.
Sin embargo, eso no
es así. Sería así si el sirviente fuera[Pág. 131]una máquina cuya
fuerza motriz era el vapor, el magnetismo, la gravitación o cualquier otro
agente de fuerza calculable. Pero, al ser, por el contrario, una máquina cuya
fuerza motriz es un alma, la fuerza de este agente tan peculiar, como una
cantidad desconocida, entra en todas las ecuaciones del economista político,
sin su conocimiento, y falsea cada uno de sus resultados. Esta curiosa máquina
no realizará la mayor cantidad de trabajo a cambio de una remuneración, ni bajo
presión, ni con la ayuda de ningún tipo de combustible que pueda suministrar el
caldero. Solo se realizará cuando la fuerza motriz, es decir, la voluntad o el
espíritu de la criatura, alcance su máxima potencia mediante su propio
combustible; es decir, los afectos.
Puede ocurrir, y
ocurre a menudo, que si el amo es una persona sensata y enérgica, se realice
una gran cantidad de trabajo material bajo presión mecánica, impuesta por una
voluntad férrea y guiada por un método sabio; también puede ocurrir, y ocurre a
menudo, que si el amo es indolente y débil (por muy bondadoso que sea), una
cantidad muy pequeña, y mala, pueda ser producida por la fuerza descontrolada y
la gratitud desdeñosa del sirviente. Pero la ley universal del asunto es que,
suponiendo cualquier cantidad dada de energía y sentido común entre amo y
sirviente, el mayor resultado material que puedan obtener no será a través del
antagonismo mutuo, sino del afecto mutuo; y que si el amo, en lugar de
esforzarse por obtener el máximo trabajo posible del sirviente, busca más bien
que el trabajo asignado y necesario le sea beneficioso, y que promueva sus
intereses de manera justa y saludable, la cantidad real de trabajo, o de bien
prestado, por la persona así atendida, será sin duda la mayor posible.
Observen, digo,
"el bien prestado", pues el trabajo de un sirviente no es
necesariamente ni siempre lo mejor que puede darle a su amo. Pero el bien de
todo tipo, ya sea en servicio material, en la vigilancia protectora de los
intereses y el crédito de su amo, o en la alegre disposición a aprovechar las
ocasiones de ayuda inesperadas e irregulares.
Y esto no es menos
cierto en general porque la indulgencia será frecuentemente abusada y la bondad
recibida con ingratitud. Porque el sirviente que, tratado con amabilidad, es
ingrato, tratado[Pág. 132]con crueldad, será vengativo; y el hombre que es deshonesto con un amo
liberal será injurioso con uno injusto.
En cualquier caso,
y con cualquier persona, este trato desinteresado producirá el mayor beneficio.
Observen que aquí considero los afectos como una fuerza motriz; no como cosas
deseables o nobles en sí mismas, ni como algo bueno en abstracto. Los veo simplemente
como una fuerza anómala que invalida cualquier cálculo del economista político
común; mientras que, incluso si este quisiera introducir este nuevo elemento en
sus estimaciones, no podría manejarlo; pues los afectos solo se convierten en
una verdadera fuerza motriz cuando ignoran cualquier otro motivo y condición de
la economía política. Traten al sirviente con amabilidad, con la idea de
aprovechar su gratitud, y no recibirán, como merecen, gratitud ni valor alguno
por su amabilidad; pero trátenlo con amabilidad sin ningún propósito económico,
y todos los propósitos económicos serán recompensados; en esto, como en todos
los demás asuntos, quien quiera salvar su vida la perderá, y quien la pierda la
encontrará.[31]
El siguiente
ejemplo más claro y simple de relación entre jefe y agente es el que existe
entre el comandante de un regimiento y sus hombres.
[Pág. 133]Suponiendo que el
oficial solo desee aplicar las reglas de disciplina para, con el mínimo
esfuerzo, lograr la máxima eficacia del regimiento, no podrá, mediante ninguna
regla ni administración de reglas, basándose en este principio egoísta,
desarrollar plenamente la fuerza de sus subordinados. Si es un hombre sensato y
firme, puede, como en el caso anterior, obtener un mejor resultado que el que
se obtendría con la amabilidad irregular de un oficial débil; pero si el
sentido común y la firmeza son los mismos en ambos casos, sin duda el oficial
que tiene la relación personal más directa con sus hombres, el mayor interés
por sus intereses y el mayor valor por sus vidas, desarrollará su fuerza
efectiva, mediante el afecto por su propia persona y la confianza en su
carácter, hasta un grado totalmente inalcanzable por otros medios. La ley se
aplica con mayor rigor cuanto mayor sea el número involucrado; una carga puede
a menudo tener éxito, aunque los hombres desagraden a sus oficiales; rara vez
se gana una batalla si no se ama a su general.
Pasando de estos
ejemplos sencillos a las relaciones más complejas que existen entre un
fabricante y sus trabajadores, nos encontramos primero con ciertas dificultades
curiosas, resultantes, aparentemente, de un estado moral más duro y frío. Es
fácil imaginar un afecto entusiasta entre los soldados por el coronel; no tan
fácil imaginar un afecto entusiasta entre los hilanderos de algodón por el
dueño de la fábrica. Un grupo de hombres asociados con fines de robo (como un
clan de las Tierras Altas en la antigüedad) estará animado por un afecto
perfecto, y cada miembro estará dispuesto a dar su vida por la de su jefe. Pero
un grupo de hombres asociados con fines de producción y acumulación legal no
suele estar animado, al parecer, por tales emociones, y ninguno de ellos está
dispuesto a dar su vida por la de su jefe. No solo nos encontramos con esta
aparente anomalía en materia moral, sino también con otras relacionadas con
ella en la administración.[Pág. 134]del sistema. Porque un sirviente o un
soldado está contratado con un salario definido, por un período definido; pero
un obrero con un salario variable según la demanda de mano de obra, y con el
riesgo de ser expulsado de su puesto en cualquier momento por las fluctuaciones
del mercado. Ahora bien, como, en estas contingencias, no puede producirse
ninguna acción de los afectos, sino solo una acción explosiva de los
desafectos , dos puntos se ofrecen a consideración en este asunto.
Primero: Hasta qué
punto el tipo de salario puede regularse de modo que no varíe según la demanda
de trabajo.
La segunda: ¿Hasta
qué punto es posible contratar y mantener cuerpos de trabajadores con un
salario fijo (cualquiera que sea el estado del comercio), sin aumentar ni
disminuir su número, de modo que se les dé un interés permanente en el
establecimiento con el que están relacionados, como el de los sirvientes
domésticos de una familia antigua, o un espíritu de cuerpo, como
el de los soldados de un regimiento de primera?
La primera
pregunta, digo, es hasta qué punto es posible fijar el nivel de salarios
independientemente de la demanda de trabajo.
Tal vez uno de los
hechos más curiosos en la historia del error humano es la negación por parte
del economista político común de la posibilidad de regular de ese modo los
salarios, mientras que, a pesar de todo el trabajo importante y gran parte del
no importante de la tierra, los salarios ya están regulados de esa manera.
No vendemos nuestro
primer ministro en subasta holandesa; ni, tras el fallecimiento de un obispo,
cualesquiera que sean las ventajas generales de la simonía, ofrecemos (todavía)
su diócesis al clérigo que acepte el episcopado al precio más bajo. Nosotros
(¡con exquisita sagacidad de economía política!) sí vendemos comisiones, pero
no, abiertamente, generalatos: enfermos, no preguntamos por un médico que cobre
menos de una guinea; litigiosos, jamás pensamos en reducir seis chelines y ocho
peniques a cuatro chelines y seis peniques; sorprendidos por un chaparrón, no
preguntamos a los cocheros para encontrar uno que valore su viaje a menos de
seis peniques por milla.
Es cierto que en
todos estos casos existe, y en todo caso concebible debe existir, una
referencia fundamental a la presunta dificultad del trabajo o al número de
candidatos para el cargo. Si se pensara que el trabajo necesario para hacer un
buen...[Pág. 135]Si un número suficiente de estudiantes estudiara medicina con la
perspectiva de honorarios de tan solo media guinea, la opinión pública pronto
retiraría la media guinea innecesaria. En este sentido fundamental, el precio
del trabajo siempre se regula por la demanda; pero en lo que respecta a la
administración práctica e inmediata del asunto, el mejor trabajo siempre se ha
pagado, y se paga, como todo trabajo debe pagarse, según un
estándar invariable.
"¡Qué!",
responde quizás asombrado el lector: "¿Pagar por igual a buenos y malos
trabajadores?"
Ciertamente. La
diferencia entre los sermones de un prelado y los de su sucesor, o entre la
opinión de un médico y la de otro, es mucho mayor, en cuanto a las cualidades
mentales involucradas, y mucho más importante para ti personalmente, que la
diferencia entre una buena o mala colocación de ladrillos (aunque esta es mayor
de lo que la mayoría cree). Sin embargo, pagas con la misma tarifa, contento, a
los buenos y malos obreros de tu alma, y a los buenos y malos obreros de tu
cuerpo; mucho más puedes pagar, contento, con la misma tarifa, a los buenos y
malos obreros de tu casa.
"No, pero
elijo a mi médico y (?) a mi clérigo, lo que demuestra mi percepción de la
calidad de su trabajo". Por supuesto, también elijan a su albañil; esa es
la recompensa adecuada para el buen trabajador, ser "elegido". El
sistema natural y correcto respecto a todo trabajo es que se pague a un precio
fijo, pero que el buen trabajador tenga empleo y el mal trabajador esté
desempleado. El sistema falso, antinatural y destructivo es cuando se permite
al mal trabajador ofrecer su trabajo a mitad de precio, y o bien reemplazar al
bueno, o bien obligarlo por su competencia a trabajar por una suma
insuficiente.
Siendo esta
igualdad de salarios, pues, el primer objetivo hacia el cual tenemos que
descubrir el camino más directo disponible, el segundo es, como ya dijimos, el
de mantener un número constante de trabajadores en empleo, cualquiera que sea
la demanda accidental del artículo que producen.
Creo que las
repentinas y extensas desigualdades de la demanda que surgen necesariamente en
las operaciones mercantiles de una nación activa constituyen la única
dificultad esencial que debe superarse en una organización justa del trabajo.[Pág. 136]El tema se abre a
demasiadas ramas para poder investigarlo en un trabajo de este tipo, pero se
pueden señalar los siguientes hechos generales relacionados con él.
Los salarios que
permiten a cualquier trabajador vivir son necesariamente más altos si su
trabajo es intermitente que si es seguro y continuo; y por muy dura que sea la
lucha por el trabajo, la ley general siempre se mantendrá: los hombres deben
recibir más paga diaria si, en promedio, solo pueden calcular trabajar tres
días a la semana, que la que necesitarían si tuvieran seguro trabajar seis días
a la semana. Suponiendo que un hombre no puede vivir con menos de un chelín al
día, sus siete chelines deben recibirlos, ya sea por tres días de trabajo
forzado o por seis días de trabajo deliberado. La tendencia de todas las
operaciones mercantiles modernas es convertir el salario y el comercio en una
lotería, haciendo que el salario del trabajador dependa del esfuerzo
intermitente y la ganancia del principal de la suerte hábilmente utilizada.
En qué medida,
repito, esto puede ser necesario, como consecuencia de las actividades del
comercio moderno, no lo investigo aquí; me conformo con el hecho de que, en sus
aspectos más fatales, es sin duda innecesario y resulta simplemente de la
afición al juego por parte de los patrones y de la ignorancia y sensualidad de
los trabajadores. Los patrones no soportan dejar escapar ninguna oportunidad de
ganancia y se abalanzan frenéticamente sobre cada resquicio y brecha en los
muros de la Fortuna, ansiando enriquecerse y afrontando, con impaciente
codicia, todo riesgo de ruina; mientras que los trabajadores prefieren tres
días de trabajo forzado y tres días de borrachera a seis días de trabajo
moderado y descanso prudente. No hay manera en que un director, que realmente
desee ayudar a sus trabajadores, pueda hacerlo con mayor eficacia que
controlando estos hábitos desordenados, tanto en sí mismo como en ellos;
manteniendo sus propias operaciones comerciales a una escala que le permita
llevarlas a cabo con seguridad, sin ceder a la tentación de ganancias
precarias; y, al mismo tiempo, guiando a sus trabajadores hacia hábitos
regulares de trabajo y vida, ya sea induciéndolos a aceptar salarios bajos en
forma de salario fijo, en lugar de salarios altos, sujetos a la posibilidad de
que sean expulsados del trabajo; o, si esto es imposible, desalentando el
sistema de esfuerzo violento por salarios nominalmente altos.[Pág. 137]salarios diarios, y
llevando a los hombres a aceptar salarios más bajos por un trabajo más regular.
Al efectuar cambios
radicales de este tipo, sin duda se producirían grandes inconvenientes y
pérdidas para todos los impulsores del movimiento. Lo que puede hacerse con
total comodidad y sin pérdidas no siempre es lo más necesario ni lo que se nos
exige con mayor urgencia.
Ya he aludido a la
diferencia existente hasta ahora entre los regimientos de hombres asociados con
fines violentos y los de manufactura, pues los primeros parecen capaces de
autosacrificio, mientras que los segundos no. Este singular hecho es la
verdadera razón de la baja estima general en que se tiene la profesión del
comercio en comparación con la de las armas. Filosóficamente, a primera vista
no parece razonable (muchos escritores han intentado demostrarlo irrazonable)
que una persona pacífica y racional, cuyo oficio es comprar y vender, sea menos
respetada que una persona implacable y a menudo irracional, cuyo oficio es
matar. Sin embargo, el consenso de la humanidad siempre ha dado preferencia al
soldado, a pesar de los filósofos.
Y esto es correcto.
Porque el oficio
del soldado, verdadera y esencialmente, no es matar, sino ser muerto. Esto, sin
comprender bien su propio significado, el mundo lo honra. El oficio de un bravo
es matar; pero el mundo nunca ha respetado a los bravos más que a los comerciantes:
la razón por la que honra al soldado es porque pone su vida al servicio del
Estado. Puede ser imprudente, aficionado al placer o a la aventura; todo tipo
de motivos secundarios e impulsos mezquinos pueden haber determinado la
elección de su profesión y pueden afectar (en apariencia exclusivamente) su
conducta diaria en ella; pero nuestra estimación de él se basa en este hecho
fundamental, del cual estamos bien seguros: que, si se le coloca en una brecha
en una fortaleza, con todos los placeres del mundo a sus espaldas y solo la
muerte y su deber por delante, mantendrá la frente en alto; y sabe que esta
elección puede presentársele en cualquier momento, y ha tomado de antemano su
parte —prácticamente la toma continuamente—, en realidad muere a diario.
No es menor el
respeto que le tenemos al abogado y al médico,[Pág. 138]Fundamentado, en
última instancia, en su autosacrificio. Sea cual sea el conocimiento o la
perspicacia de un gran abogado, nuestro principal respeto por él reside en
nuestra convicción de que, sentado en el banquillo de los acusados, se
esforzará por juzgar con justicia, pase lo que pase. Si supusiéramos que
aceptaría sobornos y usaría su perspicacia y conocimiento jurídico para dar
credibilidad a decisiones injustas, ningún grado de intelecto le granjearía
nuestro respeto. Nada lo ganará, salvo nuestra convicción tácita de que, en
todos los actos importantes de su vida, la justicia es lo primero para él; su
propio interés, lo segundo.
En el caso de un
médico, el fundamento del honor que le rendimos es aún más claro. Sea cual sea
su ciencia, nos horrorizaríamos si viéramos que considera a sus pacientes meros
sujetos de experimentación; mucho más, si descubriéramos que, recibiendo sobornos
de personas interesadas en sus muertes, utiliza su mejor habilidad para
administrar veneno con la apariencia de medicina.
Finalmente, el
principio se aplica con la mayor claridad a los clérigos. Ninguna bondad de
carácter excusará la falta de ciencia en un médico ni la de perspicacia en un
abogado; pero un clérigo, aunque su capacidad intelectual sea limitada, es
respetado por su presunta generosidad y capacidad de servicio.
Ahora bien, no cabe
duda de que el tacto, la previsión, la decisión y demás facultades mentales
requeridas para la gestión exitosa de una gran empresa mercantil, si bien no
comparables con las de un gran abogado, general o teólogo, al menos igualarían
las condiciones mentales generales requeridas en los oficiales subordinados de
un barco, de un regimiento o del párroco de una parroquia rural. Si, por lo
tanto, todos los miembros eficientes de las llamadas profesiones liberales
siguen siendo, de alguna manera, en la estima pública, preferidos por encima
del director de una empresa comercial, la razón debe residir en algo más
profundo que la medición de sus diversas facultades mentales.
Y la razón esencial
de tal preferencia reside en que se presume que el comerciante actúa siempre
con egoísmo. Su trabajo puede ser muy necesario para la comunidad, pero se
entiende que su motivación es completamente personal. El objetivo principal del
comerciante en todas sus transacciones debe ser (según la opinión pública)
obtener lo máximo posible para sí mismo y dejar lo mínimo posible a su vecino
(o cliente). Para hacer cumplir esto[Pág. 139]sobre él, por
estatuto político, como el principio necesario de su acción; recomendándoselo
en todas las ocasiones y adoptándolo recíprocamente; proclamando a viva voz,
como ley del universo, que la función del comprador es abaratar y la del
vendedor estafar; sin embargo, el público condena involuntariamente al hombre
de comercio por su conformidad con su propia declaración y lo marca para
siempre como perteneciente a un grado inferior de personalidad humana.
Con el tiempo,
descubrirán que deben renunciar a esto. No deben dejar de condenar el egoísmo;
pero tendrán que descubrir un tipo de comercio que no sea exclusivamente
egoísta. O, mejor dicho, tendrán que descubrir que nunca hubo, ni puede haber,
otro tipo de comercio; que esto que han llamado comercio no era comercio en
absoluto, sino engaño; y que un verdadero comerciante difiere tanto de un
comerciante según las leyes de la economía política moderna como el héroe de
la Excursión de Autólico. Descubrirán que el comercio es una
ocupación en la que los caballeros verán cada día más necesidad de participar,
en lugar de dedicarse a hablar con los hombres o a matarlos; que, en el
verdadero comercio, como en la verdadera predicación o en la verdadera lucha,
es necesario admitir la idea de la pérdida voluntaria ocasional; que se pierden
seis peniques, así como vidas, por un sentido del deber; que el mercado puede
tener sus martirios, así como el púlpito; y el comercio sus heroísmos, así como
la guerra.
Pudo haber—en
última instancia, debe haber tenido—y sólo que no lo ha tenido todavía, porque
los hombres de temperamento heroico siempre han sido extraviados en su juventud
hacia otros campos, sin reconocer lo que es en nuestros días, tal vez, el más
importante de todos los campos; de modo que, mientras muchas personas celosas
pierden su vida tratando de enseñar la forma de un evangelio, muy pocas
perderán cien libras mostrando la práctica de uno.
Lo cierto es que a
la gente nunca se le han explicado con claridad las verdaderas funciones de un
comerciante con respecto a otras personas. Quisiera que el lector tenga esto
muy claro.
Hasta ahora han
existido cinco grandes profesiones intelectuales relacionadas con las
necesidades diarias de la vida; tres existen necesariamente en toda nación
civilizada:
La profesión del
soldado es defenderla .[Pág. 140]
Del pastor,
para enseñarlo .
Del médico,
para mantenerlo en salud .
Del Abogado,
para hacer cumplir la justicia en ella.
Del
comerciante, para proveer a ello.
Y el deber de todos
estos hombres es, en el momento oportuno, morir por ello.
"En la ocasión
debida", a saber:
El soldado, en
lugar de abandonar su puesto en la batalla.
El médico, antes
que abandonar su puesto en medio de la peste.
El Pastor, en lugar
de enseñar la Falsedad.
El abogado, en
lugar de tolerar la injusticia.
El Comerciante:
¿Cuál es su "momento oportuno" para morir? Es la
pregunta principal para el comerciante, como para todos nosotros. Porque, en
verdad, quien no sabe cuándo morir, no sabe cómo vivir.
Obsérvese que la
función del comerciante (o del fabricante, pues en el sentido amplio en que se
usa aquí, la palabra debe entenderse que incluye a ambos) es proveer para la
nación. Su función no es obtener ganancias de esa provisión, como tampoco lo es
la de un clérigo obtener su estipendio. El estipendio es un complemento
necesario, pero no el objetivo de su vida, si es un verdadero clérigo, así como
sus honorarios no lo son para un verdadero médico. Tampoco lo
son para un verdadero comerciante. Los tres, si son hombres de verdad, tienen
una labor que realizar independientemente de los honorarios, incluso a
cualquier precio o por todo lo contrario; la función del pastor es enseñar, la
del médico curar y la del comerciante, como ya he dicho, proveer. Es decir,
debe comprender a fondo las cualidades del producto con el que trabaja y los
medios para obtenerlo o producirlo. y tiene que aplicar toda su sagacidad y
energía a producirlo u obtenerlo en perfecto estado y distribuirlo al precio
más barato posible donde más se necesita.
Y como la
producción u obtención de cualquier mercancía implica necesariamente la
intervención de muchas vidas y manos, el comerciante se convierte, en el curso
de su negocio, en el amo y gobernador de grandes masas de hombres de una manera
más directa, aunque menos confesada, que un oficial militar o un pastor; de
modo que sobre él recae, en gran parte, la responsabilidad por el tipo de vida[Pág. 141]ellos dirigen, y es
su deber no sólo considerar siempre cómo producir lo que vende en las formas
más puras y baratas, sino también cómo hacer que los diversos empleos
involucrados en la producción o transferencia de ella sean más beneficiosos
para los hombres empleados.
Y así como en estas
dos funciones, que requieren para su correcto ejercicio la máxima inteligencia,
así como paciencia, amabilidad y tacto, el comerciante está obligado a volcar
toda su energía, así también para su justo cumplimiento está obligado, como soldado
o médico, a sacrificar, si es necesario, su vida, según se le exija. Dos puntos
principales debe mantener en su función de proveedor: primero, sus compromisos
(la fidelidad a los compromisos es la verdadera raíz de todas las posibilidades
en el comercio); y, segundo, la perfección y pureza de lo suministrado; de modo
que, antes que incumplir cualquier compromiso o consentir cualquier deterioro,
adulteración o precio injusto y exorbitante de lo que suministra, está obligado
a afrontar con valentía cualquier forma de angustia, pobreza o trabajo que,
debido al mantenimiento de estos puntos, pueda sobrevenirle.
Además: en su
función de administrador de los hombres que emplea, el comerciante o fabricante
está investido de una autoridad y responsabilidad claramente paternales. En la
mayoría de los casos, un joven que ingresa a un establecimiento comercial se ve
completamente privado de la influencia familiar; su patrón debe convertirse en
su padre; de lo contrario, no cuenta con un padre para su ayuda práctica y
constante. En todos los casos, la autoridad del patrón, junto con el tono y la
atmósfera general de su negocio, y el carácter de los hombres con quienes el
joven se ve obligado a relacionarse, tienen un peso más inmediato y apremiante
que la influencia familiar, y generalmente la neutralizan, para bien o para
mal; de modo que la única manera que tiene el patrón de ser justo con los
hombres que emplea es preguntarse con severidad si está tratando con un
subordinado como lo haría con su propio hijo si las circunstancias lo obligaran
a asumir tal posición.
Suponiendo que el
capitán de una fragata considerara oportuno, o por casualidad se viera
obligado, a colocar a su propio hijo en la posición de un simple marinero, como
trataría entonces a su hijo, está obligado siempre a tratar a cada uno de los
hombres a su cargo. Así también:[Pág. 142]Suponiendo que el
dueño de una fábrica considerara correcto, o por casualidad se viera obligado,
a colocar a su propio hijo en la posición de un obrero común, está obligado a
tratar siempre a cada uno de sus trabajadores como lo haría con su hijo. Esta
es la única regla efectiva,
verdadera o práctica que puede darse sobre este punto de economía política.
Y así como el
capitán de un barco está obligado a ser el último hombre en abandonar su barco
en caso de naufragio, y a compartir su último pan con los marineros en caso de
hambruna, así también el fabricante, en cualquier crisis o dificultad
comercial, está obligado a compartir el sufrimiento con sus hombres, e incluso
a tomar para sí más de lo que permite que sus hombres sientan; como un padre se
sacrificaría por su hijo en una hambruna, un naufragio o una batalla.
Todo esto suena muy
extraño; la única verdadera extrañeza es, sin embargo, que suene así. Pues todo
esto es cierto, y no de forma parcial ni teórica, sino eterna y práctica: toda
doctrina distinta a esta en materia política es falsa en sus premisas, absurda
en su deducción e imposible en la práctica, compatible con cualquier estado
progresista de la vida nacional; toda la vida que ahora poseemos como nación se
manifiesta en la rotunda negación y el desprecio, por parte de unas pocas
mentes fuertes y corazones fieles, de los principios económicos enseñados a
nuestras multitudes, principios que, en la medida en que se aceptan, conducen
directamente a la destrucción nacional. Respecto a los modos y formas de
destrucción a los que conducen, y, por otro lado, respecto al funcionamiento
práctico posterior de una verdadera política, espero profundizar en un próximo
artículo.
NOTAS AL PIE:
[31]La diferencia entre
los dos modos de tratamiento y entre sus resultados materiales efectivos se
puede ver con mucha precisión mediante una comparación de las relaciones de
Esther y Charlie en Bleak House con las de Miss Brass y la
marquesa en Master Humphrey's Clock .
El valor esencial y
la verdad de los escritos de Dickens han sido imprudentemente pasados por alto
por muchas personas reflexivas, simplemente porque presenta su verdad con
cierto tinte caricaturesco. Imprudentemente, porque la caricatura de Dickens,
aunque a menudo burda, nunca se equivoca. Dada su manera de narrarlos, lo que
nos dice siempre es cierto. Ojalá considerara correcto limitar su brillante
exageración a obras escritas únicamente para el entretenimiento público; y que
cuando aborda un tema de gran importancia nacional, como el que abordó en Tiempos
Difíciles , utilizara un análisis más severo y preciso. La utilidad de
esa obra (en mi opinión, en varios aspectos, la más grande que ha escrito) se
ve seriamente disminuida para muchas personas porque el Sr. Bounderby es un
monstruo dramático, en lugar del ejemplo característico de un maestro mundano;
y Stephen Blackpool, una perfección dramática, en lugar del ejemplo
característico de un trabajador honesto. Pero no perdamos de vista el ingenio y
la perspicacia de Dickens porque prefiera hablar en un círculo de fuego
escénico. Tiene toda la razón en su idea principal y propósito en cada libro
que ha escrito; y todos ellos, pero especialmente Tiempos difíciles ,
deberían ser estudiados con atención y dedicación por las personas interesadas
en las cuestiones sociales. Encontrarán mucho que es parcial y, por serlo,
aparentemente injusto; pero si examinan todas las pruebas en contra, que
Dickens parece pasar por alto, se verá, después de todo el esfuerzo, que su
punto de vista era finalmente el correcto, expresado con crudeza y agudeza.
[Pág. 143]
ENSAYO II.
LAS VENAS DE LA RIQUEZA.
La respuesta que
daría cualquier economista político común a las afirmaciones contenidas en el
artículo precedente es, en pocas palabras, la siguiente:
Es cierto que
ciertas ventajas de carácter general pueden obtenerse mediante el desarrollo de
los afectos sociales. Pero los economistas políticos nunca pretendieron, ni
pretenden, tomar en consideración estas ventajas. Nuestra ciencia es
simplemente la ciencia del enriquecimiento. Lejos de ser falaz o visionaria, la
experiencia demuestra su eficacia práctica. Quienes siguen sus preceptos se
enriquecen, y quienes los desobedecen se empobrecen. Todo capitalista europeo
ha amasado su fortuna siguiendo las leyes conocidas de nuestra ciencia y
aumenta su capital diariamente gracias a su adhesión. Es vano esgrimir trucos
de lógica contra la fuerza de los hechos. Todo hombre de negocios sabe por
experiencia cómo se gana y cómo se pierde el dinero.
Disculpen. Los
hombres de negocios sí saben cómo ganaron su dinero, o cómo, en ocasiones, lo
perdieron. Jugando un juego de larga práctica, conocen las probabilidades de
las cartas y pueden explicar con precisión sus pérdidas y ganancias. Pero
desconocen quién maneja la banca de la casa de juego, ni a qué otros juegos se
pueden jugar con las mismas cartas, ni qué otras pérdidas y ganancias, allá
lejos, en las calles oscuras, dependen esencial, aunque invisiblemente, de las
suyas en las salas iluminadas. Han aprendido algunas, y solo algunas, de las
leyes de la economía mercantil; pero ninguna de las de la economía política.[Pág. 144]
Principalmente, y
esto es muy notable y curioso, observo que los hombres de negocios rara vez
conocen el significado de la palabra "rico". Al menos si lo saben, no
tienen en cuenta en sus razonamientos que es una palabra relativa, que implica
su opuesto "pobre" tan positivamente como la palabra
"norte" implica su opuesto "sur". Casi siempre se habla y
escribe como si la riqueza fuera absoluta y fuera posible, siguiendo ciertos
preceptos científicos, que todos fueran ricos. En cambio, la riqueza es un
poder como la electricidad, que actúa solo mediante desigualdades o negaciones
de sí misma. El poder de la guinea que tienes en tu bolsillo depende
completamente de la falta de una guinea en el bolsillo de tu vecino. Si no la
quisiera, no te serviría de nada; el grado de poder que posee depende
precisamente de la necesidad o el deseo que tenga de ella; y el arte de
enriquecerse, en el sentido común del economista mercantil, es, por lo tanto,
igual y necesariamente, el arte de mantener a tu vecino pobre.
No contendería en
este asunto (y rara vez en ningún otro) por la aceptación de los términos. Pero
deseo que el lector comprenda clara y profundamente la diferencia entre ambas
economías, a la que no sería desacertado asociar los términos «político» y «mercantil».
La economía
política (la economía de un Estado o de los ciudadanos) consiste simplemente en
la producción, preservación y distribución, en el momento y lugar más
oportunos, de bienes útiles o placenteros. El agricultor que siega el heno en
el momento oportuno; el carpintero de ribera que clava bien los pernos en
madera sólida; el constructor que coloca buenos ladrillos en mortero bien
templado; la ama de casa que cuida sus muebles en el salón y evita el
desperdicio en su cocina; y el cantante que disciplina correctamente y nunca
sobrecarga su voz: todos son economistas políticos en el sentido estricto de la
palabra; contribuyen continuamente a la riqueza y el bienestar de la nación a
la que pertenecen.
Pero la economía
mercantil, la economía de las "mercedes" o del "pago",
significa la acumulación en manos de individuos de derechos legales o morales,
o de poder sobre el trabajo de otros; cada derecho de este tipo implica
exactamente tanta pobreza o deuda de un lado, como riqueza o derecho del otro.
Por lo tanto, no
implica necesariamente una adición a[Pág. 145]La propiedad real,
o el bienestar, del Estado en el que existe. Pero dado que esta riqueza
comercial, o poder sobre el trabajo, casi siempre es convertible de inmediato
en bienes inmuebles, mientras que estos no siempre lo son en poder sobre el
trabajo, la idea de riqueza entre los hombres activos de las naciones
civilizadas generalmente se refiere a la riqueza comercial; y al estimar sus
posesiones, calculan más bien el valor de sus caballos y campos por la cantidad
de guineas que podrían obtener por ellos, que el valor de sus guineas por la
cantidad de caballos y campos que podrían comprar con ellos.
Sin embargo, existe
otra razón para este hábito mental: la acumulación de bienes inmuebles es de
poca utilidad para su propietario, a menos que, junto con ella, tenga poder
comercial sobre el trabajo. Así, supongamos que una persona se encuentra en
posesión de una gran propiedad de tierra fértil, con ricos yacimientos de oro
en sus gravas, innumerables rebaños de ganado en sus pastos; casas, jardines y
almacenes repletos de útiles provisiones; pero supongamos, después de todo, que
no pudiera conseguir sirvientes. Para poder tener sirvientes, alguien en su
vecindario debe ser pobre y necesitar su oro, o su trigo. Supongamos que nadie
carece de ninguno de los dos, y que no hay sirvientes disponibles. Por lo
tanto, debe hornear su propio pan, confeccionar su propia ropa, arar su propia
tierra y pastorear sus propios rebaños. Su oro le será tan útil como cualquier
otra piedra amarilla en su propiedad. Sus provisiones se pudrirán, pues no
puede consumirlas. No puede comer más que otro hombre, ni vestir más que otro.
Debe llevar una vida de trabajo duro y común para procurarse incluso las
comodidades ordinarias; al final será incapaz de mantener sus casas en
reparación ni sus campos en cultivo, y se verá obligado a contentarse con una
porción de cabaña y jardín de pobre, en medio de un desierto de tierra baldía,
pisoteado por ganado salvaje y estorbado por ruinas de palacios, de los que
difícilmente se burlará llamándolos "suyos".
Los más codiciosos
de la humanidad, supongo, aceptarían, con poca exultación, riquezas de este
tipo en estos términos. Lo que realmente se desea, bajo el nombre de riqueza,
es, esencialmente, poder sobre los hombres; en su sentido más simple, el poder
de obtener para nuestro propio beneficio el trabajo de sirvientes, comerciantes
y...[Pág. 146]Artista; en sentido más amplio, la autoridad para dirigir a grandes
masas de la nación hacia diversos fines (buenos, triviales o perjudiciales,
según la mentalidad del rico). Y este poder de la riqueza, por supuesto, es
mayor o menor en proporción directa a la pobreza de quienes la ejercen, e
inversamente proporcional al número de personas tan ricas como nosotros,
dispuestas a pagar el mismo precio por un artículo cuya oferta es limitada. Si
el músico es pobre, cantará por una pequeña paga, siempre que haya una sola
persona que pueda pagarle; pero si hay dos o tres, cantará para quien le
ofrezca más. Y así, el poder de la riqueza del mecenas (siempre imperfecto y dudoso,
como veremos más adelante, incluso cuando tiene la mayor autoridad) depende
primero de la pobreza del artista, y luego de la limitación del número de
personas igualmente ricas que también deseen entradas para el concierto. Así
pues, como se ha dicho, el arte de hacerse "rico", en el sentido
común, no consiste absoluta ni definitivamente en acumular mucho dinero para
uno mismo, sino también en procurar que el prójimo tenga menos. En términos
precisos, es "el arte de establecer la máxima desigualdad a nuestro
favor".
Ahora bien, el
establecimiento de tal desigualdad no puede demostrarse en abstracto como
ventajoso o desventajoso para el conjunto de la nación. La suposición
precipitada y absurda de que tales desigualdades son necesariamente ventajosas
yace en la raíz de la mayoría de las falacias populares sobre economía
política. Pues la ley eterna e inevitable en esta materia es que la bondad de
la desigualdad depende, primero, de los métodos mediante los cuales se logró y,
segundo, de los fines a los que se aplica. Las desigualdades de riqueza,
injustamente establecidas, sin duda han perjudicado a la nación en la que
existen durante su establecimiento; y, injustamente dirigidas, la perjudican
aún más durante su existencia. Pero las desigualdades de riqueza, justamente
establecidas, benefician a la nación durante su establecimiento; y, noblemente
utilizadas, la ayudan aún más con su existencia. Es decir, en todo pueblo
activo y bien gobernado, la diversa fuerza de los individuos, puesta a prueba
por el esfuerzo pleno y aplicada especialmente a diversas necesidades, produce
resultados desiguales, pero armoniosos, recibiendo[Pág. 147]recompensa o
autoridad según su clase y servicio;[32] mientras que, en la nación inactiva o mal gobernada, las
gradaciones de la decadencia y las victorias de la traición elaboran también su
propio y rudo sistema de sujeción y éxito; y sustituyen, por las melodiosas
desigualdades del poder concurrente, los dominios inicuos y las depresiones de
la culpa y la desgracia.
Así, la circulación
de la riqueza en una nación se asemeja a la de la sangre en el cuerpo. Hay una
agilidad que proviene de la alegría o del ejercicio sano; y otra que proviene
de la vergüenza o de la fiebre. Hay un rubor corporal que rebosa de calor y vida;
y otro que se pudre.
La analogía se
mantendrá incluso en los detalles más minuciosos. Pues, así como la
determinación local enfermiza de la sangre implica la depresión de la salud
general del sistema, toda acción local mórbida de la riqueza implicará, en
última instancia, un debilitamiento de los recursos del cuerpo político.
[Pág. 148]El modo en que esto
se produce se puede entender inmediatamente examinando uno o dos ejemplos del
desarrollo de la riqueza en las circunstancias más simples posibles.
Supongamos que dos
marineros naufragan en una costa deshabitada y se ven obligados a mantenerse
allí con su propio trabajo durante una serie de años.
Si ambos se
mantenían sanos y trabajaban con constancia y en armonía, podrían construirse
una casa adecuada y, con el tiempo, poseer cierta cantidad de tierra cultivada,
junto con diversas reservas para uso futuro. Todo esto constituiría verdadera
riqueza o propiedad; y, suponiendo que ambos hombres hubieran trabajado con
igual ahínco, cada uno tendría derecho a una parte igual de ella. Su economía
política consistiría simplemente en la cuidadosa preservación y la justa
división de estas posesiones. Sin embargo, quizá, con el tiempo, alguno de
ellos se sintiera insatisfecho con los resultados de su agricultura común; y,
en consecuencia, podrían acordar dividir la tierra que habían cultivado en
partes iguales, para que cada uno pudiera trabajar en su propio campo y vivir
de ello. Supongamos que, tras este acuerdo, uno de ellos enfermara y no pudiera
trabajar su tierra en un momento crítico, por ejemplo, para la siembra o la
cosecha.
Naturalmente le
pediría al otro que sembrara o cosechara por él.
Entonces su
compañero podría decir, con perfecta justicia: "Haré este trabajo
adicional por ti; pero si lo hago, debes prometerme que harás lo mismo por mí
en otra ocasión. Contaré cuántas horas paso en tu terreno, y me darás una
promesa escrita de trabajar el mismo número de horas en el mío, siempre que
necesite tu ayuda y puedas dármela".
Supongamos que la
enfermedad del hombre inválido continuara y que, en diversas circunstancias
durante varios años, requiriendo la ayuda del otro, en cada ocasión diera un
compromiso escrito de trabajar, tan pronto como pudiera, por orden de su
compañero, el mismo número de horas que el otro le había cedido.[Pág. 149]¿Cuál será la
posición de los dos hombres cuando el inválido pueda reanudar su trabajo?
Considerados como
una "Polis" o estado, serán más pobres de lo que habrían sido de otro
modo: más pobres por la pérdida de lo que el trabajo del enfermo habría
producido en el intervalo. Su amigo quizá haya trabajado con una energía
avivada por la mayor necesidad, pero al final, sus propias tierras y
propiedades habrán sufrido por la pérdida de tanto tiempo y atención que les
dedicó; y la propiedad conjunta de ambos será ciertamente menor de lo que
habría sido si ambos hubieran conservado la salud y la actividad.
Pero las relaciones
entre ellos también se ven ampliamente alteradas. El enfermo no solo ha
comprometido su trabajo durante algunos años, sino que probablemente habrá
agotado su parte de las reservas acumuladas y, en consecuencia, dependerá
durante algún tiempo del otro para su alimentación, que solo podrá
"pagar" o recompensar comprometiéndose aún más con su propio trabajo.
Suponiendo que las
promesas escritas se consideren completamente válidas (entre las naciones
civilizadas su validez está asegurada por medidas legales)[33] ), la persona que hasta entonces había trabajado para ambos podía
ahora, si así lo decidía, descansar por completo y pasar su tiempo en la
ociosidad, no sólo obligando a su compañero a canjear todos los compromisos que
ya había contraído, sino exigiéndole promesas de seguir trabajando, hasta una
cantidad arbitraria, por la comida que tenía que adelantarle.
[Pág. 150]Puede que, de
principio a fin, no existiera la menor ilegalidad (en el sentido común) en el
acuerdo; pero si un extranjero llegaba a la costa en esta época avanzada de su
economía política, encontraría a un hombre comercialmente rico; al otro,
comercialmente pobre. Vería, quizás con no poca sorpresa, a uno pasando sus
días en la ociosidad; al otro trabajando para ambos, y viviendo con austeridad,
con la esperanza de recuperar su independencia en algún momento lejano.
Este es, por
supuesto, solo un ejemplo de las muchas maneras en que la desigualdad de
posesión puede establecerse entre diferentes personas, dando lugar a las formas
mercantiles de riqueza y pobreza. En el caso que nos ocupa, uno de los hombres
podría haber elegido desde el principio deliberadamente ser ocioso y poner su
vida en prenda para una comodidad presente; o podría haber administrado mal sus
tierras y verse obligado a recurrir a su vecino para obtener alimento y ayuda,
comprometiendo su trabajo futuro a cambio. Pero lo que quiero que el lector
note especialmente es el hecho, común a un gran número de casos típicos de este
tipo, de que el establecimiento de la riqueza mercantil, que consiste en un
derecho sobre el trabajo, significa una disminución política de la riqueza
real, que consiste en posesiones sustanciales.
Tomemos otro
ejemplo, más coherente con el curso ordinario de los negocios comerciales.
Supongamos que tres hombres, en lugar de dos, formaran la pequeña república
aislada y se vieran obligados a separarse para cultivar diferentes terrenos a
cierta distancia a lo largo de la costa; cada finca proporcionaría un tipo
distinto de producto, y cada una necesitaría en mayor o menor medida el
material cultivado en la otra. Supongamos que el tercer hombre, para ahorrarles
tiempo a los tres, se encarga simplemente de supervisar la transferencia de
mercancías de una finca a la otra, a condición de recibir una parte
suficientemente remunerativa de cada parcela de bienes transferida, o de alguna
otra parcela recibida a cambio.
Si este porteador o
mensajero siempre trae a cada finca, desde la otra, lo que se necesita
principalmente, en el momento oportuno, las operaciones de los dos agricultores
prosperarán y la pequeña comunidad obtendrá el mayor resultado posible en
producción o riqueza. Pero supongamos que no es posible ninguna comunicación
entre los terratenientes, excepto a través del agente viajero; y que, después
de un tiempo, este agente, al supervisar el curso de cada uno[Pág. 151]la agricultura del
hombre retiene los artículos que le han sido confiados hasta que llega un
período de extrema necesidad para ellos, de un lado u otro, y luego exige a
cambio de ellos todo lo que el agricultor en dificultades puede prescindir de
otros tipos de productos; es fácil ver que, al observar ingeniosamente sus
oportunidades, podría poseer regularmente la mayor parte del producto superfluo
de las dos propiedades y, al final, en algún año de prueba o escasez más
severa, comprar ambas para sí mismo y mantener a los antiguos propietarios desde
entonces como sus trabajadores o sirvientes.
Este sería un caso
de riqueza comercial adquirida según los principios más rigurosos de la
economía política moderna. Pero, aún más claramente que en el caso anterior, se
manifiesta en este que la riqueza del Estado, o de los tres hombres
considerados como sociedad, es colectivamente menor de lo que habría sido si el
comerciante se hubiera conformado con una ganancia más justa. Las operaciones
de los dos agricultores se han visto limitadas al máximo; y las continuas
limitaciones en el suministro de los bienes que necesitaban en momentos
críticos, junto con la falta de coraje derivada de la prolongación de una lucha
por la mera existencia, sin ninguna sensación de ganancia permanente, deben
haber disminuido gravemente los resultados efectivos de su trabajo; y las
reservas finalmente acumuladas en manos del comerciante no tendrán en absoluto
un valor equivalente al que, de haber realizado transacciones honestas, habría
llenado de inmediato los graneros de los agricultores y los suyos propios.
Por lo tanto, toda
la cuestión, respecto no solo a la ventaja, sino incluso a la cantidad, de la
riqueza nacional, se reduce finalmente a una cuestión de justicia abstracta. Es
imposible concluir, de cualquier masa dada de riqueza adquirida, simplemente por
el hecho de su existencia, si significa bien o mal para la nación en cuyo seno
existe. Su valor real depende del signo moral que se le atribuye, tan
estrictamente como el de una cantidad matemática depende del signo algebraico
que se le atribuye. Cualquier acumulación de riqueza comercial puede ser
indicativa, por un lado, de industrias leales, energías progresistas e ingenios
productivos; o, por otro, puede ser indicativa de lujo mortal, tiranía
despiadada, artimañas ruinosas. Algunos tesoros están cargados de humanidad.[Pág. 152]lágrimas, como una
cosecha mal almacenada con lluvia inoportuna; y hay oro que brilla más bajo el
sol que en su sustancia.
Y estos no son,
observe, meros atributos morales o patéticos de la riqueza, que quien la busca
puede, si así lo desea, despreciar; son, literal y severamente, atributos
materiales de la riqueza, que deprecian o exaltan, incalculablemente, el
significado monetario de la suma en cuestión. Una masa de dinero es el
resultado de la acción que ha creado, otra, de la acción que ha aniquilado,
diez veces más en su recolección; tales y tales manos fuertes han sido
paralizadas, como si hubieran sido entumecidas por la belladona: tantos hombres
fuertes con el coraje quebrantado, tantas operaciones productivas
obstaculizadas; esta y la otra falsa dirección dada al trabajo, y la mentirosa
imagen de prosperidad erigida, en las llanuras de Dura excavadas en hornos
siete veces calentados. Lo que parece ser riqueza puede en verdad ser solo el
índice dorado de una ruina de gran alcance; un puñado de monedas de un
naufragio recogidas de la playa a la que ha engañado a una arcabuz; un fardo de
trapos de un seguidor del campamento desenvuelto de los pechos de buenos
soldados muertos; las piezas compradas en los campos del alfarero, en las que
serán enterrados juntos el ciudadano y el extranjero.
Y, por lo tanto, la
idea de que se puedan dar instrucciones para la obtención de riqueza,
independientemente de la consideración de sus fuentes morales, o de que se
pueda establecer una ley general y técnica de compra y ganancia para la
práctica nacional, es quizás la más insolentemente fútil de todas las que
alguna vez engañaron a los hombres con sus vicios. Hasta donde sé, no hay
registro histórico de nada tan vergonzoso para el intelecto humano como la idea
moderna de que el texto comercial, «Compra en el mercado más barato y vende en
el más caro», representa, o bajo ninguna circunstancia podría representar, un
principio válido de economía nacional. ¿Comprar en el mercado más barato? Sí;
pero ¿qué hizo que tu mercado fuera barato? El carbón vegetal puede ser barato
entre las vigas de tu techo después de un incendio, y los ladrillos pueden ser
baratos en tus calles después de un terremoto; pero el fuego y el terremoto
pueden no ser, por lo tanto, beneficios nacionales. ¿Vender en el más caro? Sí,
en serio; pero ¿qué hizo que tu mercado fuera caro? Vendiste tu[Pág. 153] ¿Fue para un
hombre moribundo que dio su última moneda por él y nunca más necesitará pan, o
para un hombre rico que mañana comprará tu granja a cambio de tu cabeza; o para
un soldado que se dirige a saquear el banco en el que has puesto tu fortuna?
Ninguna de estas
cosas puedes saber. Solo tú puedes saber si este trato tuyo es justo y fiel, y
eso es todo lo que debes preocuparte al respecto; seguro así de haber
contribuido a crear en el mundo un estado de cosas que no desemboque en saqueo
ni en muerte. Y así, toda cuestión relativa a estas cosas se funde en la gran
cuestión de la justicia, que, habiendo despejado el terreno hasta ahora,
abordaré en el próximo artículo, dejando solo tres puntos finales para la
consideración del lector.
Se ha demostrado
que el principal valor y virtud del dinero reside en su poder sobre los seres
humanos; que, sin este poder, las grandes posesiones materiales son inútiles y,
para quien las posea, comparativamente innecesarias. Pero el poder sobre los seres
humanos se puede alcanzar por otros medios que no sean el dinero. Como dije
hace unas páginas, el poder del dinero es siempre imperfecto y dudoso; hay
muchas cosas que no se pueden alcanzar con él, otras que no se pueden retener.
Se pueden dar a los hombres muchas alegrías que no se pueden comprar con oro, y
se pueden encontrar en ellos muchas fidelidades que no se pueden recompensar
con él.
Bastante trivial
—piensa el lector—. Sí: pero no es tan trivial —ojalá lo fuera— que en este
poder moral, por inescrutable e inconmensurable que sea, exista un valor
monetario tan real como el que representan las monedas más pesadas. La mano de
alguien puede estar llena de oro invisible, y su movimiento o su agarre harán
más que la de otro con una lluvia de lingotes. Este oro invisible, además, no
disminuye necesariamente en gasto. Los economistas políticos harían bien en
prestarle atención algún día, aunque no puedan medirlo.
Pero aún más. Dado
que la esencia de la riqueza reside en su autoridad sobre los hombres, si la
riqueza aparente o nominal carece de este poder, su esencia también lo es; de
hecho, deja de ser riqueza.[Pág. 154]Últimamente, en Inglaterra no parece
que nuestra autoridad sobre los hombres sea absoluta. Los sirvientes muestran
cierta tendencia a subir corriendo las escaleras como locos, creyendo que no se
les paga el sueldo con regularidad. Sería un mal augurio para la propiedad de
cualquier caballero al que esto le sucediera cada dos días en su sala.
Así también, el
poder de nuestra riqueza parece limitado en cuanto a la comodidad de los
sirvientes, tanto como a su tranquilidad. Las personas en la cocina parecen
estar mal vestidas, miserables, medio muertas de hambre. Es inevitable imaginar
que las riquezas del establecimiento deben ser de carácter muy teórico y
documental.
Finalmente. Dado
que la esencia de la riqueza consiste en el poder sobre los hombres, ¿no se
deducirá que cuanto más nobles y numerosas sean las personas sobre las que
ejerce poder, mayor será la riqueza? Quizás, tras considerarlo un poco, incluso
parezca que las personas mismas son la riqueza; que estas
piezas de oro con las que solemos guiarlas no son, en realidad, más que una
especie de arneses o arreos bizantinos, muy brillantes y hermosos a la vista de
los bárbaros, con los que las enfrentamos; pero que si estas mismas criaturas
vivientes pudieran ser guiadas sin el sobresalto y el tintineo de los
bizantinos en sus bocas y oídos, podrían ser más valiosas que sus bridas. De
hecho, podría descubrirse que las verdaderas venas de la riqueza son púrpura —y
no en la roca, sino en la carne—, quizás incluso que el resultado final y la
consumación de toda riqueza resida en producir tantas criaturas humanas como
sea posible, llenas de vida, de ojos brillantes y de corazón feliz. Creo que
nuestra riqueza moderna tiende más bien a ir en la dirección opuesta: la
mayoría de los economistas políticos parecen considerar que multitudes de
criaturas humanas no son propicias para la riqueza, o, en el mejor de los
casos, sólo son propicias para ella si permanecen en un estado de ser de ojos
apagados y pecho estrecho.
Sin embargo,
repito, cabe preguntarse seriamente, y dejo a la reflexión del lector, si,
entre las manufacturas nacionales, la de almas de buena calidad no podría
finalmente resultar sumamente lucrativa. Es más, en algún momento lejano e
inimaginable, incluso puedo imaginar que Inglaterra podría relegar a su mente
toda idea de riqueza posesiva.[Pág. 155]las naciones bárbaras entre las
cuales surgieron primero; y que, mientras las arenas del Indo y el diamante de
Golconda aún pueden endurecer las carcasas del corcel y brillar en el turbante
del esclavo, ella, como madre cristiana, pueda al fin alcanzar las virtudes y
los tesoros de una madre pagana, y ser capaz de guiar a sus Hijos, diciendo:
"Estas son MIS joyas."
NOTAS AL PIE:
[32]Naturalmente, me
han preguntado varias veces, con respecto a la frase del primero de estos
documentos, "los malos trabajadores desempleados": "¿Pero qué va
a hacer con sus malos trabajadores desempleados?". Bueno, me parece que la
pregunta se le podría haber ocurrido antes. Su puesto de empleada doméstica
está vacante; usted paga veinte libras al año; dos chicas vienen a buscarlo,
una pulcramente vestida, la otra sucia; una con buenas recomendaciones, la otra
sin ninguna. En estas circunstancias, no suele preguntar a la sucia si viene
por quince o doce libras; y, si consiente, la contrata en lugar de la bien
recomendada. Y mucho menos intenta presionar a ambas haciéndolas pujar una
contra la otra hasta que pueda contratarlas, una a doce libras al año y la otra
a ocho. Simplemente se lleva a la más apta para el puesto y despide a la otra,
sin preocuparse quizá tanto como debería por la pregunta que ahora me plantea
con impaciencia: "¿Qué será de ella?". Todo lo que os aconsejo es que
tratéis a los obreros como si fuesen siervos, y en verdad la pregunta es de
peso: «Vuestro mal obrero, holgazán y granuja, ¿qué vais a hacer con él?».
Consideraremos esto
ahora: recuerden que la administración de un sistema completo de comercio e
industria nacional no puede explicarse con todo detalle en doce páginas.
Mientras tanto, consideren si, dada la reconocida dificultad de lidiar con
delincuentes y holgazanes, no sería aconsejable reducirlos al mínimo. Si
examinan la historia de los delincuentes, descubrirán que son tan
manufacturados como cualquier otra cosa, y es precisamente porque nuestro
sistema actual de economía política fomenta tanto esa manufactura que pueden
reconocer que es falsa. Es mejor buscar un sistema que forme hombres honestos
que uno que trate con astucia a los vagabundos. Reformemos nuestras escuelas, y
veremos que nuestras prisiones necesitan poca reforma.
[33]Las disputas que
existen respecto a la verdadera naturaleza del dinero surgen más del análisis
de sus funciones por parte de los contendientes desde diferentes perspectivas
que de una verdadera disidencia en sus opiniones. Todo dinero, propiamente
dicho, es un reconocimiento de deuda; pero como tal, puede considerarse que
representa el trabajo y la propiedad del acreedor, o la ociosidad y la penuria
del deudor. La complejidad de la cuestión se ha visto considerablemente
incrementada por el uso (hasta ahora necesario) de bienes comercializables,
como oro, plata, sal, conchas, etc., para otorgar valor intrínseco o seguridad
a la moneda; pero la definición definitiva y mejor del dinero es que es una
promesa documentada, ratificada y garantizada por la nación, de proporcionar o
recibir cierta cantidad de trabajo a demanda. El trabajo diario de un hombre es
un mejor patrón de valor que una medida de cualquier producto, porque ningún
producto mantiene jamás una tasa constante de productividad.
[Pág. 156]
ENSAYO III.
"QUIÉN JUDICATIS TERRAM."
Algunos siglos
antes de la era cristiana, un comerciante judío, dedicado principalmente a los
negocios en la Costa de Oro, y del que se dice que amasó una de las mayores
fortunas de su tiempo (también reconocido por su gran sagacidad práctica), dejó
entre sus libros de contabilidad algunas máximas generales sobre la riqueza,
que se han conservado, curiosamente, hasta nuestros días. Fueron muy respetadas
por los comerciantes más activos de la Edad Media, especialmente por los
venecianos, quienes incluso llegaron a admirarlo hasta el punto de colocar una
estatua del anciano judío en la esquina de uno de sus principales edificios
públicos. En los últimos años, estos escritos han caído en descrédito, al
oponerse en todos sus aspectos al espíritu del comercio moderno. No obstante,
reproduciré aquí uno o dos pasajes, en parte porque pueden interesar al lector
por su novedad; y principalmente porque le mostrarán que es posible para un
comerciante muy práctico y adquisitivo mantener, a través de una carrera no infructuosa,
ese principio de distinción entre riqueza bien habida y mal habida, que,
parcialmente insistido en mi último artículo, debe ser nuestro trabajo examinar
más completamente en este.
Dice, por ejemplo,
en un pasaje: «Amasar tesoros con lengua mentirosa es vanidad que se esparce de
quienes buscan la muerte», y añade en otro pasaje, con el mismo significado
(tiene una curiosa forma de duplicar sus dichos): «Los tesoros de la maldad no aprovechan
nada, pero la justicia libra de la muerte». Ambos pasajes son notables por
afirmar que la muerte es el único resultado real y la única forma de alcanzar
cualquier plan injusto de riqueza. Si leemos, en lugar de «lengua mentirosa»,[Pág. 157]"Etiqueta,
título, pretensión o anuncio mentiroso", percibiremos con mayor claridad
la relevancia de estas palabras en los negocios modernos. La búsqueda de la
muerte es una gran expresión del verdadero curso del trabajo de los hombres en
tales negocios. Solemos hablar como si la muerte nos persiguiera y huyéramos de
ella; pero eso solo ocurre en raras ocasiones. Por lo general, se enmascara, se
embellece, se vuelve glorioso; no como la hija del Rey, gloriosa por dentro,
sino por fuera: su ropaje de oro forjado. Lo perseguimos frenéticamente todos
nuestros días, mientras él huye o se esconde de nosotros. Nuestro mayor éxito a
los setenta años es apoderarnos total y perfectamente de él y retenerlo en su
eterna integridad: túnicas, cenizas y aguijón.
Además, el
comerciante dice: «Quien oprime al pobre para aumentar sus riquezas,
seguramente acabará en la miseria». Y, con mayor fuerza, dice: «No robes al
pobre por ser pobre; ni oprimas al afligido en el comercio. Porque Dios
despojará el alma de quienes los despojaron».
Este "robo al
pobre por ser pobre" es especialmente la forma mercantil del hurto, que
consiste en aprovecharse de las necesidades de un hombre para obtener su
trabajo o sus bienes a precio reducido. La forma opuesta de robo del salteador
de caminos común —al rico por ser rico— no parece ocurrir tan a menudo en la
mente del viejo comerciante; probablemente porque, al ser menos rentable y más
peligroso que el robo al pobre, rara vez lo practican personas discretas.
Pero los dos
pasajes más notables en su profundo significado general son los siguientes:
"Los ricos y
los pobres se han encontrado. Dios es su creador."
"Los ricos y
los pobres se han encontrado. Dios es su luz."
Se han
"encontrado": más literalmente, se han interpuesto mutuamente ( obviaverunt ).
Es decir, mientras exista el mundo, la acción y la compensación de la riqueza y
la pobreza, el encuentro cara a cara de ricos y pobres, es una ley tan
establecida y necesaria de ese mundo como el fluir de un río hacia el mar, o el
intercambio de poder entre las nubes eléctricas: "Dios es su
creador". Pero, además, esta acción puede ser suave y justa, o convulsiva
y destructiva: puede ser por la furia de una inundación devoradora, o por el
lapso de una ola útil; en la negrura de un trueno, o en la fuerza continua de
un fuego vital.[Pág. 158]Suaves y moldeables en sílabas de amor desde lejos. Y cuál de estas será
depende de que tanto ricos como pobres sepan que Dios es su luz; que en el
misterio de la vida humana no hay otra luz que esta por la que pueden verse las
caras y vivir; luz que se llama en otro de los libros entre los que se han
conservado las máximas del comerciante, el «sol de la justicia».[34] de la cual se promete que finalmente resurgirá con la
"curación" (que da salud o ayuda, sana o reconcilia) en sus alas.
Pues, en verdad, esta curación solo es posible mediante la justicia; ningún
amor, ninguna fe, ninguna esperanza la lograrán; los hombres serán
imprudentemente cariñosos y vanidosos fieles, a menos que sean, ante todo,
justos; y el gran error de los mejores hombres, generación tras generación, ha
sido el de pensar en ayudar a los pobres con limosna, predicando la paciencia o
la esperanza, y por cualquier otro medio, emoliente o consolador, excepto el
único que Dios les ordena: la justicia. Pero esta justicia, con su santidad o
utilidad acompañantes, negada incluso por los mejores hombres en su momento de
prueba, es odiada por la mayoría dondequiera que aparezca: de modo que, cuando
un día se les planteó la elección, negaron al Útil y al Justo;[35] y pidieron que se les concediera un asesino, un sedicioso y un
ladrón: el asesino en lugar del Señor de la Vida, el sedicioso en lugar del
Príncipe de la Paz, y el ladrón en lugar del Justo Juez de todo el mundo.
[Pág. 159]Acabo de hablar del
fluir de los ríos hacia el mar como una imagen parcial de la acción de la
riqueza. En cierto sentido, no es una imagen parcial, sino perfecta. El
economista popular se cree sabio al haber descubierto que la riqueza, o las
formas de propiedad en general, deben ir donde se necesitan; que donde hay
demanda, la oferta debe seguirla. Además, declara que este curso de la demanda
y la oferta no puede ser prohibido por las leyes humanas. Precisamente en el
mismo sentido, y con la misma certeza, las aguas del mundo van donde se
necesitan. Donde la tierra cae, el agua fluye. Ni el curso de las nubes ni de
los ríos puede ser prohibido por la voluntad humana. Pero su disposición y
administración pueden ser alteradas por la previsión humana. Que la corriente
sea una maldición o una bendición depende del trabajo del hombre y de su
inteligencia administrativa. Durante siglos, grandes regiones del mundo, ricas
en suelo y con un clima favorable, han permanecido desérticas bajo la furia de
sus propios ríos; no solo desérticas, sino también azotadas por la peste. El
arroyo que, correctamente dirigido, habría fluido con suavidad de campo en
campo, habría purificado el aire, dado alimento a hombres y animales, y llevado
sus cargas en su seno, ahora inunda la llanura y envenena el viento; su
aliento, pestilencia, y su trabajo, hambre. De igual manera, esta riqueza
"va donde se la necesita". Ninguna ley humana puede detener su flujo.
Solo pueden guiarla; pero esto, la zanja principal y el montículo limitante,
pueden hacerlo tan completamente, que se convertirá en agua de vida, las
riquezas de la mano de la sabiduría.[36] o, por el contrario, dejándola fluir sin ley, pueden convertirla,
lo que ha sido con demasiada frecuencia, en la última y más mortal de las
plagas nacionales: el agua de Mara, el agua que alimenta las raíces de todo
mal.
[Pág. 160]La necesidad de
estas leyes de distribución o restricción se pasa por alto curiosamente en la
definición que el economista político común da de su propia
"ciencia". La llama, en resumen, la "ciencia del
enriquecimiento". Pero existen muchas ciencias, así como muchas artes,
para enriquecerse. Envenenar a los latifundistas era una práctica común en la
Edad Media; adulterar los alimentos de los latifundistas es una práctica común
hoy en día. El antiguo y honorable método de chantaje de las Tierras Altas; el
sistema más moderno y menos honorable de obtener bienes a crédito, y los demás
métodos de apropiación, diversamente mejorados —que, en escalas industriales
mayores y menores, hasta el más artístico hurto, debemos a genios recientes—,
todos se engloban en el concepto general de ciencias o artes del
enriquecimiento.
Así que queda claro
que el economista popular, al llamar a su ciencia la ciencia por
excelencia del enriquecimiento, debe atribuirle ciertas limitaciones
peculiares. Espero no tergiversarlo al suponer que se refiere a la ciencia
de «enriquecerse por medios legales o justos». En esta definición, ¿debe
finalmente prevalecer la palabra «justo» o «legal»? Pues es posible que entre
ciertas naciones, o bajo ciertos gobernantes, o con la ayuda de ciertos
abogados, procedimientos legales no sean en absoluto justos. Si, por lo tanto,
dejamos al final solo la palabra «justo» en ese lugar de nuestra definición, la
inserción de esta solitaria y pequeña palabra marcará una diferencia notable en
la gramática de nuestra ciencia. Pues entonces se deducirá que, para enriquecernos
científicamente, debemos enriquecernos con justicia; y, por lo tanto, saber qué
es justo; para que nuestra economía ya no dependa meramente de la prudencia,
sino de la jurisprudencia, y de la ley divina, no humana. Esta prudencia no es
precisamente insignificante, pues se mantiene, por así decirlo, en lo alto del
cielo y contempla eternamente la luz del sol de la justicia; por ello, las
almas que han sobresalido en ella son representadas por Dante como estrellas
que forman en el cielo para siempre la figura del ojo de un águila: habiendo
sido en vida quienes discernían la luz de las tinieblas; o, para toda la raza
humana, como la luz del cuerpo, que es el ojo; mientras que aquellas almas que
forman las alas del pájaro (dando poder y dominio a la justicia, «curando en
sus alas») trazan también en la luz la inscripción en el cielo: « DILIGITE JUSTITIAM
QUI JUDICATIS TERRAM ». «Vosotros que juzgáis la tierra, dad» (obsérvese, no solo amor,
sino) «amor diligente a la justicia»: el amor que busca diligentemente, es
decir, con esmero y con preferencia a todo lo demás. Juzgar o hacer juicio en
la tierra es, según[Pág. 161]a su capacidad y posición, requerida no sólo de los jueces, ni sólo de
los gobernantes, sino de todos los hombres:[37] una verdad tristemente perdida de vista incluso por aquellos que
están lo suficientemente dispuestos a aplicarse a sí mismos pasajes en los que
se habla de los hombres cristianos como llamados a ser "santos"
( es decir , a funciones útiles o curativas); y
"escogidos para ser reyes" ( es decir , a funciones
de conocimiento o dirección); el verdadero significado de estos títulos se ha
perdido hace mucho tiempo a través de las pretensiones de personas inútiles e
incapaces de tener un carácter santo y real; también a través de la idea, una
vez popular, de que tanto la santidad como la realeza deben consistir en usar
largas túnicas y coronas altas, en lugar de en misericordia y juicio; mientras
que toda verdadera santidad es poder salvador, como toda verdadera realeza es
poder gobernante; y la injusticia es parte integral de la negación de tal
poder, que "hace a los hombres como las cosas que se arrastran, como los
peces del mar, que no tienen gobernante sobre ellos".[38]
La justicia
absoluta es, en efecto, tan inalcanzable como la verdad absoluta; pero el
hombre justo se distingue del injusto por su deseo y esperanza de justicia, así
como el hombre veraz del falso por su deseo y esperanza de verdad. Y aunque la
justicia absoluta sea inalcanzable, toda la justicia que necesitamos para todo
uso práctico es alcanzable por todos aquellos que la aspiran.
Tenemos que
examinar, entonces, en el tema que nos ocupa, cuáles son las leyes de justicia
respecto del pago del trabajo, que son una parte no pequeña de los fundamentos
de toda jurisprudencia.
En mi último
artículo, reduje la idea del pago en dinero a sus términos más simples o
radicales. En esos términos se puede determinar mejor su naturaleza y las
condiciones de justicia que la rigen.
[Pág. 162]El pago en dinero,
como allí se indica, consiste radicalmente en una promesa a alguna persona que
trabaja para nosotros, de que por el tiempo y el trabajo que gasta en nuestro
servicio hoy, le daremos o le procuraremos tiempo y trabajo equivalentes en su
servicio en cualquier momento futuro cuando él pueda exigirlo.[39]
Si le prometemos
menos trabajo del que nos ha dado, le pagamos de menos. Si le prometemos más
trabajo del que nos ha dado, le pagamos de más. En la práctica, según las leyes
de la oferta y la demanda, cuando dos personas están dispuestas a hacer el
trabajo y solo una quiere que se haga, las dos ofrecen un precio inferior al
del otro; y quien lo consigue recibe un salario inferior. Pero cuando dos
personas quieren que se haga el trabajo y solo hay una dispuesta a hacerlo, las
dos que lo desean ofrecen un precio superior al del otro, y el trabajador
recibe un salario superior.
Examinaré
sucesivamente estos dos puntos de injusticia, pero primero deseo que el lector
entienda claramente el principio central que se encuentra entre ambos, el del
pago justo o correcto.
Cuando solicitamos
un servicio a alguien, puede prestarlo libremente o exigir un pago por él.
Respecto a la gratuidad del servicio, no hay duda en este momento, ya que se
trata de una cuestión de afecto, no de comercio. Pero si exige un pago por él,
y deseamos tratarlo con absoluta equidad, es evidente que esta equidad solo
puede consistir en dar tiempo por tiempo, fuerza por fuerza y habilidad por
habilidad. Si un hombre trabaja una hora para nosotros y solo prometemos
trabajar media hora a cambio, obtenemos una ventaja injusta. Si, por el
contrario, prometemos trabajar hora y media a cambio, obtiene una ventaja
injusta. La justicia consiste en el intercambio absoluto; o, si hay algún
respeto por la posición social de las partes, no será a favor del empleador:
ciertamente no hay razón equitativa para que un hombre sea pobre y, si me da
una libra de pan hoy, le devuelva menos de una libra de pan mañana; O cualquier
razón equitativa para la falta de educación de un hombre, que si él emplea
cierta cantidad de habilidad y conocimiento en mi servicio, yo emplearía menos
en el suyo. Quizás, en última instancia, parezca deseable, o, como mínimo,
generoso, que yo diera a cambio algo más de lo que recibí. Pero por ahora, nos
ocupa únicamente la ley de la justicia, que es la del intercambio perfecto y
preciso; —una sola circunstancia que interfiere con la simplicidad de esta idea
radical del pago justo— es que, dado que el trabajo (correctamente dirigido) es
fructífero al igual que la semilla, el fruto (o «interés», como se le llama)
del trabajo primero dado, o «adelantado», debe tenerse en cuenta y compensarse
con una cantidad adicional de trabajo en el reembolso posterior. Suponiendo que
el reembolso se realice al final de un año, o en cualquier otro momento dado,
este cálculo podría hacerse aproximadamente. Pero como el pago en dinero (es
decir, en efectivo) no implica referencia temporal (siendo opcional, pues quien
recibe el pago puede gastar lo que recibe de una vez o después de un cierto
número de años), solo podemos asumir, en general, que debe concederse una
pequeña ventaja, en equidad, a quien adelanta el trabajo, de modo que la forma
típica de negociación será: Si me das una hora hoy, te daré una hora y cinco
minutos si lo deseas. Si me das una libra de pan hoy, te daré diecisiete onzas
si lo deseas, y así sucesivamente. Todo lo que el lector debe notar es que la
cantidad devuelta, al menos en equidad, no debe ser menor que
la cantidad entregada.
[Pág. 163]La idea abstracta,
entonces, del salario justo o debido, en lo que respecta al trabajador, es que
consistirá en una suma de dinero que en cualquier momento le proporcionará al
menos tanto trabajo como el que ha realizado, y no menos. Y esta equidad o justicia
de pago, nótese, es totalmente independiente de cualquier referencia al número
de hombres dispuestos a realizar el trabajo. Necesito una herradura para mi
caballo. Veinte herreros, o veinte mil herreros, podrían estar dispuestos a
forjarla; su número no afecta en lo más mínimo la cuestión del pago equitativo.[Pág. 164]del que la forja .
Le cuesta un cuarto de hora de su vida, y tanta habilidad y fuerza de brazo,
hacerme esa herradura. Luego, en el futuro, estoy obligado en equidad a dar un
cuarto de hora y algunos minutos más de mi vida (o de la de otra persona a mi
disposición), y también la misma fuerza de brazo y habilidad, y un poco más,
para hacer o realizar lo que el herrero necesite.
Siendo tal la
teoría abstracta del pago justo, su aplicación se ve prácticamente modificada
por el hecho de que la orden de trabajo, dada en pago, es general, mientras que
el trabajo recibido es especial. La moneda o documento corriente es
prácticamente una orden a la nación por una cantidad determinada de trabajo de
cualquier tipo; y esta aplicabilidad universal a la necesidad inmediata la hace
mucho más valiosa que el trabajo especial, de modo que una orden por una
cantidad menor de este trabajo general siempre se aceptará como equivalente
justo por una cantidad mayor de trabajo especial. Cualquier artesano siempre
estará dispuesto a dar una hora de su propio trabajo para recibir órdenes de
media hora, o incluso mucho menos, de trabajo nacional. Esta fuente de
incertidumbre, junto con la dificultad de determinar el valor monetario de la
habilidad,[40] hace que la determinación (incluso aproximada) del salario justo
de cualquier trabajo en términos monetarios sea un asunto de considerable
complejidad. Sin embargo, no afecta al principio del intercambio. El valor del
trabajo puede no ser fácil de conocer; pero tiene un valor tan
fijo y real como la gravedad específica de una sustancia, aunque dicha gravedad
específica no sea fácil de determinar cuando la sustancia se combina con muchas
otras. No hay tanta dificultad ni azar en determinarlo como en determinar los
máximos y mínimos ordinarios de la economía política vulgar. Hay pocas
transacciones en las que el comprador pueda determinar con precisión que el
vendedor no habría aceptado menos; o en las que el vendedor pueda confiar
plenamente en que el comprador no habría dado más. Esta imposibilidad de
conocimiento preciso no impide ni esforzarse por alcanzar el punto deseado de
mayor vejación y perjuicio para el otro, ni aceptar como principio científico
que debe comprar al mínimo y vender al máximo posible, aunque no pueda
determinar cuál sea el mínimo o el máximo real. De igual manera, una persona
justa establece como principio científico que debe pagar un precio justo y, sin
poder determinar con precisión los límites de dicho precio, se esforzará por
alcanzar la aproximación más cercana posible a ellos. Una aproximación
prácticamente útil que puede obtener. Es [Pág. 165]Es más fácil
determinar científicamente lo que un hombre debería tener para su trabajo que
lo que sus necesidades le obligarán a aceptar. Sus necesidades solo pueden
determinarse mediante investigación empírica, pero las suyas mediante
investigación analítica. En un caso, se prueba la respuesta a la suma como un
colegial desconcertado, hasta encontrar una que encaje; en el otro, se obtiene el
resultado dentro de ciertos límites, mediante un proceso de cálculo.
[Pág. 166]
Suponiendo,
entonces, que se hayan determinado los salarios justos de cualquier cantidad de
trabajo dado, examinemos los primeros resultados del pago justo e injusto,
cuando es a favor del comprador o del empleador; es decir ,
cuando dos hombres están dispuestos a hacer el trabajo y sólo uno quiere que se
haga.
El comprador
injusto obliga a ambos a pujar hasta reducir su demanda a su precio más bajo.
Supongamos que el postor más bajo ofrece realizar la obra a la mitad de su
precio justo.
El comprador lo
emplea a él y no al otro. El resultado aparente es, por lo
tanto, que uno de los dos hombres queda sin trabajo o se ve obligado a morir de
hambre, tan definitivamente como si se tratara del justo procedimiento de pagar
un precio justo al mejor trabajador. Los diversos autores que intentaron invalidar
las posturas de mi primer artículo nunca lo vieron y asumieron que el
arrendatario injusto empleaba a ambos . No emplea a ambos más
que el arrendatario justo. La única diferencia (en principio) es que el hombre
justo paga lo suficiente, el injusto, insuficientemente, por el trabajo de la
persona empleada.
Digo "al
principio", pues esta primera o aparente diferencia no es la diferencia
real. Mediante el procedimiento injusto, la mitad del precio justo del trabajo
queda en manos del empleador. Esto le permite contratar a otro trabajador al
mismo precio injusto para otro tipo de trabajo; y el resultado final es que
tiene dos trabajadores trabajando para él a mitad de precio, y dos están sin
trabajo.
Por el
procedimiento justo, el precio total de la primera obra va a manos del hombre
que la realiza. Al no quedar excedente en manos del empleador, este no
puede contratar a otro hombre para otra obra. Pero precisamente en la medida en
que su poder disminuye, el poder del trabajador asalariado aumenta; es decir,
por la mitad adicional del precio que ha recibido; esta mitad adicional puede usarla
para emplear a otro hombre a su servicio. Supondré, por el
momento, la opción menos favorable, aunque bastante probable.[Pág. 167]Caso: que, aunque
se le trate con justicia, actuará injustamente con su subordinado y, si puede,
contratará a mitad de precio. El resultado final será que un hombre trabajará
para el empleador, a un precio justo; otro para el trabajador, a mitad de precio;
y dos, como en el primer caso, seguirán desempleados. Estos dos, como dije
antes, estarán desempleados en ambos casos. La diferencia
entre el procedimiento justo y el injusto no radica en el número de personas
contratadas, sino en el precio pagado y las personas que lo
pagan. La diferencia esencial, que quiero que el lector vea claramente, es que
en el caso injusto, dos personas trabajan para una, la primera contratante. En
el caso justo, una persona trabaja para la primera contratante, otra para la
persona contratada, y así sucesivamente, ascendiendo o descendiendo a través de
los diversos niveles de servicio; la influencia se transmite por la justicia y
se frena por la injusticia. La acción universal y constante de la justicia en
este asunto consiste, por lo tanto, en disminuir el poder de la riqueza, en
manos de un solo individuo, sobre masas humanas y distribuirla a través de una
cadena de hombres. El poder real ejercido por la riqueza es el mismo en ambos
casos; pero por injusticia, se pone todo en manos de un solo hombre, de modo
que este dirige de inmediato y con igual fuerza el trabajo de un círculo de
hombres a su alrededor; por el procedimiento justo, se le permite tocar solo al
más cercano, a través del cual, con fuerza disminuida, modificada por nuevas
mentes, la energía de la riqueza pasa a otros, y así hasta que se agota.
La acción inmediata
de la justicia en este sentido es, por lo tanto, disminuir el poder de la
riqueza, primero en la adquisición de lujo y, segundo, en el ejercicio de la
influencia moral. El empleador no puede concentrar una cantidad tan grande de
trabajo en sus propios intereses, ni puede someter una mente tan numerosa a su
propia voluntad. Pero la acción secundaria de la justicia no es menos
importante. El salario insuficiente del grupo de hombres que trabajan para uno,
coloca a cada uno bajo una máxima dificultad para ascender en su posición. La
tendencia del sistema es frenar el ascenso. Pero el pago suficiente o justo,
distribuido a través de una serie descendente de cargos o grados de trabajo,[41] da a cada persona subordinada medios justos y suficientes para
ascender en la escala social, si decide utilizarlos; y así no sólo disminuye el
poder inmediato de la riqueza, sino que elimina las peores discapacidades de la
pobreza.
[Pág. 168]De este problema
vital depende, en última instancia, el destino del trabajador. Muchos intereses
menores pueden parecer interferir en él, pero todos se derivan de él. Por
ejemplo, a menudo se produce una considerable agitación en las mentes de las
clases bajas al descubrir la parte que nominalmente, y según toda apariencia,
pagan de sus salarios en impuestos (creo que el 35 o 40 por ciento). Esto suena
muy grave; pero en realidad no es el trabajador quien lo paga, sino su
empleador. Si el trabajador no tuviera que pagarlo, su salario sería menor en
esa misma cantidad: la competencia los reduciría al nivel más bajo posible. De
igual manera, las clases bajas se movilizaron por la derogación de las leyes
del grano.[42] pensando que estarían mejor si el pan fuera más barato; sin
percatarse de que tan pronto como el pan fuera permanentemente más barato, los
salarios caerían permanentemente precisamente en esa proporción. Las leyes del
grano fueron derogadas con razón; no porque oprimieran directamente a los
pobres, sino porque los oprimían indirectamente al provocar que una gran
cantidad de su trabajo se consumiera improductivamente. Así también los
impuestos innecesarios los oprimen, mediante la destrucción de capital, pero el
destino de los pobres depende principalmente siempre de esta única cuestión: el
pago de salarios. Su miseria (independientemente de la causada por la pereza,
un pequeño error o un delito) surge a gran escala de las dos fuerzas reactivas
de la competencia y la opresión. Todavía no hay, ni habrá por mucho tiempo, una
superpoblación real en el mundo; sino una superpoblación local, o, más
exactamente, un grado de [Pág. 169]La población localmente inmanejable
bajo las circunstancias existentes por falta de previsión y maquinaria
suficiente, se muestra necesariamente por la presión de la competencia; y el
aprovechamiento de esta competencia por parte del comprador para obtener su
trabajo injustamente barato, consuma de inmediato su sufrimiento y el suyo propio;
porque en esto (como creo que en cualquier otro tipo de esclavitud) el opresor
sufre al final más que el oprimido, y esos magníficos versos de Pope, incluso
con toda su fuerza, no alcanzan la verdad:
"Sin embargo, para ser justos
con estos pobres hombres de dinero,Cada uno no hace más que odiar a su prójimo
como a sí mismo :Condenados a las minas, les espera un destino igual.El esclavo
que lo cava y el esclavo que lo esconde."
[Pág. 170]Más adelante
examinaré las operaciones colaterales y reversibles de la justicia en esta
materia (siendo necesario primero definir la naturaleza del valor), para luego
considerar en qué términos prácticos se puede establecer un sistema más justo
y, por último, la controvertida cuestión del destino de los trabajadores
desempleados.[43] Sin embargo, para que el lector no se alarme por algunas de las
cuestiones a las que parecen tender nuestras investigaciones, como si en su
relación con el poder de la riqueza tuvieran algo en común con las del
socialismo, deseo que conozca, en términos precisos, uno o dos de los puntos
principales que tengo en mente.
[Pág. 171]
Si el socialismo ha
progresado más en el ejército y la marina (donde se paga según mis principios),
o entre los obreros manufactureros (cuyos salarios se basan en los de mis
oponentes), dejo a estos últimos la determinación y declaración. Sean cuales
sean sus conclusiones, creo necesario responder únicamente a esto: si hay un
punto en el que se insiste con más frecuencia en mis obras que en otro, ese
punto es la imposibilidad de la igualdad. Mi objetivo constante ha sido
demostrar la eterna superioridad de unos hombres sobre otros, a veces incluso
de un hombre sobre todos los demás; y demostrar también la conveniencia de
designar a dichas personas para guiar, dirigir o, en ocasiones, incluso obligar
y someter a sus subordinados, según su propio conocimiento y voluntad más
sabia. Todos mis principios de Economía Política se resumieron en una sola
frase, dicha hace tres años en Manchester: «Soldados del arado, así como
soldados de la espada»; y todos se resumieron en una sola oración en el último
volumen de Pintores modernos : «El gobierno y la cooperación
son en todas las cosas las leyes de la vida; la anarquía y la competencia, las
leyes de la muerte».
Y respecto al modo
en que estos principios generales afectan la posesión segura de la propiedad,
tan lejos estoy de invalidar tal seguridad, que se encontrará que la esencia
misma de estos documentos, en última instancia, apunta a una extensión de su
alcance; y mientras que desde hace tiempo se sabe y se declara que los pobres
no tienen derecho a la propiedad de los ricos, deseo que también se sepa y se
declare que los ricos no tienen derecho a la propiedad de los pobres.
Pero el
funcionamiento del sistema que he emprendido desarrollar acortaría en muchos
sentidos el aparente[Pág. 172]Y no niego el poder directo, aunque no el invisible y colateral, tanto
de la riqueza, como la Señora del Placer, como del capital, como el Señor del
Trabajo; al contrario, lo afirmo con toda alegría, sabiendo que el atractivo de
las riquezas ya es demasiado fuerte, como su autoridad ya es demasiado pesada,
para la razón de la humanidad. Dije en mi último artículo que nada en la
historia había sido tan vergonzoso para el intelecto humano como la aceptación
entre nosotros de las doctrinas comunes de la economía política como ciencia.
Tengo muchas razones para decir esto, pero una de las principales puede
resumirse en pocas palabras. No conozco ningún ejemplo previo en la historia de
una nación que haya establecido una desobediencia sistemática a los principios
básicos de su religión profesada. Los escritos que (verbalmente) consideramos
divinos no solo denuncian el amor al dinero como la fuente de todo mal y como
una idolatría aborrecida por la Deidad, sino que declaran que el servicio a
Mammón es el opuesto preciso e irreconciliable del servicio a Dios; y, siempre
que hablan de riqueza absoluta y pobreza absoluta, declaran desgracia para los
ricos y bendición para los pobres. Por lo tanto, investigamos de inmediato la
ciencia del enriquecimiento, como el camino más corto hacia la prosperidad
nacional.
"Tai Cristian dannerà
l'Etiòpe,Cuando partanno i due collegi,L'uno
in eterno ricco, e l'altro inòpe."
NOTAS AL PIE:
[34]Más precisamente,
Sol de Justicia; pero, en lugar de la dura palabra "Justicia", el
antiguo término inglés "Rectitud", empleado comúnmente, al
confundirse con "piedad" o al atribuirle diversos significados vagos
e inconexos, ha impedido que la mayoría de las personas capten la fuerza de los
pasajes donde aparece. La palabra "rectitud" se refiere propiamente a
la justicia del gobierno, o derecho, a diferencia de "equidad", que
se refiere a la justicia del equilibrio. En términos más generales, la Rectitud
es la justicia del Rey; y la Equidad, la justicia del Juez; el Rey guiando o
gobernando todo, el Juez dividiendo o discerniendo entre los opuestos (por lo
tanto, la doble pregunta: "Hombre, ¿quién me hizo gobernante...?")dikassio—o un divisor—meριστὴς—sobre
ti?") Así, con respecto a la Justicia de Elección (selección, la justicia
más débil y pasiva), tenemos de lego, —lex, legal, loi y leal; y con respecto a
la Justicia de Regla (dirección, la justicia más fuerte y activa), tenemos de
rego, —rex, regal, roi y royal.
[35]En otro lugar
escrito con el mismo significado: “Justo, y que tiene salvación”.
[36]"Largura de
días en su mano derecha; en su izquierda, riquezas y honra."
[37]He oído que a
varios de nuestros abogados les ha hecho mucha gracia la afirmación del primero
de estos documentos de que la función de un abogado era impartir justicia. No
pretendía que fuera una broma; sin embargo, se verá que en el pasaje anterior
ni la determinación ni la impartición de justicia se contemplan como funciones
exclusivamente propias del abogado. Posiblemente, cuanto más puedan superar
nuestros ejércitos permanentes, ya sean soldados, pastores o legisladores (el
término genérico "pastor" incluye a todos los maestros, y el término
genérico "abogado" incluye tanto a los legisladores como a los
intérpretes de la ley), la fuerza del heroísmo nacional, la sabiduría y la
honestidad, mejor será para la nación.
[38]Siendo el
privilegio de los peces, como lo es de las ratas y los lobos, vivir según las
leyes de la oferta y la demanda; pero la distinción de la humanidad es vivir
según las leyes del derecho.
[39]A primera vista,
podría parecer que el precio de mercado del trabajo expresa dicho intercambio;
pero esto es una falacia, pues el precio de mercado es el precio momentáneo del
tipo de trabajo requerido, pero el precio justo es su equivalente del trabajo productivo
de la humanidad. Esta diferencia se analizará en su lugar. Cabe señalar también
que aquí me refiero únicamente al valor de cambio del trabajo, no al de las
mercancías. El valor de cambio de una mercancía es el del trabajo requerido
para producirla, multiplicado por la fuerza de la demanda. Si el valor del
trabajo = x y la fuerza de la demanda = y ,
el valor de cambio de la mercancía es xy , donde si x =
0 o y = 0, xy = 0.
[40]Bajo el término
"habilidad" quiero incluir la fuerza unida de la experiencia, el
intelecto y la pasión en su operación sobre el trabajo manual; y bajo el
término "pasión", incluir toda la gama y agencia de los sentimientos
morales; desde la simple paciencia y gentileza de mente que dará continuidad y
finura al toque, o permitirá a una persona trabajar sin fatiga y con buen
resultado, el doble de tiempo que otra, hasta las cualidades de carácter que
hacen posible la ciencia (el retraso de la ciencia por la envidia es una de las
pérdidas más tremendas en la economía del siglo actual), y hasta la emoción e
imaginación incomunicables que son las primeras y más poderosas fuentes de todo
valor en el arte.
Es sumamente
singular que los economistas políticos no hayan percibido aún, si no el
elemento moral, al menos el pasional, como una cantidad inextricable en cada
cálculo. No concibo, por ejemplo, cómo fue posible que el Sr. Mill hubiera
seguido la pista verdadera hasta el punto de escribir: «No se puede limitar la
importancia, incluso desde un punto de vista puramente productivo y material,
del mero pensamiento», sin ver que era lógicamente necesario añadir también «y
del mero sentimiento». Y esto más aún porque en su primera definición del
trabajo incluye en la idea «todos los sentimientos desagradables relacionados
con el empleo de los pensamientos en una ocupación particular». Cierto; pero
¿por qué no también «sentimientos agradables»? Difícilmente se puede suponer
que los sentimientos que retrasan el trabajo sean una parte más esencial del
mismo que los que lo aceleran. Los primeros se pagan como dolor, los segundos
como fuerza. El trabajador simplemente es indemnizado por los primeros; Pero
los segundos producen una parte del valor de cambio de la obra y aumentan
materialmente su cantidad real.
«Fritz está con
nosotros. Vale cincuenta mil hombres». Ciertamente, una gran
adición a la fuerza material; que, sin embargo, cabe observar, no consiste más
en operaciones realizadas en la cabeza de Fritz que en operaciones realizadas
en el corazón de sus ejércitos. «No se puede poner límite a la importancia
del mero pensamiento». ¡Quizás no! Es más, ¿y si algún día
resultara que el «mero» pensamiento fuera en sí mismo un objeto de producción
recomendable, y que toda producción material fuera solo un paso hacia este
objeto inmaterial más preciado?
[41]Lamento perder
tiempo respondiendo, aunque sea de forma breve, a las ambigüedades de los
escritores que intentaron oscurecer los ejemplos de trabajo regulado
presentados en el primero de estos artículos, confundiendo tipos, rangos y
cantidades de trabajo con sus cualidades. Nunca dije que un coronel debiera
tener el mismo salario que un soldado raso, ni un obispo el mismo que un cura.
Tampoco dije que se debiera pagar más trabajo por menos trabajo (de modo que el
cura de una parroquia de dos mil almas no debería tener más que el de una
parroquia de quinientas). Pero dije que, en la medida en que se emplee, el mal
trabajo no debería pagarse menos que el buen trabajo; así como un mal clérigo
cobra sus diezmos, un mal médico sus honorarios y un mal abogado sus costas. Y
esto, como se demostrará más adelante en la conclusión, lo dije, y lo digo, en
parte porque el mejor trabajo nunca se hizo, ni se hará, por dinero; Pero
principalmente porque, en cuanto la gente sabe que debe pagar por igual a los
buenos y a los malos, intenta distinguirlos y no usar a los malos. Un sagaz
escritor del Scotsman me pregunta si me gustaría que los Sres.
Smith, Elder y Cía. [los editores originales de esta obra] pagaran a un
escritor común como a sus buenos autores. Lo haría si lo contrataran, pero les
recomendaría seriamente, tanto por el bien del escritor como por el suyo
propio, que no lo contrataran. La cantidad de dinero que el
país invierte actualmente en escribir no se gasta económicamente; e incluso la
ingeniosa persona a quien se le ocurrió esta pregunta podría haber sido
empleada de forma más beneficiosa que imprimiéndola.
[42]Debo reconocer una
interesante comunicación de Paisley sobre el libre comercio (por una breve
carta de un "bienqueriente" en ——, mi agradecimiento es aún mayor).
Pero me temo que el escritor escocés se llevará una desagradable sorpresa al
saber que soy, y siempre he sido, un defensor del libre comercio completamente
intrépido e inescrupuloso. Hace siete años, hablando de los diversos signos de
infancia en la mentalidad europea ( Piedras de Venecia , vol.
iii, pág. 168), escribí: «Los principios básicos del comercio fueron
reconocidos por el parlamento inglés hace tan solo unos meses, en sus medidas
de libre comercio, y aún son tan poco comprendidos por millones de personas,
que ninguna nación se atreve a abolir sus aduanas ».
Se observará que ni
siquiera admito la idea de reciprocidad. Que otras naciones, si así lo desean,
mantengan sus puertos cerrados; toda nación sabia abrirá los suyos. No es la
apertura, sino una manera repentina, desconsiderada y torpemente experimental de
hacerlo, lo que causa daño. Si se ha protegido una industria durante muchos
años, no se debe retirar la protección de un momento a otro, dejando a todos
sus operarios sin trabajo, como tampoco se debe quitarle todas las vendas a un
niño débil de golpe cuando hace frío, aunque el peso de las mismas haya estado
dañando radicalmente su salud. Poco a poco, se debe devolverle la libertad y el
aire.
La mayoría de la
gente está en una curiosa confusión sobre el libre comercio, porque suponen que
implica una mayor competencia. Por el contrario, el libre comercio acaba con
toda competencia. La «protección» (entre otras funciones perjudiciales)
pretende permitir que un país compita con otro en la producción de un artículo
en desventaja. Cuando el comercio es completamente libre, ningún país puede
competir con los artículos para cuya producción está naturalmente calculado; ni
puede competir con ningún otro en la producción de artículos para los que no
está naturalmente calculado. Toscana, por ejemplo, no puede competir con
Inglaterra en acero, ni Inglaterra con Toscana en petróleo. Deben intercambiar
su acero y petróleo. Este intercambio debe ser tan franco y libre como la
honestidad y los vientos del mar lo permitan. De hecho, la competencia surge al
principio, y con fuerza, para demostrar cuál es el más fuerte en una
manufactura dada; una vez determinado este punto, la competencia llega a su
fin.
[43]Me gustaría que el
lector aclarara primero si la dificultad radica en conseguir trabajo o en
obtener el salario. ¿Considera la ocupación en sí misma un lujo caro, difícil
de conseguir, del que hay muy poco en el mundo? ¿O es más bien que, incluso
disfrutando del placer más atlético, es necesario mantenerse, y este sustento
no siempre está disponible? Debemos tener esto claro antes de continuar, ya que
la mayoría de la gente suele hablar de la dificultad de «encontrar empleo». ¿Es
empleo lo que buscamos o manutención durante el trabajo? ¿Es la ociosidad lo
que queremos eliminar o el hambre? Debemos abordar ambas cuestiones
sucesivamente, pero no ambas a la vez. Sin duda, el trabajo es un
lujo, y uno muy importante. Es, de hecho, a la vez un lujo y una necesidad;
nadie puede conservar la salud mental ni física sin él. Siento esto tan
profundamente que, como se verá más adelante, uno de los principales objetivos
que recomendaría a las personas benévolas y prácticas es inducir a los ricos a
buscar una mayor cantidad de este lujo del que poseen actualmente. Sin embargo,
la experiencia demuestra que incluso este placer, el más saludable, puede ser
disfrutado en exceso, y que los seres humanos son tan propensos al exceso de
trabajo como al exceso de comida; así que, si bien por un lado puede ser
caritativo proporcionar a algunos una comida más ligera y más trabajo, para
otros puede ser igualmente conveniente proporcionarles un trabajo más ligero y
más comida.
[Pág. 173]
ENSAYO IV.
AD VALOREM.
En el artículo
anterior vimos que el pago justo del trabajo consistía en una suma de dinero
que obtendría aproximadamente un trabajo equivalente en el futuro. Ahora
debemos examinar los medios para obtener dicha equivalencia. Esta cuestión
implica la definición de valor, riqueza, precio y producto.
Ninguno de estos
términos está aún definido de forma que el público lo comprenda. Pero el
último, «Producir», que podría considerarse el más claro de todos, es, en su
uso, el más ambiguo; y el análisis del tipo de ambigüedad que conlleva su uso
actual facilitará el camino para nuestro trabajo.
En su capítulo
sobre el Capital,[44] El Sr. JS Mill ejemplifica, como capitalista, a un fabricante de
hardware que, tras haber planeado gastar cierta parte de las ganancias de su
negocio en la compra de plata y joyas, cambia de opinión y "lo paga como
salario a más trabajadores". El Sr. Mill afirma que el resultado es que
"se destinan más alimentos al consumo de los trabajadores
productivos".
Ahora bien, no
pregunto, aunque si yo hubiera escrito este párrafo, seguramente me habrían
preguntado: ¿Qué será de los plateros? Si son personas realmente improductivas,
consentiremos su extinción. Y aunque en otra parte del mismo pasaje se supone
que el comerciante de ferretería también debe prescindir de varios sirvientes,
cuyo alimento queda así liberado para fines productivos, no indago cuál será el
efecto, doloroso o no, sobre los sirvientes de esta emancipación de su
alimento. Pero sí indago muy seriamente. [Pág. 174]¿Por qué se produce
la ferretería y no la platería? Que el comerciante consuma una y venda la otra
no constituye la diferencia, a menos que se pueda demostrar (lo cual, de hecho,
percibo que cada día es más el objetivo de los comerciantes demostrar) que las
mercancías se fabrican para venderse, no para consumirse. El comerciante es un
agente de transporte hacia el consumidor en un caso, y él mismo es el
consumidor en el otro.[45] pero los trabajadores son en ambos casos igualmente productivos,
puesto que han producido bienes por el mismo valor, si tanto el hardware como
la placa son bienes.
¿Y qué distinción
los separa? Es posible que, en la "estimación comparativa del
moralista", con la que el Sr. Mill afirma que la economía política no
tiene nada que ver (III. i. 2), un tenedor de acero parezca una producción más
sustancial que uno de plata: podemos admitir también que los cuchillos, al
igual que los tenedores, son buenos productos; y las guadañas y las rejas de
arado, artículos útiles. Pero ¿qué hay de las bayonetas? Suponiendo que el
comerciante de ferretería realice grandes ventas de estas ,
con la ayuda de la "liberación" de la comida de sus sirvientes y su
platero, ¿sigue empleando trabajadores productivos o, en palabras del Sr. Mill,
trabajadores que aumentan "la reserva de medios permanentes de
disfrute" (I. iii. 4)? O si, en lugar de bayonetas, suministra bombas, ¿no
se reducirá el "disfrute" absoluto y definitivo incluso de estos
artículos energéticamente productivos (cada uno de los cuales cuesta diez
libras)[46] ) depende de una elección adecuada del momento [Pág. 175]¿Y lugar para
su infancia , es decir, elección en función de aquellas
consideraciones filosóficas con las que la economía política no tiene nada que
ver?[47]
Habría lamentado
tener que señalar inconsistencias en cualquier parte de la obra del Sr. Mill,
si el valor de su trabajo no residiera en ellas. Merece honor entre los
economistas por negar inadvertidamente los principios que enuncia e introducir
tácitamente las consideraciones morales con las que, según él, su ciencia no
tiene relación. Muchos de sus capítulos son, por lo tanto, verdaderos y
valiosos; y las únicas conclusiones que debo rebatir son las que se desprenden
de sus premisas.
Así pues, la idea
que subyace en el pasaje que acabamos de examinar, a saber, que el trabajo
dedicado a producir bienes de lujo no sustenta a tantas personas como el
dedicado a producir artículos útiles, es completamente cierta; pero el ejemplo
dado falla —y falla en cuatro direcciones a la vez— porque el Sr. Mill no ha
definido el verdadero significado de utilidad. La definición que ha dado
—«capacidad de satisfacer un deseo o servir a un propósito» (III. i. 2)— se
aplica igualmente al hierro y a la plata; mientras que la verdadera definición
—que no ha dado, pero que, sin embargo, subyace a la falsa definición verbal en
su mente, y que surge una o dos veces por accidente (como en las palabras
«cualquier soporte para la vida o la fuerza» en I. i. 5)— se aplica a algunos
artículos de hierro, pero no a otros, y a algunos artículos de plata, pero no a
otros. Se aplica a los arados, pero no a las bayonetas; y a las horcas, pero no
a la filigrana.[48]
La obtención de la
verdadera definición nos dará la respuesta a nuestra primera pregunta:
"¿Qué es el valor?", respecto de la cual, sin embargo, primero
debemos escuchar las afirmaciones populares.
[Pág. 176]«La palabra
'valor', cuando se usa sin adjetivo, siempre significa, en economía política,
valor de intercambio» (Mill, III. i. 3). De modo que, si dos barcos no pueden
intercambiar sus timones, en el lenguaje político-económico, estos carecen de
valor para ninguno de ellos.
Pero «el tema de la
economía política es la riqueza». (Observaciones preliminares, página 1.)
Y la riqueza
«consiste en todos los objetos útiles y agradables que poseen valor de cambio».
(Observaciones preliminares, página 10.)
Parece entonces,
según el Sr. Mill, que la utilidad y el atractivo subyacen al valor de cambio,
y debe comprobarse su existencia en la cosa antes de que podamos considerarla
un objeto de riqueza.
Ahora bien, la
utilidad económica de algo depende no solo de su propia naturaleza, sino
también del número de personas que pueden y quieren usarlo. Un caballo es
inútil, y por lo tanto invendible, si nadie sabe montarlo; una espada, si nadie
sabe golpear; y la carne, si nadie sabe comer. Por lo tanto, toda utilidad
material depende de su capacidad humana relativa.
De igual manera: la
simpatía de algo no depende solo de su propia simpatía, sino del número de
personas a las que se puede conseguir que les guste. La relativa simpatía, y
por ende, la vendibilidad, de «una jarra de cerveza de la más pequeña», y de
«Adonis pintado junto a un arroyo», depende prácticamente de la opinión de
Demos, encarnada por Christopher Sly. Es decir, la simpatía de algo depende de
su relativa disposición humana.[49] Por lo tanto, la economía política, siendo una ciencia de [Pág. 177]La riqueza debe ser
una ciencia que respete las capacidades y disposiciones humanas. Pero las
consideraciones morales no tienen nada que ver con la economía política (III.
i. 2). Por lo tanto, las consideraciones morales no tienen nada que ver con las
capacidades y disposiciones humanas.
No me gusta del
todo el aspecto que se desprende de las afirmaciones del señor Mill: probemos
con las del señor Ricardo.
La utilidad no es
la medida del valor de cambio, aunque es absolutamente esencial para él. —
(Cap. 1, secc. i.) ¿Esencial hasta qué punto, Sr. Ricardo? Puede haber grados
mayores o menores de utilidad. La carne, por ejemplo, puede ser tan buena que
cualquiera la coma, o tan mala que nadie la coma. ¿Cuál es el grado exacto de
bondad que es «esencial» para su valor de cambio, pero no «la medida» del
mismo? ¿Qué tan buena debe ser la carne para tener algún valor de cambio? ¿Y
qué tan mala debe ser —ojalá esta fuera una cuestión resuelta en los mercados
de Londres— para no tener ninguno?
Creo que incluso
los principios del Sr. Ricardo parecen tener sus inconvenientes; pero tomemos
su propio ejemplo. «Supongamos que en las primeras etapas de la sociedad los
arcos y flechas del cazador tuvieran el mismo valor que las herramientas del
pescador. En tales circunstancias, el valor del ciervo, producto de la jornada
de trabajo del cazador, sería exactamente » (cursivas mías)
«igual al valor del pescado, producto de la jornada de trabajo del pescador. El
valor comparativo del pescado y la caza estaría completamente regulado
por la cantidad de trabajo realizado en cada uno». (Ricardo, cap. iii. Sobre el
valor).
¡En efecto! Por lo
tanto, si el pescador captura un espadín y el cazador un ciervo, un espadín
equivaldrá a un ciervo; pero si el pescador no captura ningún espadín y el
cazador dos ciervos, ¿ningún espadín equivaldrá a dos ciervos?
No; pero —quizás
los partidarios del señor Ricardo digan— él quiere decir, en promedio, si el
producto promedio de un día de trabajo de[Pág. 178]El pescador y el
cazador son un solo pez y un solo ciervo, y el pez siempre tendrá el mismo
valor que el ciervo.
¿Podría preguntar
la especie del pez? ¿Ballena? ¿O pejerrey?[50]
Sería una pérdida
de tiempo profundizar en estas falacias; buscaremos una definición verdadera.
Durante siglos se
ha dado mucha importancia al uso de nuestra educación clásica inglesa. Sería de
desear que nuestra [Pág. 179]Los comerciantes bien educados siempre recordaban esto de su formación
latina: que el nominativo de valorem (una palabra ya bastante
familiar para ellos) es valor ; una palabra que, por lo tanto,
debería serles familiar. Valor , de valere ,
estar bien o ser fuerte.ὑγιαίνω);—fuerte, en vida
(si es hombre), o valiente; fuerte, para la vida (si es cosa),
o valioso. Ser «valioso», por lo tanto, es «servir para la vida». Algo
verdaderamente valioso o útil es aquello que conduce a la vida con toda su
fuerza. En la medida en que no conduce a la vida, o en que su fuerza se
debilita, es menos valioso; en la medida en que aleja de la vida, es invaluable
o maligno.
El valor de una
cosa, por lo tanto, es independiente de la opinión y de la cantidad. Piensen lo
que piensen de ella, aprovechen lo que puedan, el valor de la cosa en sí no es
mayor ni menor. Siempre sirve, o no sirve; ninguna estimación puede elevar, ningún
desdén puede disminuir, el poder que posee del Creador de las cosas y de los
hombres.
La verdadera
ciencia de la economía política, que todavía no se ha distinguido de la ciencia
bastarda, como la medicina de la brujería y la astronomía de la astrología, es
la que enseña a las naciones a desear y trabajar por las cosas que conducen a
la vida, y la que les enseña a despreciar y destruir las cosas que conducen a
la destrucción. Español Y si, en un estado de infancia, suponen que cosas
indiferentes, como excrecencias de mariscos y pedazos de piedra azul y roja,
son valiosas, y gastan gran parte del trabajo que debería emplearse para la
extensión y ennoblecimiento de la vida, en bucear o cavar para encontrarlos y
cortarlos en varias formas, o si, en el mismo estado de infancia, imaginan que
cosas preciosas y benéficas, como el aire, la luz y la limpieza, no tienen
valor, o si, finalmente, imaginan que las condiciones de su propia existencia,
por las cuales solo pueden poseer o usar verdaderamente algo, como, por
ejemplo, la paz, la confianza y el amor, son prudentemente intercambiables,
cuando el mercado ofrece, por oro, hierro o excrecencias de conchas, la gran y
única ciencia de la Economía Política les enseña, en todos estos casos, qué es
vanidad y qué sustancia; y cómo el servicio de la Muerte, el Señor del Desecho
y del vacío eterno, difiere del servicio de la Sabiduría, la Señora de la
Salvación y de la plenitud eterna; ella quien[Pág. 180]ha dicho: "Yo
haré que quienes me aman hereden Sustancia ,
y Llenaré sus tesoros."
La «Señora del
Ahorro», en un sentido más profundo que el de la caja de ahorros, aunque este
es bueno: Madonna della Salute, Señora de la Salud, que, aunque comúnmente se
habla de ella como si estuviera separada de la riqueza, en realidad forma parte
de ella. Recordarán que esta palabra, «riqueza», es la siguiente que debemos
definir.
"Ser
rico", dice el señor Mill, "es tener una gran reserva de artículos
útiles".
Acepto esta
definición. Solo permítanme comprenderla a la perfección. Mis oponentes a
menudo lamentan que no les doy suficiente lógica: me temo que ahora debo usar
un poco más de la que les gustaría; pero este asunto de la Economía Política no
es fácil, y no debemos permitir términos imprecisos.
Por lo tanto,
debemos determinar en la definición anterior, primero, cuál es el significado
de "tener" o la naturaleza de la Posesión. Luego, cuál es el
significado de "útil" o la naturaleza de la Utilidad.
Y primero, la
posesión. En el crucero de la Catedral de Milán yace, durante trescientos años,
el cuerpo embalsamado de San Carlos Borromeo. Sostiene un báculo de oro y tiene
una cruz de esmeraldas en el pecho. Si se admite que el báculo y las esmeraldas
son objetos útiles, ¿debe considerarse que el cuerpo los posee? ¿Le pertenecen,
en el sentido político-económico de propiedad? De no ser así, y si, por lo
tanto, podemos concluir de forma general que un cadáver no puede poseer bienes,
¿qué grado y período de vida del cuerpo hacen posible la posesión?
Así: hace poco, en
el naufragio de un barco californiano, uno de los pasajeros se ató un cinturón
con doscientos kilos de oro, con el que fue encontrado posteriormente en el
fondo. Ahora bien, mientras se hundía, ¿tenía él el oro? ¿O el oro lo tenía a
él?[51]
Y si, en lugar de
hundirlo en el mar por su peso, el oro lo hubiera golpeado en la frente, y con
ello le hubiera causado una enfermedad incurable —supongamos parálisis o
locura—, ¿acaso el oro habría sido tan fuerte?[Pág. 181] ¿En ese caso
habría sido más una "posesión" que en el primero? Sin profundizar en
la investigación con ejemplos de un poder vital sobre el oro que aumenta
gradualmente (que, sin embargo, proporcionaré si me los piden), supongo que el
lector verá que la posesión, o "tener", no es un poder absoluto, sino
gradual; y consiste no solo en la cantidad o naturaleza de la cosa poseída,
sino también (y en mayor grado) en su idoneidad para la persona que la posee y
en su poder vital para usarla.
Y nuestra
definición de riqueza, ampliada, se convierte en: «La posesión de artículos
útiles que podemos usar ». Este es un cambio muy serio. Pues
la riqueza, en lugar de depender simplemente de un «tener», se considera que
depende de un «poder». La muerte de un gladiador, de un «haber»; pero la
victoria de un soldado y la salvación del estado, de un «quo plurimum posset».
(Liv. VII. 6.) Y lo que considerábamos solo como acumulación de material, se
considera que también exige acumulación de capacidad.
Hasta aquí nuestro
verbo. Ahora, el adjetivo. ¿Qué significa "útil"?
La pregunta está
estrechamente relacionada con la última. Pues lo que es útil en manos de
algunas personas, es capaz, en manos de otras, de lo contrario, llamado
comúnmente "de-uso" o "ab-uso". Y depende de la persona,
mucho más que del artículo, que su utilidad o abusividad sea la cualidad que
desarrolle. Así, el vino, que los griegos, en su Baco, hicieron, con razón, el
símbolo de toda pasión, y que, al ser consumido, "alegra a Dios y al
hombre" (es decir, fortalece tanto la vida divina, o la capacidad de
razonamiento, como la capacidad terrenal, o carnal, del hombre); sin embargo,
al abusar de él, se convierte en "Dionusos", perjudicial
especialmente para la parte divina del hombre, o la razón. Y además, el cuerpo
mismo, siendo igualmente susceptible de uso y abuso, y, cuando se lo disciplina
correctamente, útil al Estado, tanto para la guerra como para el trabajo; pero
cuando no se lo disciplina, o se abusa de él, sin valor para el Estado, y capaz
solo de continuar la existencia privada o individual del individuo (y eso solo
débilmente)—los griegos llamaban a tal cuerpo un cuerpo "idiota" o
"privado", de su palabra que significa una persona empleada de
ninguna manera directamente útil.[Pág. 182]al Estado: de ahí,
finalmente, nuestro "idiota", es decir, una persona enteramente
ocupada en sus propios asuntos.
De ahí que, para
que algo sea útil, no solo debe ser útil, sino también estar en buenas manos.
O, dicho con precisión, la utilidad es valor en manos de los valientes; de modo
que esta ciencia de la riqueza, al ser, como acabamos de ver, considerada como ciencia
de la acumulación, acumulativa tanto de capacidad como de material, al ser
considerada como ciencia de la distribución, no es una distribución absoluta,
sino discriminada; no de todo para todos, sino de lo justo para cada uno. Una
ciencia compleja, que depende de algo más que la aritmética.
La riqueza, por lo
tanto, es « LA POSESIÓN DE LO VALIOSO POR EL VALIENTE »; y al considerarla como un
poder existente en una nación, los dos elementos, el valor de la cosa y el
valor de su poseedor, deben estimarse conjuntamente. De ahí que muchas de las
personas comúnmente consideradas ricas, en realidad no son más ricas que las
cerraduras de sus propias cajas fuertes; siendo inherente y eternamente
incapaces de riqueza; y operando para la nación, desde un punto de vista
económico, ya sea como charcas de agua estancada y remansos en un arroyo (que,
mientras el arroyo fluye, son inútiles o solo sirven para ahogar a la gente,
pero pueden cobrar importancia en un estado de estancamiento, si el arroyo se
seca); o bien, como presas en un río, cuyo servicio final no depende de la
presa, sino del molinero. o bien, como simples obstáculos y estancamientos
accidentales que actúan no como riqueza, sino (deberíamos tener un término
correspondiente) como "enfermedad", causando devastación y problemas
a su alrededor en todas direcciones; o, por último, no actúan en absoluto, sino
que son meras condiciones animadas de retraso (no siendo posible ningún uso de
lo que tienen hasta que están muertos), en cuya última condición, sin embargo,
a menudo son útiles como retrasos e "impedimentos",
si una nación tiende a moverse demasiado rápido.
Siendo así, la
dificultad de la verdadera ciencia de la Economía Política no reside solamente
en la necesidad de desarrollar el carácter viril para tratar con el valor
material, sino en el hecho de que, si bien el carácter viril y el valor
material sólo forman la riqueza por su conjunción, tienen, sin embargo, una
relación mutua.[Pág. 183]Operación destructiva mutua. Porque el carácter varonil tiende a
ignorar, o incluso a desechar, el valor material: de ahí la del Papa:
"Claro, de cualidades que exigen
elogioSon más los que van a arruinar fortunas que los que las levantan."
Y, por otro lado,
el valor material tiende a socavar el carácter viril; por lo que, en este caso,
debe ser nuestra labor examinar qué evidencia existe del efecto de la riqueza
en la mente de sus poseedores; también, qué tipo de persona es la que suele dedicarse
a obtener riqueza y lo logra; y si el mundo debe más gratitud a los ricos o a
los pobres, ya sea por su influencia moral o por los bienes principales, los
descubrimientos y los avances prácticos. Sin embargo, puedo anticipar futuras
conclusiones, hasta el punto de afirmar que en una comunidad regulada
únicamente por las leyes de la oferta y la demanda, pero protegida de la
violencia abierta, las personas que se enriquecen son, en general,
trabajadoras, resueltas, orgullosas, codiciosas, prontas, metódicas, sensatas,
carentes de imaginación, insensibles e ignorantes. Las personas que permanecen
pobres son las completamente insensatas, las completamente sabias,[52] el ocioso, el imprudente, el humilde, el reflexivo, el torpe, el
imaginativo, el sensible, el bien informado, el imprudente, el irregular e
impulsivamente malvado, el torpe bribón, el ladrón descubierto y la persona
enteramente misericordiosa, justa y piadosa.
Hasta aquí, pues,
la riqueza. A continuación, debemos determinar la naturaleza del precio ; es decir, del valor de
cambio, y su expresión monetaria.
Obsérvese, en
primer lugar, que en el intercambio no puede haber ganancia .
Solo en el trabajo puede haber ganancia, es decir, una "ganancia
anticipada" o "ganancia a favor de" (de proficio). En el
intercambio, solo hay ventaja, es decir , una ventaja o poder
para quienes intercambian. Así, un hombre, al sembrar y cosechar, convierte una
medida de trigo en dos medidas. Eso es ganancia. Otro, al cavar y forjar,
convierte una pala en dos. Eso es ganancia. Pero el hombre que tiene dos
medidas de trigo a veces necesita cavar; y [Pág. 184]El hombre que tiene
dos palas a veces quiere comer: intercambian el grano obtenido por la
herramienta obtenida; y ambos se benefician del intercambio; pero aunque la
transacción ofrece grandes ventajas, no hay ganancia. No se construye ni se
produce nada. Solo lo previamente construido se entrega a quien lo puede usar.
Si el trabajo es necesario para efectuar el intercambio, ese trabajo está en
realidad involucrado en la producción y, como cualquier otro trabajo, genera
ganancia. Cualquiera que sea el número de personas involucradas en la
fabricación o en la transferencia, participa en la ganancia; pero ni la
fabricación ni la transferencia constituyen el intercambio, y en el intercambio
mismo no hay ganancia.
Sin embargo, puede
haber adquisición, que es algo muy diferente. Si, en el intercambio, una
persona puede dar lo que le costó poco trabajo por lo que le ha costado mucho a
otra, "adquiere" cierta cantidad del producto del trabajo de la otra.
Y precisamente lo que él adquiere, el otro lo pierde. En el lenguaje mercantil,
se dice comúnmente que quien adquiere así ha "obtenido una ganancia";
y creo que muchos de nuestros comerciantes creen firmemente que es posible que
todos, de alguna manera, obtengan ganancias de esta manera. Mientras que,
debido a la desafortunada constitución del mundo en el que vivimos, las leyes
tanto de la materia como del movimiento han prohibido rigurosamente la
adquisición universal de este tipo. La ganancia, o ganancia material, solo se
puede obtener mediante la construcción o el descubrimiento; no mediante el
intercambio. Siempre que la ganancia material sigue al intercambio, por
cada ganancia hay una ganancia exactamente
igual .
Desafortunadamente
para el progreso de la ciencia de la Economía Política, las cantidades
positivas, o —si se me permite acuñar un plural torpe— los más, hacen una
aparición muy positiva y venerable en el mundo, de modo que todos están
ansiosos por aprender la ciencia que produce resultados tan magníficos;
mientras que los menos tienen, por otro lado, una tendencia a retirarse a
callejones y otros lugares de sombra, o incluso a desaparecer total y
finalmente de la vista en tumbas: lo que hace que el álgebra de esta ciencia
sea peculiar y difícilmente legible; un gran número de sus signos negativos
están escritos por el contador en una especie de tinta roja, que el hambre[Pág. 185] se diluye y
produce una tinta extrañamente pálida, o incluso completamente invisible, por
el momento.
La ciencia del
Intercambio, o, como he oído que se ha propuesto llamarla, de la «Cataláctica»,
considerada como una ciencia de ganancia, es, por lo tanto, simplemente inútil;
pero considerada como una ciencia de adquisición, es una ciencia muy curiosa, que
difiere en sus datos y fundamentos de cualquier otra ciencia conocida. Así: si
puedo intercambiar una aguja con un salvaje por un diamante, mi capacidad para
hacerlo depende o bien de la ignorancia del salvaje sobre las estructuras
sociales en Europa, o bien de su incapacidad para aprovecharlas, vendiendo el
diamante a alguien más por más agujas. Si, además, hago que el trato sea lo más
ventajoso posible para mí, dándole al salvaje una aguja sin ojo (alcanzando así
un ejemplo suficientemente satisfactorio del funcionamiento perfecto de la
ciencia cataláctica), la ventaja para mí en toda la transacción depende
enteramente de la ignorancia, la impotencia o la negligencia de la persona con
la que se trata. Si se eliminan estas, la ventaja cataláctica se vuelve
imposible. Por lo tanto, en la medida en que la ciencia del intercambio se
relaciona con la ventaja de una sola de las personas que intercambian, se funda
en la ignorancia o incapacidad de la otra persona. Donde estas desaparecen,
ella también desaparece. Es, por lo tanto, una ciencia fundada en la nesciencia
y un arte fundado en la ingenuidad. Pero todas las demás ciencias y artes,
excepto esta, tienen por objeto eliminar la nesciencia y la ingenuidad
opuestas. Esta ciencia, la única de las ciencias, debe, por
todos los medios disponibles, promulgar y prolongar su nesciencia opuesta; de
lo contrario, la ciencia misma es imposible. Es, por lo tanto, peculiar y
única, la ciencia de la oscuridad; probablemente una ciencia bastarda; no en
modo alguno una divina scientia , sino una engendrada por otro
padre, ese padre que, aconsejando a sus hijos convertir piedras en pan, se
dedica a convertir el pan en piedras, y que, si le pides un pescado (al no
producirse pescado en su propiedad), solo puede darte una serpiente.
La ley general,
entonces, respecto del intercambio justo o económico, es simplemente ésta: debe
haber ventaja en ambas partes (o si sólo ventaja en una, al menos ninguna
desventaja en la otra) para las personas que intercambian; y un pago justo[Pág. 186]Por su tiempo,
inteligencia y trabajo, a cualquier intermediario que efectúe la transacción
(comúnmente llamado comerciante): y cualquier ventaja que exista para ambas
partes, y cualquier pago que se le dé al intermediario, debe ser plenamente
conocido por todos los involucrados. Todo intento de ocultación implica alguna
práctica de lo contrario, o ciencia no divina, fundada en la ignorancia. De ahí
otro dicho del comerciante judío: «Como un clavo entre las juntas de las
piedras, así se adhiere el pecado entre la compra y la venta». Esta peculiar
unión de piedra y madera, en el trato entre los hombres, se expone de nuevo en
la casa que iba a ser destruida —madera y piedras juntas— cuando el rollo de
Zacarías (más probablemente «espada curva») voló sobre ella: «la maldición que
sale por toda la tierra sobre todo aquel que roba y se considera inocente»,
seguida inmediatamente por la visión de la Gran Medida; la medida «de la
injusticia de ellos en toda la tierra».αὔτη ἡ ἀδικία
αὐτῶν ἐν πάσῇ τῇ γῃ), con el peso del plomo como tapa, y la mujer,
el espíritu de maldad, dentro; es decir, la maldad oculta por la torpeza, y
formalizada, exteriormente, en una crueldad imponente. «Será asentada sobre su
propia base en la tierra de Babel».[53]
Hasta ahora, al
hablar de intercambio, me he limitado cuidadosamente al uso del término
"ventaja"; pero este término incluye dos ideas: la ventaja, es decir,
obtener lo que necesitamos , y la de obtener lo que deseamos .
Tres cuartas partes de las demandas existentes en el mundo son románticas; se
basan en visiones, idealismos, esperanzas y afectos; y la regulación del dinero
es, en esencia, la regulación de la imaginación y el corazón. Por lo tanto, la
discusión correcta sobre la naturaleza del precio es un problema metafísico y
psíquico de gran envergadura; a veces solo se puede resolver de manera
apasionada, como por ejemplo, cuando David contó el precio del agua del pozo
junto a la puerta de Belén; pero sus primeras condiciones son las siguientes:
El precio de cualquier cosa es la cantidad de trabajo invertido por la persona
que la desea para obtenerla. Este precio depende de cuatro cantidades
variables: A. La cantidad de deseo que el comprador tiene por
la cosa; [Pág. 187]aalfa, la cantidad de deseo que tiene
el vendedor para conservarla. B . La cantidad de trabajo que
el comprador puede permitirse para obtener la cosa; opuesto a βLa cantidad de trabajo que el vendedor puede
permitirse para conservarlo. Estas cantidades solo son operativas en
exceso; es decir , la cantidad de deseo ( A )
significa la cantidad de deseo por este bien, por encima del deseo por otros; y
la cantidad de trabajo ( B ) significa la cantidad que se
puede prescindir para obtener este bien, en comparación con la cantidad
necesaria para obtener otros.
Los fenómenos del
precio, por lo tanto, son intensamente complejos, curiosos e interesantes;
demasiado complejos, sin embargo, para ser examinados todavía; cada uno de
ellos, cuando se investiga lo suficiente, se muestra al final como parte del
trato de los pobres del rebaño (o "rebaño de matanza"): "Si os
parece bien, dadme mi precio; y si no, dejadlo" (Zacarías 11:12). Pero como el
precio de todo se calcula finalmente en trabajo, es necesario definir la
naturaleza de ese patrón.
El trabajo es la
lucha de la vida del hombre con un opuesto: el término "vida", que
incluye su intelecto, su alma y su poder físico, que lucha con la pregunta, la
dificultad, la prueba o la fuerza material.
El trabajo es de
orden superior o inferior, según incluya más o menos elementos de la vida; y el
trabajo de buena calidad, en cualquier tipo, incluye siempre tanto intelecto y
sentimiento como para regular plena y armoniosamente la fuerza física.
Al hablar del valor
y el precio del trabajo, es necesario siempre entender el trabajo de un rango y
calidad determinados, como hablaríamos del oro o la plata de un estándar
determinado. El trabajo malo (es decir, despiadado, inexperto o insensato) no
puede valorarse; es como el oro de aleación incierta o el hierro defectuoso.[54]
La calidad y el
tipo de trabajo realizado, su valor, como el de todas las demás cosas valiosas,
es invariable. Pero el [Pág. 188]la cantidad que debe darse por otras
cosas es variable; y al estimar esta variación, el precio de las otras cosas
siempre debe contarse por la cantidad de trabajo, no el precio del trabajo por
la cantidad de otras cosas.
Así, si queremos
plantar un manzano en terreno rocoso, puede que nos lleve dos horas de trabajo;
en terreno blando, quizás solo media hora. Supongamos que el terreno es
igualmente bueno para el árbol en ambos casos. Entonces, el valor del manzano
plantado con dos horas de trabajo no es mayor que el del manzano plantado en
media hora. Uno no dará más fruto que el otro. Además, media hora de trabajo
vale tanto como otra media hora; sin embargo, un manzano ha costado cuatro
trabajos, el otro solo uno. Ahora bien, la afirmación correcta de este hecho no
es que el trabajo en el terreno duro sea más barato que en el blando, sino que
el árbol es más caro. El valor de cambio puede, o no, depender posteriormente
de este hecho. Si otras personas tienen suficiente terreno blando para plantar,
no tendrán en cuenta nuestras dos horas de trabajo en el precio que ofrezcan
por la planta en la roca. Y si por falta de suficiente ciencia botánica hemos
plantado un árbol de upas en lugar de un manzano, el valor de cambio será una
cantidad negativa, aún menos proporcional al trabajo gastado.
Lo que comúnmente
se llama mano de obra barata significa, en realidad, que hay que superar muchos
obstáculos; por lo que se requiere mucho trabajo para producir un resultado
pequeño. Pero esto nunca debería considerarse mano de obra barata, sino el
precio del objeto trabajado. Sería tan racional decir que caminar era barato,
porque teníamos que caminar diez millas para llegar a casa a cenar, como que el
trabajo era barato, porque teníamos que trabajar diez horas para ganarlo.
La última palabra
que debemos definir es “Producción”.
Hasta ahora he
hablado de todo trabajo como rentable; porque es imposible considerar bajo un
mismo encabezado la calidad o el valor del trabajo y su propósito. Pero el
trabajo de la mejor calidad puede tener diversos propósitos. Puede ser
constructivo[Pág. 189]("recolección", de con y struo), como la agricultura; inútil,
como la talla de joyas; o destructivo ("dispersión", de de y struo),
como la guerra. Sin embargo, no siempre es fácil demostrar que el trabajo,
aparentemente inútil, lo sea en realidad.[55] En general, la fórmula "quien no recoge, desparrama" es
válida; por lo tanto, el arte de la joyería es probablemente muy perjudicial al
fomentar un orgullo torpe y poco elegante. Así que, finalmente, creo que casi
todo trabajo puede dividirse en positivo y negativo: positivo, el que produce
vida; negativo, el que produce muerte; siendo el trabajo más directamente
negativo el asesinato, y el más directamente positivo, la crianza de los hijos.
De modo que, en el mismo grado en que el asesinato es odioso, en el lado
negativo de la ociosidad, en ese mismo grado la crianza de los hijos es
admirable, en el lado positivo de la ociosidad. Por esta razón, y debido al
honor que conlleva la crianza[56] los hijos, mientras que se dice que la esposa es como la vid (para
alegrar), los hijos son como la rama de olivo, para alabanza; no sólo para
alabanza, sino para paz (porque las familias numerosas sólo pueden criarse en
tiempos de paz): aunque, puesto que al extenderse y viajar en varias
direcciones, distribuyen fuerza, son, para la fuerza del hogar, como flechas en
la mano del gigante, golpeando aquí y allá, lejos.
Siendo así el
trabajo variado en sus resultados, la prosperidad de [Pág. 190]Cualquier nación
está en proporción exacta con la cantidad de trabajo que dedica a obtener y
emplear medios de vida. Obsérvese: digo obtener y emplear; es decir, no solo
producir sabiamente, sino distribuir y consumir sabiamente. Los economistas
suelen hablar como si no hubiera ningún bien en el consumo absoluto.[57] Lejos de ser así, el consumo absoluto es el fin, la corona y la
perfección de la producción; y el consumo racional es un arte mucho más difícil
que la producción racional. Veinte personas pueden ganar dinero por una que
sepa usarlo; y la pregunta vital, tanto para el individuo como para la nación,
nunca es "¿cuánto ganan?", sino "¿en qué gastan?".
Quizás al lector le
haya sorprendido la breve referencia que he hecho hasta ahora al «capital» y
sus funciones. Es aquí donde debemos definirlas.
Capital significa
"cabeza, fuente o raíz": material mediante el cual se produce algún
bien derivado o secundario. Solo es capital propiamente dicho (caput vivum, no
caput mortuum) cuando produce algo distinto de sí mismo. Es una raíz que no entra
en función vital hasta que produce algo más que una raíz; a saber, un fruto.
Ese fruto, con el tiempo, volverá a producir raíces; y así, todo capital vivo
resulta en la reproducción del capital; pero el capital que no produce más que
capital es solo raíz que produce raíz; bulbo que da origen a bulbo, nunca a
tulipán; semilla que da origen a semilla, nunca a pan. La Economía Política
europea se ha dedicado hasta ahora por completo a la multiplicación, o incluso
menos a la agregación, de bulbos. Nunca vio ni concibió algo así como un
tulipán. No, podrían haber sido bulbos hervidos, bulbos de vidrio, gotas del
Príncipe Rupert, consumadas en polvo (bueno, si fuera polvo de vidrio y no
pólvora), para cualquier propósito que los economistas tuvieran al definir las
leyes de agregación. Intentaremos comprenderlas mejor.
El mejor y más
simple tipo general de capital es una reja de arado bien hecha. Ahora bien, si
esa reja de arado no hiciera más que engendrar...[Pág. 191] Otras rejas
de arado, de forma polipoidea, por mucho que el gran conjunto de arados
polipoideas brillara al sol, habría perdido su función de capital. Se convierte
en verdadero capital solo mediante otro tipo de esplendor: cuando se le ve
«splendescere sulco», brillar en el surco; más bien con disminución de su
sustancia que con aumento, por la noble fricción. Y la verdadera pregunta, para
todo capitalista y para toda nación, no es: «¿Cuántos arados tienes?», sino:
«¿Dónde están tus surcos?». No: «¿Con qué rapidez se reproducirá este
capital?», sino: «¿Qué hará durante la reproducción?». ¿Qué sustancia proporcionará,
buena para la vida? ¿Qué obra construirá, protectora de la vida? Si no, su
propia reproducción es inútil; si es peor que ninguna (pues el capital puede
destruir la vida tanto como sustentarla), su propia reproducción es peor que
inútil; es simplemente un adelanto de Tisífone, hipotecado, de ninguna manera
una ganancia.
No una ganancia,
como los antiguos vieron y demostraron con la figura de Ixión; pues el capital
es la fuente de la riqueza, su fuente, como las nubes son la fuente de la
lluvia. Pero cuando las nubes carecen de agua y solo generan nubes, al final
resultan en ira, en lugar de lluvia, y en rayos en lugar de cosecha. Por eso se
dice que Ixión invitó primero a sus invitados a un banquete y luego los hizo
caer en un pozo de fuego, lo cual simboliza la tentación de las riquezas que
resulta en tormento encarcelado, tormento en un pozo (como también en la mina
de plata de Demas), tras lo cual, para mostrar la furia de las riquezas que
pasa del deseo de placer al deseo de poder, aunque este poder no se comprende
del todo, se dice que Ixión deseó a Juno y, en cambio, abrazando una nube (o
fantasma), engendró a los Centauros. el poder de la mera riqueza es, en sí
mismo, como el abrazo de una sombra, —desconsolador (así también «Efraín se
alimenta del viento y sigue al viento del este»; o «lo que no es» —Prov. xxiii.
5; y nuevamente el Gerión de Dante, el tipo del fraude avaricioso, mientras
vuela, recoge el aire con garras retráctiles, —«l'aer à se
raccolse»)[58] ), pero en su descendencia, [Pág. 192]Una mezcla de lo
brutal con la naturaleza humana: humana en sagacidad, usando tanto el intelecto
como la flecha; pero brutal en su cuerpo y pezuña, para consumir y pisotear.
Por este pecado, Ixión es finalmente atado a una rueda —ardiente y dentada, y
girando perpetuamente en el aire—; el tipo de trabajo humano cuando es egoísta
e infructuoso (mantenido hasta bien entrada la Edad Media en su rueda de la
fortuna); la rueda que no tiene aliento ni espíritu, sino que gira solo por
casualidad; mientras que, de todo trabajo verdadero, la visión de Ezequiel es
verdadera: el Espíritu del ser viviente está en las ruedas, y donde van los
ángeles, las ruedas van junto a ellos; pero no se mueven de otra manera.
Siendo esta la
verdadera naturaleza del capital, se deduce que existen dos tipos de producción
verdadera, siempre en activo: una de semillas y otra de alimentos; o producción
para la tierra y para la boca; ambas, según la avaricia, son producción únicamente
para el granero; mientras que la función del granero es solo intermedia y
conservadora, y se cumple en la distribución; de lo contrario, solo resulta en
moho y alimento para ratas y gusanos. Y dado que la producción para la tierra
solo es útil con la esperanza futura de cosecha, toda la producción esencial es
para la boca; y, en última instancia, se mide por la boca; por lo tanto, como
dije antes, el consumo es la culminación de la producción; y la riqueza de una
nación solo se mide por lo que consume.
La falta de una
visión clara de este hecho es el error capital, que se traduce en ricos
intereses y ganancias de error entre los economistas políticos. Sus mentes
están continuamente puestas en el lucro, no en el lucro oral; y caen en toda
clase de redes y trampas, deslumbrados por el brillo de las monedas como
pájaros por el catalejo; o mejor dicho (pues no hay mucho más parecido a los
pájaros en ellos)[Pág. 193]Son como niños que intentan saltar sobre las cabezas de sus propias
sombras; la ganancia monetaria es sólo la sombra de la verdadera ganancia, que
es la humanidad.
El objetivo final
de la economía política, por lo tanto, es obtener buenos métodos de consumo y
una gran cantidad de consumo; en otras palabras, usar todo y usarlo con
nobleza; ya se trate de sustancias, servicios o servicios que perfeccionan las
sustancias. El error más curioso en toda la obra del Sr. Mill (originalmente
proporcionada por Ricardo) es su intento de distinguir entre servicio directo e
indirecto, y la consiguiente afirmación de que la demanda de mercancías no es
demanda de trabajo (I. v. 9, y ss. ). Distingue entre los
trabajadores empleados para diseñar terrenos de recreo y los empleados para
fabricar terciopelo, declarando que para las clases trabajadoras existe una
diferencia sustancial en cuál de estas dos formas gasta su dinero un capitalista,
ya que el empleo de los jardineros es una demanda de trabajo, pero la compra de
terciopelo no lo es.[59] Un error tan colosal como extraño. Ciertamente, al trabajador le
importará que le ordenemos que blanda su guadaña en los vientos primaverales o
que maneje el telar en un aire pestilente; pero, en lo que respecta a su
bolsillo, le da absolutamente igual que le ordenemos que haga terciopelo verde,
con semillas y guadaña, o terciopelo rojo, con seda y tijeras. Tampoco le
importa en absoluto si, [Pág. 194]Cuando se fabrica el terciopelo, lo
consumimos al caminar sobre él o al vestirlo, siempre que nuestro consumo sea
completamente egoísta. Pero para que nuestro consumo sea desinteresado, no solo
le interesa nuestra forma de consumir los artículos que necesitamos, sino
también el tipo de artículo que necesitamos con vistas al
consumo. Así pues (volviendo por un momento a la gran teoría del hardware del
Sr. Mill)[60] ): Para el beneficio inmediato del trabajador, lo que importa no
es una limadura de hierro si lo empleo en cultivar un melocotón o en forjar una
bomba; sino mi probable modo de consumo de esos artículos, que es muy
importante. Admitamos que en ambos casos se trata de ser
"desinteresado", y para él, la diferencia es definitiva: si, cuando
su hijo está enfermo, entro en su casa y le doy el melocotón, o tiro la cáscara
por la chimenea y le vuelo el techo.
Lo peor para el
campesino es que el consumo del melocotón por parte del capitalista tiende a
ser egoísta, y el de la cáscara, distributivo;[61] pero, en todos los casos, este es el hecho amplio y general, que
según los principios comerciales catalácticos debidos, alguien [Pág. 195]El techo debe
estallar para cumplir el destino de la bomba. Puedes cultivar para tu vecino, a
tu gusto, uvas o metralla; él también, catalácticamente, cultivará uvas o
metralla para ti, y cada uno cosechará lo que haya sembrado.
Por lo tanto, la
forma y el resultado del consumo constituyen la verdadera prueba de la
producción. La producción no consiste en cosas elaboradas con esfuerzo, sino en
cosas consumibles de forma útil; y la cuestión para la nación no es cuánto
trabajo emplea, sino cuánta vida produce. Pues así como el consumo es el fin y
la meta de la producción, la vida es el fin y la meta del consumo.
Dejé esta cuestión
a la reflexión del lector hace dos meses, prefiriendo que la resolviera por sí
mismo antes que que se la explicaran con claridad. Pero ahora, habiendo ya
explorado el terreno (y siendo los detalles a los que nos deben conducir las
diversas preguntas aquí expuestas demasiado complejos para ser discutidos en
las páginas de una revista, de modo que debo profundizar en ellos en otro
lugar), deseo, al cerrar esta serie de artículos introductorios, dejar
claramente establecido este gran hecho. No
hay más riqueza que la vida. La vida, incluyendo todas sus
facultades de amor, alegría y admiración. El país es más rico que nutre al
mayor número de seres humanos nobles y felices; el hombre es más rico que,
habiendo perfeccionado al máximo las funciones de su propia vida, ejerce
también la mayor influencia útil, tanto personal como a través de sus
posesiones, sobre la vida de los demás.
Una extraña
economía política; la única, sin embargo, que alguna vez fue o puede ser: toda
economía política fundada en el interés propio.[62] siendo sólo el cumplimiento de lo que una vez trajo cisma a la
Política de los ángeles y ruina a la Economía del Cielo.
"El mayor
número de seres humanos nobles y felices". Pero ¿es la nobleza congruente
con el número? Sí, no solo congruente con él, sino esencial para él. El máximo
de vida solo se puede alcanzar con el máximo de virtud. En este sentido, la ley
de población humana difiere completamente de... [Pág. 196]La de la vida
animal. La multiplicación de los animales se ve frenada únicamente por la falta
de alimento y la hostilidad entre razas; la población del mosquito se ve
restringida por el hambre de la golondrina, y la de esta por la escasez de
mosquitos. El hombre, considerado como animal, está, en efecto, limitado por
las mismas leyes: el hambre, la peste o la guerra son las únicas y necesarias
restricciones a su crecimiento —restricciones eficaces hasta ahora—, pues su
principal objetivo ha sido cómo destruirse a sí mismo o devastar sus moradas
con la mayor rapidez, y su mayor habilidad dirigida a dar alcance al hambre,
semilla a la peste y dominio a la espada. Pero, considerado como algo más que
un animal, su crecimiento no está limitado por estas leyes. Está limitado
únicamente por los límites de su coraje y su amor. Ambos tienen sus
límites, y deberían tenerlos: su raza también los tiene; pero estos aún no se
han alcanzado, ni se alcanzarán en siglos.
En todo el
pensamiento humano, no conozco nada tan melancólico como las especulaciones de
los economistas políticos sobre la cuestión de la población. Se propone mejorar
la condición del trabajador dándole salarios más altos. «No», dice el
economista, «si le subes el salario, o arrastrará a la gente al mismo punto de
miseria en el que lo encontraste, o malgastará tu salario en la bebida». Lo
hará. Lo sé. ¿Quién le dio este testamento? Supongamos que fuera tu propio hijo
de quien hablas, declarándome que no te atreves a aceptarlo en tu empresa, ni
siquiera a darle su justo salario de trabajador, porque si lo hicieras, moriría
de borrachera y dejaría una veintena de hijos a la parroquia. «¿Quién le dio a
tu hijo estas disposiciones?», preguntaría. ¿Las heredó o las recibió por
educación? Por una u otra razón deben venir; y como en él,
también en los pobres. O bien estos pobres son de una raza esencialmente
diferente a la nuestra, e irredimibles (cosa que, por muy a menudo que se
insinúe, no he oído a nadie decir abiertamente), o bien, con el cuidado que
hemos recibido, podemos convertirlos en continentes y sobrios como nosotros
—sabios y desapasionados como somos— en modelos difíciles de imitar. «Pero», se
responde, «no pueden recibir educación». ¿Por qué no? Ese es precisamente el
punto en cuestión. Las personas caritativas suponen que el peor defecto de los
ricos es negarle comida al pueblo; y[Pág. 197]La gente clama al
Señor de las Multitudes por su carne, retenida mediante fraude.[63] ¡Ay! No es la carne lo que más cruelmente se rechaza, ni lo que
más se puede reclamar. La vida es más que la carne. Los ricos no solo niegan el
alimento a los pobres; rechazan la sabiduría; rechazan la virtud; rechazan la
salvación. ¡Ovejas sin pastor! No es el pasto lo que se les ha negado, sino la
presencia. ¡Carne! Quizás su derecho a ella sea defendible; pero otros derechos
deben defenderse primero. Reclamen sus migajas de la mesa, si quieren; pero
reclamenlas como niños, no como perros; reclamen su derecho a ser alimentados,
pero reclamen con más fuerza su derecho a ser santos, perfectos y puros.
Palabras extrañas
para referirse a los trabajadores: "¡Qué! ¿Santos? Sin túnicas largas ni
aceites de unción; ¿estas personas de chaquetas toscas y palabras toscas,
destinadas a un servicio anónimo y deshonroso? ¡Perfectos! ¿Estos, con ojos
apagados, miembros entumecidos y mentes que despiertan lentamente? ¡Puro!
¿Estos, [Pág. 198]¿Con deseos sensuales y pensamientos serviles; de cuerpo repugnante y
alma grosera? Puede ser; sin embargo, tal como son, son las personas más
santas, perfectas y puras que la tierra puede mostrar actualmente. Puede que
sean lo que has dicho; pero si lo son, son aún más santos que nosotros, que los
hemos dejado así.
Pero ¿qué se puede
hacer por ellos? ¿Quién puede vestirlos, quién enseñarlos, quién contener a sus
multitudes? ¿Qué fin les espera al final, sino consumirse unos a otros?
Espero otro final,
aunque no, por cierto, ninguno de los tres remedios para la superpoblación que
suelen sugerir los economistas.
Estos tres son, en
resumen: la colonización, la introducción de tierras baldías o el desaliento
del matrimonio.
El primero y el
segundo de estos expedientes simplemente evaden o retrasan la cuestión. De
hecho, pasará mucho tiempo antes de que el mundo esté completamente colonizado
y sus desiertos sean cultivados. Pero la cuestión fundamental no es cuánta
tierra habitable hay en el mundo, sino cuántos seres humanos deberían
mantenerse en un espacio determinado de tierra habitable.
Observen,
digo, debería ser, no cuántos pueden ser.
Ricardo, con su habitual inexactitud, define lo que él llama el "salario
natural" como "aquello que mantendrá al trabajador".
¡Mantenerlo! Sí; pero ¿cómo? —la pregunta me la hizo al instante una joven
trabajadora a quien le leí el pasaje. Ampliaré su pregunta. "¿Mantenerlo,
cómo?". En primer lugar, ¿hasta qué punto de vida? De un número dado de
personas alimentadas, ¿cuántas serán ancianas? ¿Cuántas jóvenes? Es decir,
¿organizarán su manutención de modo que mueran prematuramente —digamos a los
treinta o treinta y cinco años de media, incluyendo la muerte de niños débiles
o mal alimentados— o de modo que puedan vivir una vida normal? Alimentarán a un
mayor número, en el primer caso.[64] por la rapidez de la sucesión; probablemente un número más
afortunado en el segundo: ¿cuál considera el Sr. Ricardo como su estado
natural, y a qué estado pertenece la tasa natural de salarios?
Además: un pedazo
de tierra que sólo puede sustentar a diez personas ociosas, ignorantes e
imprudentes, puede sustentar a treinta o cuarenta. [Pág. 199]Inteligentes y
trabajadores. ¿Cuál de estos es su estado natural, y a cuál pertenece el
salario natural?
Además: Si un
terreno sustenta a cuarenta personas en la ignorancia industriosa; y si,
cansados de esta ignorancia, destinan a diez de ellas a estudiar las
propiedades de los conos y el tamaño de las estrellas; el trabajo de estas
diez, al ser retirado del suelo, debe o bien contribuir al aumento de alimentos
de alguna manera transitoria, o bien las personas destinadas a fines siderales
y cónicos deben morir de hambre, o alguien más morirá de hambre en su lugar.
¿Cuál es, por lo tanto, la tasa natural de salarios de los científicos, y cómo
se relaciona esta tasa con, o mide, su productividad revertida o transitoria?
Además: si la
tierra mantiene, al principio, a cuarenta trabajadores en un estado mental
pacífico y piadoso, pero en pocos años se vuelven tan pendencieros e impíos que
tienen que apartar a cinco para meditar y resolver sus disputas; diez, armados
hasta los dientes con instrumentos costosos, para hacer cumplir las decisiones;
y cinco para recordar a todos de manera elocuente la existencia de un Dios;
¿cuál será el resultado sobre el poder general de producción y cuál es la
"tasa natural de salarios" de los trabajadores meditativos,
musculosos y oraculares?
Dejando estas
cuestiones para que sean discutidas, o dejadas de lado, a su gusto, por los
seguidores del Sr. Ricardo, procedo a exponer los principales hechos que
influyen en ese probable futuro de las clases trabajadoras, que el Sr. Mill ha
analizado parcialmente. Ese capítulo y el anterior difieren de la literatura
común de los economistas políticos al admitir cierto valor en la naturaleza y
expresar pesar por la probabilidad de destrucción del paisaje natural. Pero
podemos ahorrarnos nuestras preocupaciones en este punto. Los hombres no pueden
beber vapor ni comer piedra. El máximo de población en un área determinada de
tierra implica también el máximo relativo de vegetales comestibles, ya sea para
hombres o para ganado; implica un máximo de aire puro; y de agua pura. Por lo
tanto: un máximo de madera, para transmutar el aire, y de terreno inclinado,
protegido por hierbas del calor extremo del sol, para alimentar los arroyos.
Toda Inglaterra puede, si así lo desea, convertirse en una sola industria.[Pág. 200] ciudad; y los
ingleses, sacrificándose por el bien de la humanidad en general, pueden vivir
vidas disminuidas en medio del ruido, la oscuridad y la exhalación mortal. Pero
el mundo no puede convertirse en una fábrica ni en una mina. Ningún ingenio,
por mucho que se inventa, hará digerible el hierro por millones, ni sustituirá
el vino por hidrógeno. Ni la avaricia ni la rabia de los hombres los
alimentarán jamás, y por mucho que la manzana de Sodoma y la uva de Gomorra les
sirvan la mesa por un tiempo con exquisiteces de ceniza y néctar de áspides,
mientras los hombres vivan de pan, los valles lejanos reirán cubiertos del oro
de Dios, y los gritos de sus felices multitudes resonarán en el lagar y el
pozo.
Nuestros
economistas más sentimentales tampoco deben temer la excesiva difusión de las
formalidades de una agricultura mecánica. La presencia de una población sabia
implica la búsqueda de la felicidad, así como del alimento; ninguna población
puede alcanzar su máximo potencial sin esa sabiduría que se regocija en las
partes habitables de la tierra. El desierto tiene su lugar y su obra
designados; la máquina eterna, cuya viga es el eje de la tierra, cuyo latido es
su año y cuyo aliento es su océano, seguirá dividiéndose imperiosamente en sus
reinos desérticos, delimitados por roca insurcable y barridos por arena
indetenible, sus poderes de hielo y fuego: pero las zonas y tierras
intermedias, habitables, serán las más hermosas habitadas. El deseo del corazón
es también la luz de los ojos. Ningún paisaje es amado continua e
incansablemente, sino aquel enriquecido por el gozoso trabajo humano; terso en
el campo; hermoso en el jardín; abundante en el huerto; pulcro, dulce y
frecuente en el hogar; resonando con voces de vívida existencia. Ningún aire es
dulce si es silencioso; Solo es dulce cuando está lleno de suaves corrientes de
sonidos subyacentes: trinos de pájaros, murmullos y chirridos de insectos,
palabras profundas de hombres y triples caprichosos de la infancia. A medida
que se aprende el arte de la vida, se descubre al final que todas las cosas
bellas también son necesarias: la flor silvestre junto al camino, así como el
maíz cuidado; y las aves silvestres y las criaturas del bosque, así como el
ganado cuidado; porque el hombre no solo vive de pan, sino también del maná del
desierto; de cada palabra maravillosa y obra incognoscible de Dios. Feliz,
porque él no las conocía, ni su[Pág. 201]Los padres lo saben; y que a su
alrededor se extiende aún hasta el infinito el asombro de su existencia.
Cabe señalar,
finalmente, que todo avance efectivo hacia esta verdadera felicidad de la raza
humana debe basarse en el esfuerzo individual, no en el público. Ciertas
medidas generales pueden contribuir, ciertas leyes revisadas guiar dicho
avance; pero la medida y la ley que primero deben determinarse son las del
hogar de cada persona. Constantemente oímos a personas sagaces recomendar a
vecinos quejosos (generalmente en peores condiciones sociales que ellos) que
«permanezcan contentos con la posición en la que la Providencia los ha
colocado». Quizás haya algunas circunstancias en la vida en las que la
Providencia no tenga la intención de que la gente esté contenta.
Sin embargo, la máxima es, en general, buena; pero es peculiarmente para uso
doméstico. Que tu vecino se sienta, o no, contento con su posición
no es asunto tuyo; pero sí es asunto tuyo estar contento con la tuya. Lo que se
necesita principalmente en Inglaterra hoy en día es mostrar la cantidad de
placer que se puede obtener mediante una competencia consistente y bien
administrada, modesta, confesada y laboriosa. Necesitamos ejemplos de personas
que, dejando que el Cielo decida si han de ascender en el mundo, deciden por sí
mismos que serán felices en él y han resuelto buscar, no una mayor riqueza,
sino un placer más simple; no una fortuna superior, sino una felicidad más
profunda; haciendo de la autoposesión la primera de las posesiones, y
honrándose a sí mismos en el orgullo inofensivo y en la búsqueda tranquila de
la paz.
De esta humilde paz
está escrito que «la justicia y la paz se han besado»; y que el fruto de la
justicia se «siembra en la paz de quienes hacen la paz»; no «pacificadores» en
el sentido común, reconciliadores de disputas (aunque esa función también se desprende
de la mayor), sino creadores de paz; dadores de calma. La cual no puedes dar, a
menos que primero obtengas una ganancia; y esta ganancia no es una que se
derive con seguridad de cualquier negocio, comúnmente llamado así. Ninguna
forma de ganancia es menos probable, ya que los negocios (como se muestra en el
lenguaje de todas las naciones)pilón depilo, πρᾶσις deπεράω, venire, vendre y venal, de venio, etc.)
esencialmente inquieto y probablemente contencioso; que tiene una forma de
cuervo. [Pág. 202]mente al movimiento de un lado a otro, como al alimento de carroña;
mientras que las aves que se alimentan y producen aceitunas buscan descanso
para sus patas: así se dice de la Sabiduría que "ha construido su casa y
labrado sus siete columnas"; e incluso cuando, aunque propensa a esperar
mucho tiempo en los postes de la puerta, tiene que dejar su casa e irse, sus
caminos también son de paz.
Para nosotros, en
todo caso, su obra debe comenzar desde la entrada: toda verdadera economía es
la "Ley de la casa". Procuremos que esa ley sea estricta, simple y
generosa: no malgastemos nada ni guardemos rencor. No nos preocupemos de
ninguna manera por ganar más dinero, sino por hacerlo en abundancia; recordando
siempre el gran, palpable e inevitable hecho —la regla y la raíz de toda
economía— de que lo que una persona tiene, otra no puede tenerlo; y que cada
átomo de sustancia, de cualquier tipo, usado o consumido, representa una
cantidad de vida humana gastada; la cual, si resulta en salvar la vida presente
o en ganar más, está bien gastada; pero si no, representa una cantidad de vida
impedida o una cantidad de vida perdida. Al comprar, consideremos, primero, qué
condiciones de existencia generamos en quienes producen lo que compramos;
segundo, si la suma que hemos pagado es justa para el productor y si se
deposita en sus manos en la debida proporción.[65] En tercer lugar, en qué medida se puede dar un uso claro, ya sea
para alimento, conocimiento o alegría, a lo que has comprado; y en cuarto
lugar, a quién y de qué manera se puede distribuir más rápida y útilmente:
insistiendo en todos los tratos, sean cuales sean, en una transparencia total y
un cumplimiento estricto; y en todos los hechos, en la perfección y la belleza
del logro; especialmente en la fineza y pureza de todos los productos
comercializables; buscando al mismo tiempo todas las formas de obtener o
enseñar poderes de placer simple; y de mostrar "hoson en asphodelph geg
honeiar" (la suma del disfrute que no depende de la cantidad de cosas
probadas, sino de la vivacidad y paciencia del gusto).
[Pág. 203]Y si, tras una
reflexión debida y honesta sobre estas cosas, parece que la clase de existencia
a la que los hombres son convocados ahora por cada súplica de compasión y
reclamo de derecho, puede, al menos por algún tiempo, no ser lujosa: considera
si, incluso suponiéndolo inocente, alguno de nosotros desearía el lujo, si
viéramos claramente a nuestro lado el sufrimiento que lo acompaña en el mundo.
El lujo es ciertamente posible en el futuro, inocente y exquisito: lujo para
todos, y con la ayuda de todos; pero el lujo en el presente solo puede ser
disfrutado por los ignorantes; el hombre más cruel del mundo no podría sentarse
en su banquete, a menos que se sentara con los ojos vendados. Levanta el velo
con valentía; enfrenta la luz; y si, hasta ahora, la luz de los ojos solo puede
ser a través de las lágrimas, y la luz del cuerpo a través del cilicio, ve
llorando, llevando la preciosa semilla, hasta que llegue el tiempo, y el reino,
cuando el don de Cristo del pan, y el legado de paz sean para este último como
para ti; y cuando, para las multitudes separadas de los malvados y los cansados
de la tierra, habrá una reconciliación más santa que la del hogar estrecho y la
economía tranquila, donde los malvados cesan, no de problemas, sino de
molestar, y los cansados descansan.
[Pág. 204]
NOTAS AL PIE:
[44]Libro I, cap. iv,
s. 1. Para ahorrar espacio, mis futuras referencias a la obra del Sr. Mill se
harán únicamente mediante numerales, como en este caso: I, iv, 1. Ed. en 2
vols., 8vo., Parker, 1848.
[45]Si el Sr. Mill
hubiera querido mostrar la diferencia de resultados entre consumo y venta,
debería haber representado al comerciante de ferretería como si consumiera sus
propios bienes en lugar de venderlos; de igual manera, al comerciante de plata
como si consumiera sus propios bienes en lugar de venderlos. De haberlo hecho,
habría aclarado su postura, aunque menos sostenible; y quizás esta era la
postura que realmente pretendía adoptar, implicando tácitamente su teoría,
expuesta en otro lugar y cuya falsedad se demuestra en la continuación de este
trabajo, de que la demanda de mercancías no es demanda de trabajo. Pero tras un
análisis minucioso del párrafo que ahora se examina, no puedo determinar si se
trata de una falacia pura y simple, o de la mitad de una falacia respaldada por
la totalidad de una mayor; por lo tanto, la trato aquí partiendo de la premisa,
más comprensiva, de que se trata de una sola falacia.
[46]Tomo la estimación
del Sr. [más tarde Sir A.] Helps en su ensayo sobre la guerra.
[47]También cuando los
jarrones de plata forjada de España fueron destrozados por nuestros agentes
aduaneros, porque se podía importar lingotes libres de impuestos, pero no
cerebros, ¿fue productivo el hacha que los rompió? ¿Improductivo el artista que
los forjó? O, si el hacha del leñador es productiva, ¿lo es la del verdugo? Así
como, si el cáñamo de una cuerda es productivo, ¿no depende la productividad
del cáñamo en una soga de su aplicación moral más que de su aplicación
material?
[48]Filigrana: es
decir, generalmente, adorno dependiente de la complejidad, no del arte.
[49]Estas afirmaciones
parecen rudimentarias en su brevedad, pero se considerarán de suma importancia
cuando se desarrollen. Así, en el caso mencionado, los economistas nunca han
percibido que la disposición a comprar es un elemento completamente moral de
la demanda: es decir, cuando se le da a un hombre media corona, depende de su
disposición si es rico o pobre con ella: si comprará enfermedad, ruina y odio,
o si comprará salud, progreso y amor familiar. Y, por lo tanto, la conveniencia
o el valor de cambio de cada mercancía ofrecida depende de la producción, no
solo de la mercancía, sino también de sus compradores; por lo tanto, de la
educación de los compradores y de todos los elementos morales que forman su
disposición a comprar esto o aquello. Ilustraré y desarrollaré hasta sus
últimas consecuencias cada una de estas definiciones en su lugar; por ahora
solo pueden presentarse con la mayor brevedad; pues para presentar el tema de
inmediato de forma coherente al lector, he incluido en un solo capítulo las definiciones
iniciales de cuatro capítulos: el del Valor ("Ad Valorem"); sobre el
precio ("Treinta piezas"); sobre la producción ("Deméter");
y sobre la economía ("La ley de la casa").
[50]Quizás se podría
decir, en apoyo adicional del Sr. Ricardo, que quiso decir: «cuando la utilidad
es constante o dada, el precio varía con la cantidad de trabajo». Si hubiera
querido decir esto, debería haberlo dicho; pero, de haberlo querido,
difícilmente habría pasado por alto la conclusión necesaria: que la utilidad
sería una medida del precio (algo que él niega expresamente); y que, para
demostrar la comerciabilidad, tenía que demostrar una cantidad dada de
utilidad, así como una cantidad dada de trabajo: a saber, en su propio ejemplo,
que el ciervo y el pez alimentarían al mismo número de personas, durante el
mismo número de días, con igual placer para sus paladares. Lo cierto es que él
mismo no sabía qué quería decir. La idea general que había derivado de la
experiencia comercial, sin poder analizarla, era que cuando la demanda es
constante, el precio varía con la cantidad de trabajo requerida para la
producción; o, utilizando la fórmula que presenté en el artículo anterior,
cuando y es constante, xy varía con x .
Pero la demanda nunca es, ni puede ser, en última instancia constante si x varía
considerablemente; pues, al subir el precio, los consumidores se alejan; y en
cuanto existe un monopolio (y toda escasez es una forma de monopolio; de modo
que toda mercancía se ve afectada ocasionalmente por algún aspecto del
monopolio), y se convierte en la condición más influyente del
precio. Así, el precio de una pintura depende menos de su mérito que del
interés del público; el precio de cantar depende menos del trabajo del cantante
que del número de personas que desean escucharlo; y el precio del oro depende
menos de la escasez que lo afecta, al igual que el cerio o el iridio, que del
color de la luz solar y la pureza inalterable por la que atrae la admiración y
responde a la confianza de la humanidad.
Sin embargo, cabe
recordar que utilizo la palabra «demanda» en un sentido ligeramente distinto al
que suelen usar los economistas. Ellos se refieren a «la cantidad vendida de un
bien». Yo me refiero a «la fuerza de la intención de compra del comprador». En
buen inglés, la «demanda» de una persona no se refiere a lo que obtiene, sino a
lo que pide.
Los economistas
tampoco se dan cuenta de que los objetos no se valoran por su volumen o peso
absolutos, sino por el volumen y el peso necesarios para su uso. Dicen, por
ejemplo, que el agua no tiene precio en el mercado. Es cierto que una taza no,
pero un lago sí; así como un puñado de polvo no, pero un acre sí. Y si fuera
posible hacer permanente incluso la posesión de una taza o un puñado ( es
decir , encontrarles un lugar), la tierra y el mar se comprarían a
puñados y tazas.
[51]Compárese con
George Herbert, The Church Porch , estrofa 28.
[52]"ὁ
Ζεὺς δήπου πένεται."— Arist. Plut. . 582.
Apoyarse en las anteriores solo debilitaría las grandes palabras:—"ὅτι τοῦ Πλούτου παρέχω βελτίονας ἄνδρας, καὶ τὴν γνώμην, καὶ
τὴν ἰδέαν."
[53]Zac. 5:11. Véase la
nota sobre el pasaje, págs. 191-2.
[54]Al trabajo que es
enteramente bueno en su especie, es decir, eficaz o eficiente, los griegos lo
llamaban "pesable" o ἄξιος,
traducido usualmente como "digno", y por ser tan sustancial y
verdadero, llamaron a su preciotimi, la
"honorable estimación" de ello (honorarium): esta palabra se basaba
en su concepción del trabajo verdadero como algo divino, que debía honrarse con
el tipo de honor otorgado a los dioses; mientras que el precio del trabajo
falso, o de aquel que desviaba de la vida, no debía ser el honor, sino la
venganza; para lo cual reservaban otra palabra, atribuyendo la exacción de tal
precio a una diosa peculiar llamada Tisífone, la "retribuidora (o
tomadora) de la muerte"; una persona versada en las más altas ramas de la
aritmética y puntual en sus hábitos; con quien se han abierto cuentas
corrientes también en los tiempos modernos.
[55]El trabajo más
inútil es, quizás, aquel del que no se dispone lo suficiente para cumplir un
propósito eficazmente y que, por lo tanto, debe repetirse. También, el trabajo
que fracasa por falta de cooperación. El párroco de un pequeño pueblo cerca de
Bellinzona, a quien le expresé mi sorpresa por el hecho de que los campesinos
permitieran que el Tesino inundara sus campos, me dijo que no se unirían para
construir un terraplén eficaz en lo alto del valle, porque todos decían que
«eso ayudaría tanto a sus vecinos como a él mismo». Así que cada propietario
construyó un pequeño terraplén alrededor de su propio campo; y el Tesino, en
cuanto se le ocurrió, lo arrasó todo.
[56]Observen, digo
"criar", no "engendrar". La alabanza es en la séptima
temporada, no en sπορητός, ni
en φυταλιὰ, pero en ὀπώραEs extraño que los hombres siempre elogien
con entusiasmo a quien, con un esfuerzo momentáneo, salva una vida; pero
elogien con mucha vacilación a quien, con esfuerzo y abnegación prolongados
durante años, la crea. Damos la corona "ob civem servatum", ¿por qué
no "ob civem natum"? Nacido, quiero decir, plenamente, tanto en alma
como en cuerpo. Inglaterra tiene roble suficiente, creo, para ambas coronas.
[57]Cuando el Sr. Mill
habla de consumo productivo, solo se refiere al consumo que resulta en un
aumento del capital o de la riqueza material. Véanse I. iii. 4 y I. iii. 5.
[58]Así también en la
visión de las mujeres que portaban el efa, antes citada, «el viento soplaba en
sus alas», no alas «de cigüeña», como en nuestra versión; sino « milvi »,
de milano, en la Vulgata, o quizás con mayor precisión aún en la Septuaginta,
«abubilla», un ave típicamente relacionada con el poder de la riqueza por
muchas tradiciones, de las cuales la de su petición de una cresta de oro es
quizás la más interesante. Las «Aves» de Aristófanes, en las que su papel es
principal, están llenas de ellas; nótese especialmente la «fortificación del
aire con ladrillos cocidos, como Babilonia», 1.550; y, de nuevo, compárese con
el Pluto de Dante, quien (para mostrar la influencia de la riqueza en la
destrucción de la razón) es el único de los poderes del Infierno que no puede
hablar inteligiblemente; y también el más cobarde; no solo es reprimido o
frenado, sino que literalmente «se derrumba» ante una palabra. La repentina e
impotente operación del pánico mercantil se resume en la breve metáfora:
"como las velas, hinchadas por el viento, caen cuando el mástil se
rompe".
[59]El valor de la
materia prima, que de hecho debe deducirse del precio de la mano de obra, no se
contempla en los pasajes mencionados, pues el Sr. Mill incurrió en el error
únicamente al buscar los resultados colaterales del pago de salarios a
intermediarios. Dice: «El consumidor no paga al tejedor su jornada de trabajo
con sus propios fondos». Disculpen; el consumidor del terciopelo paga al
tejedor con sus propios fondos tanto como al jardinero. Probablemente paga a un
armador intermediario, a un comerciante de terciopelo y a un tendero; paga el
flete, el alquiler de la tienda, los daños, el tiempo y el cuidado; todos estos
gastos son superiores al precio del terciopelo (así como el salario de un
jardinero jefe sería superior al precio de la hierba); pero el terciopelo es
producido por el capital del consumidor, aunque no lo pague hasta seis meses
después de su producción, como la hierba es producida por su capital, aunque no
pague al hombre que la segó y la aplastó el lunes hasta el sábado por la tarde.
No sé si la conclusión del Sr. Mill —"no se puede prescindir del capital,
los compradores sí"— se ha puesto ya en práctica en la City a gran escala.
[60]Lo cual, observen,
es precisamente lo opuesto a lo que se examina. La teoría del hardware nos
exigía despedir a nuestros jardineros y contratar fabricantes; la teoría del
terciopelo nos exige despedir a nuestros fabricantes y contratar jardineros.
[61]Una forma terrible
de operar la riqueza en Europa es que es la riqueza de los capitalistas la que
sustenta las guerras injustas. Las guerras justas no requieren tanto dinero
para su mantenimiento, pues la mayoría de quienes las libran lo hacen gratis;
pero para una guerra injusta, es necesario comprar tanto el cuerpo como el alma
de los hombres, y además, las mejores herramientas de guerra para ellos; lo que
encarece al máximo dicha guerra; por no hablar del coste del miedo infame y la
sospecha furiosa entre naciones que carecen de la gracia ni la honestidad
suficientes en todas sus multitudes para comprar una hora de paz mental, como,
actualmente, Francia e Inglaterra, comprándose mutuamente diez millones de
libras esterlinas en consternación al año (una cosecha notablemente escasa,
mitad espinas y mitad hojas de álamo temblón, sembrada, cosechada y almacenada
por la "ciencia" del economista político moderno, que enseña la
codicia en lugar de la verdad). Y siendo toda guerra injusta soportable, si no
con el saqueo del enemigo, al menos con préstamos de los capitalistas, estos
préstamos se pagan con impuestos subsiguientes al pueblo, que parece no tener
voluntad en el asunto, siendo la voluntad de los capitalistas la raíz primaria
de la guerra; pero su raíz real es la codicia de toda la nación, que la vuelve
incapaz de fe, franqueza o justicia y provocando, por tanto, a su debido
tiempo, su propia pérdida y castigo separado para cada persona.
[62]"En todo
razonamiento sobre precios debe entenderse la condición: 'suponiendo que todas
las partes cuiden de sus propios intereses'". —Mill, III. i. 5.
[63]Santiago 5. 4.
Obsérvese que, en estas declaraciones, no acepto ni apruebo en absoluto la idea
socialista común de la división de la propiedad; la división de la propiedad es
su destrucción; y con ella, la destrucción de toda esperanza, toda industria y toda
justicia: es simplemente el caos, un caos al que tienden rápidamente los
creyentes en la economía política moderna, y del que me esfuerzo por salvarlos.
El rico no priva de alimento a los pobres reteniendo sus riquezas, sino
usándolas vilmente. Las riquezas son una forma de fuerza; y un hombre fuerte no
perjudica a otros reteniendo su fuerza, sino usándola perjudicialmente. El
socialista, al ver a un hombre fuerte oprimir a uno débil, clama: «¡Rompan los
brazos del fuerte!»; pero yo digo: «¡Enséñale a usarlos para un propósito
mejor!». La fortaleza y la inteligencia que adquieren riquezas están
destinadas, por el Dador de ambas, no a dispersarlas ni a regalarlas, sino a
emplearlas al servicio de la humanidad. En otras palabras, en la redención de
los descarriados y la ayuda a los débiles —es decir, primero debe haber trabajo
para ganar dinero; luego, el Sabbath útil para ello—, el Sabbath, cuya ley es
no perder la vida, sino salvarla. Siempre es culpa o insensatez de los pobres
ser pobres, como suele ser culpa de un niño que cae en un estanque, y debilidad
de un lisiado que resbala en un cruce; sin embargo, la mayoría de los
transeúntes sacarían al niño o ayudarían al lisiado a levantarse. En el peor de
los casos, si todos los pobres del mundo no son más que niños desobedientes o
lisiados descuidados, y si todos los ricos son sabios y fuertes, verá de
inmediato que ni el socialista tiene razón al desear que todos sean pobres,
impotentes e insensatos como él mismo, ni el rico tiene razón al abandonar a
los niños en el fango.
[64]La cantidad de vida
es la misma en ambos casos, pero está distribuida de forma diferente.
[65]Las funciones
propias de los intermediarios, a saber, supervisores (u obreros autorizados),
agentes de transferencias (comerciantes, marineros, comerciantes minoristas,
etc.) y tomadores de pedidos (personas empleadas para recibir instrucciones del
consumidor), deben, por supuesto, examinarse antes de profundizar en la
cuestión del pago justo al primer productor. Pero no he hablado de ellos en
estos artículos introductorios, porque los males que conlleva el abuso de tales
funciones intermedias no se derivan de ningún supuesto principio de la economía
política moderna, sino de la negligencia o iniquidad privada.
[Pág. 205]
ENSAYOS SOBRE
ECONOMÍA POLÍTICA:
CONTRIBUYÓ A LA "REVISTA
FRASER" EN 1862 Y 1863, SIENDO UNA SECUELA DE LOS ARTÍCULOS QUE
APARECIERON EN LA "REVISTA CORNHILL", BAJO EL TÍTULO DE "HASTA
ESTE ÚLTIMO".
[Pág. 206]
[Pág. 207]
ENSAYOS SOBRE ECONOMÍA POLÍTICA
I.
MANTENIMIENTO DE LA VIDA; RIQUEZA,
DINERO Y RIQUEZAS.
Así como la
economía doméstica regula los actos y hábitos de un hogar, la economía política
regula los de una sociedad o Estado, con referencia a su mantenimiento.
La economía
política no es ni un arte ni una ciencia,[66] sino un sistema de conducta y de legislatura, fundado en las
ciencias, que dirija las artes, e imposible, excepto bajo ciertas condiciones
de cultura moral.
Por
"mantenimiento" de un Estado se entiende el mantenimiento de una
población sana y feliz; y el aumento de su número, en la medida en que dicho
aumento sea compatible con su felicidad. No es el objetivo de la economía
política aumentar el número de una nación a costa de la salud o el bienestar
común; ni aumentar indefinidamente el bienestar de los individuos sacrificando
las vidas de quienes los rodean o las posibilidades de vida.
[Pág. 208]
La suposición que
subyace a casi todos los razonamientos erróneos sobre economía política —a
saber, que su objetivo es acumular dinero o bienes intercambiables— puede
demostrarse en pocas palabras que carece de fundamento. Pues ningún economista
admitiría la legitimidad de una economía nacional que se propusiera únicamente
la construcción de una pirámide de oro. Declararía que el oro se desperdicia si
permaneciera en su forma monumental y diría que debe emplearse. Pero ¿con qué
fin? O debe usarse únicamente para obtener más oro y construir una pirámide
mayor, o para algún propósito distinto a la obtención de oro. Y este otro
propósito, independientemente de cómo se lo comprenda al principio, se
resolverá finalmente en el servicio del hombre, es decir, la prolongación,
defensa o comodidad de su vida. La pirámide de oro puede construirse tal vez
con previsión, tal vez con imprevisión; pero, en cualquier caso, la prudencia o
la insensatez de la acumulación solo puede determinarse habiendo establecido
primero claramente el objetivo de toda economía, a saber, la prolongación de la
vida.
Si la acumulación
de dinero, o de bienes intercambiables, fuera un medio seguro para prolongar la
existencia, sería inútil, al discutir cuestiones económicas, fijar nuestra
atención en el objetivo más distante —la vida— en lugar del inmediato —el
dinero—. Pero no es así. El dinero a veces puede acumularse a costa de la vida,
o limitándola; es decir, ya sea acelerando la muerte de las personas o
impidiendo su nacimiento. Por lo tanto, es necesario tener claramente presente
el objetivo último de la economía y determinar la conveniencia de operaciones
menores con respecto a ese fin ulterior. Se acaba de afirmar que el objetivo de
la economía política es la continuidad no solo de la vida, sino de una vida
sana y feliz. Pero toda verdadera felicidad es a la vez consecuencia y causa de
la vida; es signo de su vigor y medio de su continuidad. Todo verdadero
sufrimiento es, de igual manera, consecuencia y causa de la muerte. Por tanto,
en adelante utilizaré la palabra "Vida" únicamente, pero entiéndase que
su significado incluye la felicidad y el poder de toda la naturaleza humana,
cuerpo y alma.
Esa naturaleza
humana, tal como la creó su Creador y la mantiene dondequiera que se observan
sus leyes, es enteramente armoniosa.[Pág. 209]Ningún error físico
puede ser más profundo, ningún error moral más peligroso que el que implica la
doctrina monástica de la oposición entre cuerpo y alma. Ningún alma puede ser
perfecta en un cuerpo imperfecto; ningún cuerpo es perfecto sin un alma perfecta.
Toda acción correcta y todo pensamiento verdadero imprimen el sello de su
belleza en la persona y el rostro; toda acción incorrecta y todo pensamiento
vil, su sello de distorsión; y los diversos aspectos de la humanidad podrían
leerse con la misma claridad que una historia impresa, si no fuera porque las
impresiones son tan complejas que siempre, en algunos casos —y, en el estado
actual de nuestro conocimiento, en todos los casos—, resulta imposible
descifrarlas por completo. Sin embargo, el rostro de una persona
consistentemente justa, y el de una consistentemente injusta, siempre pueden
discernirse correctamente a simple vista; y si las cualidades se transmiten por
descendencia a lo largo de una o dos generaciones, surge una completa
distinción racial. Tanto las cualidades morales como las físicas se transmiten
por descendencia, mucho más de lo que pueden desarrollarse mediante la
educación (aunque ambas pueden destruirse por falta de ella), y aún no se ha
determinado el límite a la nobleza personal y mental que la criatura humana
puede alcanzar mediante la observancia perseverante de las leyes de Dios
respecto a su nacimiento y formación. Por lo tanto, debemos definir aún más el
objetivo de la economía política como «la multiplicación de la vida humana al
más alto nivel». A primera vista, podría parecer cuestionable si deberíamos
esforzarnos por mantener un pequeño número de personas del más alto nivel de
belleza e inteligencia, o un número mayor de una clase inferior. Pero podré
demostrar más adelante que la manera de mantener al mayor número posible es
aspirar primero al nivel más alto. Determinemos el tipo de hombre más noble y
aspiremos simplemente a mantener al mayor número posible de personas de esa
clase, y se descubrirá que también debe producirse necesariamente el mayor
número posible de cada clase subordinada sana.
El tipo perfecto de
hombría, como se acaba de mencionar, implica las perfecciones (cualesquiera que
sean las que determinemos posteriormente) de su cuerpo, afectos e inteligencia.
Por lo tanto, las cosas materiales que la economía política pretende producir y
usar (o acumular para su uso) son aquellas que sirven para sustentar y
confortar el cuerpo, o para ejercitarlo.[Pág. 210]con razón los
afectos y forman la inteligencia.[67] Todo lo que verdaderamente sirve a cualquiera de estos propósitos
es «útil» para el hombre: sano, saludable, provechoso o santo. Al buscar estas
cosas, el hombre prolonga y alarga su vida sobre la tierra.
Por otro lado, todo
lo que no sirva a ninguno de estos propósitos, y mucho más lo que los
contrarreste, es igualmente inútil para el hombre, malsano, inútil o profano; y
al buscar tales cosas, el hombre acorta y disminuye su vida sobre la tierra. Y
ni con respecto a las cosas útiles o inútiles, la estimación que el hombre
tiene de ellas puede alterar su naturaleza. Ciertas sustancias, siendo buenas
para su alimentación y otras nocivas para él, lo que piense o desee con
respecto a ellas no puede cambiar su naturaleza ni impedir su poder. Si come
maíz, vivirá; si come belladona, morirá. Si produce o fabrica cosas buenas y
hermosas, estas lo «recrearán» (nótese la solemnidad y el peso de la palabra);
si son cosas malas y feas, lo «corromperán» o lo desmenuzarán, es decir, en el
grado exacto de su poder, lo matarán. Porque cada [Pág. 211]Por cada hora de
trabajo, por entusiasta o bien intencionada que sea, que dedica a algo que no
es pan, pierde la posibilidad de vivir. Sus fantasías, gustos y creencias, por
brillantes, ávidas u obstinadas que sean, de nada sirven si se centran en un
objetivo falso. De todo lo que ha trabajado, la ley eterna del cielo y de la
tierra le asigna como recompensa, hasta el último átomo, la parte que debería
haber trabajado, y se la retira (o se la impone, quizá). [Pág. 212]Inexorablemente,
esa parte por la que no debería haber trabajado. El polvo y la paja son
aventados, hasta la última partícula, y en su era de verano yace su montón de
trigo; poco o mucho, no según su trabajo, sino a su discreción. Ningún
"arreglo comercial", ninguna pintura de superficies ni aleación de
sustancias le servirá ni un céntimo. La naturaleza le pregunta con calma e
inevitablemente: "¿Qué has encontrado o formado: lo correcto o lo
incorrecto? Por lo correcto vivirás; por lo incorrecto morirás".
Para las personas
irreflexivas, la cosa es distinta. El mundo les parece como si pudieran
engañarlo para que no se perdiera algunos medios de vida. Pero no pueden
engañarlo ; solo pueden engañar a sus vecinos. Al mundo no se le puede robar
ni un grano; ni siquiera una brizna de su aire se puede extraer
subrepticiamente. Por cada obra sabia realizada, se concede tanta vida; por
cada obra necia, nada; por cada obra malvada, tanta muerte. Esto es tan cierto
como el curso del día y la noche. Pero una vez producidos los medios de vida,
los hombres, mediante sus diversas luchas e industrias de acumulación o
intercambio, pueden reunirlos, malgastarlos, restringirlos o distribuirlos de
diversas maneras; lo que requiere, en proporción al desperdicio o la restricción,
mucha más muerte. La tasa y el alcance de la muerte adicional se miden por la
tasa y el alcance del desperdicio, y es inevitable; la única pregunta
(determinada principalmente por el fraude en la paz y la fuerza en la guerra)
es: ¿quién morirá y cómo?
Siendo esta la ley
eterna de la existencia humana, la labor esencial del economista político
consiste en determinar qué son realmente útiles y vivificantes, y mediante qué
grados y tipos de trabajo se pueden alcanzar y distribuir. Esta investigación
se divide en tres grandes temas: primero, la Riqueza; segundo, el Dinero; y
tercero, la Riqueza.
Estos términos se
usan a menudo como sinónimos, pero significan cosas completamente diferentes.
«Riqueza» consiste en cosas valiosas en sí mismas; «Dinero» en títulos de
propiedad documentados; y «Riqueza» es un término relativo que expresa la
magnitud de las posesiones de una persona o sociedad en comparación con las de
otras personas o sociedades.[Pág. 213]
El estudio de la
riqueza es una competencia de las ciencias naturales: trata de las propiedades
esenciales de las cosas.
El estudio del
dinero es una competencia de la ciencia comercial: se ocupa de las condiciones
de contratación e intercambio.
El estudio de las
riquezas es una competencia de la ciencia moral: trata de las debidas
relaciones de los hombres entre sí en lo que respecta a las posesiones
materiales y de las leyes justas de su asociación con fines de trabajo.
En este artículo
esbozaremos brevemente la gama de temas que se nos presentarán a medida que
sigamos estas tres ramas de investigación.
[Pág. 214]
Sección
I.—RIQUEZA.
Se ha dicho que la
riqueza consiste en cosas esencialmente valiosas. Por lo tanto, ahora
necesitamos una definición de «valor».
Valor significa la
fuerza o "utilidad" de algo para el sostenimiento de la vida, y es
siempre doble; es decir, principalmente, intrínseco y,
secundariamente, efectivo .
Se debe advertir al
lector, de antemano, que no confunda valor con coste ni con precio. El valor es
el poder vital de cualquier cosa; el coste, la cantidad de trabajo necesaria
para producirla; el precio, la cantidad de trabajo que su poseedor aceptará a
cambio. El coste y el precio son condiciones comerciales que se estudiarán en
el apartado de Dinero.
El valor intrínseco
es el poder absoluto de cualquier cosa para sustentar la vida. Una gavilla de
trigo de cierta calidad y peso posee un poder medible para sustentar la
sustancia del cuerpo; un pie cúbico de aire puro, un poder fijo para mantener
su calor; y un racimo de flores de cierta belleza, un poder fijo para animar
los sentidos y el corazón.
El hecho de que los
hombres los rechacen o desprecien no afecta en lo más mínimo el valor
intrínseco del trigo, el aire o las flores. Usados o no, su propio poder reside
en ellos, y ese poder particular no reside en nada más.
Pero para que este
valor se haga efectivo, es necesario cierto estado en quien lo recibe. Las
funciones digestivas, respiratorias y perceptivas deben ser perfectas en la
criatura humana antes de que el alimento, el aire o las flores puedan adquirir
todo su valor. La producción de valor efectivo, por lo tanto, siempre implica
dos necesidades: primero, la producción de algo esencialmente útil; luego, la
producción de la capacidad de usarlo. Donde el valor intrínseco y[Pág. 215]Cuando la capacidad
de aceptación se une, surge el valor efectivo o
riqueza. Donde no hay valor intrínseco ni capacidad de aceptación, no hay valor
efectivo; es decir, no hay riqueza. Un caballo no es riqueza para nosotros si
no podemos montarlo, ni un cuadro si no podemos ver, ni ningún objeto noble
puede ser riqueza, excepto para una persona noble. A medida que aumenta la
aptitud del usuario, aumenta el valor efectivo del objeto utilizado; y en su
totalidad solo puede coexistir con la habilidad perfecta de uso o la armonía de
la naturaleza. El valor efectivo de una cantidad dada de cualquier bien
existente en el mundo en cualquier momento es, por lo tanto, una función
matemática de la capacidad existente en la raza humana para disfrutarlo. Sea su
valor intrínseco representado por x y la facultad receptora
por y ; su valor efectivo es xy , donde la
suma varía al variar cualquiera de los coeficientes, y se incrementa con el
aumento de cualquiera de ellos.[68] y cancelada por ausencia de cualquiera de los dos.
Las cosas
materiales valiosas pueden clasificarse convenientemente en cinco categorías:
1. Tierra, con
aire, agua y organismos asociados.
2. Casas, muebles e
instrumentos.
3. Alimentos y
medicinas almacenados o preparados y artículos de lujo corporal, incluida la
ropa.
4. Libros.
5. Obras de arte.
Analizaremos por
separado las condiciones de valor bajo cada uno de estos conceptos. El
siguiente resumen de todo el tema puede ser útil para futuras consultas:
1. Tierra. Su valor
es doble:
A. Como productor
de alimentos y energía mecánica.
B. Como objeto de la vista y del pensamiento, productor de poder intelectual.
[Pág. 216]A. Su valor, como
medio para producir alimentos y energía mecánica, varía con su forma (como
montaña o llanura), con su sustancia (en suelo o contenido mineral) y con su
clima. Todas estas condiciones de valor intrínseco, para que se considere un
valor efectivo, deben ser conocidas y respetadas por quienes lo manejan; pero
en cualquier momento o lugar, el valor intrínseco es fijo; tal o cual terreno,
con sus lagos y mares asociados, correctamente tratado en superficie y
sustancia, puede producir precisamente esa cantidad de alimentos y energía, y
no más. Su tratamiento superficial (agricultura) y el tratamiento de la
sustancia (geología y química prácticas) son las primeras raíces de la ciencia
económica. Sin embargo, por tratamiento superficial me refiero a algo más que
la agricultura tal como se entiende comúnmente; Me refiero al cultivo de la
tierra y del mar; al dominio tanto de los campos fijos como de los campos
fluviales; al conocimiento perfecto de las leyes del clima y del crecimiento vegetal
y animal en determinadas áreas de la tierra o del océano, y de sus relaciones
que regulan especialmente la producción de aquellos artículos alimenticios que,
al ser producidos en cada lugar particular con la mayor perfección, producirán
el mejor precio en los intercambios comerciales.
B. El segundo
elemento de valor de la tierra es su belleza, unida a las condiciones de
espacio y forma que son necesarias para el ejercicio o agradables a la vista,
asociadas con el organismo vital.
La tierra de mayor
valor en estos aspectos es aquella que se encuentra en climas templados y
presenta una forma audazmente variada; alejada de influencias insalubres o
peligrosas (como miasmas o volcanes); y capaz de sustentar una rica fauna y
flora. Dicha tierra, cuidadosamente cuidada por la mano del hombre, eliminando
de ella las imperfecciones y los indicios de decadencia; resguardada de la
violencia y habitada, bajo la protección afectuosa del hombre, por todo tipo de
criatura viviente que pueda ocuparla en paz, constituye la propiedad más
preciada que los seres humanos pueden poseer.
La determinación
del grado en que estos dos elementos de valor pueden unirse en la tierra, o en
que cualquiera de los elementos debe o debería, en casos particulares,
sacrificarse en beneficio del otro, constituye la rama más importante de la
investigación económica respecto a las preferencias de las cosas.[Pág. 217]
2. Edificios,
muebles e instrumentos.
El valor de los
edificios consiste en: A, su resistencia permanente, la conveniencia de su
forma, tamaño y ubicación; de modo que se garantice la tranquilidad laboral, la
facilidad de las relaciones sociales y la salubridad de la temperatura y el
aire. La magnitud aconsejable o posible de las ciudades y su distribución en
plazas, calles, patios, etc., el valor relativo de los terrenos y los tipos de
construcción más saludables y permanentes deben estudiarse en este apartado.
B. El valor de los
edificios consiste, en segundo lugar, en la asociación histórica y en la
belleza arquitectónica, de las cuales debemos examinar la influencia sobre las
costumbres y la vida.
El valor de los
instrumentos consiste:
A. En su capacidad
de acortar el trabajo o, de otro modo, lograr (como los barcos) lo que la
fuerza humana no podría sin ayuda. Los tipos de trabajo que se realizan mejor,
respectivamente, a mano o con máquinas; el efecto de la maquinaria en la
concentración y multiplicación de la población, y su influencia en la mente y
el cuerpo de dicha población; junto con los posibles usos de la maquinaria a
gran escala para realizar obras poderosas y útiles, hasta ahora impensadas,
como la profundización de grandes cauces fluviales; la transformación de la
superficie de las regiones montañosas; la irrigación de zonas desérticas en la
zona tórrida; la ruptura, y por consiguiente, la capacidad de fusión más rápida
de los bordes de hielo en los mares árticos del norte y del sur, etc., haciendo
así habitables partes de la Tierra que hasta ahora no lo eran, se estudiarán
bajo este epígrafe.
B. El valor de los
instrumentos reside, en segundo lugar, en su ayuda a las ciencias abstractas.
En este apartado se debe considerar hasta qué punto debe fomentarse la
multiplicación de dichos instrumentos, de modo que, si son grandes, sean de
fácil acceso a los números (como los costosos telescopios), o tan económicos
que, en una forma práctica, puedan convertirse en un elemento común del
mobiliario doméstico.
3. Alimentos,
medicinas y artículos de lujo. En este apartado, examinaremos los métodos
posibles para obtener alimentos puros y nutritivos con seguridad y equidad.[Pág. 218]de abastecimiento
para evitar tanto el desperdicio como el hambre; luego, la economía de la
medicina y el alcance justo de la legislación sanitaria; finalmente, la
economía del lujo, en parte una cuestión estética y en parte ética.
4. Libros. Su valor
consiste en:
A. En su poder de
preservar y comunicar el conocimiento de los hechos.
B. En su capacidad
de despertar emociones vitales o nobles y la acción intelectual. También tienen
la capacidad negativa de disfrazar y borrar la memoria de los hechos, y de
aniquilar las emociones nobles o despertar las bajas. Bajo estos dos títulos
debemos considerar el valor económico y educativo, tanto positivo como
negativo, de la literatura: los medios para producir y educar a buenos autores,
y los medios y la conveniencia de hacer accesibles los buenos libros y dirigir
la elección del lector hacia ellos.
5. Obras de arte.
Su valor es similar al de los libros, pero las leyes de su producción y sus
posibles modos de distribución son muy diferentes y requieren un análisis
aparte.
[Pág. 219]
Sección
II.—DINERO.
Bajo este título
tendremos que examinar las leyes de la moneda y del cambio, de las que señalaré
aquí los primeros principios.
Se ha hablado
erróneamente del dinero como un mero medio de circulación. Es, por el
contrario, una expresión de derecho. No es riqueza, siendo el signo[69] de las cantidades relativas de éste a las que, en un momento dado,
tienen derecho las personas o sociedades.
Si todo el dinero
del mundo, billetes y oro, se destruyera en un instante, el mundo no sería ni
más rico ni más pobre de lo que es. Pero sus habitantes tendrían relaciones
diferentes.
El dinero, por lo
tanto, corresponde en su naturaleza al título de propiedad de una finca. Aunque
el título se queme, la finca sigue existiendo, pero el derecho a ella se ha
vuelto discutible.
El valor del dinero
permanece invariable mientras la proporción entre la cantidad de dinero
existente y la cantidad de riqueza existente o de trabajo disponible que
pretende representar permanezca invariable.
Si la riqueza
aumenta, pero no el dinero, el valor del dinero aumenta; si el dinero aumenta,
pero no la riqueza, el valor del dinero disminuye.
Por lo tanto, el
dinero no puede multiplicarse arbitrariamente, como tampoco lo pueden hacer los
títulos de propiedad. Mientras la riqueza existente o el trabajo disponible no
estén plenamente representados por la moneda, esta puede incrementarse sin disminuir
el valor asignado a sus piezas. Pero cuando la riqueza existente o el trabajo
disponible están plenamente representados, cada pieza de dinero lanzada a la
circulación disminuye el valor de cada una. [Pág. 220]otra pieza
existente, en la proporción que guarde con el número de ellas, siempre que la
nueva pieza se reciba con igual crédito; si no, la depreciación del valor se
verifica exclusivamente en la nueva pieza, según la inferioridad de su crédito.
Sin embargo, cuando
se introduce en el mercado dinero nuevo, compuesto de alguna sustancia con
supuesto valor intrínseco (como el oro), o cuando se emiten nuevos billetes que
se supone merecen crédito, el deseo de obtener dinero, en ciertas circunstancias,
estimula la industria; se produce inmediatamente una cantidad adicional de
riqueza, y si esta es proporcional a los nuevos créditos presentados, el valor
de la moneda existente no se deprecia. Si el estímulo dado es tan grande que
produce más bienes que los proporcionales a la acuñación adicional, el valor de
la moneda existente aumentará.
El control
arbitrario y la emisión de moneda afectan la producción de riqueza al influir
en las esperanzas y temores de la gente; y, en ciertas circunstancias, son
prudentes. Pero la emisión de moneda adicional para satisfacer las exigencias
del gasto inmediato es simplemente una de las formas encubiertas de
endeudamiento o imposición de impuestos.
Sin embargo, en el
actual estado de precariedad económica, a menudo es posible que los gobiernos
se aventuren a emitir moneda, cuando no podrían hacerlo con un préstamo o
impuesto adicional, porque la población desconoce el verdadero funcionamiento
de dicha emisión, y su presión se distribuye de forma irregular y con una
gradación imperceptible. Finalmente, el uso de sustancias de valor intrínseco
como materiales de una moneda es una barbarie; un remanente de las condiciones
del trueque, que son las únicas que pueden posibilitar el comercio entre
naciones salvajes. Sin embargo, sigue siendo necesario, en parte como freno
mecánico a emisiones arbitrarias, en parte como medio de intercambio con
naciones extranjeras. A medida que la civilización se extienda y aumente la
confianza en los gobiernos, cesará. Mientras exista, los fenómenos del coste y
el precio de los artículos utilizados como moneda se mezclan con los de la
propia moneda de forma casi inextricable; y el valor del dinero en el mercado
se ve afectado por multitud de circunstancias accidentales, que[Pág. 221]han sido
rastreadas, con más o menos éxito, por los escritores sobre operaciones
comerciales; pero con estas variaciones el verdadero economista político no
tiene que preocuparse más de lo que un ingeniero que fortifica un puerto de
refugio contra la marea atlántica tiene que preocuparse de los gritos o peleas
de los niños que cavan estanques con sus dedos para las corrientes menguantes
entre la arena.
[Pág. 222]
Sección
III.—RIQUEZAS.
Según la diversa
industria, capacidad, buena fortuna y deseos de los hombres, éstos obtienen
mayor o menor parte de la riqueza del mundo y tienen derecho a ella.
Las desigualdades
entre estas partes, siempre hasta cierto punto justas y necesarias, pueden ser
restringidas por la ley (o las circunstancias) dentro de ciertos límites, o
pueden aumentar indefinidamente.
Cuando no se impone
ninguna restricción moral o legal al ejercicio de la voluntad y el intelecto de
los hombres más fuertes, astutos o codiciosos, estas diferencias se vuelven, en
última instancia, enormes. Pero tan pronto como se vuelven tan distintas en sus
extremos que, por un lado, hay una redundancia manifiesta de posesión, y por el
otro, una presión manifiesta de necesidad, los términos «riqueza» y «pobreza»
se usan para expresar estados opuestos; siendo contrarios solo a la manera de
los términos «calor» y «frío», los cuales ninguno de los cuales implica un
grado real de temperatura, sino solo una relación con otros grados.
Respecto a las
riquezas, el economista debe indagar, primero, en los métodos aconsejables para
su obtención; segundo, en los métodos aconsejables para su administración.
Respecto a la obtención de riquezas nacionales, debe indagar, primero, si está
justificado llamar rica a la nación; si la cantidad de dinero que posee en
relación con la de otras naciones es grande, independientemente de la forma de
su distribución. ¿O acaso el modo de distribución afecta de algún modo la
naturaleza de las riquezas? Así, si solo el rey es rico —supongamos a Creso o
Mausolo—, ¿son los lidios y carios una nación rica? O si uno o dos amos de
esclavos son ricos, y la nación está compuesta por otros esclavos, ¿debe
llamarse una nación rica? Porque si no, y las ideas de cierto modo de[Pág. 223]La distribución o
el funcionamiento de la riqueza, y cierto grado de libertad en las personas,
influyen en nuestra idea de la riqueza atribuida a un pueblo. Tendremos que
definir el grado de fluidez o carácter circulatorio esencial para su vitalidad
y el grado de independencia de acción requerido por sus poseedores. Preguntas
que parecen requerir tiempo para ser respondidas. Y más aún. Dado que existen
dos modos en que la desigualdad, que es de hecho la condición y el componente
de la riqueza, puede establecerse —a saber, por un lado, mediante el aumento de
la posesión y por otro, mediante su disminución—, debemos indagar, respecto a
cualquier estado dado de riqueza, precisamente de qué manera se produjo la
pobreza correlativa; es decir, si solo por ser superado o por estar deprimido,
¿cuáles son las ventajas, o lo contrario, concebibles en la depresión? Por
ejemplo, siendo una de las ventajas más comunes de ser rico tener varios
sirvientes, debemos indagar, por un lado, qué proceso económico produjo la
pobreza de las personas que lo sirven; y qué ventaja obtiene cada uno (por su
parte) del resultado.
Siendo estas las
principales preguntas relacionadas con la acumulación de riquezas, la
siguiente, o última, parte de la investigación es su administración.
Tienen
principalmente tres grandes poderes económicos que requieren un examen
separado: a saber, el poder de selección, el poder de dirección y el poder de
provisión.
A. Su poder
de selección se
relaciona con bienes cuya oferta es limitada (como siempre lo es la de los
bienes de mayor calidad). Cuando se trata de a quién pertenecen tales bienes,
la persona más rica tiene necesariamente la primera opción, a menos que se
determine arbitrariamente un modo de distribución diferente. La tarea del
economista es mostrar cómo esta elección puede ser acertada.
B. Su poder
de dirección surge de la
relación necesaria entre los ricos y los pobres, que en última instancia, de
una manera u otra, implica la dirección o autoridad sobre el trabajo de los
pobres; y esto casi tanto sobre su capacidad mental como sobre su capacidad de
liderazgo.[Pág. 224]su trabajo corporal. La tarea del economista es mostrar cómo esta
dirección puede ser justa.
C. Su capacidad
de provisión o
"visión preparatoria" (pues la proacumulación no implica
necesariamente provisión), depende de su redundancia; la cual, por supuesto,
puede ser puesta a disposición por personas activas como preparación para
trabajo o ganancias futuras; función en la cual la riqueza generalmente se
denomina capital; es decir, material de partida o fuente. La tarea del
economista es mostrar cómo esta provisión puede ser remota.
El examen de estas
tres funciones de la riqueza abarcará todos los problemas finales de la
economía política; y, por encima, o antes de todo, este curioso y vital
problema, si, puesto que la acción saludable de la riqueza en estas tres
funciones dependerá (según parece) de la sabiduría, la justicia y la previsión
de los poseedores (y de ninguna manera debe suponerse que las personas
principalmente ricas deben ser justas y sabias), puede que no sea posible en
última instancia arreglar las cosas de manera que las personas principalmente
justas y sabias deban ser ricas.
Siendo tal el plan
general de la investigación que tenemos ante nosotros, no me limitaré a
seguirlo consecutivamente, pues no tengo muchas esperanzas de poder completar
un trabajo tan laborioso como el que debe resultarme, sino que de vez en
cuando, cuando tenga tiempo libre, trataré de llevar adelante esta o aquella
parte, según sea inmediatamente posible, indicando siempre con exactitud el
lugar que el ensayo particular ocupará o debería ocupar en el sistema
completado.
NOTAS AL PIE:
[66]La ciencia que en
la actualidad se denominaba Economía Política no es en realidad más que la
investigación de los fenómenos de las operaciones comerciales. No tiene
conexión con la economía política, tal como la entendieron y trataron los
grandes pensadores del pasado; y mientras se le permita pasar bajo el mismo
nombre, cada palabra escrita por esos pensadores —y principalmente las de
Platón, Jenofonte, Cicerón y Bacon— será malinterpretada o mal aplicada. Por lo
tanto, el lector no debe sorprenderse del cuidado e insistencia con que he
conservado el sentido literal y original de todos los términos importantes
utilizados en estos artículos; pues una palabra suele estar bien formada en el
momento en que se necesita por primera vez; su significado más reciente
conserva toda la fuerza de su juventud; los sentidos posteriores suelen
deformarse o debilitarse. y como una palabra mal usada siempre puede implicar
un pensamiento obscurecido, y todos los pensadores cuidadosos, ya sea sobre
este o cualquier otro tema, están seguros de haber usado sus palabras con
precisión, la primera condición, para poder aprovechar sus dichos, es una
definición firme de los términos.
[67]Cabe observar,
anticipándose a algunos de nuestros resultados futuros, que si bien el
economista aspira a ciertas condiciones de los afectos como definitivas, otras
le son necesarias como instrumentos propios: a medida que las obtiene en mayor
o menor grado, su trabajo posterior se vuelve más o menos posible. Tales son,
por ejemplo, las virtudes fortificantes, que los hombres más sabios de todos
los tiempos han clasificado, con mayor o menor claridad, bajo los títulos
generales de Prudencia o Discreción (el espíritu que discierne y adopta
correctamente); Justicia (el espíritu que gobierna y divide correctamente);
Fortaleza (el espíritu que persiste y soporta correctamente); y Templanza (el
espíritu que se detiene y rechaza correctamente); o, en términos más breves,
las virtudes que enseñan a consistir, asistir, persistir y desistir. Estas
virtudes más externas no solo son los medios para proteger y prolongar la vida
misma, sino que son los principales guardianes o fuentes de los medios
materiales de vida, y son los poderes rectores visibles y los príncipes de la
economía. Así (reservando los detalles para más adelante), precisamente según
el número de hombres justos en una nación, es su capacidad para evitar guerras
internas o extranjeras. Todas las disputas pueden resolverse pacíficamente si
un número suficiente de personas ha sido instruido para someterse a los
principios de la justicia. La necesidad de la guerra es directamente
proporcional al número de personas injustas que son incapaces de resolver una
disputa sino por la violencia. Ya sea que la injusticia se manifieste en el
deseo de dominio, en la negativa a someterse a él, en la codicia territorial,
en la codicia económica, o en la mera pasión descontrolada y la voluntad
desenfrenada, el resultado económico es el mismo: la pérdida del poder y de la
vida consumidos en reprimir la injusticia, así como de la que requiere ser
reprimida, sumada a la destrucción material y moral causada por la guerra. Las
primeras guerras civiles de Inglaterra y la guerra actual en América son
ejemplos curiosos —estas bajo instituciones monárquicas, ésta bajo
instituciones republicanas— de las consecuencias de la falta de educación de
grandes masas de naciones en los principios de la justicia. Esta última guerra,
en particular, quizá sirva al menos para demostrar, visible o, si esto fuera
imposible (pues los griegos nos decían que Pluto era ciego, como Dante que era
mudo), palpablemente, que la verdadera economía política es un asunto ético, y
en absoluto comercial. Los estadounidenses se creían expertos en hacer dinero;
se inclinaban ante su dólar, esperando de él la ayuda divina; más que poderoso,
incluso omnipotente. Sin embargo, todo este tiempo, aparentemente tangible, era
en realidad una Deidad imaginaria; y si le hubieran mostrado su esencia a
cualquier economista, o incluso a un verdadero mineralogista, les habrían
dicho, hace muchos años: «Ay, caballeros, esto que están ganando no es oro, ni
una sola partícula. Es amarillo, brillante y bastante parecido al metal real;
pero vean, es frágil, oro de gato, «piedra de fuego de hierro». De
esto,amontónalo todo lo alto que quieras, obtendrás tanto acero y azufre, y
nada más; y en un año o dos, cuando (si hubieras sabido un poco de correcta
economía) podrías haber tenido tranquilos tejados sobre tus cabezas y una
cuenta justa en tu banquero, en cambio tendrás que dormir en el campo, bajo
tapices rojos, muy costosos, pero incómodamente; y en su banco encontrarán
déficit con interés compuesto." Pero el mero temor o desconfianza resultante
de la falta de virtudes internas de Fe y Caridad entre las naciones, a menudo
no es menos costoso que la guerra misma. El temor que Francia e Inglaterra se
tienen mutuamente cuesta a cada nación unos quince millones de libras
esterlinas anuales, además de diversas parálisis del comercio; esa suma se
gasta en la fabricación de medios de destrucción en lugar de medios de
producción. No hay más razón en la naturaleza de las cosas para que Francia e
Inglaterra sean hostiles entre sí que para que lo sean Inglaterra y Escocia, o
Lancashire y Yorkshire; y los terrores recíprocos de las orillas opuestas del
Canal de la Mancha no son ni más necesarios, ni más económicos, ni más
virtuosos que las antiguas cabalgatas y saqueos en flancos opuestos de los
Cheviots, o que la propia Inglaterra tejiendo para sí misma coronas de espinas
con los tallos de sus Rosas Rojas y Blancas.
[68]Con esta limitación
un tanto extraña y no geométrica, sin embargo, que, expresada aquí por el
momento en los términos más breves, debemos luego trazar en detalle: que xy puede
incrementarse indefinidamente con el aumento de y solamente;
pero no con el aumento de x , a menos que y aumente
también en una proporción fija.
[69]Siempre y
necesariamente un signo imperfecto, pero capaz de una precisión aproximada si
se ordena correctamente.
[Pág. 225]
II.
NATURALEZA DE LA RIQUEZA, VARIACIONES
DEL VALOR, EL ALMACÉN NACIONAL, NATURALEZA DEL TRABAJO, VALOR Y PRECIO, LA
MONEDA.
Como el último
artículo consistió en poco más que la definición de términos, en este me
propongo ampliar e ilustrar las definiciones dadas, a fin de evitar confusiones
en su uso cuando entremos en los detalles de nuestro tema.
La perspectiva
adoptada sobre la naturaleza de la riqueza, a saber, que consiste en un valor
intrínseco desarrollado por una fuerza vital, se opone directamente a dos
concepciones casi universales de la riqueza. Al afirmar que el valor es
principalmente intrínseco, se opone a la idea de que todo lo que es objeto de
deseo para los números y es limitado en cantidad, pueda llamarse, o
prácticamente convertirse, en riqueza. Y al afirmar que el valor depende
secundariamente del poder del poseedor, se opone a la idea de que la riqueza
consiste en cosas intercambiables a precios fijos. Antes de continuar,
aclararemos estas dos posturas.
Primero. Toda
riqueza es intrínseca y no se constituye por el juicio humano. Esto se ve
fácilmente en el caso de las cosas que afectan al cuerpo; sabemos que ninguna
fuerza de la fantasía hará que las piedras sean nutritivas ni que el veneno sea
inocente; pero es menos evidente en las cosas que afectan a la mente. Nos
dejamos engañar fácilmente, quizás voluntariamente, por la apariencia de
resultados beneficiosos obtenidos por industrias dedicadas exclusivamente a la
satisfacción de deseos fantasiosos; y tendemos a suponer que todo lo que es
ampliamente codiciado, caro y placentero de poseer, debe incluirse en nuestra
definición de riqueza. Es aún más difícil librarnos de este error porque muchas
cosas que son verdadera riqueza con un uso moderado, se convierten en falsa
riqueza con un uso excesivo; y muchas cosas son una mezcla de bien y mal, como,
sobre todo, los libros y las obras de arte, de las cuales[Pág. 226]Una persona
obtendrá el bien y otra el mal; de modo que parece que no hay bien ni mal fijo
en las cosas mismas, sino solo en la perspectiva que se adopta y el uso que se
hace de ellas. Pero no es así. El mal y el bien son fijos en esencia y
proporción. Son separables por instinto y juicio, pero no intercambiables; y en
las cosas en las que el mal depende del exceso, el punto de exceso, aunque
indefinible, es fijo; y el poder de la cosa está en un lado para el bien y en
el otro para el mal. Y en todos los casos este poder es inherente, no depende
de la opinión ni de la elección. Nuestros pensamientos sobre las cosas no crean
ni dañan su fuerza eterna; ni —lo cual es el punto más importante para futuras
consideraciones— pueden evitar el efecto que esta tiene sobre nosotros.
Por lo tanto, el
objetivo del análisis especial de la riqueza, que abordaremos ahora, no será
tanto enumerar lo útil como distinguir lo destructivo; y demostrar que es
inevitablemente destructivo; que disfrutar de algo malo no significa escapar de
él ni alterar su maldad, sino ser transformado por él; es decir, sufrirlo al
máximo, al ver nuestra propia naturaleza, en ese grado, también malvada. Y se
demostrará además que, independientemente del tiempo o de las sutilezas de la
conexión, el daño se produce (siendo mayor o menor según la nobleza y el valor
de la humanidad sobre la que se inflige), aun así, nada más que daño proviene
de algo malo.
De modo que,
finalmente, la riqueza no es el objeto accidental de un deseo morboso, sino el
objeto constante de uno legítimo.[70] Por la furia de la ignorancia y la caprichosidad del capricho,
grandes intereses pueden estar continuamente ligados a cosas inútiles o
perjudiciales; si su naturaleza pudiera ser alterada por nuestras pasiones, la
ciencia de la Economía Política no sería más que un instrumento para
pesar [Pág. 227]de las nubes y la distribución de las sombras. Pero de la ignorancia no
hay ciencia; y del capricho no hay ley. Sus fuerzas perturbadoras interfieren
con las operaciones de la economía, pero no tienen nada en común con ellas; el
árbitro sereno del destino nacional solo considera el poder esencial para el
bien en todo lo que acumula, y desdeña por igual los vagabundeos de la
imaginación y la sed de la enfermedad.
En segundo lugar.
La afirmación de que la riqueza no solo es intrínseca, sino que, para ser
efectiva, depende de un determinado grado de poder vital en su poseedor, se
opone a otra concepción popular de la riqueza: que, si bien siempre puede
constituirse por capricho, es, cuando así se constituye, una cosa sustancial,
cuyas cantidades pueden considerarse existentes aquí o allá, e intercambiables
a precios determinados.
En esta perspectiva
hay tres errores. El primero y principal es pasar por alto que toda
intercambiabilidad de una mercancía, o su demanda efectiva, depende de la suma
de la capacidad para su uso existente, aquí o en otro lugar. El libro que no
podemos leer, o el cuadro que no nos deleita, pueden considerarse parte de
nuestra riqueza, en la medida en que tenemos la capacidad de intercambiarlos
por algo que nos gusta más. Pero nuestra capacidad para efectuar dicho
intercambio, y aún más, para hacerlo ventajosamente, depende absolutamente del
número de personas accesibles que puedan entender el libro o disfrutar del
cuadro, y que se disputarán su posesión. Así,[Pág. 228]El valor real de
ambos, incluso para nosotros, depende tanto de su bondad esencial como de la
capacidad que, en algún lugar, consiste en percibirlos; y es vano, en cualquier
sistema de producción completo, pensar en obtener uno sin el otro. Así pues,
aunque el gran economista político sabe que la coexistencia de la capacidad de
uso con la posesión temporal no siempre puede asegurarse, el hecho final, en el
que basa toda acción y administración, es que, en toda la nación o grupo de
naciones con las que tiene que lidiar, por cada grano de valor intrínseco
producido debe, con la química más exacta, producir su grano gemelo de
capacidad de gobierno, o, en los grados de su fracaso, no tendrá riqueza. El
desafío de la naturaleza para nosotros es sincero, como la burla asiria: «Te
daré dos mil caballos, si por tu parte eres capaz de poner jinetes sobre ellos».
Los pasos de Bavieca son valientes, si el Cid lo respalda; Pero ¡ay de nosotros
si tomamos el polvo de la capacidad, vistiendo su armadura, como la capacidad
misma, pues así toda procesión, por muy buena que sea su exhibición, es para la
tumba!
El segundo error en
esta visión popular de la riqueza es que, al considerar como riqueza la
propiedad que no podemos usar, por ser intercambiable, en realidad confundimos
riqueza con dinero. La tierra que no podemos cultivar, el libro que nos es
otorgado o la ropa que nos sobra, pueden ser intercambiables, pero como tales
no son más que una forma engorrosa de billete de banco, de dudosa y lenta
convertibilidad. Mientras los conservemos, simplemente conservamos nuestros
billetes en forma de grava o arcilla, hojas de libro o tisú bordado. Las
circunstancias quizás hagan que estas formas sean las más seguras, o que se
preste cierta complacencia a su exhibición; ambas ventajas las analizaremos más
adelante. Solo quiero que el lector observe aquí que la propiedad
intercambiable que no podemos usar es, para nosotros personalmente, simplemente
una forma de dinero, no de riqueza.
El tercer error en
la opinión popular es la confusión entre tutela y posesión; la verdadera
condición de los propietarios es, con demasiada frecuencia, la de curadores, no
la de poseedores de riqueza. Pues el poder de un hombre para usar, administrar,
ostentar, destruir o legar, y la posesión, se limita únicamente al uso, el cual
para cada persona está estrictamente limitado; de modo que tales cosas,[Pág. 229]Y una parte
considerable de ellos le beneficia, o le proporciona riqueza; y una mayor
cantidad, o cualquier otra cosa, le perjudica, o le causa enfermedad. Sumido
hasta los labios en el Orinoco, beberá hasta saciarse de sed; más, a su propio
riesgo; con mil bueyes en sus tierras, comerá hasta saciarse de hambre; más, a
su propio riesgo. No puede vivir en dos casas a la vez; unas pocas balas de
seda o lana bastarán para la tela de toda la ropa que pueda usar, y unos pocos
libros probablemente le servirán para todo el mobiliario necesario para su
cerebro.[71] Más allá de estos, que en los mejores de nosotros son muy
estrechos, [Pág. 230]En cuanto a las capacidades, solo tenemos el poder de administrar, o si
se trata de perjudicar, de administrar mal la riqueza (es decir, distribuirla,
prestarla o aumentarla); de exhibirla (como en la magnificencia del séquito o
el mobiliario), de destruirla o, finalmente, de legarla. Y con multitudes de
ricos, la administración degenera en curatela; simplemente mantienen sus bienes
bajo su cuidado, como fideicomisarios, en beneficio de alguna persona o
personas a quienes se entregarán tras su fallecimiento; y la posición,
explicada con claridad, difícilmente parecería codiciable. ¿Cuál sería la
probable decisión de un joven al entrar en la vida, a quien la carrera que se
le anhelaba se le proponía en términos como estos: «Debes trabajar
incansablemente y con la mayor inteligencia durante todos tus años disponibles;
así acumularás una gran riqueza; pero no debes tocar nada más allá de lo
necesario para tu sustento. Cualquier suma que ganes más allá de lo requerido
para tu decente y moderado sustento será debidamente administrada, y en tu
lecho de muerte tendrás el poder de decidir a quién pertenecerá o a qué se
destinará?»
El trabajo de la
vida, en tales condiciones, probablemente no sería ni entusiasta ni alegre; sin
embargo, la única diferencia entre esta posición y la del capitalista común es
el poder que este último se complace en suponer poseer, y que otros le atribuyen,
de gastar su dinero en cualquier momento. Este placer, fruto de la imaginación
del poder de desprenderse de aquello de lo que no tenemos intención de
desprendernos, es una de las formas más curiosas, aunque más comunes, de
Eidolon, o Fantasma de la Riqueza. Pero el economista político no tiene nada
que ver con este idealismo, y solo se fija en su resultado práctico: que quien
posee riqueza, en tal estado de ánimo, pueda ser considerado simplemente como
un medio mecánico de recolección; o como un cofre de dinero con una ranura.[72] colocado en la vía pública; cuyo cofre [Pág. 231]Solo la Muerte
tiene la llave, y probablemente el Azar la distribución de los contenidos. En
su función de prestamista (que, sin embargo, es de administración, no de uso,
en lo que a él respecta), el capitalista asume, sin duda, un aspecto más
interesante; pero incluso en esa función, sus relaciones con el Estado tienden
a degenerar en un mecanismo para la conveniente contracción de deudas; una
función tanto más dañina cuanto que una nación invariablemente apacigua su
conciencia respecto a un gasto injustificable al afrontarlo con fondos
prestados; expresa su arrepentimiento por un negocio negligente dejando que sus
comerciantes esperen su dinero; y siempre deja a sus descendientes que paguen
por el trabajo que menos les será útil.[73]
Dejando de lado
estas tres fuentes de malentendidos, el lector no tendrá mayor dificultad en
comprender la verdadera naturaleza del valor efectivo. Sin embargo, al
principio, no sin sorpresa, podrá percibir las consecuencias que conlleva
aceptar nuestra definición. Pues si la existencia real de la riqueza depende
del poder de su poseedor, se deduce que la suma de la riqueza en poder de la
nación, en lugar de ser constante o calculable, varía cada hora, incluso
momentáneamente, según el número y la naturaleza de sus poseedores; y que, al
cambiar de manos, cambia en cantidad. Además, dado que el valor de la moneda es
proporcional a la suma de la riqueza material que representa, si la suma de la
riqueza cambia, el valor de la moneda cambia. Y, por lo tanto, tanto la suma de
la propiedad como el poder de la moneda del Estado varían momentáneamente,
según la naturaleza y el número de sus poseedores. Y no solo eso, sino que la
naturaleza de los poseedores de los distintos tipos de riqueza causa una tasa y
una forma de variación diferentes. Las transiciones de valor causadas por el
carácter de los poseedores de tierras difieren en su modalidad de las causadas
por el carácter de los poseedores de obras de arte; y estas, a su vez, de las
causadas por el carácter de los poseedores de maquinaria u otro capital de
explotación. Pero no podemos examinar estas[Pág. 232]fenómenos
especiales de cualquier tipo de riqueza hasta que tengamos una idea clara de
cómo la moneda verdadera los expresa; y de los modos resultantes en que el
costo y el precio de cualquier artículo se relacionan con su valor. Para lograr
esto, debemos abordar el tema desde sus primeros elementos.
Supongamos un
depósito nacional de riqueza, real o imaginario (es decir, compuesto de cosas
materiales útiles o que se cree que lo son), presidido por un Gobierno,[74] y que todo trabajador, habiendo producido un artículo que implique
trabajo en su producción, y para el cual no tenga un uso inmediato, [Pág. 233]lo trae para
añadirlo a este almacén, recibiendo, del Gobierno, a cambio una orden ya sea
para la devolución de la cosa misma, o de su equivalente en otras cosas,[75] los que pueda elegir del almacén cuando los necesite. Ahora bien,
suponiendo que el trabajador utilice rápidamente este pedido general, o, en
lenguaje común, "gaste el dinero", no ha cambiado las circunstancias
de la nación ni las suyas propias, salvo en la medida en que haya producido
artículos útiles y consumido artículos inútiles, o viceversa. Pero si no
utiliza, o utiliza solo parcialmente, el pedido que recibe y reserva una parte;
y así, al aportar diariamente su contribución al almacén nacional, reserva un
porcentaje del pedido recibido a cambio, aumenta diariamente la riqueza
nacional en la medida en que no utiliza del pedido recibido, y en la misma
cantidad acumula un derecho monetario al Gobierno. Por supuesto, siempre está
en su poder, como es su derecho legal, acumular este derecho y consumir,
destruir o distribuir de inmediato la suma de su riqueza. Suponiendo que nunca
lo haga, sino que muera, dejando su derecho a otros, habrá enriquecido al
Estado durante su vida con la cantidad de riqueza sobre la cual se extiende ese
derecho, o, en otras palabras, habrá rendido [Pág. 234]tanta vida
adicional posible en el Estado, de cuya vida adicional lega la posibilidad
inmediata a aquellos a quienes inviste con su derecho, él distribuiría esta
posibilidad de vida entre la nación en general.
Hasta ahora hemos
considerado al propio Gobierno simplemente como un poder conservador, que se
hace cargo de la riqueza que se le ha confiado.
Pero un gobierno
puede ser mucho más que un poder conservador. Puede ser por un lado
constructivo, por otro destructivo.
Si un poder
constructivo o mejorador utiliza con el mayor provecho toda la riqueza que se
le ha confiado, la nación se enriquece radicalmente de inmediato y el Gobierno
queda facultado para devolver, por cada orden presentada, una cantidad de
riqueza mayor que la que la orden solicitada, de acuerdo con la fructificación
obtenida en el ínterin.[76]
Esta capacidad
puede ser oculta, en cuyo caso la moneda no representa completamente la riqueza
del país, o puede manifestarse por el pago continuo del exceso de valor en cada
pedido, en cuyo caso hay (independientemente, obsérvese, de los resultados colaterales
que se examinarán después) un aumento perpetuo en el valor de la moneda, es
decir, una caída en el precio de todos los artículos representados por ella.
Pero si el Gobierno
es destructivo o una potencia consumidora, se vuelve incapaz de devolver el
valor recibido en la presentación de la orden.
Esta incapacidad
puede (A) ocultarse satisfaciendo las demandas en su totalidad hasta que
desemboque en quiebra o en alguna forma de deuda nacional; o (B) ocultarse
durante movimientos oscilatorios entre la destructividad y la productividad,
que en general resultan en estabilidad; o (C) manifestarse por la devolución
constante de menos del valor recibido en cada pedido presentado, en cuyo caso
hay una caída constante del valor de la moneda o un aumento del precio de las
cosas que ella representa.
Ahora bien, si en
vez de esta concepción de un Gobierno central sustituimos la de otro cuerpo de
personas ocupadas en [Pág. 235]actividades industriales, cada una de
las cuales contribuye a título privado al acervo común: de modo que el propio
acervo, en lugar de seguir siendo propiedad pública de cantidad determinable,
de cuya custodia es responsable un grupo de hombres públicos, se convierte en
propiedad privada diseminada, donde cada persona entrega, a cambio de cualquier
artículo recibido de otro, un pedido general por su equivalente en cualquier
otro artículo que el reclamante desee (dicho pedido general será pagadero por
cualquier miembro de la sociedad en cuyo poder se encuentre el artículo
solicitado). De inmediato, obtenemos una aproximación a la condición real de
una comunidad mercantil civilizada, a partir de la cual podríamos proceder
fácilmente a un análisis aún más completo. Sin embargo, pretendo llegar a todos
los resultados mediante la expansión gradual de la concepción más simple; pero
deseo que el lector observe, mientras tanto, que ambas condiciones sociales así
supuestas (y, por anticipado, diré también todas las condiciones sociales
posibles) coinciden en dos puntos importantes: en la importancia primordial del
supuesto acervo o existencias nacionales y en su destructibilidad o posibilidad
de mejora por parte de sus poseedores.
I. Obsérvese que,
en ambas condiciones, la de tenencia del Gobierno central y la de tenencia
privada dispersa, la cantidad de existencias tiene la misma importancia
nacional. En el primer caso, su importe puede conocerse interrogando a las
personas a quienes se confía; en el segundo, solo puede conocerse exponiendo
los asuntos privados de cada individuo. Pero, conocida o desconocida, su
importancia es la misma en ambas condiciones. La riqueza de una nación reside
en la abundancia, y su riqueza depende de la naturaleza de este acervo.
II. En segundo
lugar, ambas condiciones (y todas las demás posibles) coinciden en la
destructibilidad o imposibilidad de mejorar el acervo por parte de sus
poseedores. Ya sea en manos privadas o bajo la tutela del Gobierno, el acervo
nacional puede ser consumido o incrementado diariamente por sus poseedores; y
mientras la moneda permanezca aparentemente inalterada, la propiedad que
representa puede disminuir o aumentar.[Pág. 236]
La primera
pregunta, entonces, que debemos plantear bajo nuestra concepción simple del
Gobierno central, a saber, "¿Qué depósito tiene?", es de igual
importancia, cualquiera que sea la constitución del Estado; mientras que la
segunda pregunta —a saber, "¿Quiénes son los poseedores del
depósito?"— implica la discusión de la constitución del Estado mismo.
La primera
investigación se resuelve en tres puntos:
1. ¿Cuál es la
naturaleza de la tienda?
2. ¿Cuál es su
cantidad en relación a la población?
3. ¿Cuál es su
cantidad en relación a la moneda?
La segunda
investigación, en dos:
1. ¿Quiénes son los
titulares del almacén y en qué proporciones?
2. ¿Quiénes son los
reclamantes del depósito (es decir, los tenedores de la moneda), y en qué
proporciones?
En el presente
trabajo examinaremos el alcance de las tres primeras preguntas, y en el de las
dos siguientes, en el siguiente.
Primera pregunta.
¿Cuál es la naturaleza del acervo? ¿Ha trabajado la nación hasta ahora para
obtener y reunir lo correcto o lo incorrecto? De ahí dependen las posibilidades
de su existencia.
Por ejemplo,
imaginemos una sociedad, no muy extensa, dedicada a la adquisición y
almacenamiento de trigo, vino, lana, seda y otros materiales conservables para
la alimentación y la vestimenta; y que tiene una moneda que los representa.
Imaginemos además que, en días festivos, la sociedad, al descubrir que
encuentra satisfacción en la pirotecnia, gradualmente centra su atención en la
fabricación de pólvora; de modo que un número cada vez mayor de trabajadores,
dedicando su tiempo libre a esta rama de la industria, aportan cantidades cada
vez mayores de combustibles al almacén y utilizan los pedidos generales
recibidos a cambio para obtener el vino, la lana o el trigo que necesiten. La
moneda permanece igual y representa precisamente...[Pág. 237]La misma cantidad
de material en el almacén y de trabajo invertido en producirlo. Pero el maíz y
el vino desaparecen gradualmente, y en su lugar, con la misma lentitud,
aparecen el azufre y el salitre; hasta que, finalmente, los trabajadores que
han consumido maíz y suministrado nitro, al presentar en una mañana festiva
parte de su dinero para obtener materiales para la fiesta, descubren que
ninguna cantidad de dinero puede comprar nada festivo, excepto fuego. El
suministro de cohetes es ilimitado, pero el de alimentos está limitado de forma
definitiva; y todo el dinero en manos de la sociedad representa un poder
infinito de detonación, pero ninguno de existencia.
La afirmación, por
caricaturizada que parezca, solo exagera al asumir la persistencia de la locura
hasta el extremo, sin que, como en realidad ocurriría, se vea frenada por el
aumento gradual del precio de los alimentos. Pero no refleja la realidad de la
vida humana en cuanto a la expresión de la profundidad e intensidad de la
locura misma. Pues gran parte (el lector no creería cuán grande hasta que viera
las estadísticas en detalle) de la industria más seria e ingeniosa del mundo se
dedica a producir municiones de guerra; es decir, a reunir los materiales, no
de fuego festivo, sino de fuego consumidor; a llenar sus almacenes con todo el
poder de los instrumentos del dolor y con toda la opulencia de los ministerios
de la muerte. No fue un verdadero Triunfo della Morte el que los hombres han
visto y temido (a veces apenas temido) durante tanto tiempo; con el que les
trajo descanso de sus labores. Vemos y compartimos ahora otra forma, más
elevada, de su triunfo. Capataz en lugar de liberador, gobierna el polvo de la
arena no menos que el de la tumba; y, contento una vez en la tumba adonde el
hombre fue, de hacer cesar sus obras y desvanecer sus designios, ahora, en la
ciudad ocupada y en el mar útil, hace que su trabajo aumente y sus designios se
multipliquen.
A esta doble
pérdida, o poder negativo del trabajo, invertido en producir medios de
destrucción, debemos añadir, en nuestra estimación de las consecuencias de la
locura humana, cualquier desperdicio de trabajo más insidioso que exista en la
producción de lujo innecesario. Se dice que tal o cual ocupación sustenta a
tantos trabajadores, porque tantos obtienen salarios al ejercerla; pero nunca
se considera que, a menos que exista un poder de sustentación en el producto de
la ocupación, los salarios pagados a[Pág. 238]Un hombre
simplemente se le quita a otro. No podemos decir que un negocio mantenga a tal
o cual número de personas, a menos que sepamos cómo y dónde se habría gastado
el dinero, ahora gastado en la compra de sus productos, si estos no se hubieran
fabricado. Los fondos de compra ciertamente sustentan a varias personas que
fabrican esto; pero (probablemente) dejan sin apoyo a un número igual que
fabrican, o podrían haber fabricado aquello. Los fabricantes de relojes
pequeños prosperan en Ginebra; y eso está bien; pero ¿adónde habría ido el
dinero gastado en relojes pequeños si no hubiera habido relojes pequeños para
comprar?
Si el aforismo tan
frecuentemente repetido en la economía mercantil —«el trabajo está limitado por
el capital»— fuera cierto, esta pregunta sería definitiva. Pero es falso, y en
gran medida. De una cantidad dada de salario, se puede obtener más o menos trabajo,
según la cantidad de voluntad que podamos inspirar al trabajador; y el
verdadero límite del trabajo reside únicamente en el límite de este estímulo
moral de la voluntad y la fuerza física. En un sentido último, pero enteramente
práctico, el trabajo está limitado por el capital, al igual que por la materia
—es decir, donde no hay materia, no puede haber trabajo— pero en el sentido
práctico, el trabajo está limitado únicamente por el gran capital original.[77] de Cabeza, Corazón y Mano. Incluso en las relaciones comerciales
más artificiales, es al capital como el fuego al combustible: de tanto
combustible se obtendrá tanto fuego, no en proporción a la masa de
combustibles, sino a la fuerza del viento que aviva y del agua que apaga; y al
uso de ambos. Y el trabajo se fomenta, como lo hace la conflagración, no tanto
por el combustible añadido, sino por el aire que entra.
Por estas razones,
tuve que insertar arriba la calificación "probablemente"; pues nunca
se puede afirmar con certeza que el dinero de compra o el fondo salarial de un
oficio se retire de otro. El objeto mismo puede ser el estímulo de la producción
del dinero que lo compra; es decir, el trabajo mediante el cual el comprador
obtuvo los medios para comprarlo no lo habría realizado él mismo, a menos que
hubiera... [Pág. 239]Querían esa cosa en particular. Y la producción de cualquier artículo
que no sea intrínsecamente (ni en proceso de fabricación) perjudicial, es útil
si su deseo impulsa el trabajo productivo en otras direcciones.
En el acervo
nacional, por lo tanto, la presencia de cosas intrínsecamente sin valor no
implica una ausencia correlativa de cosas valiosas. No podemos estar seguros de
que todo el trabajo dedicado a la vanidad se haya desviado de la realidad, y
que por cada cosa mala producida, se haya perdido algo precioso. En gran
medida, las cosas vanas representan el resultado de una indolencia insaciable;
han sido talladas, como juguetes, con tiempo extra; y, si no se hubieran hecho,
no se habría hecho nada más. Este principio se aplica incluso a las municiones
de guerra; representan en parte el trabajo de hombres que, si no hubieran
fabricado lanzas, nunca habrían fabricado podaderas, y que son incapaces de
realizar otras actividades que las de la competición.
Así pues,
finalmente, la naturaleza del almacén debe considerarse bajo dos perspectivas
principales: la de su utilidad inmediata y real; la del carácter nacional
pasado que representa mediante su producción, y el carácter futuro que debe
desarrollar mediante sus usos. Y el objetivo de esta investigación será
demostrarnos que la economía no depende únicamente de los principios de la
oferta y la demanda, sino principalmente de lo que se demanda y lo que se
ofrece.
Segunda pregunta.
¿Cuál es la cantidad de la reserva en relación con la población? De lo ya
expuesto se desprende que la forma precisa de formular esta pregunta es:
"¿Qué cantidad de cada artículo que compone la reserva existe en
proporción a la necesidad real de la población?". Pero, por ahora,
supondremos, para simplificar al máximo nuestros términos, que la reserva está
compuesta en su totalidad de artículos útiles y está exactamente proporcionada
a sus diversas necesidades.
Ahora bien, no se
sigue que, porque la tienda sea grande en proporción al número de personas,
estas deban estar cómodas, ni que, porque sea pequeña, deban estar en apuros.
Una raza activa y económica siempre produce[Pág. 240]Más de lo que
necesita, y vive (si se le permite) en plena competencia con el producto de su
trabajo diario. La cantidad de sus reservas, grandes o pequeñas, le es, por lo
tanto, indiferente en muchos aspectos y no puede inferirse por su aspecto. De
igual manera, una población inactiva y derrochadora, que no puede vivir de su
trabajo diario, sino que depende, parcial o totalmente, del consumo de sus
reservas, puede verse (por diversas dificultades que se examinarán más
adelante, para comprender cómo acceder a dichas reservas) retenida en un estado
de extrema necesidad, aunque sus posesiones sean inmensas. Pero los resultados
siempre implicados en la magnitud de las reservas son el poder comercial de la
nación, su seguridad y su carácter moral. Su poder comercial, en cuanto a que,
según la cantidad de sus reservas, puede ser el alcance de sus transacciones;
su seguridad, en cuanto a que, según la cantidad de sus reservas, son sus
medios de esfuerzo repentino o resistencia sostenida; y su carácter, en cuanto
a que ciertas condiciones de civilización no pueden alcanzarse sin una
acumulación permanente y continua de reservas, de gran valor intrínseco y de
naturaleza peculiar.
Ahora bien, viendo
que estas tres ventajas surgen de un gran acervo en proporción a la población,
surge inmediatamente la pregunta: "Dado el acervo, ¿se enriquece la nación
con la disminución de su población? ¿Son una especulación nacional exitosa y
una peste, económicamente, lo mismo?"
Esta es en parte
una pregunta sofista; como sería preguntar si un hombre era más rico cuando
sufría una enfermedad que debía limitar su vida dentro de un período predecible
que cuando gozaba de salud. Puede aumentar sus gastos corrientes y, para todos
los efectos, tiene una suma mayor a su disposición inmediata (pues, dada la
fortuna, cuanto más corta la vida, mayor la renta vitalicia); sin embargo,
nadie se considera más rico porque su médico lo condena. La respuesta lógica es
que, dado que la riqueza es, por definición, solo los medios de vida, una
nación no puede enriquecerse con su propia mortalidad. O, en palabras más
breves, la vida es más que la comida; y la existencia misma es más riqueza que
los medios de existencia. Por lo tanto, de dos naciones que tienen el mismo
acervo, la más numerosa debe considerarse más rica, siempre que el tipo de
habitante sea igual de alto (pues, aunque el volumen relativo de su acervo sea
menor, su relativo[Pág. 241]La eficiencia, o la cantidad de riqueza efectiva, debe ser mayor. Pero
si el tipo de población se deteriora por el aumento de su número, tenemos
evidencia de la pobreza en su peor influencia; y entonces, para determinar si
la nación en su conjunto aún puede considerarse rica con razón, debemos
comparar o sopesar el número de pobres con el de ricos.
Para realizar este
cálculo, es necesario, por supuesto, determinar, primero, quiénes son pobres y
quiénes son ricos; no solo esto, sino también cuán pobres y cuán ricos son.
Esto resultará en una curiosa investigación termométrica; pues tendremos que
hacer con el oro y la plata lo que hicimos con el mercurio: determinar, a
saber, su punto de congelación, su cero, sus puntos de temperatura y calor
febril; finalmente, su punto de vaporización, en el cual la riqueza, a veces de
forma explosiva, como últimamente en América, se "hace alas"; y, en
consecuencia, el número de grados bajo cero en los que la pobreza, al dejar de
refrescarse con un frío saludable, quema hasta los huesos.
Para llevar a cabo
estas operaciones, en el sentido estrictamente científico, recurriremos primero
a la llamada "ciencia" de la Economía Política; le pediremos que
defina a los comparativamente y superlativamente ricos, y a los
comparativamente y superlativamente pobres; y, en sus propios términos —si es
que puede pronunciarlos—, examinaremos, en nuestra próspera Inglaterra, cuántos
ricos y cuántos pobres hay; y si la cantidad e intensidad de la pobreza está
tan compensada por la cantidad e intensidad de la riqueza que podemos
permitirnos una ceguera lujosa ante ella y considerarnos, complacientemente, un
país rico. Y si no encontramos una definición clara en la ciencia existente,
nos esforzaremos por determinar los verdaderos grados de la escala plutónica y
aplicarlos.
Pregunta Tercera.
¿Cuál es la cantidad del acervo en relación con la moneda? Hemos visto que el
valor real de la moneda, en la medida en que depende de su relación con la
magnitud del acervo, puede variar dentro de ciertos límites, sin afectar su
valor de cambio. La disminución o el aumento de la riqueza representada puede
pasar desapercibido, y la moneda puede considerarse mayor o menor de lo que es.[Pág. 242] Su verdadero
valor. Generalmente, se toma por más; y su poder de intercambio, o poder
crediticio, aumenta (o se mantiene) hasta una determinada tensión en su
relación con la riqueza existente. Este poder crediticio es de suma importancia
en el pensamiento, por estar más presente en la experiencia de una comunidad
mercantil; pero las condiciones de su estabilidad[78] y todas las demás relaciones entre la moneda y el material
disponible son completamente simples en principio, si no en la práctica. Mucho
más que simples son las relaciones entre la moneda y el «trabajo disponible»
que, según nuestra definición (p. 219), también representa. Pues esta relación
no solo se relaciona con la magnitud del material disponible respecto al número
de personas, sino también con la magnitud del material disponible respecto a la
mentalidad de la población. Su proporción con el número de personas y el valor
resultante de la moneda son calculables; pero su proporción con su disposición
a trabajar no lo es. El valor de la pieza de dinero que exige una cantidad dada
del material disponible es, a cambio, mayor o menor según la facilidad de
obtener la misma cantidad del mismo objeto sin recurrir al material disponible.
En otras palabras, depende del coste y el precio inmediatos del objeto. Por lo
tanto, ahora debemos completar la definición de estos términos.
Todo costo y precio
se contabilizan en mano de obra. Por lo tanto, primero debemos saber qué se
contabiliza como mano de obra.
Ya he definido el
trabajo como la lucha de la vida del hombre con un opuesto.[79] Literalmente, es la cantidad de "descuido", pérdida o
fracaso de la vida humana causado por cualquier esfuerzo. Suele confundirse con
el esfuerzo mismo o la aplicación de... [Pág. 243]Poder (ópera); pero
hay mucho esfuerzo que es meramente una forma de recreación o placer. Las
acciones más hermosas del cuerpo humano y los resultados más elevados de la
inteligencia humana son condiciones, o logros, de un esfuerzo poco laborioso,
incluso recreativo. Pero el trabajo es el sufrimiento en el esfuerzo. Es la cantidad
negativa, o cantidad de derrota que debe contabilizarse en cada hazaña, y de
defecto que debe contabilizarse en cada hecho o hecho de los hombres. En
resumen, es «esa cantidad de nuestros trabajos en la que morimos».
Podríamos, por
tanto, conjeturar a priori (como finalmente descubriremos) que no se puede
comprar ni vender. Todo lo demás se compra y se vende por trabajo, pero el
trabajo en sí mismo no se puede comprar ni vender por nada, pues es
inestimable.[80] La idea de que se trata de una mercancía que se puede comprar o
vender es el alfa y el omega de la falacia político-económica.
Siendo esta la
naturaleza del trabajo, el «costo» de cualquier cosa es la cantidad de trabajo
necesaria para obtenerla; la cantidad por la cual, o en la cual, se mantiene
(constat). Es literalmente la «constancia» de la cosa; la obtendrás, la
venderás, la conseguirás por nada menos que esto.
El costo se mide y
es medible sólo en “trabajo”, no en “ópera”.[81] No importa cuánta fuerza se necesita para producir una cosa; lo
que importa es cuánta angustia se necesita. [Pág. 244]Generalmente,
cuanto más poder se requiere, menor es el sufrimiento; de modo que las obras
más nobles del hombre cuestan menos que las más humildes.
El verdadero
trabajo, o el gasto de la vida, es del cuerpo, en la fatiga o el dolor, del
ánimo o el corazón (como en la perseverancia en la búsqueda de las cosas, la
paciencia al esperarlas, la fortaleza o la degradación al sufrir por ellas,
etc.), o del intelecto. Se supone que todos estos tipos de trabajo se incluyen
en el término general, y la cantidad de trabajo se expresa entonces por su
duración. De modo que una unidad de trabajo es «una hora de trabajo» o un día
de trabajo, según determinemos.[82]
El costo, al igual
que el valor, es intrínseco y efectivo. El costo intrínseco es el de obtener el
objeto de la manera correcta; el costo efectivo es el de obtenerlo de la manera
en que lo planeamos. Pero el costo intrínseco no puede ser objeto de investigación
analítica, ya que solo se puede descubrir parcialmente, y eso mediante una
larga experiencia. El costo efectivo es todo lo que el economista político
puede abordar; es decir, el costo del objeto en las circunstancias existentes y
mediante procesos conocidos.
El costo
(independientemente de la demanda o la oferta) varía según la cantidad del bien
deseado y el número de personas que trabajan para conseguirlo. Es fácil
conseguir poco de algunas cosas, pero difícil conseguir mucho; es imposible
conseguir algunas cosas con pocas manos, pero fácil conseguirlas con muchas.
El coste y el valor
de las cosas, por muy difíciles que sean de determinar con exactitud, dependen
ambos de circunstancias físicas determinables.[83]
[Pág. 245]Pero su precio
depende de la voluntad humana.
Tal o cual cosa es
demostrablemente buena para tanto. Y puede ser demostrablemente mala para
tanto.
[Pág. 246]Pero sigue siendo
cuestionable, y en todos los sentidos es cuestionable, si decido dar tanto.[84]
Esta elección es
siempre relativa. Es una elección de dar un precio a esto, en lugar de a
aquello; una resolución de poseer la cosa, si obtenerla no implica la pérdida
de algo mejor. El precio depende, por lo tanto, no solo del coste de la
mercancía en sí, sino de su relación con el coste de cualquier otra cosa
disponible.
Además, el poder de
elección también es relativo. Depende no solo de nuestra propia estimación del
bien, sino de la de los demás; por lo tanto, del número y la fuerza de voluntad
de los compradores concurrentes, y de la cantidad existente del bien en proporción
a esa cantidad y fuerza.
Por tanto, el
precio de cualquier cosa depende de cuatro variables.[85]
1. Su costo.
2. Su cantidad
alcanzable a ese costo.
3. El número y
poder de las personas que lo deseen.
4. La valoración
que se han formado de su conveniencia.
(Su valor sólo
afecta a su precio en la medida en que se contempla en esta estimación; por lo
tanto, quizá no en absoluto.)
Ahora bien, para
mostrar cómo se expresa el precio en términos monetarios, debemos asumir que
estas cuatro cantidades son conocidas y que la "estimación de la
conveniencia", comúnmente llamada la Demanda, es cierta. Tomaremos el
número de personas como mínimo. Sean A y B dos trabajadores que
"demandan", es decir, que han decidido... [Pág. 247]Trabajo para dos
artículos, a y b . Su demanda de estos
artículos (si el lector prefiere, puede decir necesidad) debe ser absoluta, y
la existencia depende de la obtención de ambos. Supongamos, por ejemplo, que
son pan y combustible en un país frío, y que a representa la
cantidad mínima de pan y b la cantidad mínima de combustible
que sustentan la vida de un hombre durante un día. Sea a producible
con una hora de trabajo, pero b solo con dos horas; entonces,
el costo de a es una hora y el de b dos
(costo, según nuestra definición, expresable en términos de tiempo). Por lo
tanto, si cada hombre trabajara tanto por su grano como por su combustible,
cada uno tendría que trabajar tres horas al día. Pero dividen el trabajo para
mayor comodidad.[86] Entonces, si A trabaja tres horas, produce 3 a ,
que es un a más de lo que ambos necesitan. Y si B trabaja tres
horas, produce solo 1½ b , o la mitad de b menos
de lo que ambos necesitan. Pero si A trabaja tres horas y B seis, A tiene
3 a , y B tiene 3 b , una manutención en la
proporción justa para ambos por un día y medio; de modo que cada uno podría
tomar medio día de descanso. Pero como B ha trabajado el doble, la totalidad
del descanso de este día le corresponde en equidad. Por lo tanto, el intercambio
justo debería ser: A, dando dos a por un b ,
tiene un a y un b ; manutención por un día.
B, dando un b por dos a , tiene dos a y
dos b ; manutención por dos días.
Pero B no puede
descansar el segundo día, o A se quedaría sin el artículo que B produce.
Tampoco hay manera de que el intercambio sea justo, a menos que se llame a un
tercer trabajador. Entonces, un trabajador, A, produce a , y
dos, B y C, producen b ; A, trabajando tres horas, tiene
tres a ; B, tres horas, 1½ b ; C, tres horas,
1½ b . B y C dan cada uno la mitad de b por a ,
y todos reciben su manutención diaria por igual trabajo diario.
Para llevar el
ejemplo un paso más allá, supongamos que se necesitan tres artículos: a , b y c .
Sea que a necesite
una hora de trabajo, b dos y c cuatro;
entonces el trabajo de la jornada debe ser de siete horas y un hombre por
jornada. [Pág. 248]El trabajo puede producir 7 a , o 3½ b ,
o 1¾ c . Por lo tanto, un A trabaja para a ,
produciendo 7 a ; dos B trabajan para b ,
produciendo 7 b ; cuatro C trabajan para c ,
produciendo 7 c .
A tiene seis a de
sobra y da dos a por una b y cuatro a por
una c . Cada B tiene dos y medio b de sobra y
da media b por una a y dos b por
una c . Cada C tiene tres cuartos de c de
sobra y da media c por una b y un cuarto
de c por una a . Y todos reciben su
manutención diaria.
En general, se
deduce que, si la demanda es constante,[87] Los precios relativos de las cosas son como sus costos, o como las
cantidades de trabajo involucradas en la producción.
Entonces, para
expresar sus precios en términos de una moneda, sólo tenemos que poner la
moneda en forma de pedidos de una cierta cantidad de un artículo dado (con
nosotros es en forma de pedidos de oro), y todas las cantidades de otros
artículos tienen precio según la relación que tienen con el artículo que
reclama la moneda.
Pero el valor de la
moneda en sí no se basa en el valor del artículo por el que se intercambia el
oro. Es tan preciso decir: «Tantas libras valen un acre de tierra», como decir:
«Un acre de tierra vale tantas libras». El valor del oro, de la tierra, de las
casas, de los alimentos y de todas las demás cosas depende en todo momento de
las cantidades existentes y de la demanda relativa de cada una; y un cambio en
el valor o la demanda de cualquiera implica un cambio instantáneamente
correspondiente en el valor y la demanda de todas las demás; un cambio tan
inevitable y tan exactamente equilibrado (aunque a menudo tan indetectable en
su proceso) como el cambio en el volumen del río que desemboca en un vasto
lago, causado por el cambio en el volumen de las corrientes que lo afluyen,
aunque ningún ojo pueda rastrearlo ni ningún instrumento detecte movimiento ni
en su superficie ni en su profundidad.
Así pues, el poder
de trabajo real o valor de la moneda se basa en la suma total de las
estimaciones relativas que la población forma de sus posesiones; cualquier
cambio en esta estimación, en cualquier dirección (y, por lo tanto, cualquier
cambio en el carácter nacional), altera instantáneamente el valor del dinero,
en su segunda gran función de impulsar el trabajo. Pero [Pág. 249]Siempre debemos
distinguir cuidadosa y rigurosamente entre este valor de la moneda, que depende
del valor concebido o apreciado de lo que representa, y su valor, que depende
de la existencia de lo que representa. Una moneda es verdadera o falsa en
proporción a la seguridad con la que da derecho a la posesión de tierras,
casas, caballos o cuadros; pero una moneda es fuerte o débil, vale mucho o
poco, en proporción al grado de estima que la nación tiene por la casa, el
caballo o el cuadro que se reclama. Así, el poder de la moneda inglesa se ha
basado, hasta hace poco, en gran medida en la estima nacional por los caballos
y el vino: de modo que alguien siempre podía dar cualquier precio para amueblar
con esmero su establo o su bodega, y recibir la aprobación pública por ello;
pero si daba la misma suma para amueblar su biblioteca, se le llamaba loco o
bibliómano. Y aunque podía perder su fortuna por sus caballos, su salud o su
vida por su bodega, y rara vez por sus libros, nunca se le llamaba hipomaníaco
ni oinomaníaco. Pero solo Bibliomaniaco, porque se entendía que el valor actual
del dinero se basaba legítimamente en el ganado y el vino, pero no en la
literatura. Los precios dados últimamente en las subastas de cuadros y
manuscritos indican cierta tendencia a cambiar el carácter nacional en este
sentido, de modo que el valor de la moneda podría incluso, con el tiempo,
depender, de forma reconocida, en parte del estado y la conservación del misal
de Bedford, así como de la salud de Caractacus o Blink Bonny; y los cuadros
antiguos se considerarían propiedad, no menos que el oporto viejo. Podrían
haberlo sido antes, pero es más difícil elegir entre uno y otro.
Ahora bien,
observen que todas estas fuentes de variación en el poder de la moneda existen
con total independencia de las influencias del vicio, la indolencia y la
imprevisión. Hasta ahora, a lo largo del análisis, hemos supuesto que todo
trabajador profesional trabaja con honestidad, entusiasmo y en armonía con sus
compañeros. Ahora debemos profundizar en el cálculo de los efectos de la
relativa diligencia, honor y previsión, y así continuar con nuestra segunda
pregunta: ¿Quiénes son los poseedores del Depósito y la Moneda, y en qué
proporción?
Sin embargo, esto
lo debemos reservar para nuestro próximo artículo, ya que nos ocuparemos de
ello.[Pág. 250]Aquí solo que, por distintas que sean las diversas ramas del tema,
radicalmente, están tan entrelazadas en sus problemas que no podemos tratar
correctamente ninguna, hasta que hayamos tomado conocimiento de todas. Así, la
cantidad de moneda en proporción al número de población está materialmente
influenciada por el número de tenedores en proporción a los no tenedores; y
esto a su vez por el número de tenedores de bienes. Porque como, por
definición, la moneda es un derecho sobre bienes que no se poseen, su cantidad
indica el número de demandantes en proporción al número de tenedores; y la
fuerza y complejidad del derecho. Porque si los derechos no son complejos, la
moneda como medio de intercambio puede ser muy pequeña en cantidad. A vende
algo de maíz a B, recibiendo una promesa de B de pagar en ganado, que A luego
entrega a C, para obtener algo de vino. C a su debido tiempo reclama el ganado
de B; y B retracta su promesa. Estos intercambios se han efectuado, o podrían
haberse efectuado, todos con una sola moneda o promesa; y la proporción de la
moneda con respecto al acervo, en tales circunstancias, solo indicaría su
vitalidad circulante, es decir, la cantidad y la divisibilidad conveniente de
esa parte del acervo que los hábitos de la nación mantienen en circulación. Si
un ganadero se contenta con vivir con su familia principalmente de carne y
leche, y no necesita muebles lujosos, joyas ni libros; si un viticultor y
cultivador de maíz se mantiene a sí mismo y a sus hombres principalmente con
uvas y pan; si las esposas e hijas de las familias tejen e hilan la ropa del
hogar, y la nación, en su conjunto, se contenta con el producto de su propia
tierra y el trabajo de sus propias manos, tiene poca necesidad de medios
circulantes. Promete poco y rara vez; intercambia solo en la medida en que el
intercambio es necesario para la vida. El acervo pertenece a quienes lo tienen
en sus manos, y el dinero es poco necesario, ya sea como expresión de derecho o
como medio práctico de división e intercambio.
Pero a medida que
los hábitos de la nación se vuelven complejos y fantásticos (y pueden ser ambas
cosas, sin que por ello sean civilizados), su medio circulante debe aumentar en
proporción a sus reservas. Si todos quieren un poco de todo, si la comida debe
ser de diversos tipos y la vestimenta de diversas modas, si multitudes viven
del trabajo que, al servicio de[Pág. 251]la fantasía, tiene su paga medida por
la fantasía, de modo que una persona dará grandes precios por lo que no tiene
valor para otra, si hay grandes desigualdades de conocimiento, lo que causa
grandes desigualdades de estimación, y finalmente, y lo peor de todo, si la
moneda misma, por su tamaño y el poder que implica su posesión, se convierte en
el único objeto de deseo de grandes cantidades de la nación, de modo que su
posesión se disputa entre ellos como el principal objeto de la vida: en todos y
cada uno de estos casos, la moneda aumenta en proporción al stock y, como medio
de intercambio y división, como vínculo de derecho y como expresión de pasión,
juega un papel cada vez más importante en los tratos, el carácter y la vida de
la nación.
Contra esta parte,
cuando, como vínculo de derecho, se vuelve demasiado evidente y oneroso, la voz
popular tiende a alzarse de forma violenta e irracional, llevando a la
revolución en lugar de a la solución. Mientras que toda posibilidad de economía
depende de la clara afirmación y el mantenimiento de este vínculo de derecho,
por muy oneroso que sea. La primera necesidad de todo gobierno económico es
asegurar el funcionamiento incuestionable e incuestionable de la gran ley de la
propiedad: que quien trabaja por algo pueda obtenerlo, conservarlo y consumirlo
en paz; y que quien no se coma el pastel hoy, lo tenga, sin resentimientos,
mañana. Este, digo, es el primer punto que debe asegurar la ley social; sin él,
ningún avance político, ni siquiera la existencia política, es posible.
Cualquier mal, lujo o iniquidad que parezca resultar de ello, esta es, sin
embargo, la primera de todas las equidades. Y para hacer cumplir esto, por ley
y con la porra policial, la nación debe siempre fijar como objetivo principal que
la puerta de la despensa tenga un cerrojo seguro y que la comida de nadie sea
robada por la multitud al volver a casa de la panadería. Con esta valiente
afirmación, en el próximo artículo intentaremos considerar hasta qué punto es
factible que la propia multitud, con la debida abundancia de alimentos, tenga
comida para llevar a casa.
NOTAS AL PIE:
[70]Pocos pasajes del
Libro, que al menos una parte de las naciones actualmente más avanzadas en
civilización aceptan como expresión de la verdad última, han sido más
distorsionados que los que tratan sobre la idolatría. Pues la idolatría allí
denunciada no es ni escultura ni veneración de la escultura. Es simplemente la
sustitución de lo real y perdurable por un "Eidolon", fantasma o
imaginación del Bien; desde el Supremo Bien Viviente, que da vida, hasta el
bien material más bajo que la sustenta. El Creador y las cosas creadas, que se
dice que Él "vio buenas" al crear, son en esta su eterna bondad
siempre llamada Útil o Santa: y el alcance y la extensión de la idolatría se
extienden al rechazo de todas o algunas de estas, "llamando al mal bien, o
al bien mal, confundiendo lo amargo con lo dulce, y lo dulce con lo
amargo", traicionando así la primera de todas las Lealtades, a la Ley fija
de la vida, y sirviendo con resuelta lealtad opuesta a nuestra propia
imaginación del bien, que es la ley, no de la morada, sino de la Tumba (también
llamada la ley del error; o "marca perdida", que traducimos como ley
del "Pecado"), estos "dos señores", entre cuyos servicios
debemos elegir, se distinguen de otra manera como Dios y "Mamón", que
Mammón, aunque lo entendemos estrictamente como el poder del dinero únicamente,
es en realidad el gran espíritu maligno del deseo falso y cariñoso, o
"Codicia, que es Idolatría". De modo que la Iconoclasia —romper la
imagen o semejanza— es fácil; Pero un ídolo no puede romperse; hay que abandonarlo,
y esto no es tan fácil, ni en la resolución ni en la persuasión. Pues los
hombres pueden convencerse fácilmente de la debilidad de una imagen, pero no de
la vacuidad de un fantasma.
[71]Me reservo, hasta
completar y recopilar estos documentos, cualquier respaldo de la autoridad de
otros autores a las afirmaciones que contienen; si, de hecho, se buscaran y
demostraran con sabiduría tales autoridades, no habría motivo alguno para
escribir. Incluso en los pasajes dispersos que se refieren a este tema en tres
libros de Carlyle: «Sartor Resartus»; «Pasado y Presente»; y los «Panfletos de
los Últimos Días»; se ha dicho todo lo necesario, y mucho mejor de lo que yo
volveré a decir. Pero la opinión pública actual suele exigir que todo se
pronuncie de forma difusa, en voz alta y siete veces antes de escuchar; y ha
criticado estos documentos míos como si contuvieran cosas audaces y novedosas,
cuando no hay en ellos una sola afirmación cuya verdad no haya sido conocida
durante siglos por los más sabios y proclamada por los hombres más elocuentes.
Será para mí un placer mucho mayor recopilar sus palabras en adelante que
añadirlas a las mías. Se puede encontrar espacio para la interpretación clara
que hace Horacio de la sustancia de los pasajes anteriores en el texto:
Si quis emat citharas, emptas comportet in
unum,
Nec studio citharae, nec Musae deditus
ulli;
Si scalpra et formas, non sutor; nautica
vela,
Aversus mercaturis: delirus et amens
Undique dicatur merito. Quî discrepat
istis,
Qui nummos aurumque recondit, nescius uti
Compositis, metuensque velut contingere
sacrum?
Con lo cual quizá
sea deseable también citar la declaración de Jenofonte, que es más clara que
cualquier otra en inglés, debido al poder del término griego general para
riqueza, "cosas utilizables":
Ταῦτὰ
ἄρα ὄντα, τῷ μὲν ἐπισταμένῳ χρῆσθαι αὐτῶν ἑκάστοις χρήματά ἐστι, τῷ δὲ μὴ
ἐπισταμένῳ, οὐ χρήματα· ὥσπέρ γε αὐλοὶ τῷ μὲν ἐπισταμένῳ ἀξὶως λόγου αὐλεῖν
χρήματά εἰσι, τῷ δἐ μὴ ἐπισταμένῳ οὐδὲν μᾶλλον ἤ ἄχρηστοι λίθοι, εἰ μὴ
ἀπσδιδοῖτό γε atoς. * * * Μὴ πωλούμενοι μὲν γὰρ οὐ χρήματά εἰσιν οἱ αὐλοί·
(οὐδὲν γὰρ χρήσιμοί εἰσι) πωλούμενοι δὲ χρήματα· Πρὸς ταῦτα δ' ὁ Σωκράτης
εἶπεν, ἢν ἐπίστηταί γε πωλεῖν. Εί δὲ πωλοίη αὗ πρὸς τοὖτον ὃς μὴ ἐπίστηται
χρῆσθαι, οὐδὲ πωλούμενοι εἰσὶ χρήματα.
[72]El orificio no es
simplemente un receptáculo, sino un conducto succionador. Entre los tipos de
virtud y vicio humanos que los animales inferiores presentan grotescamente,
quizás ninguno sea más curiosamente definido que el de la avaricia en el
cefalópodo, una criatura que tiene una bolsa por cuerpo; un pico de halcón por
boca; ventosas por pies y manos; y cuya casa es su propio esqueleto.
[73]Sería bueno que se
pudiera imponer a las naciones, así como a los individuos, una convicción algo
tenaz de que, con pocas excepciones, aquello que actualmente no pueden pagar,
no deberían tenerlo actualmente.
[74]El lector debe
incluir aquí en la idea de "Gobierno" cualquier rama del Ejecutivo, o
incluso cualquier organismo de particulares, encargado de la gestión práctica
de intereses públicos no directamente relacionados con los suyos personales. En
las discusiones teóricas sobre la interferencia legislativa en la economía
política, se suele asumir, y por supuesto innecesariamente, que el Gobierno
debe mantener siempre la forma y la fuerza con las que estamos acostumbrados;
que sus abusos nunca pueden ser menores, ni su sabiduría mayor, ni sus poderes
más numerosos. Pero, en la práctica, la costumbre en la mayoría de los países
civilizados es que todo el mundo desapruebe la interferencia del Gobierno
mientras las cosas le beneficien personalmente, y la solicite cuando dejen de
hacerlo. La solicitud de los economistas de Manchester de recibir suministro de
algodón del Gobierno (el sistema de oferta y demanda, por el momento, no ha
satisfecho en absoluto las expectativas de los científicos) es un ejemplo
interesante. Sería de desear que se hubiera necesitado un sufrimiento menos
extenso y amargo (sufrimiento, incluso de inocentes) para obligar a la nación,
o a una parte de ella, a preguntarse por qué a un grupo de hombres, ya
reconocidos como capaces de gestionar asuntos tanto militares como divinos, no
se le permitía, o incluso se le solicitaba en caso de necesidad, proveer de
algún modo tanto para el sustento como para la defensa, y asegurar, si fuera
posible (y creo que incluso podría serlo), la pureza de las dolencias
corporales, así como la convicción religiosa. ¿Por qué, habiendo construido
muchos caminos para el paso de los ejércitos, no pueden construir algunos para
el transporte de alimentos; y tras organizar, con aplausos, diversos planes de
instrucción espiritual para el público, organizar, además, algunos métodos de
nutrición corporal para ellos? ¿O es el alma mucho menos confiable en sus
instintos que el estómago, que la legislación es necesaria para una, pero
incómoda para el otro?
Existe una extraña
falacia que se extiende actualmente a todo discurso sobre el libre comercio. Se
asume continuamente que cualquier tipo de interferencia gubernamental anula la
libertad de comercio. Mientras que la libertad solo se pierde cuando la interferencia
obstaculiza, no cuando favorece. No se le arrebata la libertad a nadie
mostrándole su camino, ni facilitándoselo (no es que siempre sea deseable, pero
podría serlo); ni siquiera cercándoselo, si hay una zanja abierta al lado. La
verdadera manera en que la protección interfiere con la libertad, y su
verdadero mal, no reside en "proteger" a una persona, sino en
obstaculizar a otra; una forma de interferencia que invariablemente perjudica
más a la persona a la que pretende servir, algo que los norteamericanos están a
punto de descubrir con incomodidad, a menos que lo piensen mejor. También
existe una absurda confusión en la mente de muchas personas entre protección y
estímulo; difieren sustancialmente. "Protección" es decirle al estudiante
de comercio: "Nadie te golpeará". "Ánimo", le dice,
"Así se debe golpear".
[75]La cuestión de la
equivalencia (es decir, cuánto vino recibirá una persona a cambio de tanto
maíz, o cuánto carbón a cambio de tanto hierro) es completamente distinta y la
examinaremos enseguida. Por el momento, supongamos que esta equivalencia se ha
determinado y que la orden gubernamental, a cambio de un peso fijo de cualquier
artículo (llamado, supongamos, a ), implica la devolución de
ese peso del artículo en sí, o de otro peso fijo del artículo b ,
o de otro del artículo c , y así sucesivamente.
[76]El lector debe ser
advertido de antemano que las condiciones aquí supuestas no tienen nada que ver
con el "interés" del dinero así llamado comúnmente.
[77]El aforismo, al ser
un inglés apresurado que significa "el trabajo está limitado por la falta
de capital", implica también un inglés torpe en su negación, lo cual no se
puede evitar.
[78]Casi todos están
brevemente representados por la imagen utilizada por Dante para la fuerza del
dinero, del mástil y la vela:
"Quali dal vento be gonfiate vele
Caggiono avvolte, poi chè l'alber fiacca
Tal cadde a terra la fiera rawle".
La imagen puede
seguirse, como todas las de Dante, con tanto detalle como el lector desee. Así,
la tensión de la vela debe ser proporcional a la fuerza del mástil, y solo en
caso de peligro imprevisto un marinero hábil carga con toda la vela que sus
palos pueden soportar: los estados de languidez mercantil son como el aleteo de
la vela en calma; los de precaución mercantil, como tomar rizos; y la ruina
mercantil es instantánea al romperse el mástil.
[79]Es decir, su único
precio es su retorno. Compárese «Hasta este último», pág. 162 y lo que sigue.
[80]El objetivo de la
Economía Política no es comprar ni vender trabajo, sino ahorrarlo. Todo intento
de comprarlo o venderlo resulta, en última instancia, ineficaz; si tiene éxito,
no es venta, sino traición; y el precio de compra forma parte de esas típicas
treinta piezas que compraron, primero el mayor de los trabajos, y luego el
sepulcro del Extranjero; pues este precio de compra, siendo en su misma
pequeñez o vileza el opuesto exacto de «vilis annona amicorum», convierte a
todos los hombres en extraños entre sí.
[81]La distinción de
Cicerón, «sordidi quæstus, quorum operæ, non quorum artes emuntur», admirable
en principio, es inexacta en su expresión, porque Cicerón desconocía en la
práctica cuánta destreza operativa se requiere en todas las artes superiores;
pero el coste de esta destreza es incalculable. Sea grande o pequeño, el
«costo» de la mera autoridad y perfección del toque en un golpe de martillo de
Donatello o en un toque de lápiz de Correggio es inestimable con cualquier
aritmética ordinaria. (Los propios mejores maestros suelen estimarlo en sumas
que oscilan entre dos, tres o cuatro chelines al día, con vino o sopa aparte).
[82]Solo obsérvese que,
como algunos trabajos son más destructivos para la vida que otros, se supone
que la hora o el día del trabajo más destructivo incluye un descanso
proporcional. Aunque los hombres no suelen tomar, o no pueden tomar, dicho
descanso, excepto en la muerte.
[83]Por lo tanto,
observen, no existe tal cosa como la baratura (en el uso común de ese término),
sin algún error o injusticia. Se dice que algo es barato, no porque sea común,
sino porque se supone que debe venderse por debajo de su valor. Todo tiene su
valor propio y verdadero en un momento dado, en relación con todo lo demás; y a
ese valor debe comprarse y venderse. Si se vende por debajo de ese valor, sale
barato para el comprador exactamente en la misma cantidad que pierde el
vendedor, y no más. La carne podrida, a dos peniques la libra, no es "más
barata" que la carne sana a siete peniques la libra; probablemente sea
mucho más cara; pero si, aprovechando la oportunidad, puede conseguir la carne
sana a seis peniques la libra, le sale un penique más barato, que usted ha
ganado y el vendedor ha perdido. El actual afán por lo barato es, por lo tanto,
simple y literalmente, un afán por la mala calidad de todos los bienes, o bien
un intento de encontrar personas cuyas necesidades las obliguen a ofrecerle más
de lo debido por su dinero. Es muy fácil producir estas personas, y en gran
número; pues cuanta más penuria haya en una nación, más barato de este tipo se
puede obtener, y la presumida presunción de barato es, por lo tanto, solo una
medida de la magnitud de la penuria nacional.
Existe, de hecho,
una condición de aparente baratura que confundimos, en la práctica y en el
razonamiento, con la otra; a saber, la reducción real del coste de los
artículos mediante la correcta aplicación del trabajo. Pero en este caso, el
artículo solo es barato en relación con su precio anterior; la supuesta
baratura es solo nuestra expresión para la sensación de contraste entre su
precio anterior y el actual. Tan pronto como se establecen los nuevos métodos
de producción del artículo, este deja de considerarse barato o caro, tanto al
nuevo precio como al anterior, y se considera barato solo cuando la casualidad
permite comprarlo por debajo de este nuevo valor. Y no es ventajoso producir el
artículo con mayor facilidad, salvo que permita multiplicar la población. Esta
baratura es simplemente el descubrimiento de que se puede mantener a más
personas con las mismas condiciones; y la cuestión de cuántos se mantendrán en
proporción a los recursos se mantiene exactamente igual que antes.
Sin embargo, en
muchos casos, y sin sufrimiento alguno, se produce una forma de abaratamiento
inmediato gracias al trabajo de una población en la que los alimentos sobran o
en la que el trabajo para producirlos deja mucho tiempo libre que podría
dedicarse a la producción de artículos "baratos".
Todos estos
fenómenos indican al economista político dónde la mano de obra está
desequilibrada. En el primer caso, el equilibrio justo se logra trasladando
trabajadores del lugar donde existe presión a donde sobran los alimentos. En el
segundo, la baratura es un accidente local, ventajoso para el comprador local y
desventajoso para el productor local. Una de las primeras obligaciones del
comercio es ampliar el mercado y, por lo tanto, brindar al productor local su
máxima ventaja.
La escasez causada
por accidentes naturales como las cosechas, el clima, etc., siempre se ve
compensada, a su debido tiempo, por una escasez natural de causas similares. Es
responsabilidad de un gobierno prudente y de un comercio sano proveer, en
tiempos y lugares de abundancia, para tiempos y lugares de escasez, de modo que
nunca haya desperdicio ni hambruna.
La baratura causada
por la saturación del mercado no es más que una enfermedad del comercio torpe y
desenfrenado.
[84]El precio ya se ha
definido (págs. 214 y 215) como la cantidad de trabajo que el poseedor de una
cosa está dispuesto a aceptar por ella. Es mejor considerar el precio como el
fijado por el poseedor, ya que este tiene el poder absoluto de rechazar la venta,
mientras que el comprador no tiene el poder absoluto de obligarla; pero el
precio efectivo o de mercado es aquel en el que coinciden sus estimaciones.
[85]Las dos primeras de
estas variables están incluidas en la x y las dos últimas en
la y de la fórmula dada en la pág. 162 de "Hasta este
último", y las cuatro son las condiciones radicales que regulan el precio
de las cosas en su primera producción; en su precio de cambio, la tercera y la
cuarta de éstas se dividen cada una en otras dos, formando las Cuatro que se
indican en la pág. 186 de "Hasta este último".
[86]Esta "mayor
facilidad" debería tenerse en cuenta mediante una disminución de los
tiempos de trabajo dividido; pero como la proporción de tiempos seguiría siendo
la misma, no introduzco esta complejidad innecesaria en el cálculo.
[87]Compárese
"Hasta este último", pág. 177 y siguientes.
[Pág. 252]
III.
LOS TENEDORES DE MONEDA Y LOS
COMERCIANTES. LA ENFERMEDAD DEL DESEO.
Como se verá en el
artículo anterior, nuestra tarea actual consiste en examinar la relación entre
quienes poseen depósitos y quienes poseen moneda, y entre ambos y quienes no
poseen ninguno. Para ello, debemos determinar en qué lado colocaremos sustancias
como el oro, comúnmente conocidas como bases monetarias. Con la ayuda de las
definiciones previas, el lector podrá comprender enunciados más precisos que
hasta ahora.
La moneda de
cualquier país está formada por todos los documentos que reconocen una deuda
que es transferible dentro del país.
Esta
transferibilidad depende de su inteligibilidad y credibilidad. Su
inteligibilidad depende principalmente de la dificultad de forjar algo similar;
su credibilidad depende en gran medida del carácter nacional, pero en última
instancia siempre de la existencia de medios sustanciales para satisfacer su
demanda.
Como los grados de
transferibilidad son variables (algunos documentos solo se transfieren en
ciertos lugares, mientras que otros, si acaso, se transfieren por menos de su
valor inscrito), tanto la masa como, por así decirlo, la fluidez de la moneda
también lo son. La moneda verdadera o perfecta fluye libremente, como una
corriente pura; se vuelve lenta o estancada en proporción a la cantidad de
materia menos transferible que se mezcla con ella, aumentando su volumen, pero
disminuyendo su pureza. Sustancias de valor intrínseco, como el oro, también se
mezclan con la moneda y aumentan, a la vez que modifican, su poder; estas son
transportadas por ella como piedras transportadas por un torrente, a veces
impidiendo momentáneamente, a veces concentrando su fuerza, pero sin afectar su
pureza.[Pág. 253] Estas sustancias de valor intrínseco también pueden ser selladas o
firmadas de modo que se conviertan en reconocimientos de deuda y, entonces, en
la medida en que operen independientemente de su valor intrínseco, pasen a
formar parte de la moneda real.
Dejando de lado el
examen de las formas menores de moneda, consistentes en documentos que llevan
firma privada, examinaremos el principio de la moneda legalmente autorizada o
nacional.
Esta, en su
condición perfecta, es una forma de reconocimiento público de deuda, tan
regulada y dividida que cualquier persona que presente un producto de valor
comprobado en el mercado público, recibirá a cambio, si así lo desea, un
documento que le da derecho a la devolución de su equivalente, (1) en cualquier
lugar, (2) en cualquier momento y (3) en cualquier especie.
Cuando la moneda
está bastante sana y vital, las personas encargadas de su gestión siempre
pueden dar, cuando se les solicite:
A. El documento de
cesión de la cantidad de bienes asignada. O bien,
B. La cantidad de
mercancías asignada para el documento de cesión.
Si no pueden
entregar documento para las mercancías, la culpa es de la bolsa nacional.
Si no pueden
entregar bienes para documentar, el crédito nacional está en falta.
Por tanto, la
naturaleza y el poder del documento deben examinarse bajo las tres relaciones
que mantiene con el lugar, el tiempo y la especie.
1. Da derecho a la
devolución de riqueza equivalente en cualquier lugar. Su uso en esta función es
ahorrar transporte, de modo que al desprendernos de un bushel de maíz en
Londres, podamos recibir un pedido de un bushel de maíz para las Antípodas o
cualquier otro lugar. Para ser perfecto en este uso, la sustancia de la moneda
debe ser, en la medida de lo posible, portátil, creíble e inteligible. Su no
aceptación o descrédito siempre se debe a alguna forma de ignorancia o
deshonra: en la medida en que tales interrupciones surjan de diferencias de
denominación, no hay fundamento.[Pág. 254]Para su continuidad
entre las naciones civilizadas. Puede ser conveniente en un país acuñar
principalmente cobre, en otro plata y en otro oro, contabilizando en
consecuencia en céntimos, francos o cequíes; pero que un franco francés tenga
un peso diferente al de un chelín inglés, y que un zwanziger austríaco varíe en
peso y aleación de ambos, supone una pérdida desproporcionada de poder
comercial.
2. Da derecho a la
devolución de una riqueza equivalente en cualquier momento. En este segundo
uso, la moneda es el exponente de la acumulación: posibilita ilimitadamente la
acumulación de bienes a voluntad de los individuos; mientras que, sin su
intervención, toda acumulación se vería limitada por la pobreza, su decadencia
o la dificultad de su custodia. «Derribaré mis graneros y construiré otros
mayores» no puede ser un dicho cotidiano; y toda inversión material implica un
aumento de la preocupación. La moneda nacional transfiere la custodia de los
bienes a muchos y preserva para el productor original el derecho a volver a
poseerlos en cualquier momento futuro.
3. Da derecho
(prácticamente, aunque no legalmente) a la devolución de riqueza equivalente de
cualquier tipo. Es un derecho transferible, no solo a esto o aquello, sino a
cualquier cosa; y su poder en esta función es proporcional a la gama de
opciones. Si le das a un niño una manzana o un juguete, le das un placer
determinado, pero si le das un penique, uno indeterminado, proporcional a la
variedad de opciones que ofrecen las tiendas del pueblo. El poder de la moneda
mundial es igualmente proporcional a la apertura de la feria mundial, y
comúnmente se ve potenciado por la brillantez del aspecto externo, más que por
la solidez de sus productos.
Hemos dicho que la
moneda consiste en pedidos de bienes equivalentes. Si son equivalentes, su
calidad debe estar garantizada. Por lo tanto, los bienes elegidos para una
demanda específica deben ser susceptibles de prueba. Además, para que se pueda
mantener un inventario disponible para satisfacer la demanda de la moneda, es
deseable que el volumen sea pequeño y que tenga un gran valor relativo; y la
indestructibilidad, al menos durante un cierto período, es esencial.
Tal
indestructibilidad y facilidad de ser probado son[Pág. 255]unido en oro; su
valor intrínseco es grande, y su valor imaginario es mayor; de modo que, en
parte por indolencia, en parte por necesidad y falta de organización, la
mayoría de las naciones han acordado tomar el oro como única base de sus
monedas; con esta grave desventaja, que su portabilidad, que permite al metal
convertirse en una parte activa del medio de intercambio, hace que el flujo de
la moneda misma se vuelva opaco con el oro, mitad moneda y mitad mercancía, al
unísono de funciones que en parte neutralizan, en parte aumentan la fuerza de
cada una.
Neutralizan
parcialmente, ya que, en la medida en que el oro es mercancía, es moneda de
mala calidad, por ser susceptible de venta; y en la medida en que es moneda, es
mercancía de mala calidad, porque su valor de cambio interfiere con su uso
práctico. En particular, su empleo en las artes superiores se vuelve inseguro
debido a su propensión a ser fundido para el intercambio.
Nuevamente. Lo
mejoran en parte, ya que, en la medida en que el oro tiene un valor intrínseco
reconocido, es una buena moneda, pues es aceptable en todas partes; y en la
medida en que tiene valor de cambio legal, su valor como mercancía aumenta. No
necesitamos oro en forma de polvo o cristal; lo buscamos acuñado porque así
pagará al panadero y al carnicero. Y este valor de intercambio no solo absorbe
una gran cantidad en ese uso,[88] pero aumenta considerablemente el efecto en la imaginación de la
cantidad empleada en las artes. Así, en resumen, la fuerza de las funciones
aumenta, pero su precisión se ve disminuida por su unísono.
Sin embargo, estos
inconvenientes se aplican al oro como base. [Pág. 256]de la moneda debido
a su portabilidad y valor. Pero un inconveniente mucho mayor le acompaña como
única base legal de la moneda. Imaginemos que el oro solo se pudiera conseguir
en cantidades de varias libras cada una, y que su valor, como el de una malaquita
o un mármol, fuera proporcional a su volumen; entonces no se confundiría con la
moneda de uso diario, pero podría seguir siendo su base; y este segundo
inconveniente lo afectaría, a saber, que su significado como expresión de deuda
varía, como el de cualquier otro artículo, según la estimación popular de su
atractivo y la cantidad ofrecida en el mercado. Mi capacidad para obtener otros
bienes a cambio de oro depende siempre de la fuerza del interés público por el
oro y de la limitación de su cantidad, de modo que cuando ocurre una de dos
cosas —que el mundo valore menos el oro o lo encuentre con mayor facilidad—, mi
derecho a reclamarlo se ve anulado en ese grado; e incluso se ha sostenido con
seriedad que el descubrimiento de una montaña de oro cancelaría la Deuda
Nacional. En otras palabras, que se pague a los hombres por lo que cuesta mucho
en lo que no cuesta nada. Ahora bien, si bien es cierto que hay pocas
probabilidades de una convulsión repentina en este sentido, el mundo no se
volverá tan sabio como para despreciar el oro, y quizás incluso lo desee con
más ansia cuanto más fácil sea obtenerlo; sin embargo, el derecho de
endeudamiento no debe basarse en la imaginación; ni la estructura de una moneda
nacional debe vibrar con el pánico de cada avaro y la imprudencia de cada
comerciante.
Hay dos métodos
para evitar esta inseguridad, que habría caído hace mucho tiempo si, en lugar
de calcular las condiciones del suministro de oro, los hombres sólo hubieran
considerado cómo el mundo podría vivir y administrar sus asuntos sin oro en
absoluto.[89] Una de ellas es basar la moneda en sustancias de [Pág. 257]Un valor intrínseco
más verdadero; el otro, basarlo en varias sustancias en lugar de una. Si solo
puedo reclamar oro, el descubrimiento de un continente de campos de trigo no
tiene por qué preocuparme. Sin embargo, si deseo intercambiar mi pan por otras cosas,
una buena cosecha limitará temporalmente mi poder al respecto; pero si puedo
reclamar pan, hierro o seda a voluntad, el patrón de valor tiene tres patas en
lugar de una y será proporcionalmente firme. Así, en última instancia, la
estabilidad de la moneda depende de la amplitud de su base; pero la dificultad
de organización aumenta con esta amplitud, y el descubrimiento de la condición
es a la vez más segura y conveniente.[90] solo puede lograrse mediante un largo análisis que por el momento
debe posponerse. Oro o plata[91] Puede conservarse siempre en uso limitado, como moneda de lujo y
patrón indiscutible, de un mismo peso y aleación entre naciones, variando
únicamente en el troquel. La pureza de la moneda, cuando es metálica, es un
claro indicador de la honestidad del sistema de ingresos, e incluso de la
dignidad general del Estado.[92]
Cualquiera que sea
el artículo o los artículos que la moneda nacional promete pagar, una prima
sobre dicho artículo indica la quiebra del Gobierno en esa proporción, ya que
la división de los activos se ve limitada únicamente por la confianza que aún
tienen los tenedores de billetes en el retorno de la prosperidad a la empresa.
Las monedas incontrovertibles, las de aceptación forzosa o de emisión
ilimitada, son simplemente diversas formas de disfrazar los impuestos y
retrasar su presión hasta que sea demasiado tarde para intervenir en sus
causas. Eliminar la posibilidad de tal disfraz habría sido una de las [Pág. 258]primeros resultados
de una verdadera ciencia económica, si tal ciencia hubiera existido; pero ha
habido demasiados motivos para ocultarla mientras haya podido mantenerse por
algún artificio, como para permitir hasta ahora siquiera la fundación de tal
ciencia.
Y, de hecho, solo
mediante la mala conducta, persistiendo voluntariamente, se produce alguna
dificultad, tanto en la teoría como en el funcionamiento de la moneda. Ningún
fisco se ve jamás afectado, ni ningún asunto financiero es difícil de resolver,
cuando las personas practican con honestidad y mantienen la cabeza fría. Pero
cuando los gobiernos pierden toda función de pilotaje, protección, escrutinio y
testigos; y viven solo en la magnificencia del hurto proclamado, la mendacidad
deslumbrante y la mendicidad refinada; o cuando el pueblo, al elegir la
especulación (la "S" suele ser redundante en la ortografía) en lugar
del trabajo, no persigue la deshonestidad con castigo, de modo que cada uno
puede tomar impunemente su camino deshonesto; y aumentan su codicia por la
riqueza ignorando su uso, haciendo del polvo su ramera y poniendo a la Tierra,
la Madre, a merced de la Tierra, la Destructora, para que tenga que buscar en
el infierno a los hijos que dejó jugando en los prados; no hay trucos de terminología
financiera que los salven; toda firma y acuñación no hacen más que magnificar
la ruina que retardan; e incluso las riquezas que quedan, estancadas o
corrientes, cambian solo del limo del Averno a la arena de Flegetonte; arenas
movedizas en la embocadura; tierra recomendada con entusiasmo por los
subastadores recientes como "apta para arrendamientos de
construcción".
Finalmente, el
poder de la moneda verdadera es cuádruple.
1. Poder
crediticio. Su valor a cambio depende de la opinión pública sobre la
estabilidad y honestidad del emisor.
2. Valor real.
Suponiendo que el oro, o cualquier otra cosa que la moneda prometa
expresamente, se exija al emisor para todos sus billetes, y que el
requerimiento no pueda ser satisfecho en su totalidad. Entonces, el valor real
del documento (independientemente de su capacidad crediticia) sería, y su valor
real en cualquier momento se define como el que la división de los activos del
emisor y su posterior testamento producirían.
3. El poder de
cambio de su base. Si bien podemos obtener cinco libras en oro por nuestro
billete, la pregunta es cuánto podemos obtener de otras cosas por cinco libras
en oro.[Pág. 259]Cuanto más existan otras cosas y menos oro, mayor será este poder.
4. El poder sobre
el trabajo, ejercido por la cantidad dada de la base, o de los bienes que se
pueden obtener con ella. La cuestión en este caso es cuánto trabajo, y
(cuestión de cuestiones) el trabajo de quién, se obtendrá por los alimentos que
se compran con cinco libras. Esto depende de la cantidad de población; de sus
dones y de sus disposiciones, con las cuales, desde sus más leves caprichos
hasta sus impulsos más fuertes, varía el poder de la moneda; y en este último
de sus rangos —el rango de la pasión, el precio o la alabanza (converso in
pretium Deo)— es a la vez mínimo y máximo.
Siendo tales las
condiciones principales de la moneda nacional, procedemos a examinar las de la
moneda total, bajo la definición amplia de "reconocimiento transferible de
deuda";[93] entre las muchas formas de las cuales en efecto sólo hay dos,
claramente opuestas: a saber, los reconocimientos de deudas [Pág. 260]Las que se pagarán
y las que no. Los documentos, ya sean totales o parciales, de deudas
incobrables, siendo a los de deudas válidas lo que el dinero malo a los
lingotes, dejamos por ahora de lado estas formas de impostura (como si al
analizar un metal lo limpiáramos de escoria), y luego, en sus cantidades
exactas, colocamos la moneda real del país por un lado, y el depósito o propiedad
del país por el otro. Colocamos el oro y todas las sustancias similares en el
lado de los documentos, siempre que operen por firma; y en el lado del
depósito, siempre que operen por valor. Entonces, la moneda representa la
cantidad de deuda en el país, y el depósito, la cantidad de su posesión. La
propiedad de todos los bienes se divide entre los tenedores de moneda y los
tenedores de almacenes, y cualquiera que sea el valor reclamado de la moneda en
cualquier momento, ese valor debe deducirse de las riquezas de los tenedores de
almacenes, y la deducción se realiza prácticamente en el pago de alquileres de
casas y terrenos, de intereses sobre acciones y de otras formas que se
examinarán más adelante.
Por el momento
deseo únicamente señalar las relaciones generales entre las dos grandes clases:
los tenedores de moneda y los comerciantes.[94] Por supuesto, están en parte unidos, pues la mayoría de los
hombres adinerados tienen [Pág. 261]Posesiones de tierras u otros bienes;
pero son independientes en su naturaleza y funciones. Los tenedores de moneda,
como grupo, regulan la demanda de trabajo, y los comerciantes, sus leyes; los
tenedores de moneda determinan lo que se producirá, y los comerciantes, las
condiciones de su producción. Además, dado que la moneda verdadera representa,
por definición, deudas que serán pagadas, representa la riqueza del deudor o su
capacidad y voluntad; es decir, la riqueza existente en sus manos, transferida
por el acreedor, o la riqueza que, como seguramente la devolverá en algún
momento, aumenta o, si disminuye, tiene la voluntad y la fuerza para
reproducirla. Por lo tanto, una moneda sólida, al representar, por su aumento,
el aumento de la deuda, también representa el aumento de los medios; pero de
esta curiosa manera, una cierta cantidad de ella marca la deficiencia de la
riqueza del país respecto a la que habría sido si esa moneda no hubiera
existido.[95] En este sentido es como los detritos de una montaña: supongamos
que se encuentra en un ángulo fijo, y cuanto más detritos haya, más grande debe
ser la montaña; pero habría sido más grande todavía si no hubiera habido
ninguno.
Finalmente, aunque,
como se dijo antes, todo hombre que posee dinero usualmente tiene también
alguna propiedad más allá de lo necesario para sus necesidades inmediatas, y
los hombres que poseen propiedad usualmente también tienen moneda más allá de
lo necesario para sus intercambios inmediatos, esto determina principalmente la
clase a la que pertenecen, si a sus ojos el dinero es un complemento de [Pág. 262]La propiedad, o la
propiedad del dinero. En el primer caso, el placer del poseedor reside en sus
posesiones, y en su dinero subordinadamente, como medio para mejorarlas o
aumentarlas. En el segundo, su placer reside en su dinero, y en sus posesiones
solo como representación de este. En el primer caso, el dinero es como una
atmósfera que rodea la riqueza, surgiendo de ella y devolviéndola; pero en el
segundo, es un diluvio, con la riqueza flotando y, en su mayor parte,
pereciendo en ella. La distinción más breve entre ambos hombres es que uno
siempre desea comprar y el otro vender.
Siendo tales las
grandes relaciones de las clases, sus diversos caracteres son de la mayor
importancia para la nación, pues del carácter de los comerciantes depende la
preservación, exhibición y utilidad de su riqueza; del de los tenedores de
moneda su naturaleza y, en gran parte, su distribución; y de ambos, su
producción.
Los poseedores de
bienes son constructivos, neutrales o destructivos; y en artículos posteriores
examinaremos, respecto a cada tipo de riqueza, el poder relativo del poseedor
para mejorarla o destruirla; y descubriremos que es de incomparable mayor importancia
para la nación en cuyas manos se deposita la riqueza que la cantidad que se
obtiene; y que el carácter de los poseedores puede conjeturarse por la calidad
de la riqueza, para tal o cual bien; no solo la solicita, sino que, si necesita
mejorarla, la mejora: de modo que la posesión y el poseedor se influyen
mutuamente a través de la suma total de la posesión nacional. La nación vil que
busca bienes vil se hunde cada día en una vileza más profunda de naturaleza y
de uso; mientras que la nación noble, que busca bienes nobles, asciende cada
día a una mayor eminencia divina en ambos; la tendencia a la degradación está
marcada sin duda porἀταξὶα, descuido en
cuanto a las manos en que se ponen las cosas, competencia por su adquisición,
desorden en la acumulación, inexactitud en los cálculos y torpeza en la
concepción de la naturaleza entera de la posesión.
Ahora bien, los
poseedores de moneda siempre aumentan en número e influencia en proporción a la
torpeza de la naturaleza y a la torpeza de los comerciantes; pues cuanto menos
uso pueden hacer las personas de las cosas, más se cansan de ellas y quieren cambiarlas.[Pág. 263]ellos por alguna
otra cosa, y toda frecuencia de cambio aumenta la cantidad y el poder de la
moneda; mientras que el gran tenedor de moneda es esencialmente una persona que
nunca ha sido capaz de decidirse sobre lo que tendrá, y procede, por lo tanto,
a una vaga recolección y agregación, con una pasión cada vez más enfurecida,
impulsada por la complacencia en el progreso y el orgullo en la conquista.
Si bien existe esta
oscuridad en la naturaleza de la posesión de dinero, hay un encanto en su
carácter absoluto, que resulta muy atractivo para algunas personas. En el
disfrute de bienes inmuebles, otros deben compartirlo parcialmente. El novio
disfruta un poco del semental, y el jardinero del jardín; pero el dinero está,
o parece estar, encerrado; es totalmente envidiable. Nadie más puede participar
en las complacencias que de él se derivan.
El poder de la
comparación aritmética también es muy valioso para las personas sin
imaginación. Siempre saben que son mucho mejores que antes en dinero; mucho
mejores que otros en dinero; ni el ingenio ni el carácter pueden compararse
así. Mi vecino no puede convencerse de que soy más sabio que él, pero sí de que
valgo mucho más; y la universalidad de esta convicción no es menos halagadora
que su claridad. Solo unos pocos pueden comprender, nadie puede medir, las
superioridades en otras cosas; pero todos pueden comprender el dinero y
contarlo.
Ahora bien, estas
diversas tentaciones de acumulación serían políticamente inofensivas si lo
acumulado vanamente tuviera alguna posibilidad justa de gastarse sabiamente.
Pues como la acumulación no puede durar eternamente, sino que algún día debe
terminar en su contra, si esta contrapartida fuera de hecho una distribución y
un uso beneficiosos, como el riego desde un embalse, la fiebre de la
recolección, aunque peligrosa para quien la recolecta, podría ser útil para la
comunidad. Pero sucede constantemente (tan constantemente, que puede enunciarse
como una ley política con pocas excepciones), que lo que se recolecta
irrazonablemente también es gastado irrazonablemente por las personas en cuyas
manos finalmente cae. Con mucha frecuencia se gasta en la guerra, o en un lujo
embrutecedor, doblemente dañino, tanto para los ricos como para los pobres. De
modo que el mal tener y el mal dar son tan
correlativos como colores complementarios; y la circulación de la riqueza, que
debería ser[Pág. 264]Suave, constante, fuerte, de gran alcance y cálida, como la Corriente
del Golfo, que al estrecharse en un remolino y concentrarse en un punto, se
transforma en la succión y la rendición alternadas de Caribdis. Este es, sin
duda, el verdadero significado de esa maravillosa fábula, «infinita», como dijo
Bacon, «en materia de meditación».[96]
[Pág. 265]Como esta
enfermedad del deseo tiene especial relación con el gran arte del intercambio o
comercio, para completar nuestro código de primeros principios debemos enunciar
brevemente la naturaleza y los límites de ese arte.
Así como la moneda
transmite el derecho de elección entre muchas cosas a cambio de una sola, el
comercio es el medio por el cual se obtiene el poder de elección; y los países
productores [Pág. 266]Solo la madera puede proporcionar seda y oro; o, al producir
naturalmente solo joyas e incienso, puede obtener ganado y maíz. En esta
función, el comercio es más importante para un país en proporción a las
limitaciones de sus productos y la inquietud de su imaginación; generalmente,
es más importante en las latitudes septentrionales.
[Pág. 267]El comercio es
necesario, sin embargo, no solo para intercambiar productos locales, sino
también habilidades locales. El trabajo que requiere la intervención del fuego
solo se da en abundancia en países fríos; el trabajo que requiere flexibilidad
física y sensibilidad táctil solo en países cálidos; el trabajo que requiere
una vivacidad mental precisa solo en países templados; mientras que las
acciones imaginativas peculiares se producen en condiciones extremas de calor y
frío, luz y oscuridad. La producción de grandes obras de arte se limita a los
climas. [Pág. 268]Suficientemente cálido para permitir el descanso al aire libre, y
suficientemente fresco para que dicho descanso sea placentero. Pequeñas
variaciones en las habilidades distinguen cada localidad. El trabajo que en un
lugar es más fácil, allí es el más barato; y a menudo resulta deseable que los
productos cultivados en un país se fabriquen en otro. De ahí han surgido
discusiones. [Pág. 269]sobre "Valores internacionales", que algún día serán
recordados como ejercicios sumamente curiosos de la mente humana. Pues se
descubrirá, con el tiempo, que el valor internacional se regula de la misma
manera que el valor interprovincial o interparroquial. El carbón y el lúpulo se
intercambian entre Northumberland y Kent con los mismos principios que el
hierro y el vino entre Lancashire y España. La mayor anchura de un brazo de mar
aumenta el coste, pero no modifica el principio del intercambio; y un trato
escrito en dos idiomas no tendrá más resultados económicos que uno escrito en
uno. Las distancias entre las naciones no se miden por mares, sino por
ignorancias; y sus divisiones no se determinan por dialectos, sino por
enemistades.
Por supuesto,
siempre se puede construir un sistema de valores internacionales si asumimos
una relación entre la ley moral y la geografía física; como, por ejemplo, que
es correcto hacer trampa al cruzar un río, aunque no al cruzar una carretera; o
al cruzar un lago, aunque no al cruzar un río; o al cruzar una montaña, aunque
no al cruzar un lago, etc.; de nuevo, se puede construir un sistema de tales
valores asumiendo relaciones similares de tributación con la geografía física;
como, por ejemplo, que un artículo debería ser gravado al cruzar un río, pero
no al cruzar una carretera; o al ser transportado al otro lado de una montaña,
pero no en un transbordador, etc.: tales posiciones no son fáciles de mantener
una vez planteadas en forma lógica; pero una ley del valor internacional es
sostenible en cualquier forma; a saber, que cuanto más lejos viva tu vecino de
ti, y cuanto menos te comprenda, más obligado estás a ser sincero en tus tratos
con él; porque tu [Pág. 270]El poder sobre él es mayor en proporción a su ignorancia, y su remedio
más difícil en proporción a la distancia.
Acabo de decir que
la amplitud del mar incrementa el coste del intercambio. El intercambio, o
comercio, como tal, siempre es costoso; el valor de las mercancías disminuye
por el coste de su transporte y por el mantenimiento de las personas empleadas
en él. De modo que solo cuando la ventaja para ambos productores (al obtener
una cosa a cambio del otro) es mayor que la pérdida en el transporte, el
intercambio es conveniente. Y solo se lleva a cabo con justicia cuando los
porteadores contratados por los productores (comúnmente llamados comerciantes)
solo buscan la remuneración, no la ganancia. Pues en el comercio justo solo hay
tres partes: las dos personas o sociedades que intercambian y el agente o
agentes de intercambio: el valor de las cosas a intercambiar es conocido por
ambos intercambiadores, y cada uno recibe un valor equivalente, sin ganar ni
perder (pues lo que uno gana, el otro lo pierde). El agente intermediario
recibe un porcentaje igual y conocido por ambos, en parte por el trabajo en el
transporte, en parte por el cuidado, el conocimiento y el riesgo; Todo intento
de ocultar el monto del pago indica un esfuerzo del agente por obtener un
porcentaje exorbitante o de los cambistas por negarle uno justo. Pero, en
general, se trata de lo primero, es decir, del esfuerzo del comerciante por
obtener una mayor ganancia (así llamada) comprando barato y vendiendo caro. Es
cierto que una parte de esta mayor ganancia es merecida y podría exigirse
abiertamente, pues es la recompensa del conocimiento del comerciante y la
previsión de una probable necesidad; pero la mayor parte de dicha ganancia es
injusta; e injusta de esta manera tan fatal: depende, primero, de mantener a
los cambistas ignorantes del valor de cambio de los artículos y, segundo, de
aprovecharse de la necesidad del comprador y la pobreza del vendedor. Es, por
lo tanto, una de las formas esenciales, y sin duda la más fatal, de usura. Pues
la usura significa simplemente tomar una suma exorbitante por el uso de algo, y
no importa si la exorbitancia se obtiene en préstamo o intercambio, en renta o
en precio; la esencia de la usura es que se obtiene aprovechando la oportunidad
o la necesidad, y no como la debida recompensa por el trabajo. Todos los
grandes pensadores, por lo tanto, han[Pág. 271]Lo consideraban
antinatural e impío, en la medida en que se alimenta de la miseria de los demás
o de su locura.[97] Sin embargo, los intentos de reprimirlo por ley (en otras
palabras, de regular los precios por ley en la medida en que sus variaciones
dependan de la iniquidad y no de la naturaleza) serán ineficaces para siempre;
aunque Platón, Bacon y el Primer Napoleón —tres hombres que conocían algo más
de humanidad que el «comerciante británico»— lo intentaron y dejaron algunas
(probablemente) buenas formas de ley moderadora, que examinaremos en su lugar.
Pero el único freno definitivo debe ser la purificación radical del carácter
nacional, pues al ser, como lo llama Bacon, «concessum propter duritiem
cordis», debe eliminarse tocando solo el corazón; no, sin embargo, sin una ley
medicinal, como en el caso del otro permiso, «propter duritiem». Pero en esto,
más que en cualquier otra cosa (aunque mucho en todo, y aunque en esto él mismo
no permitiría su aplicación, pues sus propias leyes contra la usura son
bastante severas), son ciertas las palabras de Platón en el cuarto libro de la
"Política", de que ni las drogas, ni los hechizos, ni las quemaduras,
tocarán una llaga política profunda, como tampoco una llaga corporal profunda;
sino solo un cambio correcto y completo de constitución; y que "no hacen
más que perder su trabajo quienes piensan que con algún truco de la ley pueden
superar estos males del intercambio, y no ven que están cortando a una
hidra".
Y, en efecto, esta
Hidra parece tan invencible, y el pecado se arraiga tan firmemente en las
uniones de la compra y la venta, que «comerciar» con cosas, o literalmente
«darlas en cruz», se ha convertido, por instinto de las naciones, en la peor
palabra para fraude; pues, como en el comercio no puede faltar la confianza, y
parece también que no puede faltar el perjuicio como respuesta, lo que es
meramente fraude entre enemigos se convierte en traición entre amigos: y
«comerciante», «traidor» y «traidor» no son más que la misma palabra. Para esta
simplicidad del lenguaje hay más razón de la que aparenta a primera vista; pues
así como en el verdadero comercio no hay «ganancia», tampoco en el verdadero
comercio hay «venta». La idea de venta es la de un intercambio. [Pág. 272]entre enemigos que
respectivamente intentan obtener lo mejor del otro; pero el comercio es un
intercambio entre amigos; y no hay ningún deseo que no sea justo, como tampoco
lo habría entre miembros de la misma familia. En el momento en que se regatea
por el potaje, la relación familiar se disuelve; típicamente, «se acercan los
días de luto por mi padre». A lo cual sigue la resolución: «Entonces mataré a
mi hermano».
Esta inhumanidad
del comercio mercenario es tanto más notable cuanto que constituye el
cumplimiento de la ley según la cual la corrupción de lo mejor es lo peor.
Pues, así como, tomando el cuerpo natural como símbolo del cuerpo político, las
facultades de gobierno y formación pueden compararse con el cerebro y el
trabajo con las extremidades, lo mercantil, que preside la circulación y
comunicación de las cosas en utilidades modificadas, se simboliza con el
corazón; el cual, si se endurece, todo está perdido. Y esta es la lección
definitiva que el líder del intelecto inglés quiso darnos (una lección, de
hecho, no solo suya, sino parte de la antigua sabiduría de la humanidad), en el
cuento de "El mercader de Venecia"; en el que el comerciante verdadero
e incorrupto, bondadoso y libre, más allá de cualquier otra concepción
shakespeariana del hombre, se opone al comerciante corrupto o usurero; la
lección se profundiza con la expresión del extraño odio que el comerciante
corrupto siente por el puro, mezclado con intenso desprecio.
"Este es el
necio que prestó dinero gratis; míralo, carcelero" (como un lunático no
menos que un criminal); la enemistad, fíjate, tiene su simbolismo literalmente
llevado a cabo al ser dirigida directamente al corazón, y finalmente frustrada
por una apelación literal a la gran ley moral de que la carne y la sangre no se
pueden pesar, impuesta por "Portia" ("Porción"), el tipo de
la Fortuna divina,[98] no se encontró en oro ni en plata, sino en plomo, que [Pág. 273]Es decir, con
perseverancia y paciencia, no con esplendor; y finalmente enseñada también por
sus labios, declarando, en lugar de la ley y cualidad de la "merces",
la mayor ley y cualidad de la misericordia, que no es forzada, sino que cae
como la lluvia, bendiciendo a quien da y a quien recibe. Y observen que esta
"misericordia" no es la humilde "Misericordia", sino la
poderosa "Gratia", respondida con Gratitud (observen cómo Shylock se
apoya en la, para él detestable, palabra "gratis", y comparen la
relación entre Gracia y Equidad que se da en el segundo capítulo del segundo
libro de las "Memorabilia"); es decir, es la manera amable o amorosa,
en lugar de la manera forzada o competitiva de hacer las cosas, respondida no
solo con "merces" o paga, sino con "merci" o
agradecimiento. Y este es, en efecto, el significado de la gran bendición:
"Gracia, misericordia y paz", pues no puede haber paz sin gracia (ni
siquiera con la ayuda de un cañón estriado).[99] ni siquiera sin triplicidad de gracia, pues los griegos, que
comenzaron con una sola gracia, tuvieron que abrir su esquema en tres antes de
terminar.
Con la tendencia
habitual del pensamiento repetido a confundir la superficie con la profundidad,
hemos concebido a sus diosas como si solo dotaran de belleza al gesto; cuando
su verdadera función es dotar de gracia a la acción, de la cual surge naturalmente
la otra belleza. Función en la que Charis se convierte en Charitas.[100] y tiene un nombre y una alabanza aún mayores [Pág. 274]que la de la fe o
la verdad, porque éstas pueden mantenerse con tristeza y orgullo; pero Charis[101] es
siempre alegre en su rostro (Aglaia), y en su servicio, inmediata y humilde; y
la verdadera esposa de Vulcano, o el Trabajo. Y no es hasta que pierde la
sinceridad de su función, y se contempla su mera belleza, en lugar de su
paciencia, que renace del copo de espuma y se convierte en Afrodita; solo
entonces capaz de unirse a la Guerra y a las enemistades de los hombres, en
lugar del Trabajo y sus servicios. Por lo tanto, la fábula de Marte y Venus es
elegida por Homero, representándose a sí mismo como Demódoco, para cantar en
los juegos de la corte de Alcínoo. Feacia es la isla homérica de la Atlántida;
una imagen de gobierno noble y sabio, oculta, ¡qué ligeramente!, simplemente
por el cambio de una vocal corta por una larga en el nombre de su reina; sin
embargo, malinterpretada por todos los escritores posteriores, incluso por
Horacio en su [Pág. 275]"pingüino, Phæaxque", etc. Esa fábula expresa el error
perpetuo de los hombres, pensando que la gracia y la dignidad solo pueden ser
alcanzadas por el soldado, y nunca por el artesano; de modo que al comercio y a
las artes útiles se les ha quitado el honor y la belleza, y solo el Fraude.[102] y el dolor, junto con el lucro, les queda a ellos. Lo cual es, de
hecho, una gran razón de los continuos desaciertos en las oficinas
gubernamentales con respecto al comercio. Las clases altas se avergüenzan de
lidiar con él; y aunque están dispuestas a luchar por (o en ocasiones contra)
el pueblo, a predicarle o a juzgarlo, no comparten su pan; el refinado
funcionario superior que se ha encargado voluntariamente de pulir la armería y
ordenar la biblioteca, no quiere poner un pie en la despensa.
Más aún. Así como
Charis se convierte en Charitas por un lado, se convierte —mejor aún— en Chara,
Alegría, por el otro; o mejor dicho, esta es la leche materna y la belleza de
su infancia; pues Dios no trae amor duradero, ni ningún otro bien, de [Pág. 276]no por dolor, ni
por contienda, sino por alegría y armonía.[103] Y en este sentido, humano y divino, música y alegría, y las
medidas de ambas, entran en su nombre; y Cher se convierte en Alegría con todas
sus vocales, y Alegre; y Chara, acompañada, se abre en Coro y Coral.
Y por último. Al
convertirse la Gracia en Libertad de acción, Charis se convierte en Eleutheria,
o liberalidad; una forma de libertad curiosa e intensamente diferente de lo que
suele entenderse por «Libertad» en el lenguaje moderno; de hecho, mucho más parecida
a lo que algunos llamarían esclavitud; pues un griego siempre entendió,
principalmente, por libertad la liberación de la ley de sus propias pasiones (o
de lo que los escritores cristianos llaman la servidumbre de la corrupción), y
esto una libertad completa: no tener que resistir la pasión, sino hacer que lo
adulen y lo sigan (esto puede ser, de nuevo, en parte, el significado de las
bestias aduladoras en la cueva de Circe; así, de nuevo, George Herbert...)
Corrige el rencor de tu pasión;Que
entonces las bestias te atraigan hacia la luz feliz)—
No solo estando a
salvo de la sirena, sino también liberado del mástil. Y solo con tal
generosidad cualquier hombre se vuelve capaz de gobernar a otros de tal manera
que participe plenamente en cualquier sistema de economía nacional. No hay otra
distinción eterna entre las clases altas y bajas que esta forma de libertad,
Eleutheria, o benignidad, en una, y su opuesto, la esclavitud, Douleia, o
malignidad, en la otra; la separación de estos dos órdenes de hombres y el
firme gobierno de los inferiores por los superiores son las primeras
condiciones para la riqueza y la economía posibles en cualquier estado, pues
los dioses no le otorgan mayor don que el poder de discernir a sus hombres
libres, y el «malignum spernere vulgus».
[Pág. 277]El examen de esta
forma de Charis debe, por tanto, llevarnos a la discusión de los principios del
gobierno en general, y especialmente del de los pobres por los ricos,
descubriendo cómo la Gracia unida a la Grandeza, o el Amor con Majestas, es el
verdadero Dei Gratia, o Derecho Divino, de toda forma y manera de Rey; es
decir , específicamente, de los tronos, dominaciones, principados,
virtudes y poderes de la tierra; de los tronos, estables o
"gobernantes", literalmente poderes que hacen el bien ("rex eris,
recte si facies:") de las dominaciones, poderes señoriales, edificantes,
dominantes y armoniosos; principalmente domésticos, sobre la "cosa
construida", domus, o casa; e inherentemente dobles, Dominus y Domina;
Señor y Señora: de los Principados, poderes preeminentes, incipientes,
creativos y demostrativos; así poético y mercantil, en el "princeps carmen
deduxisse" y el príncipe mercader: de las Virtudes o Corajes; poderes
militantes, rectores o ducales; y finalmente de las Fortalezas y Fuerzas puras;
poderes magistrales, de los más sobre los menos, y de los poderosos y libres
sobre los elementos débiles y serviles de la vida.
Tema suficiente
para el próximo trabajo que trata sobre principios "económicos" de
cierta importancia, del cual, como tema, he aquí una frase que no me interesa
traducir, pues sonaría áspera en inglés, aunque, en verdad, es una de las más
tiernas jamás pronunciadas por el hombre; que puede ser meditada, o mejor
dicho, a través de ella, mientras tanto, por cualquiera que se tome el trabajo:
Ἆῥ
οὖν, ὥσπερ ἵππος τῷ ἀνεπιστήμονι μὲν ἐγχειροῦντι δὲ χρῆσθαι ζημία ἐστὶν, οὕτω
καὶ ἀδελφὸς ὅταν τις αὐτῷ μὴ ἐπιστάμενος ἐγχειρῆ χρῆσθαι, ζημία ἐστί;
NOTAS AL PIE:
[88]El desperdicio de
trabajo para obtener oro, aunque no puede estimarse con datos existentes, puede
comprenderse en su impacto en la economía en su conjunto suponiendo que se
limita a las transacciones entre dos personas. Si dos agricultores en Australia
han intercambiado maíz y ganado durante años, llevando sus cuentas de deudas
recíprocas de forma sencilla, la suma de sus posesiones no disminuiría, aunque
la parte prestada o prestada se calculara únicamente mediante marcas en una
piedra o muescas en un árbol; y uno se computara en consecuencia, tantos
arañazos o tantas muescas, mejor que el otro. Pero pronto disminuiría
considerablemente si, al descubrir oro en sus campos, cada uno decidiera
aceptar únicamente fichas de oro para calcularlas; y, en consecuencia, cada vez
que necesitara un saco de maíz o una vaca, se viera obligado a lavar arena
durante una semana antes de poder obtener un recibo por ellas.
[89]Es difícil estimar
la curiosa futilidad de discusiones como la que recientemente ocupó a una
sección de la Asociación Británica sobre la absorción del oro, mientras nadie
pueda aportar ni siquiera el dato más simple necesario para la investigación.
Por ejemplo, ¿qué medios tenemos para determinar el peso del oro empleado este
año en los atavíos de las mujeres de Europa (por no hablar de Asia)? Y,
suponiendo que lo sepamos, ¿qué medios podemos conjeturar en qué peso, el año
que viene, sus fantasías y los cambios de estilo entre sus joyeros lo
disminuirán o aumentarán?
[90]Véase, en la
epístola del Papa a Lord Bathurst, su bosquejo de las dificultades y usos de
una moneda literalmente "pecuniaria".
"Su Gracia se lanzará al ataque: a White le llevó un
toro", etc.
[91]Quizás ambos;
quizás solo la plata. Quizás resulte conveniente, en última instancia, dejar el
oro libre para su uso en las artes. Como método de cálculo, el estándar podría
ser, y en algunos casos ya lo ha sido, completamente ideal. —Véase
"Economía Política" de Mill, libro III, cap. 7, al principio.
[92]La pureza del
dracma y la lentejuela no dejaban de tener importancia para el estado del
intelecto, el arte y la política, tanto en Atenas como en Venecia; un hecho que
me impresionó por primera vez hace diez años, cuando en daguerrotipos de
arquitectura veneciana no encontré oro comprable lo suficientemente puro para
dorarlo, excepto el de la antigua lentejuela veneciana.
[93]Bajo este término,
observen, incluimos todos los documentos de deuda que, siendo honestos, podrían
ser transferibles, aunque en la práctica no se transfieran; mientras que
excluimos todos los documentos que en realidad carecen de valor, aunque de
hecho se transfieran temporalmente, como lo es el dinero malo. El documento de
deuda honesto, no transferido, es meramente al papel moneda como el oro
retirado de la circulación es al de los lingotes. Se ha introducido mucha
confusión en el razonamiento sobre este tema debido a la idea de que la
retirada de la circulación es un estado definible, mientras que es un estado
gradual e indefinible. El soberano en mi bolsillo se retira de la circulación
mientras decida mantenerlo allí. No se retira de otra manera si lo entierro, ni
siquiera si decido convertirlo, junto con otros, en una copa de oro y beber de
ella; ya que una subida en el precio del vino, o de otras cosas, puede en
cualquier momento hacer que derrita la copa y la devuelva a la moneda. Y el oro
en lingotes opera sobre los precios de las cosas en el mercado tan
directamente, aunque no con tanta fuerza, mientras está en forma de copa, como
lo hace en forma de soberano. Ningún cálculo puede basarse en mi humor en
ningún caso. Si me gusta manejar rollos y, por lo tanto, guardar una cantidad
de oro para jugar, en forma de columnas basálticas articuladas, todo es igual
en su efecto en el mercado que si lo guardara en forma de filigrana retorcida,
o constantemente amicus lamnæ, batiera las estrechas piezas de oro en anchas y
las comiera. La probabilidad es mayor de que rompa el rollo que de que derrita
la placa; pero el aumento de la probabilidad no es calculable. Así, los
documentos solo se retiran de la moneda cuando se cancelan, y el oro en
lingotes cuando se pierde tan efectivamente que la probabilidad de encontrarlo
no es mayor que la de encontrar oro nuevo en la mina.
[94]Son (hasta el monto
de la moneda) simplemente acreedores y deudores, los tipos comerciales de las
dos grandes sectas de la humanidad que esas palabras describen; pues deuda y
crédito son, por supuesto, meras formas mercantiles de las palabras «deber» y «credo»,
que dan las ideas centrales; solo que es más preciso decir «fe» que «credo»,
porque el credo se ha aplicado descuidadamente a meras formas verbales. El
deber significa propiamente todo aquello que, en sustancia o acto, una persona
debe a otra, y la fe, la confianza de la otra en su cumplimiento. Los franceses
«devoir» y «foi» son palabras más completas y claras que las nuestras; pues, al
ser la fe la voz pasiva de hecho, «foi» proviene directamente de «fio» a través
de «fides»; y el francés conserva el grupo de palabras formado a partir del
infinitivo: «fieri», «se fier», «se défier», «défiance» y el gran «défi» que le
sigue. Nuestros ingleses «affiance», «defiance», «confidence», «diffidence»
conservan significados precisos; Pero nuestro término «fiel» se ha vuelto
obscuro, al no usarse para «digno de fe», así como «lleno de fe». «El que lo
montaba se llamaba Fiel y Verdadero».
La confianza es la
voz pasiva del decir verdadero, como la fe es la voz pasiva del hacer debido; y
el aprendizaje correcto de estas etimologías, que en el sentido más estricto
sólo pueden aprenderse "de memoria", es considerablemente más importante
para la juventud de una nación que su lectura y su conocimiento del código.
[95]Por ejemplo,
supongamos que un campesino activo, tras haber ordenado sus tierras y
construido una casa cómoda, y con tiempo libre, ve a uno de sus vecinos con
poca capacidad para trabajar y mal alojado, y le ofrece construirle también una
casa y arreglar sus tierras, a condición de recibir durante un período
determinado una renta por la construcción y el diezmo de los frutos. Acepta la
oferta y emite un pagaré con la renta y el diezmo. Este pagaré es dinero. Solo
puede ser dinero de calidad si quien ha contraído la deuda recupera la fuerza
suficiente para aprovechar la ayuda recibida y satisfacer la demanda del
pagaré; si deja que su casa se arruine y su campo se desperdicie, su pagaré
pronto perderá su valor; pero la existencia del pagaré se debe a que no ha
trabajado con la misma dedicación que el otro. Si gana lo suficiente para pagar
la deuda completa, el pagaré se cancela y tenemos dos ricos comerciantes sin
dinero.
[96]Es una extraña
costumbre de la humanidad sabia hablar solo con enigmas, de modo que las
verdades más elevadas y las leyes más inútiles deben buscarse en galerías de
sueños, que para el vulgo parecen solo sueños. Así, Homero, los trágicos
griegos, Platón, Dante, Chaucer, Shakespeare y Goethe, ocultaron todo lo que es
principalmente útil en su obra, y en toda la literatura que absorbieron y
reencarnaron, bajo tipos que lo han vuelto completamente inútil para la
multitud. Lo que es peor, los dos principales exponentes del descubrimiento
moral, Homero y Platón, están en parte en disputa; pues el poder lógico de
Platón apagó su imaginación y se volvió incapaz de comprender el elemento
puramente imaginativo tanto en la poesía como en la pintura; por lo tanto, sobrevalora
un poco la disciplina pura del arte apasionado en el canto y la música, y pasa
por alto la del arte meditativo. Sin embargo, hay una razón más profunda para
su desconfianza de Homero. Su amor por la justicia y su naturaleza
reverentemente religiosa lo hicieron temer como la muerte cualquier forma de
falacia; Pero principalmente, la falacia respecto al mundo venidero (sus
propios mitos son solo exponentes simbólicos de una esperanza racional). Quizás
ahora descubramos cada día con mayor claridad la razón de Platón en esto, y nos
maraville cada vez más que hombres como Homero y Dante (y, en menor medida,
Milton), por no hablar de los grandes escultores y pintores de todas las
épocas, se hayan permitido, aunque llenos de nobleza y sabiduría, acuñar vanas
imaginaciones sobre los misterios de la eternidad y moldear la fe de las
familias de la tierra mediante el curso de sus propias artes vagas y
visionarias: mientras que las verdades indiscutibles respecto a la vida y el
deber humanos, respecto a las cuales todos tienen una sola voz, yacen ocultas
tras estos velos de fantasía, sin buscarlas y a menudo sin sospecharlas.
Recopilaré cuidadosamente, de Dante y Homero, lo que de esto se refiere a
nuestro tema, en su debido momento; la primera intención general de sus
símbolos puede esbozarse de inmediato. Las recompensas de un uso digno de las
riquezas, subordinadas a otros fines, son mostradas por Dante en el quinto y
sexto orbe del Paraíso; para el castigo por su uso indigno, se asignan tres
lugares: uno para los avaros y pródigos cuyas almas están perdidas
("Infierno": Canto 7); otro para los avaros y pródigos cuyas almas
son capaces de purificación ("Purgatorio": Canto 19); y otro para los
usureros, de los cuales nadie puede ser redimido ("Infierno": Canto
17). El primer grupo, el más grande de todo el infierno (gente piu che altrove
troppa), se encuentra en corrientes contrarias, como las olas de Caribdis,
lanzándose pesos unos a otros desde lados opuestos. Este cansancio de la
contienda es el principal elemento de su tortura; Así lo indican los hermosos
versos que comienzan con «O puoi, figliuol», etc. (pero los usureros, que
ganaron su dinero inactivamente, se sientan en la arena, igualmente sin
descanso, sin embargo, «Di qua, di la soccorrien», etc.). Porque no es
avaricia, sino contienda por la riqueza,Lo que lleva a este doble mal uso de
ellos, que, a ojos de Dante, constituye el pecado irredimible. El lugar de su
castigo lo custodia Pluto, «el gran enemigo» y «la fièra crudele», un espíritu
muy diferente del Pluto griego, quien, aunque viejo y ciego, no es cruel y es
curable, hasta el punto de volverse clarividente.οὑ
τυφλὸς ἀλλ' ὀξὺ βλέπων—Epítetos de Platón en el primer libro de
las Leyes). Este tipo dantesco difiere aún más del resplandeciente Pluto de
Goethe en la segunda parte de «Fausto», quien personifica el poder de la
riqueza para bien o para mal; no la pasión por la riqueza; y, a su vez, del
Pluto de Spenser, quien es la pasión de la mera acumulación. El Pluto de Dante
es especial y definitivamente el espíritu de la Contienda y la Competencia, o
el Comercio Maligno; y dado que, como mostré en mi último artículo, este tipo
de comercio «convierte a todos en extraños», su lenguaje es ininteligible, y
ninguna de las almas arruinadas por él tiene rasgos reconocibles.
(La sconescente vita —
Ad ogni conoscenza or li fa bruni).
Por otro lado, los
pecados redimibles de avaricia y prodigalidad son, a ojos de Dante, aquellos
que no tienen una acción deliberada ni calculada. La lujuria, o el derroche, de
riquezas puede ser purgada, siempre que no haya existido una consistencia servil
de disputa y competencia por ellas. Se habla del pecado como el de la
degradación por el amor a lo terrenal; se purifica mediante una humillación más
profunda: las almas se arrastran sobre sus vientres; su canto, «mi alma se
aferra al polvo». Pero los espíritus aquí condenados son todos reconocibles, e
incluso los peores ejemplos de la sed de oro, cuyas historias se ven obligados
a contar durante la noche, son de hombres arrastrados por la pasión de la
avaricia al crimen violento, pero no entregados a su trabajo constante. El
precepto dado a cada uno de estos espíritus para su liberación es: «Vuelve la
vista al lucro (señuelo) que el Rey Eterno hace rodar con las poderosas ruedas;
de lo contrario, las ruedas de la «Gran Fortuna», cuya constelación asciende cuando
comienza el sueño de Dante. Compárese con George Herbert:
«Levanta la cabeza;
toma estrellas por dinero; estrellas que
no se pueden contar
con ningún arte, aún por comprar».
Y la notable frase
de Platón en el tercer libro de la "Política": "Diles que tienen
oro y plata divinos en sus almas para siempre; que no necesitan dinero acuñado
por hombres; ni pueden, de otra manera que impíamente, mezclar la colección de
lo divino con el tesoro mortal, pues por lo que la ley de la multitud ha
acuñado, se han cometido y sufrido innumerables crímenes; pero en los suyos no
hay contaminación ni dolor". A la entrada de este lugar de castigo, Dante
ve un espíritu maligno, muy distinto del "Gran Némesis". Al gran
enemigo se le obedece consciente y voluntariamente; pero este espíritu
—femenino—, llamado Sirena, es el "Engaño de las riquezas".El péndulo De los evangelios, ganando
obediencia mediante la astucia. Este es el Ídolo de las Riquezas, doblemente
fantasmal cuando Dante la vio en un sueño. Es hermosa a la vista y cautiva con
su dulce canto, pero su vientre es repugnante. Ahora bien, Dante no la llama
una de las Sirenas a la ligera, como tampoco habla de Caribdis a la ligera, y
aunque solo había llegado al significado de la fábula homérica a través de la
oscura tradición de Virgilio, la pista que nos ha dado es suficiente. La
interpretación de Bacon, «las Sirenas o los placeres», que se ha vuelto
universal desde su época, se opone por igual al significado de Platón y al de
Homero. Las Sirenas no son placeres, sino Deseos: en la Odisea son los
fantasmas del vano deseo; pero en la visión platónica del Destino, fantasmas
del deseo constante; Cantando cada una una nota diferente en los círculos de la
rueca de la Necesidad, pero formando una armonía, a la que las tres grandes
Parcas pusieron palabras. Dante, sin embargo, adoptó la concepción homérica de
ellas, que era que eran demonios de la Imaginación, no carnales (deseo de los
ojos; no lujuria de la carne); por lo tanto, se decía que eran hijas de las
Musas. Sin embargo, no de las musas, celestiales o históricas, sino de la musa
del placer; y al principio son aladas, porque incluso la vana esperanza excita
y ayuda cuando se forma inicialmente; pero después, compitiendo por la posesión
de la imaginación con las propias musas, se ven privadas de sus alas, y así
debemos distinguir el poder de la Sirena del Poder de Circe, que no es hija de
las musas, sino de los elementos fuertes, el Sol y el Mar; su poder es el del
placer vital franco y pleno, que, si se gobierna y vigila, nutre a los hombres.
Pero, sin vigilancia, y sin la mezcla de "moly", amargura o demora,
convierte a los hombres en bestias, pero no los mata, sino que les deja, por el
contrario, el poder de revivir. Ella misma es, en efecto, una Hechicera; pura
vida Animal; transformadora —o degradante—, pero siempre maravillosa (pone las
provisiones a bordo del barco invisiblemente, y desaparece de nuevo, como un
fantasma); incluso las fieras se regocijan y se ablandan en torno a su cueva; a
los hombres, no les da un festín suntuoso, solo alimento puro y correcto: vino,
queso y harina de Pramnia; es decir, maíz, leche y vino, los tres grandes
sustentadores de la vida. Es su culpa si estos los convierten en cerdos; y los
cerdos son elegidos simplemente como el tipo de consumo; como Platón ὑῶν πόλιςen el segundo libro de la
"Política", y quizás elegido por Homero con un conocimiento más
profundo de la semejanza del alimento y la forma interna del cuerpo. "Et
quel est, s'il vous plaît, cet audacieux animal qui se permet d'être bâti au
dedans comme une jolie petite fille?"
"Hélas! chère
enfant, j'ai honte de le nommer, et il ne foudra pas m'en vouloir. C'est...
c'est le cochon. Ce n'est pas précisément flatteur pour vous; mais nous en
sommes tous là, et si cela vous contrarie par trop, il faut aller vous Plaindre
au bon Dieu qui a voulu que les choses fussent arrangées ainsï: seulement le
cochon, qui ne pense qu'à manger, a l'estomac bien plus vaste que nous, et
c'est toujours une consolation." ("Histoire d'une Bouchée de
Pain", Lettre ix.) Pero las mortales Sirenas son todas cosas opuestas al
poder de Circeo. Prometen placer, pero nunca lo dan. No nutren de ninguna
manera; pero mata con una muerte lenta. Y mientras corrompen el corazón y la
mente, en lugar de simplemente traicionar los sentidos, no hay recuperación de
su poder; no desgarran ni arrebatan, como Escila, sino que los hombres que las
han escuchado son envenenados y se consumen. Nótese que el campo de las Sirenas
está cubierto, no solo con los huesos, sino con las pieles de quienes han sido
consumidos allí. Se dirigen, en la parte de la canción que Homero dedica, no a
las pasiones de Ulises, sino a su vanidad, y el único hombre que alguna vez
llegó a oírlas y escapó ileso fue Orfeo, quien silenció las vanas imaginaciones
cantando las alabanzas de los dioses.
Es, pues, una de
estas sirenas a quien Dante interpreta como el fantasma o engaño de las
riquezas; pero nótese además que ella dice que fue su canto el que engañó a
Ulises. Si retrocedemos al relato de Dante sobre la muerte de Ulises,
descubriremos que no fue el amor al dinero, sino el orgullo del conocimiento,
lo que lo traicionó; de ahí la clave del significado completo de Dante: que las
almas cuyo amor por la riqueza es perdonable han sido engañadas primero en su
búsqueda por el sueño de sus usos superiores, o por la ambición. Su sirena es,
por tanto, la Filotimeta de Spenser, hija de Mammón
: «A quien toda esa gente con tanta
contienda
se congrega, querida mía, mi hija es;
solo de ella provienen el honor y la
dignidad
».
Al comparar el
relato completo de Spenser sobre esta Filotimeta con el de Dante sobre la
Sirena de la Riqueza, comprenderemos el significado completo de ambos poetas;
pero el de Homero se esconde mucho más profundamente. Pues sus Sirenas son
indefinidas, y representan deseos de cualquier mal; el poder de la riqueza no
es especialmente indicado por él, hasta que, eludiendo el armonioso peligro de
la imaginación, Ulises tiene que elegir entre dos formas prácticas de vida,
indicadas por las rocas de Escila y Caribdis. Los monstruos que las acechan son
muy distintos de las rocas mismas, que, con muchos otros significados
secundarios, son principalmente Trabajo y Ociosidad, o ganar y gastar; cada una
con su monstruo acompañante, o demonio traidor. La roca de la ganancia tiene su
cima en las nubes, invisible e inasible; la del gasto es baja, pero marcada por
la higuera maldita, que tiene hojas pero no fruto. Conocemos el tipo en otro
lugar; Y hay una curiosa alusión lateral de Dante cuando Jacopo di Sant'Andrea,
quien se había arruinado por la profusión y se había suicidado, esparce las
hojas del arbusto de Lotto degli Agli, intentando ocultarse entre ellas. Más
adelante examinaremos el tipo a fondo; aquí solo daré una interpretación
aproximada de las palabras de Homero, que han sido oscurecidas más por la
traducción que incluso por la tradición:
"Son rocas que
sobresalen. Grandes olas de agua azul rompen a su alrededor; y los dioses
benditos las llaman los Errantes.
"Por una de
ellas no puede pasar ningún ser alado, ni siquiera las palomas silvestres que
traen ambrosía a su padre Júpiter, sino que la roca lisa se apodera de su
sacrificio." (Ni siquiera la ambrosía se obtiene sin trabajo. La palabra
es peculiar, como parte de cualquier cosa ofrecida para sacrificio;
especialmente usada para ofrenda elevada). "Alcanza el vasto cielo con su
cima, y una nube azul oscuro se posa sobre ella, y nunca pasa; ni el cielo
despejado la detiene en verano ni en la cosecha. Ni nadie puede escalarla, ni
siquiera con veinte pies y veinte manos, pues es lisa como si estuviera
tallada.
Y en medio de ella
hay una cueva que se dirige hacia el infierno. Y allí habita Escila, gimiendo
por su presa: su grito, en verdad, no es más fuerte que el de un cachorro
recién nacido; pero ella misma es una criatura terrible, y ninguna criatura
puede ver su rostro y alegrarse; no, ni siquiera un dios se alzara contra ella.
Porque tiene doce pies, todos delanteros, y seis cuellos, y cabezas terribles
en ellos; y cada uno tiene tres filas de dientes, llenos de negra muerte.
"Pero la roca
opuesta es más baja que ésta, aunque está a solo un tiro de arco de distancia;
y sobre ella hay una gran higuera, llena de hojas; y debajo de ella la terrible
Caribdis la chupa y la vuelve a levantar tres veces; no estés allí cuando te
succione, porque el propio Neptuno no podría salvarte."
El lector irá
descubriendo gradualmente el significado de estos tipos a medida que avanzamos.
[97]De ahí la compañía
de Dante a Cahors, Inf., canto xi, apoyada por la visión adoptada sobre el
asunto a lo largo de la Edad Media, en común con los griegos.
[98]Shakespeare, sin
duda, nunca habría elegido este nombre si se hubiera visto obligado a conservar
la grafía romana. Al igual que Perdita, «dama perdida», o «Cordelia», «dama del
corazón», Portia es «dama de la fortuna». Los dos grandes grupos relativos de
palabras, Fortune, fero y fors —Portio, porto y pars (con la rama lateral,
op-portune, im-portune, oportunidad, etc.)— tienen un significado profundo e
intrínseco; sus diversos sentidos de traer, abstraer y sostener, están
centralizados por la rueda (que sostiene y mueve a la vez), o mejor aún, la
bola (spera) de la Fortuna: «Volve sua spera, e beata si gode»: la fuerza
motriz de esta rueda distingue a su diosa de la majestuosidad fija de
Necessitas con sus clavos de hierro; o ἀνάγκηCon
su columna de fuego y órbitas iridiscentes, fijada en el centro. Portus y
porta, y la puerta en su conexión con la ganancia, forman otro interesante
grupo de ramas; y Mors, la concentración de la demora, siempre debe recordarse
junto con Fors, la concentración de traer y llevar, pasando a Fortis y
Fortitude.
[99]De cuyas bocas, en
verdad, nunca salió promulgada la paz, sino sólo el equilibrio del pánico, muy
trémulo en los bordes por los cambios del viento.
[100]El lector no debe
pensar que se desperdiciará esfuerzo al rastrear la conexión y el poder de las
palabras que usaremos a continuación. No solo la solidez del razonamiento
depende del trabajo inicial, sino que a veces podemos ganar más insistiendo en
la expresión de una verdad que reflexionando mucho sobre ella sin palabras;
pues esforzarse por expresarla con claridad a menudo implica detectarla a
fondo; y la educación, incluso en lo que respecta al pensamiento, casi se
resume en hacer que los hombres economicen sus palabras y las comprendan.
Tampoco es posible estimar el daño que se ha causado, en asuntos de alta
especulación y conducta, por la verborrea imprecisa, aunque podemos intuirlo al
observar la aversión que muestra la gente a que se les diga algo sobre su
religión con palabras sencillas, porque entonces lo entienden. Así, las
congregaciones se reúnen semanalmente para invocar la influencia de un Espíritu
de Vida y Verdad; sin embargo, si algo de esa naturaleza se les expresara
inteligiblemente mediante las fórmulas del servicio, se ofenderían. Supongamos,
por ejemplo, que en la bendición final, el clérigo diera su significado vital a
la palabra "Santo" y dijera: "La compañía del Espíritu Santo y
servicial esté con vosotros y permanezca con vosotros siempre", cuál sería
el horror de muchos, primero, ante la irreverencia de una expresión tan
inteligible, y, segundo, ante la incómoda aparición de la sospecha de que
(mientras que durante los tratos comerciales de la semana habían negado la
propiedad de la ayuda y la posibilidad de la honestidad) la persona con cuya
compañía habían estado pidiendo ser bendecidos no podía tener compañerismo con
bribones.
[101]A medida que Charis
se transforma en Charitas [ver página siguiente], la palabra "Cher" o
"Querida" pasa del sentido que le da Shylock (comprar barato y vender
caro) al sentido que le da Antonio: enfatizada con la i final en el tierno
"Cheri" y atenuada con la calma inglesa en nuestro noble
"Cherish".
[102]Si bien he trazado
las leyes más sutiles y elevadas de este asunto para quienes las consideran,
también debo mencionar la ley material, expresada vulgarmente en el proverbio:
«La honestidad es la mejor política». Este proverbio es, de hecho, totalmente inaplicable
a asuntos de interés privado. No es cierto que la honestidad, en lo que
respecta a las ganancias materiales, beneficie a los individuos. Un bribón
astuto y cruel, en una sociedad mixta, siempre será más rico que una persona
honesta. Pero la honestidad es la mejor «política», si por política se entiende
la práctica del Estado. Pues el fraude no aporta nada a un Estado. Solo permite
a los bribones vivir a expensas de la gente honesta; mientras que cada acto de
fraude, por pequeño que sea, supone una pérdida de riqueza para la comunidad.
Lo que gana el fraudulento, otro lo pierde, ya que el fraude no produce nada; y
además, se pierde el tiempo y la dedicación invertidos en cometer el fraude. Y
de la fuerza que de otro modo se obtendría mediante la ayuda mutua (por no
hablar de la fiebre de ansiedad y celos en la sangre, que suponen una grave
pérdida física, como mostraré a su debido tiempo). En la práctica, cuando la
nación está profundamente corrompida, el tramposo responde al tramposo, y todos
son engañados a su vez, y se produce para el cuerpo político la pérdida de
ingenio, junto con el daño incalculable del perjuicio a cada persona
defraudada, lo que produce un efecto colateral inesperado. Mi vecino me vende
carne en mal estado: yo le vendo a cambio hierro defectuoso. Ninguno de los dos
obtiene ni un ápice de ventaja pecuniaria en toda la transacción, pero ambos
sufrimos inconvenientes inesperados: mis hombres contraen escorbuto y su vagón
de ganado descarrila.
[103]"τὰ μὲν οὗν ἄλλα ζῶα οὐκ ἔχειν αἴσθησιν τῶν εν ταῖς κινήσεσι
ταξεων οὐδὲ ἀταξιῶν, οἷ δὴ ῥυθμὸς ὄνομα καὶ ἁρμονία ἡμῖν δὲ οὔς εἴπομεν τοὺς
θεοὺς [Apolo, las Musas y Baco —el grave Baco, es decir—
gobernando el coro de la época; o Baco restringiendo; 'sæva tene ,
cum Berecyntio cornu, tympana', etc.] συγχορὲυτας
δέδοσθαι, τούτους εἴναι καὶ τοὺς δεδώκοτας τὴν ἔνρυθμόν τε καὶ ἑναρμόνιον
αἴσθησιν μεθ' ἠδονῆς ... χόρους τε ὠνομακέναι παρὰ τῆς χαρὰς ἔμφυτον ὔνομα."—"Leyes",
libro ii.
[Pág. 278]
IV.
LEYES Y GOBIERNOS: TRABAJO Y RIQUEZA.
Queda, para
completar la serie de nuestras definiciones, examinar las condiciones generales
de gobierno y fijar el sentido en que debemos emplear, en adelante, los
términos que se apliquen a ellas.
El gobierno de un
estado consiste en sus costumbres, leyes y consejos, y en su aplicación.
I.— Aduanas.
Así como una
persona se diferencia de otra principalmente por la fineza de su naturaleza y,
en segundo lugar, por la fineza de su educación, así también una nación educada
se diferencia de una salvaje, primero por el refinamiento de su naturaleza y,
en segundo lugar, por la delicadeza de sus costumbres.
En la perfección o
cumplimiento de la costumbre, que es el autogobierno de la nación, hay tres
etapas: primero, la fineza en el método de hacer o de ser, llamada la manera o
moral de los actos; segundo, la firmeza en mantener dicho método después de su
adopción, de modo que se convierta en un hábito en el carácter, es
decir , un "tener" o "comportarse" constante; y,
por último, la práctica o poder ético en el desempeño y la resistencia, que es
la habilidad que sigue al hábito y la facilidad que se alcanza con la
frecuencia de hacer lo correcto.
La sensibilidad de
la nación se indica por la fineza de sus costumbres; su coraje, paciencia y
templanza por su persistencia en ellas.
Por sensibilidad
entiendo su percepción natural de la belleza, la idoneidad y la rectitud; o de
lo que es bello, decente y justo:[Pág. 279]Facultades que
dependen en gran medida de la raza y de los rasgos primarios de una buena
crianza; pero que también se pueden cultivar mediante la educación, y que
necesariamente desaparecen sin ella. La verdadera educación, en efecto, no
tiene otra función que el desarrollo de estas facultades y de la voluntad
relativa. El gran error de la inteligencia moderna ha sido confundir la ciencia
con la educación. No se educa a un hombre diciéndole lo que no sabe, sino
convirtiéndolo en lo que no es.
Y convirtiéndolo en
lo que será para siempre: pues ningún lavado de hierbas restaurará la púrpura
desteñida. Y en ese teñido hay dos procesos: primero, la limpieza y el
escurrido, que es el bautismo con agua; y luego, la infusión de los colores
azul y escarlata, la dulzura y la justicia, que es el bautismo con fuego.
Las costumbres y
modales de una raza sensible y altamente educada son siempre vitales: es decir,
son manifestaciones ordenadas de una vida intensa (como la acción habitual de
los dedos de un músico). Las costumbres y modales de una raza vil y ruda, por el
contrario, son condiciones de decadencia: no son, propiamente hablando,
hábitos, sino incrustaciones; no son restricciones ni formas de vida; sino
gangrenas; pestilentes, y el comienzo de la muerte. Y generalmente, en la
medida en que la costumbre se adhiere a la indolencia en lugar de la acción, y
al prejuicio en lugar de la percepción, adquiere este carácter mortal, de modo
que así
"La costumbre pesa sobre
nosotrosPesado como la escarcha y profundo casi como la vida."
Este poder y esta
profundidad son, sin embargo, precisamente lo que da valor a la costumbre,
cuando trabaja con la vida, en lugar de contra ella.
La elevada
formación ética de una nación, que es triple: de cuerpo, corazón y práctica
(compárese la declaración del prefacio de "Hasta este último"),
implica exquisitez en todas sus percepciones de las circunstancias, en todas
sus ocupaciones mentales. Implica perfecta Gracia, Piedad y Paz; es
irreconciliablemente incompatible con las ocupaciones sucias o mecánicas, con
el deseo de dinero y con estados mentales de ansiedad, celos e indiferencia al
dolor. La actual insensibilidad de las clases altas de Europa ante los aspectos
del sufrimiento, la impureza y el crimen las ata no solo a una misma
responsabilidad con[Pág. 280]El pecado, pero en una misma deshonra con la inmundicia, que se pudre en
sus umbrales. Los crímenes registrados diariamente en los juzgados de policía
de Londres y París (y mucho más los que no se registran) son una vergüenza para
todo el cuerpo político.[104] Son, como en el cuerpo natural, manchas de enfermedad en un rostro
de piel delicada, lo que hace que la delicadeza misma sea aterradora. De igual
manera, la suciedad y la pobreza permitidas o ignoradas entre nosotros son tan
deshonrosas para todo el cuerpo social, como en el cuerpo natural es lavarse la
cara, pero dejar las manos y los pies sucios. El camino de Cristo es el único
verdadero: empezar por los pies; el rostro se cuidará solo. Sin embargo, dado
que necesariamente, en la estructura de una nación, solo la cabeza puede ser de
oro, y los pies, para el trabajo que deben realizar, deben ser en parte de
hierro, en parte de barro; el trabajo sucio o mecánico siempre es reducido al
mínimo por una raza noble; e, incluso entonces, realizado y soportado, no sin
sentimiento de degradación, como un buen carácter se hiere al ver las funciones
inferiores del cuerpo. Las condiciones más elevadas de la sociedad humana
alcanzadas hasta la fecha han impuesto este trabajo a la esclavitud; suponiendo
que se aboliera la esclavitud políticamente definida, el trabajo mecánico y
sucio debería, en todos los estados altamente organizados, asumir la forma de
castigo o libertad condicional. Todos los criminales deberían ser sometidos de
inmediato a las formas más peligrosas y dolorosas de este trabajo,
especialmente a trabajar en minas y hornos.[105] Para aliviar a la población inocente en la medida de lo posible:
del trabajo manual meramente rudo (no mecánico), especialmente agrícola, una
gran parte debería ser realizada por las clases altas; sin ellas, la salud
física y el suficiente contraste y descanso para las funciones mentales son
inalcanzables; el trabajo necesariamente inferior que quede por realizar,
especialmente en las manufacturas, debería, y siempre lo hará, cuando las
relaciones sociales sean respetuosas y armoniosas, recaer en quienes, por el
momento, no son aptos para nada mejor. Pues, cualquiera que sea la perfección
del sistema educativo, deben subsistir infinitas diferencias entre las
naturalezas y capacidades de los hombres; y estas diferentes naturalezas
generalmente se clasifican bajo las dos cualidades de señorial (o tendente al
gobierno, la construcción y la armonía) y servil (o tendente al desgobierno, la
destrucción y la discordia). y, puesto que la parte señorial solo está en
estado de utilidad mientras gobierna, y la servil solo está en estado de
redimibilidad mientras sirve, toda la salud del estado depende de la separación
manifiesta de estos dos elementos de su mente: porque, si la parte servil no
está separada y hecha visible en el servicio, se mezcla con todo el cuerpo del
estado y lo corrompe; y si la parte señorial no se distingue y se pone a
gobernar, es aplastada y se pierde, siendo utilizada en vano, de modo que las
cualidades más raras de la nación se le dan en vano.[106] La realización de esta distinción es el primer objetivo, como
veremos más adelante, de los consejos nacionales.
[Pág. 282]
II.— Leyes.
Éstas son las
definiciones y los vínculos de la costumbre, o de lo que la nación desea que se
convierta en costumbre.
La ley es árquica[107] (de
dirección), merística (de división) o crítica (de juicio). La ley árquica es la
de designación y precepto: define lo que se debe hacer y lo que no. La ley
merística es la de equilibrio y distribución: define lo que se debe poseer y lo
que no. La ley crítica es la de discernimiento y concesión: define lo que se
debe sufrir y lo que no.
Si decidimos
clasificar las leyes de precepto y distribución bajo el título general de
"estatutos", toda ley es simplemente de estatuto o de juicio; es
decir, primero, el establecimiento de una ordenanza, y, segundo, la asignación
de la recompensa o la pena debida a su observancia o violación.
[Pág. 283]Hasta cierto punto,
estas dos formas de ley deben estar asociadas, y, con cada ordenanza, también
debe determinarse la pena por desobediencia. Pero dado que los grados y la
culpa de la desobediencia varían, la determinación de la recompensa y el
castigo debidos debe modificarse mediante el discernimiento de hechos
especiales, que es peculiarmente el oficio del juez, a diferencia del de
legislador y sustentador de la ley, o del rey; no es que ambos oficios estén
siempre, teóricamente y, en las primeras etapas o en grupos reducidos de la
sociedad, a menudo estén prácticamente unidos en la misma persona o personas.
Además, es
necesario tener claramente presente la distinción entre estos dos tipos de
leyes, ya que el alcance legal es más amplio en proporción a su separación. Hay
muchos puntos de conducta respecto a los cuales la nación puede expresar
sabiamente su voluntad mediante un precepto o resolución escrito; sin embargo,
no aplicarla mediante una sanción. Y el grado de sanción conveniente es siempre
una consideración completamente distinta de la conveniencia de la ley, pues
esta a menudo se puede aplicar mejor con clemencia que con severidad, y también
es más llevadera y menos propensa a ser derogada. Además, las leyes de precepto
se refieren especialmente a la juventud y se ocupan de la formación; pero las
leyes de juicio a la madurez y se ocupan de la solución y la recompensa. Existe
un sentimiento muy peculiar en la mentalidad inglesa contra la ley educativa;
creemos que no se debe interferir con la libertad de nadie hasta que haya
cometido un mal irrevocable; mientras que entonces es demasiado tarde para la
única intervención amable y real, que consiste en impedirle que lo haga. Hagan
sus leyes educativas estrictas, y sus leyes penales podrán ser benignas. Pero,
si le das libertad a la juventud, tendrás que cavar mazmorras para la vejez. Y
es bueno para un hombre llevar el yugo en su juventud; porque el yugo de la
juventud, si sabes sujetarlo, puede ser de hilo de seda; y hay un dulce repique
de campanillas de plata en esa brida; pero, para la cautividad de la vejez,
debes forjar el grillete de hierro y fundir la campana que pasa.
Puesto que ninguna
ley puede ser establecida en un sentido final o verdadero sino por derecho
(todas las leyes injustas implican la necesidad última de su propia
abrogación), el poder sustentador de la ley en la medida en que es real o
"correcto"; es decir, en la medida en que[Pág. 284]Gobierna, no
desgobierna, y ordena, no desorganiza, las cosas que se le someten. Entronizado
en esta roca de justicia, el poder real se establece y se establece.θεοος," o divino, y, por lo tanto, es
literalmente cierto que ningún gobernante puede errar, mientras sea gobernante,
o ἄρχων οὐδεὶς ἁμαρτάνει τότε ὅταν ἄρχων ᾖ (pervertido
por un pensamiento descuidado, que le ha costado caro al mundo, en «el rey no
puede hacer nada malo»). Lo cual es, sin duda, un derecho divino de los reyes,
y absolutamente inatacable, siempre que sus términos sean «Dios y mi derecho», y
no «Satanás y mi mal», que suele aparecer, en algunas monedas, en el reverso
del cuño, bajo una buena lupa.
El derecho
merístico, o derecho de tenencia de la propiedad, determina primero lo que cada
individuo posee por derecho y se lo garantiza; y lo que posee por injusto y lo
priva de ello. Pero tiene una función provisoria mucho más elevada: determina
lo que cada persona debe poseer y lo pone a su alcance bajo las debidas
condiciones; y lo que no debe poseer y lo pone definitivamente fuera de su
alcance.
Toda riqueza humana
tiene ciertas condiciones ligadas a su merecida posesión, las cuales, de no
observarse, se convierten en rapiña. El objetivo del derecho merístico no es
solo asegurar a cada persona su parte legítima (es decir, la parte que ha
trabajado, producido o recibido como donación de un legítimo propietario), sino
también hacer cumplir las debidas condiciones de posesión, en la medida en que
la ley lo permita; por ejemplo, que la tierra no se desperdicie injustamente,
que los arroyos no sean contaminados por las personas por cuyas propiedades
discurran, ni que el aire se vuelva insalubre más allá de ciertos límites.
Leyes de este tipo ya existen en un grado rudimentario, pero requieren un
amplio desarrollo; las leyes justas respecto a la posesión de obras de arte ni
siquiera se han concebido hasta ahora, y la pérdida diaria de la riqueza
nacional, y de su uso, en este sentido, es incalculable.[108] Si bien, finalmente, en ciertas condiciones [Pág. 285]Para el progreso de
una nación, puede resultar conveniente establecer leyes que limiten la
acumulación de propiedad.
La ley crítica
determina las cuestiones de daño y asigna recompensas y castigos debidos a la
conducta.[109]
Por lo tanto, para
poder realizar un verdadero análisis, debemos comprender el verdadero
significado de esta palabra “lesión”.
Comúnmente
entendemos por ello cualquier tipo de daño hecho por un hombre a otro; pero no
definimos la idea de [Pág. 286]daño; a veces lo limitamos al daño
del cual la víctima es consciente, mientras que las peores lesiones son
aquellas de las que no es consciente; y, en otras ocasiones, limitamos la idea
a la violencia o restricción, mientras que las peores formas de daño se pueden
lograr por descuido y la eliminación de la restricción.
"El
perjuicio" es, entonces, simplemente la negación o violación del derecho o
reclamación de un hombre sobre sus semejantes: reclamación que, muy debatida en
los tiempos modernos bajo el término "derecho", se puede resolver
principalmente en dos ramas: la reclamación de un hombre a no ser impedido de
hacer lo que debe; y su reclamación a ser impedido de hacer lo que no debe;
estas dos formas de impedimento se intensifican por la recompensa, o ayuda y
fortuna, o Fors, por un lado, y el castigo, impedimento e incluso arresto
final, o Mors, por el otro.
Ahora bien, para
que un hombre obtenga estos dos derechos, es claramente necesario que se
conozca aproximadamente su valor, así como la falta de valor, que,
desgraciadamente, ha sido habitualmente el principal tema de estudio del
derecho crítico, hasta ahora cuidadoso sólo en señalar grados de demérito, en
lugar de mérito; asignando, de hecho, a las deficiencias (¡no siempre, por
desgracia!, incluso a estas) simplemente multa, disminución o (con las vocales
amplias) condenación; pero a las eficiencias, por otro lado, que son mucho más
interesantes, así como la única parte provechosa de su tema, no asignando de
manera clara ni medida ni ayuda.
Ahora bien, es en
esta función superior y perfecta de la ley crítica, tanto habilitadora como
inhabilitadora, que se vuelve verdaderamente regia o basilical, en lugar de
dracónica (¿qué Providencia dio nombre al gran, anciano e iracundo
legislador?); es decir, se convierte en la ley del hombre y de la vida, en
lugar de la ley del gusano y de la muerte; ambas leyes se encuentran en
equilibrio eterno, una contra la otra, y su cumplimiento es la función eterna
del legislador y la verdadera exigencia de toda alma viviente: tal exigencia
es, en efecto, tan directa y ferviente como para ser misericordiosamente
obstaculizada, e incluso, si es necesario, abolida, cuando una existencia más
larga solo significa una destrucción más profunda, como para ser misericordiosamente
ayudada y recreada cuando una existencia más larga y una nueva creación
significan una vida más noble. De modo que lo que vulgarmente[Pág. 287]Se encontrará que
los términos recompensa y castigo se resuelven principalmente en ayuda y
obstáculo, y estos a su vez surgirán naturalmente del verdadero reconocimiento
del merecimiento y de la justa reverencia y la justa ira que siguen
instintivamente a tal reconocimiento.
Digo
"seguir", pero en realidad son el reconocimiento. La reverencia no es
más que percibir la cosa en su plena verdad: la verdad revertida es la verdad
reverenciada (vereor y veritas tienen claramente la misma raíz), de modo que
Goethe se equivoca, por una vez, y para sorpresa de todos, en esa parte del
noble plan de educación en "Wilhelm Meister", donde dice que la
reverencia no es innata y debe enseñarse. La reverencia es tan instintiva como
la ira; ambas son inmediatas a la visión verdadera: es la vista y el
entendimiento lo que debemos enseñar, y estos son la reverencia. Haz que un
hombre perciba el valor, y en su reflejo verá su propia indignidad relativa, y,
en consecuencia, adorará inevitablemente, no con rígida cortesía, sino con
regocijo, pasión y, sobre todo, con serenidad: pues la capacidad interior de
admiración y amor es infinita en el hombre; Y cuando sus ojos se abren a la
vista de la belleza y el honor, es como un enamorado que, postrándose a los
pies de su amada, se arrojaría a través de la tierra, si pudiera, para caer más
bajo y encontrar un lugar más profundo y humilde. Y las insolencias y
petulancias comunes del pueblo, y su discurso de igualdad, no son en absoluto
irreverencia, sino mera ceguera, estupefacción y confusión mental.[110] que desaparecen a medida que son elevados y purificados: la
primera señal de esta elevación es que adquieren cierta capacidad de
discernimiento y paciencia para someterse a sus verdaderos consejeros y
gobernantes; las modalidades de dicho discernimiento conforman la verdadera
«constitución» del estado, y no los títulos o cargos de la persona discernida;
pues no importa, salvo en grado de maldad, el cargo al que se le designa a un
hombre si no puede desempeñarlo. Y esto nos lleva a la tercera parte de nuestro
tema.
[Pág. 288]
III.— Gobierno del Consejo.
Se trata de la
determinación, por autoridad viviente, de la conducta nacional que debe
observarse en las circunstancias actuales; y de la modificación o ampliación,
derogación o aplicación del código de derecho nacional según las necesidades o
propósitos actuales. Este gobierno se ejerce siempre necesariamente por
Consejo, pues aunque su autoridad pueda recaer en una persona, esta no puede
formarse una opinión sobre un asunto de interés público sin someterse
(voluntaria o involuntariamente) a la influencia de otros.
Este gobierno es
siempre doble: visible e invisible.
El gobierno visible
es el que nominalmente gestiona los asuntos nacionales; determina sus
relaciones exteriores, recauda impuestos, recluta soldados, libra batallas o
las ordena, y se convierte en el exponente de la fortuna nacional. El gobierno
invisible es el ejercido por todos los hombres enérgicos e inteligentes, cada
uno en su esfera, regulando la voluntad interior y las costumbres secretas del
pueblo, moldeando esencialmente su carácter y preparando su destino. Los
gobiernos visibles son los juguetes de algunas naciones, las enfermedades de
otras, el arneses de algunos, las cargas de la mayoría, la necesidad de todos.
A veces, su trayectoria es muy distinta a la del pueblo, y escribirla como
historia nacional es como enumerar los accidentes que aquejan a las armas y el
vestuario de un hombre, y llamar a esa lista su biografía. Sin embargo, una
nación verdaderamente noble y sabia necesariamente tiene un gobierno visible,
noble y sabio, pues su sabiduría se desprende de ello de forma concluyente. "No
de la encina ni de la roca, sino del temperamento del hombre, surge su sistema
político"; donde el temperamento se inclina, se inclina como Sansón junto
a su columna, y arrastra a todos consigo.
Los gobiernos
visibles son capaces, en sus agencias, de tres formas puras, y de no más de
tres.
Se trata de
monarquías, cuando la autoridad reside en una sola persona; oligarquías, cuando
la autoridad reside en una minoría; o democracias, cuando la autoridad reside
en una mayoría.
Pero estas tres
formas no sólo están, en la práctica, limitadas y combinadas de forma variada,
sino que son capaces de una infinita diferencia en carácter y uso, recibiendo
nombres específicos según su[Pág. 289]Variaciones; nombres que, al no
existir consenso ni uso uniforme, ni en el pensamiento ni por escrito, nadie
puede actualmente decir, al hablar de cualquier tipo de gobierno, si se le
entiende, ni al oír si comprende. Así, solemos llamar monarquía a un gobierno
justo de una sola persona, y tiranía a uno injusto o cruel; esto podría ser
razonable si se refiriera a la divinidad del verdadero gobierno; pero limitar
el término «oligarquía» al gobierno de unos pocos ricos, y llamar
«aristocracias» al gobierno de unos pocos sabios o nobles, es evidentemente
absurdo, a menos que se demuestre que los ricos nunca podrían ser sabios, ni
los nobles ricos; y aún más absurdo porque existen otras distinciones de
carácter, además de la riqueza o la sabiduría (mayor pureza de raza o firmeza
de propósito, por ejemplo), que pueden otorgar el poder de gobierno a unos
pocos. De modo que, si tuviéramos que nombrar a cada grupo o tipo de minoría,
tendríamos suficiente verborrea. Pero hay un nombre correcto: «oligarquía».
Así también se
confunden los términos «república» y «democracia», especialmente en el uso
moderno; y ambos son susceptibles de todo tipo de malentendidos. Una república
significa, propiamente, un sistema político en el que el Estado, con todo lo
que tiene, está al servicio de todos, y cada uno, con todo lo suyo, al servicio
del Estado (la gente tiende a olvidar esta última condición); pero su gobierno
puede, no obstante, ser oligárquico (consular o decenviral, por ejemplo) o
monárquico (dictatorial). En cambio, una democracia significa un estado en el
que el gobierno reside directamente en la mayoría de los ciudadanos. Y ambas
condiciones se han juzgado únicamente por los accidentes y aspectos que cada
uno de nosotros ha experimentado; y a veces ambas se han confundido con la
anarquía, ya que actualmente se suele hablar del «fracaso de las instituciones
republicanas en América», cuando en América nunca ha existido algo así como una
institución; ni una res-publica, sino solo una multitudinaria res-privata. Cada
uno por sí mismo. No es el republicanismo lo que fracasa ahora en Estados
Unidos; es su ciencia modelo de economía política, llevada a la práctica a la
perfección. Allí pueden ver la competencia y la "ley de la oferta y la
demanda" (especialmente en el papel), en forma hermosa y...[Pág. 290]funcionamiento sin
obstáculos[111] La codicia de la riqueza y la confianza en ella; la fe vulgar en
la magnitud y la multitud, en lugar de la nobleza; además de esa fe natural de
los hombres de los bosques, "lucum ligna", la autocontemplación
perpetua, que resulta en vanidad apasionada; la ignorancia total de las artes
más finas y elevadas, y de todo lo que enseñan y otorgan;[112] y el descontento de las mentes enérgicas desocupadas, frenéticas
con la esperanza de un cambio incomprendido y de un progreso que no saben hacia
dónde;[113] Estas son las cosas en las que han "fracasado" en
América; y, sin embargo, no han fracasado del todo: no es un colapso, sino una
colisión; el mayor accidente ferroviario registrado, con fuego extraído del
horno, y el extinguido "non aquá, sed ruinâ" de Catilina. Pero no
veo, en ninguna de nuestras conversaciones sobre ellos, que se haga justicia a
su errática fuerza de propósito, ni se evalúe la fuerza de resistencia al dolor
doméstico en lo que sus mujeres e hijos consideran una causa justa. Y de esa
resistencia y sufrimiento, su propio fruto nacerá con el tiempo; y la profecía
de Carlyle sobre ellos (junio de 1850), como ya se ha cumplido en la primera
cláusula, se cumplirá en la última.
Estados Unidos
también descubrirá que las asambleas electorales, las listas divisionales, la
oratoria de campaña y los discursos a Buncombe no llevarán a
los hombres a los dioses inmortales; que el Congreso de Washington y la batalla
constitucional de los gatos de Kilkenny no son, allí como aquí, nada para tales
objetivos; [Pág. 291]completamente incompetente para tal cosa; y, en fin, que dicho sublime
arreglo constitucional requerirá ser (con terribles dolores y trabajos como
pocos esperan todavía) remodelado, abreviado, extendido, suprimido; desgarrado,
vuelto a armar; ¡no sin un trabajo heroico y un esfuerzo muy distinto al del
Orador de Tumbas y el Predicador del Avivamiento, algún día!
Entiendan,
entonces, de una vez por todas, que ninguna forma de gobierno, si es gobierno
en absoluto, debe, como tal, ser condenada, alabada o cuestionada de ninguna
manera, excepto por los necios. Pero todas las formas de gobierno son buenas en
la medida en que alcanzan esta vital necesidad política: que los sabios y
bondadosos, pocos o muchos, gobiernen a los necios y crueles; y son malas en la
medida en que no la comprenden o la invierten. La forma no significa nada, sino
su firmeza y adaptación a la necesidad; pues si hay muchos necios en un estado
y pocos sabios, entonces es bueno que unos pocos gobiernen; y si hay muchos
sabios y pocos necios, entonces es bueno que muchos gobiernen; y si muchos son
sabios, pero uno más sabio, entonces es bueno que uno gobierne; y así
sucesivamente. Así, podríamos tener «la república de las hormigas» y el reino
de las abejas, ambos buenos en su género; uno para tantear, y el otro para
construir; y más noble aún, por volar, la monarquía ducal de aquellos
"Inteligente de las estaciones,
que se estableceLa caravana aérea, sobre el mar."
Tampoco necesitamos
ejemplos, entre las criaturas inferiores, de libertinaje, así como de firmeza
en el gobierno. Una vez vi la democracia finamente ilustrada por los
escarabajos del norte de Suiza, quienes, por sufragio universal y aclamación
elítrica, un crepúsculo de mayo, proclamaron que volarían sobre el lago de Zug;
y volaron cortos, para gran desfiguración del lago de Zug...Kaniopio
Limin—sobre varias leguas cuadradas, y hasta el fin de la
democracia del abejorro de ese año. La vieja fábula de las ranas y la cigüeña
describe sutilmente una forma de tiranía; pero la verdad la tocará con más
precisión que la fábula, pues la tiranía no es completa cuando solo se ejerce
sobre los ociosos, sino cuando se ejerce sobre los laboriosos y los ciegos.
Esta descripción de los pelícanos y la perca trepadora, que encuentro citada en
una de nuestras populares historias naturales, de Sir Emerson[Pág. 292]"Ceylon",
de Tennent, se acerca lo más posible a la verdadera imagen de la cosa:
Llovía
intensamente, y mientras estábamos en lo alto, vimos un pelícano en la orilla
del charco poco profundo, dándose un atracón. Nuestra gente se dirigió hacia él
y gritó: "¡Pesca! ¡Pesca!". Bajamos a toda prisa y encontramos muchos
peces luchando por ascender entre la hierba, en los riachuelos formados por el
goteo de la lluvia. Apenas había agua para cubrirlos, pero aun así avanzaron
rápidamente por la orilla, donde nuestros seguidores recogieron unas dos
cestas. Se abrían paso por el montículo, y de no haber sido interrumpidos,
primero por el pelícano y luego por nosotros, en pocos minutos habrían
alcanzado el punto más alto y descendido por el otro lado a un charco que
formaba otra parte del estanque. Sin embargo, para recorrer esa distancia,
debieron de realizar un esfuerzo muscular suficiente como para recorrer media
milla en terreno llano. Pues en estos lugares todo el ganado y los animales
salvajes de la zona habían acudido recientemente a beber, de modo que la
superficie estaba llena de huellas, además de las grietas en el barro cocido
circundante, en las que los peces caían al pasar. En esos agujeros profundos,
con los lados perpendiculares, se quedaban para morir, y eran arrastrados por
milanos y cuervos.
Pero,
independientemente de si los gobiernos son buenos o malos, una desventaja
general parece atribuirse a ellos en la época moderna: que todos son costosos.
Sin embargo, esto no es esencialmente culpa de los gobiernos. Si las naciones
deciden participar en la guerra, siempre encontrarán a sus gobiernos dispuestos
a liderar el juego, y pronto caerán en el término de Aristófanes:κάπηλοι ἀσπίδων, "vendedores de escudos. Y
cuando (πῆμ' ἐπὶπήματι) los escudos toman
la forma de barcos de hierro, con aparatos "para defenderse del fuego
líquido" -como veo por los últimos relatos que ahora están arreglando las
cubiertas en los astilleros ingleses-, se convierten en costosos féretros para
que el convoy gris de las olas de los dolientes, envueltos en espuma fúnebre,
lleven de regreso a los muertos; los enormes hombros de esos portadores de
cadáveres están destinados a otra tarea, y a soportar a los vivos, si se lo
permitimos.
Tampoco tenemos el
menor derecho a quejarnos de que nuestros gobiernos sean costosos mientras les
encarguemos precisamente el trabajo que no nos reporta ningún beneficio. Si
nuestras doctrinas actuales de economía política son justas, confiemos en
ellas.[Pág. 293]Lo máximo; liberar al gobierno de los asuntos bélicos y poner a prueba
los principios de la oferta y la demanda. Que nuestros futuros asedios a
Sebastopol se realicen por contrato —sin captura, sin pago— (admito que las
cosas podrían ir mejor así); y vendamos los mandos de nuestras futuras
batallas, junto con nuestras vicarías, al mejor postor; así podremos obtener
victorias baratas y teología. Por otro lado, si desconfiamos tanto de nuestra
ciencia que no nos atrevemos a confiarla en asuntos militares o espirituales,
sería razonable comprobar si una gestión autoritaria no prospera en asuntos
utilitarios. Si encomendáramos a nuestros gobiernos hacer cosas útiles en lugar
de perjudiciales, ¡quizás incluso el aparato resultaría con el tiempo menos costoso!
La máquina, aplicada a la construcción de la casa, quizá sea rentable, cuando
parece no serlo, aplicada a su demolición. Si construyéramos en nuestros
astilleros barcos para transportar madera y carbón, en lugar de cañones, y con
provisiones para encender el fuego sólido doméstico para cocinar, en lugar de
para evitar el fuego líquido hostil, ¿podría tener algún efecto en los
impuestos? O si los fondos de hierro nos trajeran a casa nada mejor que marfil
y pavos reales, en lugar de gloria marcial, al menos podríamos tener cenas más
alegres y puertas del material adecuado para soñar después. O supongamos que
probáramos el experimento por tierra en lugar de por agua; el gobierno ya, con
buena aprobación, nos transporta cartas y paquetes; con el tiempo, podrían
llegar paquetes más grandes: paquetes, incluso mercancías generales. ¿Por qué
no, al fin, nosotros mismos? "Si el dinero gastado en errores locales y
vanos litigios privados en los ferrocarriles de Inglaterra se hubiera
invertido, bajo las debidas restricciones gubernamentales, en obras
ferroviarias realmente útiles y no se hubiera incurrido en gastos absurdos para
adornar las estaciones, ya podríamos haber tenido (lo que finalmente se
descubrirá que debemos tener) cuatro rieles, dos para pasajeros y dos para
tráfico, en cada gran línea; y podríamos haber sido transportados con rapidez y
seguridad, y vigilados y protegidos por guardagujas bien pagados, por la mitad
de las tarifas actuales".ὧ Δημίδιον, ὁρᾁς τὰ λαγῳ'
ἅ σοι φέρω¿Supongamos que resultara, finalmente, que un verdadero
gobierno puesto a trabajar de verdad, en lugar de ser una máquina costosa,
fuera una máquina que pagara? ¿Que su gobierno, correctamente organizado, en
lugar de [Pág. 294]El Estado, que por sí solo subsistiría gracias a un impuesto sobre la
renta, produciría a sus súbditos algún sustento en forma de dividendos de
ingresos; además, policías y jueces debidamente pagados, sólo que con menos
trabajo del que el Estado les proporciona actualmente.
¡Un verdadero
gobierno puesto a trabajar! No es fácil de imaginar, y mucho menos de lograr,
pero no está más allá de la esperanza o el ingenio humanos. Solo tendrán que
modificar un poco sus sistemas electorales, primero. No se logrará tal gobierno
mediante sufragio universal, ni con votos que se compran con cerveza. Es decir,
no mediante sufragio universal igualitario. Todo hombre mayor de veinte años,
que no haya sido condenado por ningún delito legal, debería tener voz en este
asunto; pero después, una voz más fuerte, a medida que envejece y se considera
más sabio. Si tiene un voto a los veinte, debería tener dos a los treinta,
cuatro a los cuarenta y diez a los cincuenta. Por cada voto que tenga con una
renta de cien al año, debería tener diez con una renta de mil (siempre que se
asegure primero de que la riqueza sea, como la naturaleza la quiso, la
recompensa de la sagacidad y la laboriosidad, no de la buena suerte en una
carrera o una lotería). Por cada voto que tuviera como subordinado en cualquier
negocio, debería tener dos al convertirse en jefe; y todo cargo y autoridad
otorgados a nivel nacional, que infieran confiabilidad e intelecto, debería
tener su número proporcional de votos correspondiente. Pero no podemos entrar
ahora en los detalles y el funcionamiento de un verdadero sistema en estas
materias; por ahora nos ocupamos solo de definiciones y enunciados de
principios básicos, que quedarán suficientemente establecidos para nuestros
propósitos cuando hayamos examinado la naturaleza de esa forma de gobierno, la
última en la lista del artículo anterior: la puramente "Magistral",
que actualmente despierta toda la atención pública bajo su ambiguo título de
"esclavitud".
Sin embargo, no he
podido determinar con precisión, de los declamadores contra la esclavitud, qué
entienden por ella. Si solo se refieren a que el encarcelamiento o la coacción
son en muchos casos muy convenientes, la esclavitud, así definida, no sería mala
en sí misma, sino solo en su abuso; es decir, cuando los hombres son esclavos,
cuando no deberían serlo, o amos, cuando no deberían serlo, o en condiciones
que no deberían serlo. No es, por ejemplo, una condición necesaria de la
esclavitud.[Pág. 295]Ni deseable que los padres sean separados de sus hijos, ni los esposos
de sus esposas; pero la institución de la guerra, contra la cual la gente
declama con menos violencia, efectúa tales separaciones, con frecuencia de
forma más permanente. Presionar a un marinero, reclutar a un joven blanco para
soldado o llevarse a uno negro para obrero, puede ser correcto o incorrecto,
según las necesidades y las circunstancias. Está mal azotar a un hombre
innecesariamente. También lo es dispararle. Ambas cosas deben hacerse
ocasionalmente; y es mejor y más amable azotar a un hombre para que trabaje que
dejarlo ocioso hasta que robe y azotarlo después. Lo esencial para todas las
criaturas es que se les obligue a hacer lo correcto; cómo se les obligue a
hacerlo —con promesas agradables, con duras necesidades, con oratoria patética
o con el látigo— es comparativamente irrelevante. Ser engañado es quizás tan
incompatible con la dignidad humana como ser azotado, y sospecho que este
último instrumento no es el peor, para la ayuda de muchas personas. La nación
judía prosperó bajo su mando, en manos de un monarca considerado prudente; solo
el cambio de látigo por escorpión es conveniente, y sin embargo, ese cambio es
tan probable que se dé por el lado de la licencia como por el de la ley; pues
los verdaderos látigos de escorpión son los de los vicios placenteros de la
nación, que son para ella como langostas de San Juan: corona en la cabeza,
aguijón en la boca y aguijón en la cola. Si no soporta el gobierno de Atenea y
su hermano, que pastorean sin herir (οὐ πληγῇ νέμοντες),
Atenea por fin ya no llama más en los rincones de las calles, y entonces sigue
el gobierno de Tisífone, que golpea sin pastorear.
Si, por el
contrario, se entiende por esclavitud, en lugar de compulsión absoluta, la
compra, mediante dinero, del derecho de compulsión, dicha compra se realiza
necesariamente siempre que una porción de territorio se transfiere, mediante
dinero, de un monarca a otro: lo cual ha sucedido con bastante frecuencia en la
historia, sin que se suponga que los habitantes de los distritos así
transferidos se convirtieran en sus esclavos. En este caso, como en el
anterior, la disputa parece girar en torno a la forma del asunto más que a la
realidad misma. Hay dos rocas en medio del mar, en cada una de las cuales,
descuidadas por igual por los poderes educativos y comerciales, un puñado de
habitantes vive a su antojo. Dos[Pág. 296]Los comerciantes
pujan por las dos propiedades, pero no en los mismos términos. Uno puja por la
gente, la compra y la obliga a trabajar, bajo pena de azote; el otro puja por
la roca, la compra y arroja a los habitantes al mar. El primero es el método de
esclavitud estadounidense, el segundo el inglés; hay mucho que decir a favor y
en contra de ambos, lo cual espero comentar a su debido tiempo.
Si, sin embargo, la
esclavitud no significa simplemente la compra del derecho de coacción, sino la
compra del cuerpo y el alma de la propia criatura por dinero, no es, creo,
entre las razas negras donde este tipo de compras se realizan con mayor
frecuencia, ni donde almas separadas de excelente calidad alcanzan el precio
más alto. Tendremos ocasión de profundizar en esta rama de la investigación;
pues en el peor caso de...Bianca πρᾶσις"Es
probable que sólo obtengamos la respuesta de Pirrón:τί
φῆς;—ἐπριάμην σε; Ἄδηλον.
El hecho es que la
esclavitud no es una institución política en absoluto, sino una herencia
inherente, natural y eterna de gran parte de la raza humana, a quienes cuanto
más se les da de su propia voluntad, más esclavos se vuelven. En el lenguaje
común, confundimos ociosamente el cautiverio con la esclavitud, y siempre
pensamos en la diferencia entre troncos de pino y campanillas de prímula, o
entre acarrear leña y robar ropa, en lugar de observar las diferencias mucho
más graves entre Ariel y Calibán, y los medios por los cuales esa diferencia
puede lograrse en la práctica.[114]
[Pág. 297]Me extendería un
poco más sobre este asunto, incluso en estos documentos preliminares, si no
fuera porque Carlyle ya lo había dicho (en vano) en el primero de los
"Panfletos de los Últimos Días", cuya lectura recomiendo al lector
con la máxima atención:[Pág. 298] junto con el tan descuidado, y aún más urgentemente necesario,
sobre las prisiones modelo, y con el gran capítulo sobre la
"Permanencia" (quinto de la última sección de "Pasado y
Presente"), que resume lo conocido y anticipa, o mejor dicho, anticipa,
todo lo que se debe aprender sobre la Disciplina Nacional. Aquí solo me queda
examinar la naturaleza de una forma mundial y eterna de esclavitud, saludable
en su uso, mortal en su abuso: el servicio de los ricos a los pobres.
Como en todas las
discusiones previas sobre nuestro tema, debemos estudiar esta relación en sus
elementos más simples para llegar a sus primeros principios. Su estado más
simple es, entonces, el siguiente:[115] un sabio [Pág. 299]Una persona previsora trabaja mucho,
consume poco y guarda; una persona imprudente trabaja poco, consume todo el
producto y no guarda nada. Un accidente interrumpe el trabajo diario o lo hace
menos productivo; la persona ociosa debe entonces morir de hambre o ser
mantenida por la persona previsora, quien, teniéndola así a su merced, puede
negarse a mantenerla por completo o, lo que evidentemente le conviene más,
decirle: «Te mantendré, sí, pero ahora trabajarás duro, en lugar de indolentemente,
y en lugar de permitirte ahorrar lo que ahorres, como podrías haber hecho si
hubieras permanecido independiente, me quedaré con todo el excedente. No lo
guardarías tú mismo; es completamente tu culpa la que te ha puesto en mi poder,
y te obligaré a trabajar o morir de hambre; sin embargo, no tendrás ninguna
ganancia, solo tu pan de cada día». Este modo de tratamiento se ha vuelto tan
universal que se supone el único natural, es más, el único posible. Y los
economistas definen tranquilamente los salarios del mercado como "la suma
que mantendrá al trabajador".
El poder de la
persona previsora para lograr esto solo se ve frenado por el poder correlativo
de algún vecino con hábitos de frugalidad similares, que le dice al trabajador:
«Te daré un poco más que a mi amigo previsor: ven a trabajar para mí». El poder
del previsor sobre el imprudente depende, por lo tanto, principalmente de su
número relativo; en segundo lugar, de los acuerdos entre las partes adversas.
El nivel de los salarios es una función variable del número de personas
previsoras y ociosas en el mundo, de la enemistad entre ellas como clases y del
acuerdo entre las de la misma clase. Depende, de principio a fin, de las
condiciones morales.
Suponiendo que los
ricos sean completamente egoístas, siempre les conviene que los pobres sean tan
numerosos como puedan emplear y controlar. Pues, suponiendo que la población
total no sea mayor que la que el suelo puede sostener fácilmente, que las clases
estén estrictamente divididas y que los ricos tengan suficiente sentido común o
fuerza para lograr la obediencia; entonces, si nueve décimas partes de una
nación son pobres, la décima parte restante tiene...[Pág. 300]servicio de nueve
personas cada uno;[116] pero, si ocho décimas partes son pobres, sólo de cuatro cada uno;
si siete décimas partes son pobres, de dos y un tercio cada uno; pero,
prácticamente, si los ricos se esfuerzan siempre por obtener más poder sobre
los pobres, en lugar de elevarlos, y si, por otro lado, los pobres se vuelven
continuamente más viciosos y numerosos, a través de la negligencia y la
opresión, aunque el alcance del poder de los ricos aumenta, su tenencia se hace
menos segura; hasta que, al final, cuando la medida de la iniquidad es
completa, la revolución, la guerra civil o el sometimiento del estado a uno más
saludable o más fuerte, cierra la corrupción moral y la enfermedad industrial.
Es raro, sin
embargo, que las cosas lleguen a este extremo. Las personas bondadosas entre
los ricos y las sabias entre los pobres modifican la conexión entre las clases:
los esfuerzos por ascender y ayudar, por un lado, y el éxito y el trabajo
honesto, por otro, unen y fusionan los órdenes de la sociedad en la confusa
trama de la obligación a medias, la obediencia rendida con resentimiento y el
trabajo mal dirigido, que forma la urdimbre de la vida cotidiana. Pero esta
gran ley rige todo el descontrolado diseño de la trama: que el éxito (mientras
la sociedad se rige por las leyes de la competencia) significa siempre una
victoria sobre el vecino tan grande como obtener la dirección de su trabajo y
obtener los beneficios del mismo. Esta es la verdadera fuente de toda gran
riqueza. Nadie puede enriquecerse considerablemente con su propio esfuerzo.[117] El trabajo de sus propias manos, sabiamente dirigido, sin duda
siempre lo sustentará a él y a su familia, y le proporcionará una provisión
adecuada para su edad. Pero solo mediante el descubrimiento de algún método
para gravar el trabajo de otros podrá alcanzar la opulencia. Cada aumento de su
capital le permite extender esta tributación más ampliamente; es decir,
invertir mayores fondos en el mantenimiento. [Pág. 301]de sus
trabajadores—para dirigir, en consecuencia, masas de trabajo cada vez mayores;
y para apropiarse de sus beneficios. Existe mucha confusión de ideas sobre esta
apropiación. Es, por supuesto, interés del empleador ocultarlo a sus empleados;
y para su propia comodidad y complacencia, a menudo desea no menos ocultarlo de
sí mismo. Y dudo mucho hasta qué punto los argumentos absurdos que se utilizan
habitualmente sobre este tema son, en realidad, expresiones honestas de
convicciones absurdas, o más bien (como a veces me veo obligado a concluir por
la irritación con la que se presentan) son sofismas decididamente deshonestos y
deliberados, diseñados para ocultar hasta el último momento el verdadero estado
de la economía y los futuros deberes de los hombres. Tomando un ejemplo
sencillo y desarrollándolo a fondo, el tema puede salvarse de cualquier
malentendido.
Imaginemos una
sociedad de campesinos que viven a orillas de un río, expuesta a inundaciones
destructivas a intervalos prolongados; y que cada campesino posee de esta
tierra fértil, pero en peligro, más de la que necesita cultivar para su
subsistencia inmediata. Supondremos además (y con gran probabilidad de
justicia) que la mayor parte cultiva indolentemente la misma cantidad de tierra
que les proporciona alimento diario; que dejan a sus hijos ociosos y sin
educación; y no toman precauciones contra las crecidas del río. Pero uno de
ellos (diremos solo uno, para mayor claridad) cultiva cuidadosamente toda la
tierra de su propiedad; obliga a sus hijos a trabajar duro y sanamente; emplea
su tiempo libre y el de ellos en construir una muralla contra el río; y al cabo
de algunos años tiene en sus almacenes grandes reservas de alimentos y ropa, y
en sus establos una raza de ganado bien cuidada.
El torrente
finalmente se alza, arrasa con las cosechas y muchas de las casas de los
campesinos despreocupados, dejándolos desamparados. Naturalmente, acuden en
busca de ayuda al providente, cuyos campos no han sido desperdiciados y cuyos
graneros están llenos. Él tiene derecho a negársela; nadie discute su derecho.
Pero probablemente no la rechazará; no le interesa hacerlo, incluso si fuera
completamente egoísta y cruel. La única pregunta para él será en qué
condiciones se le concederá su ayuda.[Pág. 302]
Claramente no por
mera caridad. Mantener a sus vecinos en la ociosidad sería su ruina y la de
ellos. Les exigirá trabajo a cambio de su manutención; y, ya sea con bondad o
con crueldad, todo el trabajo que puedan dar. Ya no las tres o cuatro horas que
solían dedicar a su propia tierra, sino las ocho o diez horas que deberían
haber dedicado. Pero ¿cómo empleará este trabajo? Los hombres son ahora sus
esclavos, nada menos. So pena de morir de hambre, puede obligarlos a trabajar
de la manera y con el fin que él elija. Y es por su sabiduría en esta decisión
que se demuestra la valía de su dominio, o su indignidad. Evidentemente,
primero debe obligarlos a encauzar el agua de alguna manera temporal, y a
limpiar y resembrar su tierra; de lo contrario, en cualquier caso, su
manutención continua será imposible. Hecho esto, y mientras aún tiene que
alimentarlos, supongamos que les obliga a construir una muralla segura para su
propio terreno contra futuras inundaciones y a reconstruir sus casas en lugares
más seguros con el mejor material que puedan encontrar, permitiéndoles tiempo
fuera de sus horas de trabajo para traerlo a distancia. Y por la comida y la
ropa adelantadas, toma garantía con tierras de que se les devolverá la misma
cantidad en un plazo conveniente.
Al cabo de unos
años, podemos concebir esta garantía redimida y la deuda pagada. El campesino
prudente no ha sufrido pérdidas; pero no es más rico que antes, y ha tenido
todos sus problemas en vano. Sin embargo, ha enriquecido materialmente a sus
vecinos; ha mejorado sus casas, ha asegurado sus tierras y los ha vuelto, en
asuntos mundanos, iguales a él. En definitiva, ha sido su señor y rey.
A continuación,
analizaremos su probable línea de conducta, suponiendo que su objetivo sea
exclusivamente aumentar su fortuna. Tras recuperar y limpiar el terreno, solo
permite a los campesinos arruinados construir chozas, las que considera
suficientemente protectoras del clima para mantenerlos sanos y salvos. El resto
del tiempo lo dedica primero a demoler y reconstruir magníficamente su propia
casa, y a añadirle grandes dependencias. Hecho esto, sigue el ejemplo del
primer gran financiero hebreo y, a cambio de su continuo suministro de grano,
compra la misma cantidad a sus vecinos.[Pág. 303]tierra, según cree
poder supervisar su administración; y obliga a los antiguos propietarios a
construir terraplenes y proteger con seguridad la porción cedida. Mediante este
acuerdo, deja a un cierto número de campesinos solo la tierra necesaria para
mantenerlos en su número actual: a medida que la población aumenta, toma a los
trabajadores adicionales, que no pueden mantenerse en las estrechas
propiedades, como sirvientes; emplea a algunos para cultivar la tierra que ha
comprado, dándoles de su producto apenas lo suficiente para su subsistencia;
con el excedente, que bajo su enérgica y cuidadosa supervisión será cuantioso,
mantiene un séquito de sirvientes para el estado y un cuerpo de obreros, a
quienes educa en artes ornamentales. Ahora puede decorar espléndidamente su
casa, disponer sus terrenos magníficamente y abastecer con abundancia su mesa,
la de su familia y su séquito. Y así, sin abuso de derecho, encontraríamos
establecidos todos los fenómenos de pobreza y riqueza que (se supone
necesariamente) acompañan a la civilización moderna. En una parte del distrito
tendríamos tierras insalubres, viviendas miserables y pobres muertos de hambre;
en otra, una finca bien ordenada, sirvientes bien alimentados y condiciones
refinadas de vida lujosa y altamente educada.
He presentado los
dos casos de forma sencilla y hasta cierto punto extrema. Pero, aunque en una
operación más compleja y calificada, todas las relaciones sociales no son más
que la expansión de estas dos secuencias típicas de conducta y resultado. No
digo, obsérvese, que el primer procedimiento sea completamente correcto; menos
aún, que el segundo sea completamente erróneo. Los sirvientes y los artistas, y
el esplendor de la vivienda y el séquito, tienen todo su uso, propiedad y
oficio. Solo deseo que el lector comprenda claramente su costo; que la
condición para tenerlos es la sujeción a usted de un cierto número de personas
imprudentes o desafortunadas (o, quizás, más afortunadas que su amo), sobre
cuyos destinos usted ejerce un control ilimitado. «Riqueza» significa eterna y
esencialmente esto; y que el cielo envíe por fin un día en que las palabras de
nuestro más reputado economista se cumplan, y realmente «todos sepamos lo que
es ser rico»; es decir, ser amo y señor de la tierra más lejana, y de todos los
caminos y pensamientos de los hombres. Cada agente que emplees es tu verdadero
servidor: distante o cercano, sujeto a tu mando inmediato.[Pág. 304]Órdenes, o atender
a tu capricho ampliamente comunicado —por la paga que estipula o el precio que
tienta—, todos son iguales bajo este gran dominio del oro. La modista que hace
el vestido es tan sierva (más aún, pues usa más inteligencia en el servicio) como
la criada que lo confecciona; el carpintero que alisa la puerta, como el lacayo
que la abre; los comerciantes que sirven la mesa, como los obreros y marineros
que los abastecen. ¿Por qué hablar de estos servicios inferiores? Pintores y
cantantes (ya sean de renombre o de rima), bufones y narradores, moralistas,
historiadores, sacerdotes —si estos, en cualquier grado, pintan, cantan,
cuentan su historia, encantan su encanto o «llevan a cabo» su rito, por paga,
en la medida en que todos son esclavos; abyectos por completo, si el servicio
es solo por paga; abyectos cada vez menos en proporción a los grados de amor y
sabiduría que entran en su deber, o pueden entrar en él, según que su función
sea cumplir las órdenes y hacer el trabajo de un hombre, o divertir, tentar y
engañar a un niño.
Así, puede haber, y
hasta cierto punto siempre lo hay, un gobierno de los ricos por los pobres,
como de los pobres por los ricos; pero este último es el predominante y
necesario, y consiste, obsérvese, en dos funciones distintas: la recaudación de
los beneficios del trabajo de quienes los habrían utilizado indebidamente, y la
administración de esos beneficios para el servicio de la misma persona en el
futuro, o de otros; o, como es el caso más frecuente en los tiempos modernos,
para el servicio del propio recaudador.
El examen de estos
diversos modos de obtención y uso de la riqueza constituirá la tercera rama de
nuestras futuras investigaciones; pero la clave de todo el tema reside en la
clara comprensión de la diferencia entre gasto egoísta y altruista. No es fácil,
mediante ningún razonamiento, imponer esto al oyente generalmente reticente;
sin embargo, la definición de gasto altruista es breve y sencilla. Es un gasto
que, si eres capitalista, no te beneficia a ti, sino a alguien más; y si eres
consumidor, no te satisface a ti, sino a alguien más. Tomemos un ejemplo
especial, para ilustrar mejor el tipo general mencionado anteriormente. No
inventé ese tipo, sino que hablé de un río real y de un campesinado real, el
lánguido[Pág. 305]y la raza enfermiza que habita o ronda —pues a menudo se asemejan más a
espectros que a seres vivos— la desolación espinosa de las orillas del Arve.
Hace algunos años, una sociedad ginebrina ofreció construir un terraplén en el
río para el terreno que se habría recuperado con la operación; pero la oferta
fue rechazada por el gobierno (entonces sardo). Los capitalistas comprendieron
que este gasto habría sido rentable si el terreno rescatado del río hubiera
sido suyo. Pero si cuando la oferta que tenía este aspecto de ganancia fue
rechazada, ellos no obstante persistieron en el plan y, tomando solo garantía
para la devolución de su gasto, prestaron los fondos para la obra, y así
salvaron a toda una raza de almas humanas de perecer en un pantano pestilente
(como, supongo, algunos entre ellos, con riesgo personal, habrían sacado de la
corriente a cualquier criatura que se estuviera ahogando, y no esperado pago
por ello), tal gasto habría correspondido exactamente al uso de su poder hecho,
en primera instancia, por nuestro supuesto campesino más rico: habría sido del
rey, por gracia, en lugar del usurero, para obtener ganancias.
"¡Imposible,
absurdo, utópico!" exclaman nueve décimas partes de los pocos lectores que
encontrarán estas palabras. No, querido lector, esto no es utópico; pero le
diré lo que habría parecido, si no lo hubiéramos visto, utópico, pero del lado
del mal en lugar del bien: que los hombres hayan llegado a valorar tanto su
dinero que sus vidas, que si se les pide que se conviertan en soldados y se
arriesguen a una bala por orgullo, lo harán con alegría, sin pensarlo dos
veces; pero si se les pide, por el bien de su país, que gasten cien libras sin
la seguridad de recibir ciento cinco...[118] Se reirán en tu cara.
[Pág. 306]No es que este
juego de dar y recibir vidas sea, al final, algo más costoso que otras formas
de juego. Practicar el tiro es, sin duda, un pasatiempo saludable, y una pluma
en la coronilla es un apéndice agradable; pero mientras se aprenden los
registros y la digitación del dulce instrumento, ¿nadie calcula nunca el costo
de una obertura? ¿Qué melodía medita Titiro en su flauta de delicada espiral?
Su semilla plomiza, extendida, la auténtica semilla cónica de "Dents de
Lion", que requiere menos tolerancia al viento de lo habitual con ese tipo
de hierba, ¿qué cosecha es probable que obtengas? Supongamos que, en lugar de
esta marcha y contramarcha voluntaria, hicieras un poco de arado y contraarado
voluntario. Es más difícil hacerlo en línea recta: el polvo de la tierra, así
removido, agradece más que los simples pasos rítmicos. También las copas de
oro, dadas para un buen arado, serían de un color más adecuado (el vidrio rubí,
pues el vino que "da su color" tanto en el suelo como en la copa,
podría ser más adecuado para el premio del rifle en manos de las damas); o
conciba un pequeño ejercicio voluntario con la pala, aparte del que se necesita
para el foso y el parapeto, o incluso para enterrar el fruto de la plomiza
semilla de avena, sujeto a la estridente crítica de los lémures—
"¿Wer hat das
Haus so schlecht gebaut?"
Si ahora
construyeras un terraplén en Lincolnshire —¿con más fuerza contra el mar?—, o
quitaras la turba de Solway, o plantaras alerces en los páramos de Plinlimmon,
¿entonces, a su debido tiempo, se haría una cosecha y una trilla amateurs?
"En realidad,
hoy en día cosechamos y trillamos con vapor."
[Pág. 307]
Lo sé, mis sabios y
ahorrativos amigos. Con las robustas armas que Dios les dio para ganarse el
pan, con ellas dispararían a sus vecinos —y a los dulces cantores de Dios—;[119] Entonces invocas a los amigos para que te ayuden en tu granja, y—
"Cuando jóvenes y mayores salen
a jugarEn unas vacaciones sulfurosas,Cuéntanos cómo suda el querido duende(Su
fiesta de cenizas debidamente preparada),Y la noche eructada, donde respiraba
la mañana.Su mayal sombrío ha trillado el trigo"Que diez jornaleros no
pudieran terminar."
Pero nos
acercaremos más al ejemplo. En un montículo verde sobre la llanura del Arve,
entre Cluses y Bonneville, había, en el año 1860, una cabaña habitada por una
familia acomodada: marido y mujer, tres hijos y la abuela. La llamo cabaña,
pero, en realidad, era una gran chimenea en el suelo, ancha en la base (para
que la familia pudiera vivir alrededor del fuego), con una ventana rota y una
puerta que no se cerraba. La familia, digo, era "acomodada", al
menos, era optimista y alegre; la esposa sana, los niños, para ser saboyanos,
guapos y activos, pero el marido amenazaba con decaer, por la exposición bajo
los acantilados del Mont Vergi durante el día y por las corrientes de aire
entre cada tablón de su chimenea en las noches heladas. "¿Por qué no podía
enyesar...? [Pág. 308]"¿Chinos?", pregunta el lector práctico. Por la misma razón
que su hijo no puede lavarse la cara y las manos hasta que usted se las haya
lavado muchos días, y no se las lavará cuando pueda, hasta que usted lo
obligue.
Pasaba a menudo por
delante de esta casa en mis paseos, hacía reparar la ventana y la puerta, a
veces también remendaba un poco la comida de pan agrio y caldo, y generalmente
recibía un saludo amable y una sonrisa de jóvenes y mayores; este saludo, este año,
se redujo a la mirada de reconocimiento del niño mayor y las lágrimas de la
anciana; pues el padre y la madre habían fallecido, uno de enfermedad, el otro
de pena. Dio la casualidad de que pasé no solo, sino con un compañero, un
carpintero inglés experto, quien, mientras esta gente se moría de frío, había
estado trabajando de seis de la mañana a seis de la tarde durante dos meses,
colocando los paneles sin clavos de una puerta en una gran casa de Londres.
Tres días de su trabajo, tomados, en el momento oportuno, de los paneles de
roble y aplicados a la madera de alerce, habrían salvado la vida de estos
saboyanos. Él habría sido mantenido por igual (supongo que pagado por igual por
su trabajo por el dueño de la casa más grande, sólo que el trabajo no habría
sido consumido egoístamente en sus propias paredes) y los dos campesinos, y
eventualmente, probablemente sus hijos, se habrían salvado.
Por lo tanto,
permítanme finalmente imponer y dejar con el lector esta amplia conclusión:
tres cosas a considerar al emplear a una persona pobre. No basta con darle
empleo. Primero, hay que emplearlo para que produzca cosas útiles; segundo, de
las diversas cosas (supongamos que igualmente útiles) que puede producir con
igual éxito, hay que obligarlo a producir aquello que le permita llevar una
vida más saludable; finalmente, de las cosas producidas, es cuestión de
sabiduría y conciencia cuánto se debe tomar para sí mismo y cuánto dejar a
otros. Recuerden que una gran cantidad, a menos que la destruyan, siempre debe
dejarse así en algún momento; las únicas cuestiones que deben decidir no son
qué darán ni qué conservarán, sino cuándo, cómo y a quién lo darán. La ley
natural de la vida humana es, por supuesto, que en la juventud un hombre debe
trabajar y ahorrar para su vejez, y cuando llegue la edad, debe usar lo que ha
ahorrado.[Pág. 309]Disminuyendo gradualmente su esfuerzo y permitiéndose un uso más libre
de sus recursos, procurando siempre reservarse lo suficiente para su
supervivencia. Lo que ha ganado, o lo que sigue ganando con un trabajo
tranquilo y sin preocupaciones, más de lo que le basta para sus propias
necesidades, debe administrarlo mientras viva de tal manera que vea cómo su
provecho vuelve a estar en otras manos; pues así obtiene el mayor placer y
emplea fielmente su sagacidad para controlarlo. Mientras que a la mayoría de
los hombres, al parecer, les disgusta ver que su fortuna vuelve a estar al
servicio de otros y se dicen: «De ninguna manera puedo evitar que este dinero
caiga finalmente en manos de otros, ni impedir que su provecho, tal como es,
sea suyo, no mío; pero al menos que una muerte piadosa me libre de ser testigo
de su satisfacción; y que Dios me sea tan misericordioso que no permita que
este dinero mío produzca ningún bien ante mis ojos». Suponiendo que este
sentimiento sea indomable, la forma más segura de satisfacerlo racionalmente
sería que el capitalista gastara de inmediato toda su fortuna en sí mismo, lo
que, en muchos casos, podría ser lo más correcto y placentero si tuviera gustos
justos y pasiones dignas. Pero, ya sea solo para sí mismo, o también por cuenta
ajena y para el bien de los demás, la ley de la vida sabia es que quien genera
el dinero también debe gastarlo, y gastarlo, aproximadamente, en su totalidad,
antes de morir; de modo que su verdadera ambición como economista debería ser
morir, no tan rico, sino tan pobre como sea posible, calculando el reflujo de
la posesión en proporción justa y serena al reflujo de la vida. Esta ley,
frenando el ala del deseo acumulativo a media carga,[120] y que conduce a la paz de la posesión y a la plenitud de la
fruición en la vejez, también es saludable porque, mediante la libertad del
don, junto con la ayuda y el consejo presentes, a la vez encariña y dignifica
la vejez a los ojos de la juventud, que entonces ya no despoja los cuerpos de
los muertos, sino que recibe la gracia de los vivos. Su principal uso sería (o
será, por ejemplo) [Pág. 310]Los hombres son en verdad capaces de alcanzar tal uso de su razón), que
se aplicará cierta templanza y mesura al afán adquisitivo del comercio.[121] En la situación actual, un hombre considera su deber ser moderado
en su alimentación y en su cuerpo, pero no lo es en sus riquezas ni en su
mente. Comprende que no debe malgastar su juventud ni su cuerpo en lujos; pero
sí malgastará su edad y su alma por dinero, sin considerarlo malo, ni el
delirium tremens del intelecto malo. Pero la ley de la vida es que un hombre
debe fijar la suma que desea ganar anualmente, así como la comida que desea
consumir diariamente; y mantenerse al llegar al límite, rechazando el aumento
de los negocios y dejándolo a otros, obteniendo así la debida libertad de
tiempo para mejores pensamientos. Un certificado de salud para los directores
de las casas más ricas de la ciudad, emitido anualmente, demostraría de forma
bastante contundente cómo se castiga la glotonería en los negocios.
Sé, por supuesto,
que estas declaraciones serán recibidas por el comerciante moderno, como un
jinete fronterizo activo del siglo XVI habría oído hablar de la conveniencia de
que los habitantes de las Marcas se ganaran la vida con la pala en lugar de con
la espuela. Pero mi objetivo es solo establecer veracidades y necesidades; no
espero la aceptación de una ni prometo nada por la proximidad de la otra.
Cercano o lejano, llegará sin duda el día en que los comerciantes de un estado
serán sus verdaderos «ministros de cambio», sus porteadores, en el doble
sentido de transportistas y guardianes, poniendo todas las tierras en
comunicación franca y fiel, y teniendo como maestro de gremio a Hermes, el
heraldo, en lugar de Mercurio, el guardián de las ganancias.
Y ahora, por
último, el gobierno inmediato a quien corresponda.
La miseria de
cualquier población implica que necesita alimento, vivienda, ropa y
combustible. Por lo tanto, nunca se puede equivocar al emplear a cualquier
trabajador para producir alimentos. [Pág. 311]habitación, ropa o
combustible: pero siempre te equivocas si lo empleas para no producir nada
(porque entonces otro trabajador debe trabajar el doble para alimentarlo); y
generalmente te equivocas, en la actualidad, si lo empleas (a menos que no
pueda hacer nada más) para producir obras de arte o artículos de lujo; porque
el arte moderno se basa en gran parte en una base falsa y el lujo moderno es
criminalmente grande.[122]
La manera de
producir más alimentos es principalmente traer tierra fresca y aumentar las
facilidades de transporte: picar roca, intercambiar tierra, drenar lo húmedo y
regar lo seco, reparar caminos y construir puertos de refugio. Los impuestos
así gastados aniquilarán los impuestos, pero gastados en guerras, aniquilan los
ingresos.
La manera de crear
espacio es aplicar primero tu esfuerzo a las viviendas más humildes. Cuando tus
albañiles estén sin trabajo, no construyas calles nuevas y espléndidas, sino
mejora las antiguas: envía a tus pavimentadores y pizarreros a los pueblos más
pobres y asegúrate de que los pobres tengan un alojamiento saludable antes de
intentar la arquitectura majestuosa. Descubrirás que su majestuosidad se eleva
mejor bajo la paleta después; y nosotros... [Pág. 312]Todavía no se
construye tan bien como para que debamos apresurarnos a mostrar nuestra
habilidad a las generaciones futuras. Si el trabajo que ha decorado las Cámaras
del Parlamento hubiera llenado, en cambio, las grietas en muros y tejados de
todo el condado de Middlesex, y nuestros diputados se hubieran reunido para
hablar entre muros macizos que no habrían necesitado estuco durante quinientos
años, la decoración podría haber sido mejor después, y la conversación ahora. E
incluso en lo que respecta a nuestra meticulosa construcción de iglesias, conviene
recordar que en los mejores tiempos de los planos de iglesias, sus albañiles se
llamaban a sí mismos "logeurs du bon Dieu"; y que, según los informes
más fiables, Dios pasa gran parte de su tiempo tanto en cabañas como en
iglesias, quizá prefiera estar un poco mejor alojado allí también.
La manera de
conseguir más ropa no es necesariamente conseguir más algodón. Hace veinte años
se escribieron unas palabras que nos habrían ahorrado escalofríos a muchos si
se hubieran recordado a tiempo. ¿Las leemos?
Al parecer, los
pueblos continentales están importando nuestra maquinaria, empezando a hilar y
fabricar algodón para sí mismos, ¡para excluirnos de este mercado y luego de
aquel! Triste noticia, sin duda; pero irremediable; de ninguna manera. La
noticia más triste es que nuestra existencia nacional, como a veces oigo decir,
dependería de vender algodón manufacturado a un céntimo por ala más barato que
cualquier otro pueblo. ¡Una postura muy limitada para una gran nación! Una
postura que, con todas las derogaciones imaginables de la Ley del Grano, no
creo que pueda perdurar.
Amigos míos,
supongamos que abandonamos esa postura; supongamos que honestamente nos
retractamos y dijimos: "Este es nuestro precio mínimo del algodón. Por
ahora, no nos importa abaratar el algodón. Si les parece tan afortunado,
abaraten el algodón. Llenen sus pulmones de pelusa de algodón, sus corazones de
vapores de cobre, de rabia y rebelión; ¡conviértanse en los gnomos de Europa,
esclavos de la lámpara!". Admiro a una nación que se imagina que morirá si
no vende a precios inferiores a los de todas las demás naciones, hasta el fin
del mundo. Hermanos, dejaremos de venderlos a precios inferiores ;
nos contentaremos con igualarlos ; ¡seremos felices vendiendo
a la par con ellos! No veo la utilidad de venderlos a precios inferiores. La
tela de algodón ya vale dos peniques.[Pág. 313]Una yarda o menos;
y, sin embargo, las espaldas descubiertas nunca fueron tan numerosas entre
nosotros. Que los hombres ingeniosos dejen de pasarse la vida incesantemente
ideando cómo abaratar el algodón; y traten de inventar, un poco, cómo el
algodón, a su precio actual, podría dividirse de forma más justa entre
nosotros. Que los hombres ingeniosos consideren si el secreto de este universo,
y de la vida del hombre en él, consiste, después de todo, como nos imaginamos
precipitadamente, en ganar dinero... Con un infierno que significa «no ganar
dinero», no creo que haya ningún cielo posible que nos convenga; ¡ni siquiera
una Tierra que pueda ser habitable por mucho tiempo! En resumen, todo este
Evangelio Mammon de la oferta y la demanda, la competencia, el laissez-faire y
el "que el diablo se lleve al último" (¿no es más bien al primero,
señor Carlyle?) "empieza a ser uno de los Evangelios más miserables jamás
predicados". (En materia de ropa, decididamente). La manera de producir
más combustible es, primero, hacer más seguras las minas de carbón, excavando
más pozos; luego, poner a todos los convictos a trabajar en ellas, y si, como
es de esperar, logran disminuir la oferta de ese tipo de trabajador, consideren
qué medios existen, primero, para cultivar bosques donde su crecimiento mejore
el clima; luego, para convertir los bosques que ahora hacen continentes de
tierra fértil sin senderos y venenosos, en leña para el fuego; y así obtener de
inmediato el dominio hacia el sol y hacia el hielo. Su energía de vapor les ha
sido dada (lo descubrirán con el tiempo) para trabajos como ese; y no para
trenes de excursión, para darle al trabajador un momento de descanso. Respira,
a riesgo de perder su aliento para siempre, de entre las ciudades que has
reducido a masas de corrupción. Cuando sepas construir ciudades y gobernarlas,
podrás respirar en sus calles, y la «excursión» será el paseo o el juego de la
tarde en los campos que las rodean. Hace mucho tiempo, el campesino de
Claudiano en Verona sabía, y aún debemos aprender, a su manera, la diferencia
entre via y vita. Pero nada de este trabajo será rentable.
No; no más de lo
que compensa limpiar el polvo de las habitaciones o lavar las puertas de las
casas. Pagará; no al principio en dinero, sino en aquello que es el fin y la
fuente del dinero: en la vida (y en abundancia después). Pagará en aquello que
es más que la vida: en «la primera criatura de Dios, que era luz», cuya[Pág. 314]El verdadero precio
aún no se ha calculado en ninguna moneda, y sin embargo, a imagen del cual toda
riqueza, de una u otra forma, debe ser moldeada. Porque tus riquezas deben ser
como el rayo, que,
"engendró pero en una
nube,Aunque brilla intensamente y habla fuerte,Mientras comienza, concluye su
carrera violenta,"Y donde dora, hiere el lugar;"
O bien como el
relámpago del signo sagrado, que brilla de un extremo a otro del cielo. No hay
otra opción; debes tomar el polvo por deidad, el espectro por posesión, el
sueño encadenado por vida, y como epitafio, este verso invertido del gran himno
hebreo de la economía (Salmo cxii): «Él ha reunido, ha despojado a los pobres,
su iniquidad permanece para siempre». O bien, teniendo el sol como justicia
para brillar sobre ti, y la sincera sustancia del bien en tu posesión, y la ley
pura y la libertad de la vida dentro de ti, deja que los hombres escriban esta
mejor leyenda sobre tu tumba: «Él ha dispersado. Ha dado a los pobres. Su
justicia permanece para siempre».
El presente trabajo
completa las definiciones necesarias para el servicio futuro. A continuación,
se presentará el primer capítulo del cuerpo del trabajo.
Estos ensayos
introductorios aún se encuentran en forma imperfecta; los permito publicarse,
aunque no estaban destinados a ser publicados de inmediato, por el bien de
cualquier utilidad que pudiera encontrarse en ellos.
[Aquí el autor
indicó ciertas correcciones, las cuales se han realizado en esta edición.
Continuó diciendo que la nota sobre Charis (pág. 274) requería una o dos
palabras para ilustrarla mejor, como sigue:]
La derivación de
las palabras es como la de los ríos: hay una fuente real, generalmente pequeña,
improbable y difícil de encontrar, en lo alto de las colinas; luego, a medida
que la palabra fluye y cobra importancia, absorbe la fuerza de otras palabras de
otras fuentes, y se convierte en una palabra completamente distinta —incluso
más de una, tras la unión—, una palabra que, por así decirlo, representa muchas
aguas, a veces dulces y amargas. Así, toda la fuerza de nuestra palabra inglesa
«charity» depende de que la gutural de «Charis» se confunda con la «c» del
latín «carus»; desde entonces, a lo largo de la Edad Media, ambas ideas se
confundieron, confundiéndose con la de San Pablo. ὰγάπη,
que expresa una idea diferente en todo tipo de formas; nuestra
"caridad", no sólo ha introducido el sentido completamente extraño de
limosna, sino que ha perdido el sentido esencial de [Pág. 315]Contentamiento, y
se perdió mucho más al alejarse demasiado del "charis" de las
bendiciones finales del Evangelio. Porque, en verdad, hemos llegado a un
cristianismo excelente, que, profesando esperar la gracia perpetua de su
Fundador, no tiene la gracia suficiente para evitar engañar a sus amigos con
negocios insignificantes; y que, suplicando noche y mañana el perdón de sus
propias deudas, sale de día a arremeter contra sus compañeros de servicio,
diciendo no "Págame lo que me debes", sino "Págame lo que no me
debes".
No es que a veces
llevemos la ruda de Ofelia con una diferencia, y la llamemos «Hierba de la
gracia de los domingos», consolándonos con el ofertorio diciendo: «Mira, lo que
gaste, se le pagará». Palabras reconfortantes, sin duda, y buenas para
contrastar con la antigua realeza de la generosidad.
"Quien era el que más alegría
tenía, yo lo sabía,Cuando ella le dio esto, dijo: "Toma esto."
Además: la primera
raíz de la palabra fe, que se encuentra muy lejos en... (compárese mi nota
sobre esta fuerza en "Pintores Modernos", vol. V, pág. 255), los
latinos, como lo demuestra la derivación de la palabra por Cicerón,
incorporaron su "facio" también a la idea; y así, la palabra, y el
mundo con ella, se pierden gradualmente en una maraña aracnoidea de disputas
sobre la fe y las obras, sin que nadie se moleste en delimitar el significado
del término, que en su uso bíblico más antiguo se acerca lo más posible a
nuestro español "obediencia". Luego, el latín "fides", una
palabra muy diferente, alternativamente activa y pasiva en diferentes usos, se
transforma en "foi"; "facere", a través de
"ficare", en "fier", al final de las palabras; y
"fidere", en "fier" absoluto. y de esta interminable
reticulación de pensamiento y palabra surgen teorías aún más finamente
reticuladas acerca de la salvación por la fe: las cosas de las cuales el pueblo
esperaba ser salvado, estaban de hecho grabadas para ellos de una manera muy
gráfica en los pórticos de sus catedrales, pero las cosas que se esperaba que
creyeran estaban grabadas para ellos no tan claramente.
Finalmente, me
debatí si extender la nota sobre Homero examinando el significado típico del
naufragio de Ulises y su escape de Caribdis con la ayuda de su higuera; pero
como habría tenido que continuar con el encantador mito del velo de Leucotea, y
no quería arruinarlo con un relato apresurado, lo dejé para un análisis
posterior; y tres días después de la publicación del artículo, observé que los
revisores, con su habitual ingenio útil, intentaban volver a confundir todo el
tema al insistir en el único (según suponían) descuido. Omití también una nota
sobre el significado de la palabra. lagrón,
con respecto a la farmacia de Circe y los campos de hierbas de Helena
(compárese su uso en la Odisea, xvii. 473, etc.), lo que habría ilustrado mejor
la naturaleza del poder circense. Pero, para no adentrarse demasiado en la
sutileza de estos mitos, con respecto a todos ellos [Pág. 316]Solo tengo esto que
decir: Incluso en parábolas muy sencillas, no siempre es fácil atribuir un
significado indiscutible a cada parte de ellas. Recuerdo que hace unos años,
una asamblea de eruditos que se habían reunido para deleitarse con las
interpretaciones de la parábola del hijo pródigo (interpretaciones que hasta
entonces habían ido muy bien) se indignó muchísimo al preguntar sin querer
quién era el hijo pródigo y qué se podía aprender de su ejemplo. El principal
teólogo del grupo (uno de nuestros grandes predicadores populares) finalmente
me explicó que el hijo no pródigo era una figura laica, intercalada para dar un
efecto dramático, para embellecer la historia, y que no debía tomarse en
cuenta. Sin admitir, sin embargo, que Homero incluyera la última huida de
Ulises simplemente para embellecer su historia, esto es cierto, sin embargo, de
todos los mitos griegos: tienen muchas luces y sombras opuestas: son tan
cambiantes como el ópalo y, como este, suelen tener un color por la luz
reflejada y otro por la transmitida. Pero son verdaderas joyas, llenas de noble
encanto para quienes saben usarlas; para quienes no pueden, me conformo con repetir
las palabras que escribí hace cuatro años, en el apéndice de «Dos Caminos»:
"Puede ser
difícil comprender el propósito completo de un gran pensador, y podemos
equivocarnos una y otra vez, más o menos, al intentar adivinar su significado;
pero el error real, profundo, más aún, insondable e irredimible, es el
pensamiento del necio de que no tenía ningún significado."
NOTAS AL PIE:
[104]El bruto común, que
prospera en el centro mismo de la vida recargada, nos habla de profundidades
desconocidas al borde de las cuales nos tambaleamos, obligados a agradecer a
nuestras estrellas cada día que vivimos que no haya un estallido general y una
rebelión contra el yugo de la civilización. — Times Leader, 25
de diciembre de 1862. Si admitimos que debemos agradecer a nuestras estrellas
por nuestra seguridad, ¿a quién debemos agradecer el peligro?
[105]Nuestros políticos,
incluso los mejores, solo consideran la angustia causada por el fracaso del
trabajo mecánico. La degradación causada por su exceso es un tema de reflexión
mucho más serio y un temor futuro. Examinaré esta parte de nuestro tema con más
detalle más adelante. Actualmente, es difícil dudar de la veracidad de los
pasajes anteriores, ya que todos los grandes pensadores son unánimes al
respecto. Las palabras de Platón son terribles en su desprecio y compasión cada
vez que se refiere a las artes mecánicas. Llama a los hombres empleados en
ellas ni siquiera humanos, sino parcial y diminutamente humanos.anisotropía”, y opone ese trabajo a las
ocupaciones nobles, no sólo como la prisión se opone a la libertad, sino como
la de un convicto.[Pág. 281] La prisión deshonrada es para el templo (escapar de ellas es como
escapar de un criminal al santuario), y la destrucción causada por ellas es del
alma no menos que del cuerpo. —Rep., vi. 9. Compárese con "Leyes", v.
11. Jenofonte se detiene en el mal de las ocupaciones en el horno (raíz
de βάναυσος), y especialmente su
"ἀσχολία, falta de ocio"—Econ.
i. 4. (La Inglaterra moderna, con todo su orgullo educativo, ha perdido ese
primer sentido de la palabra "escuela", y hasta que lo recupere no
encontrará otro adecuado). Su palabra para el daño al alma es "quebrantarla",
como decimos del corazón.—Econ. i. 6. Y aquí también está la raíz del
desprecio, por lo demás aparentemente más extraño y cruel, con el que Homero,
Dante y Shakespeare siempre hablan del pueblo; pues es totalmente cierto que en
los grandes estados las clases bajas son bajas por naturaleza así como por
tarea, siendo precisamente esa parte de la comunidad que ha sido reprimida por
su grosería o indignidad (por grosería me refiero especialmente a la
insensibilidad e irreverencia; lo "profano" de Horacio); y cuando
esto deja de ser así, y la corrupción y la profanidad están en las clases altas
en lugar de en las bajas, surge, primero, una confusión desesperada; luego, si
las clases bajas merecen el poder, sobreviene Una revolución rápida, y la
consiguen; pero si ni el pueblo ni sus gobernantes la merecen, solo sigue
oscuridad y disolución, hasta que, de los elementos pútridos, surge una nueva
capacidad de orden, como la hierba en una tumba; si no, no hay más esperanza,
ni sombra de cambio, para esa nación. Átropos se sale con la suya.
De modo que la ley
de la salud nacional es como la de un gran lago o mar, en circulación perfecta
pero lenta, dejando que las heces caigan continuamente al lugar más bajo y el
agua clara suba; pero de tal manera que no habrá descuido de las órdenes inferiores,
sino perfecta supervisión y simpatía, de modo que si un miembro sufre, todos
los miembros sufrirán con él.
[106]"ὀλίγης, καὶ ἄλλως γιγνομένης."La amarga
sentencia nunca fue tan cierta como hoy.
[107]Tético o Tésmico
sería quizás un término más adecuado que Árquico; sin embargo, podría
confundirse con otros que nos faltarían en relación con la Teoría. Los
administradores de las tres grandes divisiones de la ley son, respectivamente,
Arcontes, Meristas y Dicastos. Los Arcontes son los verdaderos príncipes, o
iniciadores de las cosas; o líderes (como de una orquesta); los Meristas son
propiamente los Domini, o Señores (palabras legales) de casas y naciones; los
Dicastos propiamente los jueces, y aquella con justicia olímpica, que alcanza
el cielo y el infierno. La violación de la ley árquica esἁμαρτία(error) pionia(falla), pimmelia(discordia).
La violación de la ley merística es ἀνομία(iniquidad).
La violación de la ley crítica es ἀδικία(lesión).
La iniquidad es un término genérico central; pues toda ley es fatal ;
es la división del destino de los hombres; como el redil de sus pastos, esnumos; como la asignación de su porción, moora.
[108]Estas leyes
necesitan una revisión, tanto respecto a la propiedad en manos nacionales como
privadas. Por ejemplo: el público tiene la vaga impresión de que, dado que ha
pagado por el contenido del Museo Británico, todos tienen el mismo derecho a
verlo y manipularlo. Pero el público también ha pagado por el contenido del
Arsenal de Woolwich; sin embargo, no espere libre acceso a él ni manipulación
de su contenido. El Museo Británico no es una biblioteca de libre circulación
ni una escuela gratuita; es un lugar para la preservación segura y la
exhibición, en su momento oportuno, de libros únicos, objetos únicos de
historia natural y obras de arte únicas; sus libros no pueden ser utilizados
por todos, como tampoco pueden manipularse sus monedas ni fundirse sus
estatuas. Debería haber bibliotecas gratuitas en cada barrio de Londres, con
amplias y completas salas de lectura anexas; así también, las instituciones
educativas gratuitas deberían estar abiertas en cada barrio de Londres, durante
todo el día y hasta altas horas de la noche, bien iluminadas, bien catalogadas
y ricas en contenido tanto de arte como de historia natural. Pero ni el Museo
Británico ni la Galería Nacional son escuelas; son tesoros; y ambos deberían
tener un acceso y uso severamente restringidos. A menos que se implemente
pronto un orden en el departamento de manuscritos del Museo (Sir Frederic
Madden se quejaba de esto hace poco), los mejores manuscritos de la colección
serán destruidos irremediablemente por el manejo descuidado y continuo al que
están sometidos.
[109]Dos curiosas
cuestiones económicas surgen lateralmente con respecto a esta rama del derecho:
el coste del delito y el coste del juicio. El coste del delito lo soportan las
naciones con ignorancia, al no estar claramente establecido en sus
presupuestos; el coste del juicio, con paciencia (siempre que pueda obtenerse
en su pureza económica), porque se considera que la ciencia, o quizás
deberíamos decir el arte del derecho, funda una noble profesión y disciplina;
de modo que las naciones civilizadas suelen alegrarse de que varias personas se
mantengan con fondos dedicados a la disputa y el análisis. Pero aún no se ha
calculado cuál habría sido el valor práctico, en otras direcciones, de la
inteligencia que ahora se dedica a decidir, a lo largo de los años, lo que
podría haberse decidido con justicia si la fecha del juicio se hubiera fijado
en el mismo número de horas. Imaginemos que la mitad de los fondos que
cualquier gran nación dedica a disputas legales se aplicara a la resolución de
cuestiones físicas en medicina, agricultura y ciencias teóricas; y calculemos
los resultados probables en los próximos diez años.
No digo nada
todavía sobre la pérdida más mortal y lamentable que implica el uso de la
justicia comprada en lugar de la justicia personal.ἐπακτῷ
παρ' ἄλλων—ἀπορίᾳ' οἰκείων.
[110]Compárese con la
"villanía" de Chaucer.
"Parecía repugnante y grotesca,
y villana por serlo,
y poco capaz
de adorar a criatura alguna."
[111]Oferta y demanda,
¡ay! ¿Para qué trabajo noble hubo alguna vez una 'demanda' audible en ese pobre
sentido? ("Pasado y Presente"). De hecho, la demanda no es fuerte ni
siquiera para trabajos innobles. Véase "Ganancias promedio de Betty Taylor",
en el Times , del 4 de febrero de este año [1863]:
"Trabajé desde el lunes a las 8 de la mañana hasta el viernes a las 5:30
de la tarde, por 1 chelín y 5½ peniques. "
—Laissez faire.
[112]Véase la nota de
Bacon en "El Avance del Saber", sobre "didicisse fideliter
artes" (aunque, de hecho, el énfasis debería estar en
"fideliter"). "Elimina la vana admiración por cualquier cosa,
que es la raíz de toda debilidad: pues todas las cosas son admiradas ya sea por
su novedad o por su grandeza", etc.
[113]Ames, según Waldo
Emerson, expresó sabiamente la seguridad popular al decir: «Una monarquía es un
barco mercante que navega bien, pero a veces choca contra una roca y se hunde;
mientras que una república es una balsa que nunca se hunde, pero con los pies
siempre en el agua». Sí, y cuando los cuatro vientos (sus únicos pilotos)
compiten entre sí desde los cuatro puntos cardinales, ὡς
δ' ὅτ' ὀπωρινὸς Βορέης φορέησιν ἀκάνθαςTal vez el marinero más
sabio desearía tener de nuevo quilla y timón.
[114]El pasaje de
Platón, mencionado en la nota pág. 280, en su contexto, respecto al esclavo
que, bien vestido y lavado, aspira a la mano de la hija de su amo, corresponde
curiosamente al ataque de Calibán a la celda de Próspero, y hay un trasfondo de
significado en todo momento, tanto en la "Tempestad" como en el
"Mercader de Venecia", refiriéndose en este caso al gobierno, como en
aquel al comercio. Miranda ("la maravillosa", a la que Fernando se
dirigió primero: "¡Oh, te maravillas!") corresponde a la Areté de
Homero: Ariel y Calibán son, respectivamente, los espíritus de la libertad y el
trabajo mecánico. Próspero ("por la esperanza"), un verdadero
gobernante, se opone a Sicorax, la madre de la esclavitud, cuyo nombre,
"Cuervo-cerdo", indica a la vez brutalidad y letalidad; de ahí el
verso: "Tan malvado rocío como jamás mi madre rozó con pluma de
cuervo", etc. Porque todos los sueños de Shakespeare, como deben ser los
de los hombres auténticos y fuertes, son...φαντάσματα
θεῖα, καὶ σκιαὶ τῶν ὄντων, fantasmas de Dios y sombras de las
cosas que son. Difícilmente les contamos a nuestros hijos, de buena gana, una
fábula sin sentido; sin embargo, creemos que Dios envía a sus mejores
mensajeros solo para contarnos cuentos de hadas, llenos de cariño y vacío. La "Tempestad"
es como un grotesco en un rico misal, "abrazado donde rezan los
paganos". Ariel es el espíritu de la verdadera libertad, en las primeras
etapas de la sociedad humana oprimido por la ignorancia y la tiranía salvaje;
desahogando gemidos tan rápido como golpean las ruedas de un molino; en el
naufragio de los estados, temeroso; de modo que "todos menos los marineros
se sumergen en la salmuera y abandonan el barco, entonces todos ardiendo
conmigo", pero con la voluntad y la dulzura de la paz más verdadera, de
ahí que se le llame especialmente la canción de "Ariel": "Venid
a estas arenas amarillas" (desiertas e incontables, cambiantes con la
extensión del mar), "vaga arena". Compárese la oposición de Horacio
de la arena del mar a El polvo de la tumba: "numero carentis" -
"exigui"; y de nuevo compara "animo rotundum percurrisse"
con "pone un cinturón alrededor de la tierra") - "y luego toma
las manos: cortejadas cuando lo hayas hecho, y besadas, las olas salvajes silban:"
(recuerda que es "courtesia", no "curtsey") y lee
"quiet" en lugar de "whist" si quieres el sentido completo.
Entonces puedes caminar con dignidad, y los dulces espíritus llevan la carga
por ti, vigilando en la noche y llamando temprano en la mañana. El poder de la
libertad en la transformación elemental sigue: "A cinco brazas yace tu
padre, de sus huesos están hechos de coral". Luego, dando descanso después
del trabajo, "recoge rocío de las Bermoothes aún afligidas, y, con un
encanto unido a su sufrido trabajo, deja a los hombres dormidos".
Arrebatando el festín de los crueles, les parece una arpía, seguida por los
completamente viles, que no pueden verlo en ningún Forma, pero para quienes no
es la imagen de nadie, aún ofrece una armonía estridente a su falsa y burlona captura:
«El pensamiento es libre», pero los conduce a zarzas y lugares inmundos, y
finalmente los persigue. Ministro del destino contra el gran criminal, se une a
los «mares y costas enfurecidos»; la espada que lo asalta no puede contenerlo,
y puede, «con puñaladas burladas, matar las aguas que aún se cierran, como
disminuir una sola gota que esté en mi pluma». Como guía y ayuda del amor
verdadero, Próspero siempre lo llama «fino» (del francés «fino», no del
inglés), o «delicado»; se necesitaría otra nota larga para explicar todo el
significado de esta palabra. Finalmente, una vez terminada su labor, y en
guerra, se entrega a los elementos. El intenso significado de la última
canción, «Donde la abeja chupa», lo examinaré en su debido momento. Los tipos
de esclavitud en Caliban son más palpables, y no necesitan serlo. Me detendré
ahora en ellos, aunque también los mencionaré, uno por uno, en sus lugares
apropiados; el corazón de su esclavitud está en su adoración:«Ese es un dios
valiente, y lleva licor celestial». Pero, para ilustrar el sentido en que los
latín «benignus» y «malignus» deben asociarse con Eleutheria y Douleia, no es
que el tormento de Calibán sea siempre el reflejo físico de su propia
naturaleza —«calambres» y «punzadas que te quitarán el aliento»—, «te oprimirán
como un panal»: toda la naturaleza de la esclavitud es un calambre y una
contracción cretina. ¡Imagínense esto de Ariel! Pueden encadenarlo, pero no
dejarle ninguna marca; pueden someterlo a trabajos duros y a largos viajes,
pero no pueden causarle un calambre.
Más adelante
hablaré más extensamente de los nombres de Shakespeare: son una mezcla curiosa,
a menudo bárbara, de diversas tradiciones e idiomas. Tres de los más claros en
significado ya se han mencionado. Desdémona,doυσδαιμονία","
"fortuna miserable", también es bastante claro. Otelo es, creo,
"el cuidadoso"; toda la calamidad de la tragedia surge del único
defecto y error en su magníficamente reunida fuerza. Ofelia,
"servicialidad", la verdadera esposa perdida de Hamlet, se identifica
con un nombre griego por esa última palabra suya, donde su gentil preciosidad
se opone a la inutilidad del clero grosero: "Un ángel ministrador será mi
hermana cuando yaces aullando". Hamlet está, creo, conectado de alguna
manera con "feo", ya que todo el evento de la tragedia gira en torno
a la traición al deber doméstico. Hermione (ἕρμα),
"en forma de pilar" (ἥ εἴδος ἔχε χρυσῆς
Ἀφροδίτης). Titania (titina),
"la reina"; Benedicto y Beatriz, "benditos y bendiciendo";
Valentín y Proteo, perdurables (o fuertes) (valens) y cambiantes. Yago e
Iachimo tienen evidentemente la misma raíz, probablemente del español Yago,
Jacob, "el suplantador". Leonato y otros nombres similares se
interpretan o se interpretan en las propias obras. Por la interpretación de
Sycorax y la referencia a su pluma de cuervo, estoy en deuda con el Sr. John R.
Wise.
[115]En el presente
análisis general, concedo tanto a los economistas comunes que ignoro toda
pobreza inocente. Supongo que la pobreza es siempre criminal; examinaremos las
posibles excepciones más adelante.
[116]No digo nada
todavía sobre la calidad del personal de servicio, que, sin embargo, es la
esencia del negocio. ¿Contratarás a Paul Veronese para pintar el techo, o al
fontanero de enfrente? Ambos trabajarán por el mismo sueldo; Paul, si cabe,
sale un poco más barato de los dos, si lo mantienes de buen humor; solo tienes
que discernirlo primero, lo cual requerirá atención.
[117]Con el corazón
puede hacerlo; pero solamente cuando su producto, o el verlo o escucharlo, se
vuelve un tema de disputa, de modo que permita al artista gravar altamente el
trabajo de multitudes, a cambio del suyo propio.
[118]Hasta ahora no he
abordado el tema del interés monetario; es demasiado complejo; y debe
reservarse para el lugar que le corresponde en el cuerpo de la obra.
(Agradecería que un escritor, que me envió algunas notas valiosas sobre este
tema y me pidió que le devolviera una carta que aún conservo a su disposición,
me enviara su dirección). La definición de interés (aparte de la compensación
por el riesgo) es «el exponente de la comodidad del trabajo realizado, separado
de su poder»; el poder es lo que se presta: y los economistas franceses que han
mantenido la total ilegalidad del interés se equivocan; aunque de ninguna
manera tan curiosa o descaradamente equivocados como los ingleses y franceses
que se oponen a ellos, cuyas opiniones han sido recogidas por el Dr. Whewell en
la página 41 de sus Lecciones. Al compilador, como a los escritores que cita,
nunca se le ocurrió que es muy posible, e incluso (según un proverbio judío)
prudente, que los hombres atesoren, como hacen las hormigas y los ratones, para
su uso, no para la usura. Y guardar algo para las noches de invierno, con la
expectativa de compartir en lugar de prestar las sobras. Mis ardillas de Saboya
pasarían un rato agradable bajo las ramas de pino cubiertas de nieve, si
siempre se negaban a economizar porque nadie les pagaba intereses por las
nueces.
[119]Comparen el sentir
de Chaucer respecto a las aves (desde el halcón de Canace hasta el ruiseñor,
que canta "Domine labia", al Señor del Amor) con los sentimientos
británicos modernos habituales al respecto. O incluso el de Cowley:
"¿Qué coro principesco puede superar
al que habita en esta sombra?
Al que nada pagamos ni damos.
Ellos, como todos los demás poetas, viven
sin recompensa ni agradecimiento por sus
esfuerzos.
¡Menos mal que no se conviertan en
presa!".
Sí; es mejor que
bien; sobre todo porque la semilla sembrada al borde del camino ha sido
protegida por la peculiar apropiación de parte de los impuestos eclesiásticos
en nuestras parroquias rurales. Véase la protesta de un "párroco
rural" en el Times del 4 o 5 de junio (la carta está
fechada el 3 de junio de 1862): «He oído en una reunión de la junta parroquial
mucha discusión sobre el gasto de unos pocos chelines en la limpieza de la
iglesia; pero nunca he oído ninguna expresión de descontento por la parte del
impuesto que se invierte en cincuenta o cien docenas de cabezas de pájaro».
[120]καὶ
πενίαν ἡγουμένους εἷναι μὴ τὸ τὴν οὐσίαν ἐλάττω ποιεῖν, ἀλλὰ τὸ τήν ἀπληστίαν
πλείω.—"Leyes", v. 8.
Lea el contexto y
compare. «Quien gasta en todo lo noble y solo gana con lo justo, difícilmente
será notablemente rico o extremadamente pobre». —«Leyes», v. 42.
[121]El furor del
comercio moderno surge principalmente de la posibilidad de amasar una fortuna
repentina mediante la magnitud de las transacciones y el descubrimiento
fortuito o la artimaña. No dudo de que el interés último de toda nación es
frenar el desarrollo de estas loterías comerciales. Pero la especulación
absoluta, desconectada del esfuerzo comercial, es un mal absoluto en un estado
y la raíz de innumerables males.
[122]Es especialmente
necesario que el lector mantenga su mente fija en los métodos de consumo y
destrucción, como las verdaderas causas de la pobreza nacional. Los hombres
tienden a observar más los intercambios en un estado que sus daños; pero los
intercambios solo son importantes en la medida en que provocan estos últimos.
Gran parte de las compras realizadas por las clases más ricas son meras formas
de intercambio de bienes no utilizados, sin ningún efecto en la prosperidad
nacional. Al estado le da igual que, si una olla de porcelana vale cien libras,
A tenga la olla y B las libras, o A las libras y B la olla. Pero si la olla es
bonita y A o B la rompe, hay pérdida nacional; no de otra manera. Así pues, una
vez que la pérdida ha tenido lugar, ninguna concesión de los que la soportan la
eliminará. Existe una idea sumamente absurda en la opinión pública respecto a
la abolición de la deuda negándola. Cuando se niega una deuda, el prestamista
pierde en lugar del prestatario, eso es todo; la pérdida es precisa, exacta y
eternamente la misma. Los estadounidenses piden dinero prestado para gastarlo
en volar sus propias casas. Niegan su deuda; ya en un tercio, con el oro con
una prima del cincuenta; y probablemente la negarán por completo. Eso
simplemente significa que los tenedores de los pagarés serán los perdedores en
lugar de los emisores. La cantidad de la pérdida es exactamente igual e
irrevocable; es la cantidad de trabajo humano invertido en la explosión, más la
cantidad de bienes explotados. Solo el honor decide quién pagará la suma
perdida, no si se pagará o no. Pagado debe ser, y hasta el último céntimo.
Londres:
Ward, Lock & Co., Limited.
NOTA DEL
TRANSCRIPTOR:
1. Las notas a pie de página han sido renumeradas y trasladadas al final
de los capítulos.
2. El texto original incluye algunos caracteres griegos, cuyas
transliteraciones se pueden ver en ventanas emergentes al pasar el cursor.
Coloque el cursor sobre el siguiente texto griego.β para
ver su transliteración.
3. En esta versión HTML se han corregido silenciosamente errores de
imprenta y de puntuación evidentes.
4. Aparte de los cambios enumerados anteriormente, se han conservado las
inconsistencias de la imprenta en el uso de la separación de palabras y de las
ligaduras.
*** FIN DEL LIBRO
ELECTRÓNICO DEL PROYECTO GUTENBERG HASTA ESTE ÚLTIMO, Y OTROS ENSAYOS SOBRE
ECONOMÍA POLÍTICA ***
No hay comentarios:
Publicar un comentario