© Libro N° 15369. El Pequeño Señor Thimbledinger Y Su Peculiar País. Chandler Harris, Joel. Emancipación. Julio 18 de 2026
Título Original: ©
Versión Original: ©
Circulación conocimiento libre, Diseño y edición digital de Versión original
de textos:
https://www.gutenberg.org/cache/epub/23869/pg23869-images.html
Licencia Creative Commons:
Emancipación Obrera utiliza una
licencia Creative Commons, puedes copiar, difundir o remezclar nuestro contenido,
con la única condición de citar la fuente.
La Biblioteca Emancipación Obrera es un medio
de difusión cultural sin fronteras, no obstante los derechos sobre los contenidos
publicados pertenecen a sus respectivos autores y se basa en la circulación del
conocimiento libre. Los Diseños y edición digital en su mayoría corresponden a Versiones
originales de textos. El uso de los mismos son estrictamente educativos y está
prohibida su comercialización.
Autoría-atribución: Respetar la autoría del texto y el nombre de los autores
No comercial: No se puede utilizar este trabajo con
fines comerciales
No derivados: No se puede alterar, modificar o reconstruir
este texto.
Portada E.O. de: Imagen con Copilot
© Edición, reedición y Colección Biblioteca Emancipación:
EL PEQUEÑO SEÑOR
THIMBLEDINGER Y SU PECULIAR PAÍS
Joel Chandler Harris
Título : El pequeño señor Thimbledinger y su peculiar país
Autor : Joel Chandler Harris
Ilustrador : Oliver Herford
Fecha de lanzamiento : 15 de diciembre de 2007 [Libro electrónico n.° 23869]
Idioma : inglés
Otra información y formatos : www.gutenberg.org/ebooks/23869
Créditos : Producido por David Edwards, Sam W. y el
equipo de corrección de pruebas distribuida en línea de http://www.pgdp.net (Este archivo se
produjo a partir de escaneos de material de dominio público producido por
Microsoft para su sitio Live Search Books).
EL PEQUEÑO SEÑOR DEDILADO
Y SU EXTRAÑO PAÍS
Lo que los niños vieron y oyeron allí
POR
JOEL CHANDLER HARRIS
AUTOR DE “TÍO REMUS”, ETC.
ILUSTRADO POR OLIVER HERFORD
BOSTON Y NUEVA YORK
HOUGHTON, MIFFLIN AND COMPANY
The Riverside Press, Cambridge
1895
Copyright, 1894,
por JOEL CHANDLER HARRIS Y
HOUGHTON, MIFFLIN & CO.
Reservados todos los derechos.
The Riverside Press, Cambridge, Massachusetts, EE. UU.
Electrotipado e impreso por HO Houghton and Company.
Libros de Joel Chandler Harris.
NOCHES CON EL TÍO REMUS. Ilustrado. 12mo, $1.50; rústica, 50 centavos.
MINGO Y OTROS BOCETOS EN BLANCO Y NEGRO. 16mo, $1.25; papel, 50 centavos.
BALAAM Y SU AMO, Y OTROS BOCETOS. 16mo, $1.25.
EL TÍO REMUS Y SUS AMIGOS. Ilustrado. 12mo, $1.50.
EL PEQUEÑO SEÑOR DEDILADO Y SU PECULIAR PAÍS. Ilustrado. Crown 8vo, $2.00
HOUGHTON, MIFFLIN & CO.
BOSTON Y NUEVA YORK.
UNA PEQUEÑA NOTA PARA UN PEQUEÑO LIBRO.
Las historias que siguen pertenecen a tres categorías. Algunas fueron recopiladas de los negros, pero no se incluyeron en los cuentos del tío Remus porque no estaba seguro de que fueran historias de negros; algunas son cuentos folclóricos del centro de Georgia y, sin duda, pertenecen a Inglaterra; y otras son meras invenciones.
Todas fueron escritas en medio del trabajo diario en un periódico matutino, un hecho que explica en cierta medida su ambientación tosca.
JCH
West End, Atlanta, Georgia.
CONTENIDO.
| PÁGINA | ||
| I. | La abuela de las muñecas | 5 |
| II. | El país extraño del Sr. Thimblefinger | 17 |
| III. | Los amigos del señor Thimbledinger | 33 |
| IV. | Dos historias queer | 47 |
| V. | La silla de montar parlante | 61 |
| VI. | La silla de montar parlante y el ladrón | 73 |
| VII. | La Escalera de los Leones | 86 |
| VIII. | La cuerda de violín del hermano Terrapin | 101 |
| IX. | Los niños del espejo | 110 |
| INCÓGNITA. | El señor Conejo como hacedor de lluvia | 121 |
| XI. | Cómo se peinaba el cabello del Hermano Oso | 131 |
| XII. | Un duelo de canto | 139 |
| XIII. | La chica fresa | 147 |
| XIV. | La bruja del pozo | 155 |
| XV. | El cazador embrujado | 165 |
| XVI. | Las tres bobinas de marfil | 175 |
| XVII. | “Punto Afilado”, “Mango de Maíz” y “Mattre” | 185 |
| XVIII. | La señora Meadows retoma su historia. | 195 |
| XIX. | Una historia del río | 215 |
LISTA DE ILUSTRACIONES.
| PÁGINA | |
| El señor Conejo cayó kerthump ( Página 41 ) | Frontispicio |
| Un grupo desorganizado sale de la esquina. | 10 |
| La abuela de las muñecas y el gran gato negro | 14 |
| La dulce Susan despertando | 18 |
| Siguiendo al pequeño señor Dedal | 24 |
| El señor Conejo y la señora Meadows | 36 |
| El señor cabra y el señor lobo | 52 |
| Mi madre lavando el abrigo y el chaleco del anciano. | 56 |
| Drusilla esperando al señor Conejo | 62 |
| Tip-Top y el alcalde | 68 |
| El alcalde indultando al ladrón | 82 |
| Chickamy Crany Crow y Tickle-My-Toes | 84 |
| El señor Conejo vendando la pata del hermano León | 92 |
| La Escalera de los Leones | 98 |
| El señor Conejo tocando el violín para el hermano Tortuga. | 104 |
| El hermano Terrapin cayendo al arroyo | 108 |
| La dulce Susan, conociendo a su reflejo. | 110 |
| Todos se precipitaron al espejo. | 118 |
| El señor Conejo no dijo nada | 124 |
| El Hermano Oso discutiendo sobre la cuestión de la lluvia. | 128 |
| La señora Osa está tendiendo la ropa | 134 |
| El pequeño señor Dedalete | 140 |
| El duelo de canto | 144 |
| La abuela Ojo Sombrío encuentra a una hermosa niña dormida. | 148[Pág. viii] |
| El viejecito descubre a la niña de las fresas. | 150 |
| La hermosa niña de cabello dorado | 164 |
| El viejecito, tres ingeniosos y el ciervo | 174 |
| El ciervo y la bruja | 180 |
| La niña y el anciano | 192 |
| Valentine matando a la araña | 210 |
| Valentine hablando con el río | 220 |
| Buster John estrechando la mano del Sr. Conejo | 228 |
EL PEQUEÑO SEÑOR DEDILADO Y
SU EXTRAÑO PAÍS.
I.
LA ABUELA DE LAS MUÑECAS.
Érase una vez, en una plantación en el corazón de Georgia, vivían una niña, un niño y su niñera negra. La niña se llamaba Dulce Susan. Ese era el nombre que su madre le había puesto cuando era bebé, y era tan bondadosa que todos siguieron llamándola Dulce Susan cuando creció. Tenía siete años. El niño se llamaba Buster John. Ese era el nombre que le había puesto su padre. Buster John tenía ocho años. La niñera se llamaba Drusilla y tenía doce años. A Drusilla la llamaban niñera, pero era solo una costumbre. Era más niña que Dulce Susan o Buster John, pero era mucho más grande. [Pág. 6]su compañera de juegos, su inseparable compañera, y una compañera de primera categoría.
La dulce Susan tenía el pelo negro y los ojos oscuros como su padre, mientras que el pequeño John tenía el pelo rubio y los ojos marrones como su madre. En cuanto a Drusilla, era tan negra como el viejo gato negro y siempre estaba de buen humor, excepto cuando fingía estar enfadada. La dulce Susan tenía unos maravillosos ojos oscuros que le daban un semblante muy serio, salvo cuando reía, pero era tan divertida como el pequeño John, que siempre andaba metido en alguna travesura que no le hacía daño a nadie.
Estos niños no le temían a nada. Se negaban a huir de caballos, vacas o perros. Nacieron en la gran plantación y pasaban la mayor parte del día al aire libre, salvo cuando hacía mucho frío o llovía mucho. No tenían ningún deseo de quedarse en casa, excepto cuando los obligaban a irse a la cama, y muchas veces se impacientaban un poco porque pensaban que la hora de dormir llegaba demasiado pronto.
La dulce Susan tenía muchísimas muñecas y las adoraba. Tenía una muñeca de porcelana, una muñeca Jip-jap, una muñeca de trapo, una muñeca de goma, una muñeca blanca, una muñeca marrón y una muñeca negra. [Pág. 7]A veces, ella y Drusilla jugaban con las Muñecas en el patio, y a veces Buster John se unía a ellas cuando no tenía nada mejor que hacer. Pero todas las noches, Dulce Susan y Drusilla llevaban las Muñecas al dormitorio y las colocaban una al lado de la otra contra la pared. Dulce Susan quería que estuvieran allí, decía, para poder ver a sus hijos antes de acostarse y al despertar.
Pero una noche, la dulce Susan se fue a la cama llorando, y esto fue tan inusual que Drusilla olvidó guardar las muñecas en su sitio. La dulce Susan se sintió herida. No se había portado bien, y su madre la había llamado la traviesa Susan en vez de la dulce Susan. Buster John, en la habitación de al lado, quería saber qué pasaba, pero la dulce Susan no quiso decírselo, ni tampoco a Drusilla. Al cabo de un rato, la madre de la dulce Susan entró y la besó. Eso la alivió un poco, pero se quedó despierta un buen rato sollozando un poco y pensando en cómo debía comportarse para que no la llamaran la traviesa Susan.
Drusilla yacía en un jergón cerca de la cama de la dulce Susan, pero, sorprendentemente, Drusilla también estaba despierta. No dijo nada, pero no roncaba, y [Pág. 8]La dulce Susan podía ver el blanco de sus ojos brillar. El fuego encendido en la chimenea para dar luz (pues no hacía frío) parpadeaba y crepitaba, y pequeñas llamas azules se deslizaban sobre la leña de pino chisporroteante, saltando al aire y luego volviendo a saltar. Las llamas azules parpadeaban, danzaban y se deslizaban así, causando tal conmoción entre las sombras que corrían por la habitación tratando de esconderse tras las sillas y en los rincones, que los grandes morillos de latón parecían tener vida propia.
Mientras la dulce Susan yacía allí mirando las sombras y preguntándose cuándo se dormiría Drusilla, oyó una voz que la llamaba:
“¡Ay, Dios mío! ¡Creo que tengo mugre por todo el vestido otra vez!”
Era la vocecita más extraña que jamás se había oído. Tenía un sonido tintineante, como el que Susan solía producir cuando ataba el dedal de oro de su madre a una cuerda y lo golpeaba con una aguja de tejer. Justo cuando se preguntaba de dónde venía, una ancianita salió de detrás de uno de los morillos y se sacudió las cenizas del vestido.
[Pág. 9]—Creo que será mejor que me quede en casa —dijo la ancianita—, si no puedo bajar por la chimenea sin mancharme el vestido. ¿Dónde estará el señor Dedal?
—Oh, estoy aquí —exclamó otra voz tintineante desde la chimenea—, pero no voy a entrar. No están dormidos, y, aunque lo estuvieran, veo al gran Gato Negro en esa silla de ahí.
—¡Claro que me importas! —exclamó la ancianita con brusquedad—. Te llamaré cuando te necesite.
Luego recorrió la habitación donde estaban esparcidas las muñecas de Sweetest Susan y observó cada una mientras dormía. Después, negó con la cabeza y suspiró.
“¡Parecen cansados, pobrecitos!”, exclamó. “¡Y no me extraña! Supongo que los han estado arrastrando y pasando de mano en mano desde la última vez que estuve aquí”.
Entonces la ancianita tocó las muñecas con su bastón, una por una. Cada muñeca gritó al ser tocada,
¿Eres tú, abuela?
Y a cada uno ella respondió:
[Pág. 10]La dulce Susan no se alarmó en absoluto. Sentía que ya se lo esperaba. Las muñecas se levantaron y se colocaron frente a la chimenea, todas excepto la Muñeca de Trapo.
—¿Dónde está Rag-Tag? —preguntó la ancianita con ansiedad.
—¡Aquí estoy, abuela! —respondió la muñeca de trapo—. Cojo una pierna y no puedo caminar con la otra, y tengo el brazo dislocado.
—¡Tachán! ¡Tachán! —dijo la viejecita—. ¿Cómo puedes cojear de las piernas si no tienes hueso? ¿Cómo puedes tener el brazo dislocado si no tienes articulación? ¡Levántate!
Rag-Tag salió rodando de la esquina y se desplomó por el suelo, con los talones por encima de la cabeza.
—Bueno —dijo la ancianita, abriendo su bolso—, ¿en qué puedo ayudarle?
—¡Me ha arrancado todo el pelo! —susurró la Muñeca de Porcelana.
“¡Me ha aplastado la nariz!”, gritó la Muñeca Jip-jap.
“¡Me ha sacado un ojo!”, gimió la Muñeca Marrón.
“¡Me ha llenado de tiza!”, sollozó la Muñeca Negra.
[Pág. 11]“¡Ella no me ha hecho daño!”, exclamó la Muñeca de Goma.
“¡Me ha hecho un agujero en la espalda y se me está acabando el serrín!”, gimió Rag-Tag.
—Te atenderé primero, antes de que te desangres —dijo la ancianita, frunciendo el ceño. Luego golpeó el suelo con su bastón y gritó:
Mientras la dulce Susan se preguntaba qué significaba aquello, vio una gran araña negra que descendía del techo y quedaba suspendida cerca del rostro de la anciana. Sus ojitos brillaban como brasas y su boca peluda se movía como si estuviera masticando algo. La dulce Susan se estremeció al mirarla, pero no gritó.
—¡Un puñado de telarañas frescas, Hilandera de Piernas Largas! —dijo la ancianita con tono profesional.
Entonces, la gran araña negra movió sus patas más rápido de lo que un gato puede parpadear, y en pocos segundos las telarañas frescas ya estaban tejidas.
[Pág. 12]—Qué bien —dijo la ancianita—. Aquí tienes una mosca azul gordita.
La gran araña negra atrapó a la mosca y corrió ágilmente hacia el techo. La mosca zumbaba y zumbaba lastimeramente, y la dulce Susan pensó para sí misma: "¡Ay, qué haría yo si fuera yo!".
Entonces la ancianita rebuscó en su bolso hasta encontrar un trozo de sebo de cordero, y con esto y las telarañas frescas tapó rápidamente el agujero en la espalda de Rag-Tag. Hecho esto, fue a arreglar a cada uno. Le pegó más pelo a la Muñeca de Porcelana. Le arregló la nariz a la Muñeca Jip-jap. Le puso un ojo azul nuevo a la Muñeca Marrón.
—¡Listo! —exclamó cuando terminó—. Creo que ahora te pareces un poco más a ti mismo. Pero te verías mucho mejor si tuvieras ropa adecuada. ¡Ahora presta atención! ¿Cómo se llama esa horrible giganta que te arrastra y te golpea tanto?
—No es una giganta, abuela —respondió Rag-Tag—. Es una niña pequeña, y a veces se porta muy, muy bien.
[Pág. 13]—¡Silencio! —gritó la ancianita—. Habla cuando te hablen.
—Es una giganta, abuela —dijo la Muñeca Marrón—. Es más alta que esa silla de allá.
—¿Dónde está ahora? —preguntó la ancianita con vehemencia.
—Está dormida en la cama, abuela —dijo la Muñeca Marrón.
“¡Pellizcala bien, abuela!”, gritó la Muñeca de Cera. “¡Sácale los ojos!”
“¡Arañala, abuela! ¡Arráncale el pelo!”, suplicó la Muñeca Marrón.
“¡Dale un golpe en la cabeza contra la pared, abuela! ¡Aplasta su nariz!”, exclamó la Muñeca Jip-jap.
La muñeca de trapo no dijo ni una palabra.
Durante todo ese tiempo, la ancianita buscaba algo en su bolso, y la dulce Susan empezó a asustarse.
—Me he bajado sin mis gafas —dijo la ancianita—, y con esta luz no puedo ver ni un estiércol.
En ese preciso instante, el gran gato negro que había estado durmiendo plácidamente en una silla se levantó, se estiró y abrió la boca, mostrando sus largos dientes blancos. Saltó al suelo y caminó de un lado a otro. [Pág. 14]ronroneando y frotándose contra la ancianita de forma amistosa.
—¡Fuera! ¡Me vas a tirar! —gritó—. ¡Oh, ¿te vas a ir?! ¡Te voy a clavar mi aguja! ¡Claro que sí! ¡Quita tu larga cola de mi cara! ¡Oh, ¿cómo voy a ver para hacer algo?! ¿Te vas a ir? ¡Te voy a golpear tan seguro como que estoy aquí parada!
—No lo hagas —dijo el gran Gato Negro, deteniéndose y mirando fijamente a la ancianita—. ¿Acaso no sabes que golpear a un gato negro trae mala suerte?
—Si te pego, lo vas a sentir —gritó la ancianita.
—¡Alto! —exclamó el gran Gato Negro—. Sé a qué has venido. ¿Ves mis ojos? Son verdes como la hierba. ¿Ves mis dientes? Son fuertes como el hierro. ¿Ves mis garras? Son afiladas como agujas. Si te miro fijamente, temblarás; si te muerdo, chillarás; si te araño, sangrarás.
La abuela de las muñecas miró fijamente al gran gato negro durante un buen rato.
—¿Te conozco? —preguntó ella.
—Te conozco —respondió el Gato Negro.
—¿Cómo te llamas? —preguntó ella.
[Pág. 15]“Billy-Billy Blackfoot.”
—Es hora de que te vayas de caza —dijo ella. Quería sacarlo de la habitación.
“He encontrado lo que estaba buscando”, dijo Billy-Billy Blackfoot.
“Hay una rata royendo en la despensa.”
“Estará más gordo cuando lo atrape.”
“Hay un trozo de queso en el comedor.”
“No se estropeará hasta que me lo coma.”
“Hay una olla de leche en la cocina.”
“No se agriará hasta que me lo beba.”
“Hay hierba gatera en el jardín.”
“Crecerá hasta que yo quiera.”
La abuela de las muñecas hizo una cruz en la alfombra y agitó su bastón en el aire. Lo hizo para hechizar a Billy-Billy Pies Negros, pero antes de que el hechizo surtiera efecto, Billy-Billy dio vueltas persiguiendo su cola. Luego miró fijamente a la anciana y cerró lentamente un ojo. Esto era demasiado. La abuela de las muñecas agarró su bastón y atacó furiosamente a Billy-Billy Pies Negros, pero este saltó ágilmente para esquivarlo y el bastón cayó con un fuerte golpe en la cabeza calva de la Muñeca Marrón.
[Pág. 16]Ante esto se produjo un tremendo alboroto. La Muñeca Marrón gritó: “¡Asesinato!”. La cola de Billy-Billy Blackfoot se hinchó hasta alcanzar el doble de su tamaño natural; el cepillo para el cabello cayó al suelo; el recogedor traqueteó; la pala y las tenazas salieron tambaleándose de la esquina de la chimenea y rodaron sobre el hogar; las Muñecas se escabulleron y se escabulleron debajo de la cama, y la ancianita subió por la chimenea como una chispa de un tronco ardiendo.
Cuando la dulce Susan se incorporó en la cama para mirar a su alrededor, vio a Drusilla sentada en su jergón frotándose los ojos, pero Billy-Billy Blackfoot estaba sentado junto a la chimenea lavándose la cara tan tranquilamente como si nada hubiera pasado. Al principio, a la dulce Susan le pareció que todo había sido un sueño, pero de pronto oyó una vocecita que bajaba por la chimenea:
“¡Señor Thimblefinger! ¡Señor Thimblefinger! Son las doce y nueve.” Hubo una pausa, y luego la vocecita sonó más lejana, como un eco: “¡Las doce y nueve minutos y dos segundos!”
II.
EL PAÍS EXTRAÑO DEL SEÑOR DEDO DETALLADO.
A la mañana siguiente, la dulce Susan se despertó temprano. Tenía muchísimas ganas de darse la vuelta y volver a dormirse, pues tenía los ojos pesados y el cuerpo cansado. Pero en cuanto recordó los maravillosos sucesos de la noche anterior, se incorporó en la cama y miró a su alrededor. Drusilla seguía dormida y roncando muy fuerte, pero la dulce Susan saltó de la cama y la sacudió por el hombro.
—¡Drusilla! ¡Drusilla! ¡Despierta! —gritó la dulce Susana. Drusilla dejó de roncar y se dio la vuelta con un gemido. Mantuvo los ojos cerrados, y en un instante habría vuelto a roncar, pero la dulce Susana siguió sacudiéndola y llamándola hasta que gritó:
“¿Quién es ese? ¿Qué quieres? ¡Oh, Dios mío!”
—Despierta, Drusilla —dijo la dulce Susan—, quiero preguntarte algo.
[Pág. 18]¿No estoy despierto? ¿Cómo voy a estar despierto si estoy despierto? Oh, ¿eres tú, cariño? Tenía miedo de que fuera esa pequeña mujer. ¿Adónde se fue? La última vez que la vi, andaba por aquí como si fuera a pisotearme. Me mantuve oculto, sí.
La dulce Susan juntó las manos y exclamó: “¡Oh, ¿no fue todo un sueño, Drusilla? ¿De verdad sucedió todo así?”
Drusilla negó con la cabeza enérgicamente. "¿Cómo podemos tener el mismo tipo de sueño? Yo veo a la mujer seguir adelante, y tú ves que ella sigue adelante. ¡No! No me hables de sueños."
Todo quedó zanjado cuando Buster John gritó desde la habitación de al lado: "¿Qué alboroto estabais montando anoche ahí dentro, chillando y gritando?"
Pronto le explicaron el asunto a Buster John, y después del desayuno los niños salieron, se sentaron en la gran pila de leña y lo comentaron todo. El niño hizo muchísimas preguntas, pero su curiosidad seguía sin saciarse.
Durante todo este tiempo los pájaros cantaban en los árboles y los leñadores trabajaban en los pinos. [Pág. 19]troncos. ¡Jo-reeter, jo-reeter, jo-ree! cantaban los pájaros. Craik, craik, craik, hacían los leñadores.
—Hay cincuenta y ocho de ellos —dijo Buster John.
—Cincuenta y cinco mil será mejor que digas —respondió la dulce Susan—. ¡Solo escucha!
—No hace falta escuchar —gritó Drusilla—. Los oirías si te taparas los oídos.
Buster John metió la hoja de su cuchillo bajo un grueso trozo de corteza de pino y lo levantó para encontrar a uno de los leñadores que trabajaban afanosamente. La corteza era resistente, pero de repente pareció desprenderse por sí sola, y de ella saltó el hombrecito más extraño que jamás habían visto o del que jamás habían oído hablar, salvo en los cuentos de fantasía. Buster John dejó caer el cuchillo, que se hundió en la pila de leña. Podía oírlo rebotar de tronco en tronco casi hasta el fondo. La dulce Susan dio un pequeño chillido. Drusilla se incorporó de golpe y exclamó:
“Será mejor que todos vengan a ver a su madre. Yo también quiero verla.”
Pero no había nada que temer. El hombrecillo se había sacudido el polvo y la basura de la ropa y luego se volvió hacia los niños con una sonrisa afable. No tenía más de cuatro años. [Pág. 20]pulgadas de alto. Llevaba un frac. Drusilla lo describió después como un abrigo de estilo clawhammer, pantalones bombachos de terciopelo y hebillas de plata en los zapatos. Su sombrero tenía forma de dedal y llevaba una pequeña pluma clavada en un lateral.
—Les agradezco mucho que me hayan sacado de ese apuro —dijo, haciendo una reverencia a todos los niños—. Era un lugar bastante estrecho. Anoche me quedé fuera un segundo y medio más tarde de lo debido, y cuando fui a casa encontré la puerta cerrada. Así que me arrastré bajo la corteza para echar una siesta. El tronco debió de girar de alguna manera, porque cuando desperté e intenté salir, no pude. No me habría importado tanto, pero justo entonces vi a una de esas terribles criaturas de cabeza plana acercándose. ¡Vaya, su cabeza era un aserradero! Estaba royendo la madera para abrirse paso y despejarme el camino. Intenté desenvainar mi espada, pero no pude sacarla de debajo de mí. Entonces sentí que la corteza se levantaba. Empujé con todas mis fuerzas, y aquí estoy.
—Díganle su nombre —dijo Drusilla con tono sobrecogido.
—Ah, lo olvidé —respondió el hombrecito—. [Pág. 21]Te conozco, pero tú no me conoces. Me llamo Señor Dedal y estaré encantado de servirte. Cuando quieras, solo tienes que dar tres golpecitos en la cabecera de tu cama.
“¡Menos mal! ¡No duermo en ninguna cama!”, exclamó Drusilla.
“Eso no cambia nada”, dijo el señor Thimblefinger. “Si duermes en un palé, simplemente golpea el suelo”.
“Por favor, señor, no diga eso”, suplicó Drusilla, “porque estaré constantemente proyectando con ese golpeteo, y la primera vez que venga gritaré fuego”.
—No le hagas caso —dijo Buster John—, habla solo para oírse hablar.
—Ya veo —respondió el señor Thimblefinger, tocándose la frente de forma significativa y asintiendo con la cabeza.
—Puedes asentir con la cabeza —dijo Drusilla desafiante—, pero tengo más cosas en la cabeza de las que puedes imaginar.
—¡Te creo! —exclamó el señor Thimblefinger—. ¡Te creo! Habló con tanta seriedad que la dulce Susan y el pequeño John se rieron, y Drusilla se rió con ellos.
—Se te cayó el cuchillo —dijo el señor Thimblefinger—. Lo siento. No puedo mencionarlo. [Pág. 22]Para ti, pero veré si puedo arrastrarme por debajo y sacarlo.
Con eso, saltó ágilmente de tronco en tronco y desapareció bajo la pila de leña. Los niños bajaron para ver qué haría. Quedaron tan asombrados por su peculiar apariencia que olvidaron su curiosidad.
—¿Es un hada, hermano? —preguntó la dulce Susan en voz baja.
—¡No! —exclamó Buster John con aire altivo, pero sin alzar la voz—. ¿Acaso no ves que no se parece en nada a las hadas de los libros? ¡Si le tenía miedo a un leñador!
—Así es —replicó la dulce Susan.
“Es un brujo, eso es lo que es”, dijo Drusilla.
—¡Caramba! —susurró Buster John. Oyó la voz del señor Thimblefinger debajo de la pila de leña.
—¡Lo encontré, lo encontré! —gritó. Y al instante apareció, arrastrando el cuchillo. Tiró de él hasta sacarlo, se sentó sobre una viruta, se secó el sudor de los ojos y se abanicó con una fina astilla de corteza de pino, no más grande que el ala de una abeja.
[Pág. 23]—Levántame y subámonos a la pila de leña —dijo el señor Dedal después de un rato—. ¡Aquí abajo me asfixio! ¡Ay! ¡No me hagas cosquillas, si lo haces me dará un ataque! Buster John lo había levantado colocando el pulgar y el índice bajo sus brazos. —Y tampoco me aprietes —continuó el hombrecito—. Estuve apretado bajo esa corteza hasta que me dolió todo el cuerpo. ¡Dios mío! ¡Ojalá estuviera en casa!
—¿Dónde vives? —preguntó la dulce Susan cuando volvieron a sentarse en la pila de leña.
“No muy lejos de aquí, no muy lejos”, respondió el señor Thimblefinger, sacudiendo la cabeza con aire de sabiduría, “pero es un país diferente, oh, completamente diferente”.
La dulce Susan se apartó del hombrecito ante esto, y Drusilla abrió mucho los ojos.
—¿Qué tal es? —preguntó Buster John con audacia.
El señor Thimblefinger reflexionó un rato y luego negó con la cabeza. —Puedo enseñártelo —dijo—, pero no puedo describirlo.
—¡Tómalo y enséñaselo a tu mamá! —exclamó Drusilla de repente.
“¡No, no, no!” gritó el señor Thimblefinger, poniéndose de pie de un salto. “Eso lo estropearía todo. [Pág. 24]Ningún adulto que viva en este país me ha visto jamás. ¡No, no! No lo intentes. Te arruinaría la suerte. No estaría aquí ahora si la abuela de las Muñecas no me hubiera rogado que la acompañara anoche. Pero iré a verte —señaló a Drusilla—. Iré a menudo.
—Lo dije para ver qué decías —protestó Drusilla—. ¿Quieres llevártelo, cariño? Esta pregunta iba dirigida a Buster John, quien se negó a responderla.
“Los adultos no me entenderían”, explicó el señor Thimblefinger. “Saben demasiado para mi gusto”.
—¿Cómo se llega a tu país? —preguntó Buster John, ansioso por vivir una aventura.
—El camino más cercano es por el manantial —respondió el señor Thimblefinger—. Es el único camino posible.
—¿Puedo ir yo también? —preguntó la dulce Susan—. ¿Y Drusilla?
—Oh, por supuesto —dijo el señor Thimblefinger encogiéndose de hombros—. Puede ir uno o pueden ir todos.
—¿Bajas por el arroyo que viene en manantial? —preguntó Buster John.
[Pág. 25]—No, no —respondió el señor Thimblefinger—. Debajo del manantial y debajo de la rama.
—¿Te refieres a debajo del manantial? —preguntó la dulce Susan con cierta vacilación.
—¡Eso es! —gritó el señor Thimblefinger—. Justo por el manantial y por debajo.
“¡Nos ahogaríamos!”, dijo la dulce Susan. “El manantial es profundo”.
—Bueno, tendrás que disculparme —exclamó Drusilla—. Esa agua está demasiado mojada para mí.
Buster John esperó una explicación, pero no llegó ninguna.
“No pudimos pasar la primavera, ¿sabes?”, dijo en ese momento.
—¿Cómo lo sabes? —preguntó el señor Dedalete con picardía—. ¿Lo has probado alguna vez?
Les hizo esta pregunta a cada uno de los niños, y la respuesta fue que ninguno de ellos lo había intentado jamás.
“Una vez metí el pie”, dijo Buster John, “y el agua era como cualquier otra agua de manantial. Sé que no podemos atravesarla”.
—¡Vamos! —sugirió el señor Thimblefinger—, no digas que lo sabes. A veces la gente vive muchos años y desconoce cosas que debería saber.
[Pág. 26]—Pero eso ya lo sé —respondió Buster John con seguridad.
—Muy bien, entonces —dijo el señor Thimblefinger, sacando un pequeño reloj—, ¿alguna vez tocó el agua del manantial exactamente a las nueve minutos y nueve segundos después de las doce?
—¡Nooo! —respondió Buster John, sorprendido—. No creo haberlo hecho nunca.
—¡Claro que no! —exclamó alegremente el señor Dedalete—. No tenías ningún motivo. Pues bien, a las doce y nueve minutos el agua del manantial está seca. Está tan seca como el aire que respiramos. Son las doce y dos minutos. Iremos al manantial, esperaremos hasta que llegue el momento y entonces lo veréis vosotros mismos.
Mientras se dirigían hacia el manantial —el señor Dedalete corriendo delante con asombrosa agilidad— Drusilla tocó a la dulce Susan en el brazo. «Cariño», dijo, «no dejes que ese bicho te arrastre al manantial. Dios sabe que si me pone la mano encima voy a llorar».
—¿Te puedes callar? —exclamó Buster John con impaciencia.
—¡Ojo! —dijo Drusilla desafiante. [Pág. 27]“Si te ahogas en la oscuridad, seguro que se lo diré a tu madre.”
Por suerte, no había nadie cerca del manantial, así que el señor Thimblefinger avanzó con decisión, seguido de cerca por los niños, aunque Drusilla parecía quedarse un poco rezagada, algo indecisa. Al llegar, el señor Thimblefinger sacó su pequeño reloj y lo sostuvo en la mano. Los niños lo observaban con expectación, especialmente Buster John, quien estaba entusiasmado con la idea de vivir una aventura completamente diferente a cualquiera de las que había leído en los cuentos.
Mientras el hombrecito permanecía allí, con su reloj en la mano, mirándolo fijamente, sonó la campana que anunciaba la cena, primero en el pasillo y luego en el porche trasero. Los niños lo recordaron después.
“Será mejor que vayan a buscar su cena antes de que se enfríe, porque sigan dando vueltas por aquí sin importar qué”, comentó Drusilla.
—¡Ahora! —exclamó el señor Dedal—, ¡mete la mano en el muelle!
Buster John hizo lo que le ordenaron y, para su asombro, no sintió el agua. Podía verla, pero no sentirla. Palideció de la emoción y retiró la mano. Entonces [Pág. 28]Metió la otra mano, pero el resultado fue el mismo. Sumergió el brazo hasta el codo, pero la manga permaneció completamente seca.
—Pruébalo, hermana —gritó.
La dulce Susan lo hizo, y declaró con valentía que no había agua en el manantial. Quería que Drusilla intentara mojarle la mano, pero Drusilla se negó con mal humor.
El señor Thimblefinger resolvió el asunto entrando en el manantial.
—Bueno, si vas a ir, ven —gritó—. Solo tienes diecisiete segundos y medio. Agitó la mano desde el fondo del manantial y esperó. Una lagartija se acercó corriendo, y él desenvainó su espada y la persiguió hasta un agujero. Un cangrejo de río asomó la cabeza, y lo ahuyentó. Luego volvió a agitar la mano. —Vamos, no hay peligro.
Buster John volvió a meter la mano en el agua, y esto pareció satisfacerlo. Se adentró con decisión en el manantial y, en un instante, estaba junto al señor Thimblefinger, riendo, pero aún emocionado por la novedad de la experiencia. Llamó a su hermana:
“Vamos, hermana. Es espléndido aquí abajo.”
[Pág. 29]—¿Está mojado? —preguntó con voz lastimera—. ¿Hace frío?
—¡No! —respondió Buster John con impaciencia—. No seas un bebé.
“¡Vamos, Drusilla! Tienes que venir. Mamá dijo que debías ir a dondequiera que fuéramos”, gritó la dulce Susan.
—¡No, señora! —exclamó Drusilla con énfasis—. ¡Ella no me dijo que la siguiera en el fuego y la necesitara en el agua!
Pero la dulce Susan no esperó a oír nada. Saltó al manantial con un chapoteo y luego se quedó junto a su hermano con la cara muy roja.
“¡Cinco segundos más!”, gritó el señor Thimblefinger con tono profesional.
Drusilla miró hacia el manantial y dudó. Podía ver el agua con bastante claridad, pero también vio a la dulce Susan y a Buster John, y parecían estar muy a gusto.
“¡Ya voy!”, gritó, “pero si me hacen ahogarme en agua seca, ¡no los mataré si es lo último que hago!”
Entonces cerró los ojos con fuerza, se tapó los oídos con los dedos y saltó al manantial. Se debatió con los ojos aún cerrados, y [Pág. 30]Jadeó y recuperó el aliento como una persona que se está ahogando, hasta que oyó a los demás reírse de ella, y entonces abrió los ojos con asombro.
De repente, se oyó un fuerte chapoteo por encima y alrededor de ellos, y bajo sus pies.
—¡Cuidado! —gritó el señor Dedalito—. ¡Corran por aquí! ¡El agua se está mojando otra vez!
El camino parecía ensancharse ante ellos mientras corrían, y en un instante se encontraron al pie del manantial, más allá del borde. Pero a medida que avanzaban, el fondo del manantial parecía crecer y expandirse, y el sol que se filtraba emitía una luz suave y muy agradable a la vista. La hierba era verde y las hojas de los árboles y las flores eran de un rosa pálido y amarillo.
El señor Dedalete parecía muy contento. Corría delante de los niños con la agilidad de un chorlito, hablando y riendo sin parar. De repente, Drusilla, que cerraba la marcha, se detuvo en seco y miró a su alrededor. Entonces lanzó una exclamación de susto. [Pág. 31]La dulce Susan y Buster John se detuvieron para ver qué sucedía.
“¿En qué muelle entramos?”, preguntó.
Entonces, por primera vez, los niños vieron que la base del manantial parecía haberse expandido, hasta extenderse sobre sus cabezas y a su alrededor en todas direcciones, como lo hace el cielo en nuestro país.
—No te preocupes por eso —dijo el señor Thimblefinger—. Por muy grande que parezca, al fin y al cabo no es más que la base del muelle.
—¿Pero cómo vamos a salir de aquí, por favor? —preguntó la dulce Susan.
“Por el mismo camino por el que entraste”, dijo el señor Thimblefinger.
—¡Te lo dije! ¡Te lo dije! —exclamó Drusilla, agitando vigorosamente el brazo derecho—. Si puedes volar, puedes salir de aquí, y pareces estar volando. ¡Eso es lo que te mereces por no hacerme caso a mí ni a tu madre!
—¡Tachán! ¡Tachán! —exclamó el señor Dedalete—. Te voy a mandar a los saltamontes si no dejas de asustar a la niña. ¡Vamos! No estamos lejos de mi casa. Iremos a ver qué han traído los vecinos para cenar.
Buster John lo siguió tan fácilmente como antes, [Pág. 32]Pero la dulce Susan y Drusilla no estaban tan entusiasmadas. Sin embargo, no tenían ningún dispositivo, y Drusilla hizo lo que pudo.
“No tenía miedo. Hablaba cada vez más como la gente común.”
Así que siguieron su camino hacia la casa del señor Thimblefinger.
III.
LOS AMIGOS DEL SEÑOR DEDILADO.
—Espero que no estés cansada —le dijo el señor Dedalete a la dulce Susan cuando llevaban un rato de camino—. Porque si lo estás, puedes descansar dando pasos más largos.
Buster John estaba dispuesto a reírse de esto, pero pronto descubrió que el señor Thimblefinger tenía razón. Descubrió que podía saltar y brincar muy lejos en este extraño país, y el primer uso que hizo de este descubrimiento fue saltar por encima de la cabeza de Drusilla. Lo hizo casi sin esfuerzo. Después de eso, el viaje de los niños, que se había vuelto algo tedioso (aunque ellos no lo admitirían), se convirtió en un juego. Se deslizaban por los campos grises sin ningún problema, pero a Drusilla le costaba mantener el equilibrio cuando saltaba alto. El señor Thimblefinger, que tenía una razón para todo, estaba perplejo. Hizo una pausa un rato y se quedó pensando y frotándose la mano. [Pág. 34]barbilla. Luego dijo que o la cabeza de Drusilla era demasiado ligera o sus talones demasiado pesados; no podía discernir cuál de las dos.
Había algo que inquietaba a los niños. Si la casa del señor Dedalete era lo suficientemente grande como para que cupiera él (como decía Buster John), ¿cómo iban a entrar? La dulce Susan estaba tan preocupada que le preguntó a Drusilla al respecto. Pero Drusilla negó con la cabeza enérgicamente.
—¡No vengas a molestarme! —gritó—. Ya te dije que no vinieras. Si la casa es como esa criatura, ¿qué vas a hacer cuando llegue la noche? ¿Y si se levanta un gran diluvio? ¡Oh, te lo dije antes de que empezaras! ¿Quién en su sano juicio ha oído hablar de que su gente se irá en primavera? Deberías haber sabido que algo iba a pasar. ¡Oh, te lo dije!
Era innegable, y la dulce Susan y su hermano comenzaban a sentirse ansiosos, cuando una exclamación del señor Thimblefinger llamó su atención.
—Ya casi llegamos —gritó—. ¡Allá está la casa! ¡Vaya! ¡Qué sorpresa se llevará la familia cuando te vean!
[Pág. 35]Efectivamente, allí estaba la casa, y no era pequeña. Drusilla dijo que parecía más un granero que una casa, pero Buster John respondió que no importaba cómo se viera, con tal de que pudieran descansar allí y comer algo, ya que no habían cenado.
“Espero que tengan suficiente comida: puré de patatas y albóndigas, y algo con lo que puedas llenarte”, dijo Drusilla con entusiasmo.
El señor Thimblefinger, que había estado corriendo un poco por delante, se detuvo de repente y esperó a que los niños se acercaran.
—Ahora que lo pienso —comentó—, puede que hayas oído hablar de algunos miembros de mi familia. Yo los llamo mi familia, pero no son parientes míos. Simplemente vivimos juntos en la misma casa por compañía.
“¿No son hadas?”, sugirió la dulce Susan.
El señor Thimblefinger negó con la cabeza. «¡Oh, no! Solo gente común y corriente como yo. No nos damos aires de grandeza. ¿Has oído hablar alguna vez de la señora Meadows? ¿Y del señor Rabbit? ¿Y de la señora Rabbit?»
“¿Qué había en el cuento?”, preguntó Drusilla.
[Pág. 36]—Sí —dijo el señor Thimblefinger—, las mismas personas.
“¡Claro que sí!”, exclamó Drusilla. “¡Si llevamos oyendo hablar de eso desde que éramos muy pequeños!”
La dulce Susan y Buster John dijeron que habían oído hablar a menudo del señor Conejo y la señora Meadows. Esto pareció complacer mucho al señor Dedalete, quien sonrió y asintió con aprobación.
—¿Alguna vez te incluyeron en una historia? —preguntó Buster John.
—¡No, no! —respondió el señor Dedalete—. Era tan pequeño que se olvidaron de mí. Se rió de su propio chiste, pero era evidente que no le hacía ninguna gracia la idea de que su nombre no apareciera en un libro.
Enseguida llegaron los niños a la casa, pero dudaron en la puerta y se quedaron allí temblando de miedo. Lo que vieron bastó para asustarlos. Una anciana estaba sentada en una silla tejiendo. No era diferente de muchas ancianas que los niños habían visto, pero cerca de ella estaba sentado un conejo tan grande como un hombre. Era una criatura enorme, de pelaje grisáceo y ojos llorosos por la edad. Estaba sentado en una mecedora fumando en pipa.
[Pág. 37]—Volvamos —susurró Drusilla—. Esa criatura es más grande que un caballo. Si nos ve, ¡estamos perdidos!
La dulce Susan se estremeció y miró a Buster John, y Buster John miró al señor Thimblefinger. Pero el señor Thimblefinger corrió hacia adelante, gritando:
“¡Hola a todos! He traído a unos amigos a cenar.” Hizo una seña a los niños. “Vengan a ver a la señora Meadows y al señor Rabbit.”
La señora Meadows dejó caer inmediatamente su labor de punto sobre su regazo y se llevó las manos a la cabeza, como si fuera a arreglarse el pelo.
—Pasen —les dijo el señor Thimblefinger a los niños.
—Sí, vamos —exclamó el señor Conejo con una voz que sonaba como si tuviera un fuerte resfriado.
—No tengo ganas de que me vean —dijo la señora Meadows—, pero me alegra verte, de todas formas. Pasa. Quítate la ropa y siéntete como en casa. ¿Cómo llegaste hasta aquí? Creo que ese bribón ha estado contando chismes fuera de la escuela. —Señaló al señor Thimblefinger y se echó a reír.
[Pág. 38]—Él nos trajo —dijo la dulce Susan—. Lamento que hayamos venido.
—No digas eso —comentó amablemente la señora Meadows—. ¿De qué tienes miedo?
—De él —respondió la dulce Susan, asintiendo con la cabeza hacia el señor Conejo.
—¿Eso es todo? —exclamó la señora Meadows—. ¡Pero si es tan inofensivo como un gatito!
—¡Sí, sí! —dijo el señor Conejo con complacencia—. No hay peligro para mí, ni para los ancianos. Solo dennos un pequeño espacio en la esquina, un lugar donde podamos sentarnos y asentir, y no hay peligro para nosotros. Me alegra tanto como a mí me alegra que hayan venido. Veo que han traído a la Bebé de Alquitrán. Ha crecido bastante desde la última vez que la vi. El señor Conejo miró a Drusilla con considerable curiosidad. —Espero que no esté tan pegajosa como antes.
“¡Oye!”, gritó Buster John, riendo. “¡El señor Conejo cree que Drusilla es el Bebé de Alquitrán!”
Drusilla sacudió la cabeza con desdén. “¡Ja! No soy ninguna Bebé de Alquitrán. Puede que sea negra, y digo que lo soy, pero no soy ninguna Bebé de Alquitrán. Mi mamá me contó sobre la Bebé de Alquitrán en el cuento, y ella lo aprendió de su abuelo. Si yo soy [Pág. 39]de Tar Baby, soy mayor que el abuelo de mi mamá.
El señor Conejo se quitó las gafas y las limpió con la cola de su abrigo. «Tengo la vista muy mal», dijo a modo de disculpa. «Pero sin duda te pareces mucho al Muñeco de Alquitrán. Si estuvierais juntos en la oscuridad, nadie podría distinguiros. ¡Vaya, vaya! Me estoy haciendo viejo».
—No eres mayor de lo que pareces —dijo Drusilla con malicia en voz baja.
—¡Silencio! —susurró la dulce Susan—. Nos va a devorar.
La señora Meadows se rió. —No te preocupes, niña. Al señor Conejo le encanta su pipa y contar chistes, pero jamás te hará daño. Jamás en la vida.
“Pero esto no existe en este mundo”, sugirió Buster John.
—Bueno, está al lado, por así decirlo —respondió la señora Meadows.
En ese preciso instante, el señor Conejo se levantó lentamente de su silla y examinó el asiento con atención. «Echaba de menos al señor Dedal», dijo, «y temía haberme sentado sobre él».
“¡Oh, no!” gritó el señor Thimblefinger, viniendo [Pág. 40]Salí de debajo de las escaleras; "Solo estaba descansando".
—El señor Thimblefinger se las arreglará solo, me quedaré tranquila —exclamó la señora Meadows—. Es pequeño; pero ¿acaso una montaña es fuerte por ser grande?
—Vaya, eso me recuerda a la historia... ¡Pero no importa! Siempre estoy pensando en los viejos tiempos. —El señor Conejo suspiró al decir esto.
—¡Oh, por favor, cuéntanos la historia! —suplicó la dulce Susan, ansiosa por hacerse amiga del señor Conejo.
Negó con la cabeza. "La señora Meadows lo puede explicar mejor que yo".
—¡La cena! —gritó el señor Dedalete—. ¿Qué hay de la cena?
—La cena estará lista enseguida —respondió la señora Meadows.
“¿Pero la historia?”, dijo la dulce Susan.
¿EL MÁS FUERTE? ¿QUIÉN? ¿O CUÁL?
—Bueno —respondió la señora Meadows—, fue así: Una vez, en el país de donde venimos —el país donde vives ahora— hubo una gran helada y el estanque del molino se congeló. [Pág. 41]El señor Conejo corrió por allí y descubrió que el estanque tenía un puente que lo cruzaba.
—¿Era este señor Conejo? —preguntó Buster John.
La señora Meadows juntó las manos en su regazo y las miró. —Bueno —dijo—, nunca hablo mal de la gente a sus espaldas. Tendrán que sacar sus propias conclusiones. En fin, el señor Conejo encontró el puente de hielo sobre el estanque y, como tenía prisa, lo cruzó saltando. Bueno, saltó un tramo. El hielo estaba tan resbaladizo que, cuando llegó a la mitad, sus pies resbalaron y ¡zas! Se levantó y se frotó lo mejor que pudo, y entonces pensó que el hielo debía de ser muy fuerte para golpearlo con tanta fuerza. Le dijo al hielo: «Eres muy fuerte».
—Sí, así es —respondió el Hielo.
“Si eres tan fuerte, ¿cómo puede el Sol derretirte?”
“El hielo no dijo nada, así que el señor Conejo le preguntó al Sol: '¿Eres muy fuerte?'”
—Eso me dicen —respondió el Sol.
«Entonces, ¿cómo pueden las nubes ocultarte?»
“El Sun estaba algo avergonzado y tenía [Pág. 42]No tenía nada que decir. Entonces el señor Conejo miró las nubes.
"¿Eres muy fuerte?"
—Eso hemos oído —respondieron las Nubes.
"¿Cómo puede el viento derribarte?"
“Las nubes se alejaron, y el señor Conejo le preguntó al viento: '¿Eres muy fuerte?'”
—Te creo —dijo el Viento.
«Entonces, ¿cómo puede la Montaña oponer resistencia ante ti?»
“El viento se disipó, y entonces el señor Conejo le preguntó a la Montaña: '¿Eres muy fuerte?'”
—Eso parece —respondió la Montaña.
"¿Cómo puede el ratón hacer un nido dentro de ti?"
“La Montaña se quedó callada. Entonces el señor Conejo le preguntó al Ratón: '¿Eres muy fuerte?'”
—Creo que sí —respondió el ratón.
"¿Cómo puede atraparte el gato?"
“El ratón se escondió en la hierba. El señor Conejo le preguntó al gato: '¿Eres muy fuerte?'”
—Sí, en efecto —respondió el gato.
"¿Cómo puede el perro perseguirte?"
“La gata comenzó a lavarse la cara. Entonces el señor Conejo le dijo al perro: '¿Eres muy fuerte?'”
[Pág. 43]—Por supuesto que sí —respondió el perro.
—Entonces, ¿por qué te asusta el palo?
“El perro comenzó a rascarse el cuello para quitarse las pulgas, y el señor Conejo le dijo al palo: '¿Eres muy fuerte?'”
"Todo el mundo lo dice."
«Entonces, ¿cómo puede el Fuego quemarte?»
“El Palo era mudo, y el Señor Conejo le preguntó al Fuego: '¿Eres muy fuerte?'”
—Cualquiera te lo dirá —respondió el Fuego.
"¿Cómo puede el agua saciar tu sed?"
“El fuego se ocultó tras el humo. Entonces el señor Conejo le preguntó al agua: '¿Eres muy fuerte?'”
«Fuerte no es el nombre adecuado», dijo Water.
"¿Cómo puede el hielo cubrirte?"
“El agua corrió río abajo, y después de que se hubo ido, el hielo le dijo al señor Conejo: 'Ya ves, al final tenías que volver a mí'”.
—Sí —respondió el señor Conejo—, y ahora me voy. Eres demasiado para mí. —Entonces el señor Conejo se alejó trotando, frotándose los moretones.
—¿De verdad eras tú, señor Conejo? —preguntó la dulce Susan.
El señor Conejo se frotó el bigote con el extremo [Pág. 44]de la boquilla de su pipa. “Bueno, te diré la verdad. Fui muy tonto en mi juventud. Pero ahora lo único que quiero es desayunar, esperar a que la cena esté lista y luego sentarme a esperar a que la merienda esté servida en la mesa.”
La señora Meadows les guiñó un ojo a los niños y luego se volvió hacia el señor Rabbit.
—Ahora —dijo—, he contado la historia que debías haber contado tú, pues la conoces mejor que nadie. Es lo mínimo que puedes hacer: cantar la vieja canción que cantabas cuando solías divertirte.
—¡Pero si se trata de mí mismo! —exclamó el señor Conejo—. A mi edad, eso jamás sería aceptable.
—Por favor, haz que la cante —dijo la dulce Susan, que era muy dada a salirse con la suya mediante el bonito arte de persuadir.
—Oh, la cantará —respondió la señora Meadows con seguridad—. No puede negarse.
El señor Conejo negó con la cabeza y pareció sumirse en un profundo estudio, pero de repente, al ver que todos esperaban la canción, se aclaró la garganta y, tras varios intentos fallidos, cantó esta canción:
¡OH, ESTE ES EL SEÑOR CONEJO!
IV.
DOS HISTORIAS QUEER.
Sin duda, los niños se sorprendieron mucho al ver al señor Conejo. Les asombró descubrir que era tan grande y de aspecto tan solemne. Cuando los negros de la plantación les hablaron del señor Conejo —o Hermano Conejo, como a veces lo llamaban—, se habían imaginado que no era más grande que los conejos que veían en el campo de juncos o en el huerto de cebada, pero este señor Conejo era más grande que una docena de ellos juntos.
De una forma u otra, Sweetest Susan, Buster John y Drusilla mostraron su asombro con toda claridad, especialmente Drusilla, quien no se molestó en ocultar el suyo. Cada vez que el Sr. Conejo se movía, ella le daba un codazo a Sweetest Susan o a Buster John y exclamaba: “¡Miren eso!”, o “¡Será mejor que nos vayamos!”, o “¡El hermano zorro o el hermano lobo, vengan y vean lo grande que es!”.
La señora Meadows lo notó; de hecho, no pudo evitar notarlo. Y entonces dijo:
[Pág. 48]“Supongo que esperabas encontrar al señor Conejo no más grande que el resto de su familia que vive en tu país.”
Antes de que los niños pudieran responder, el señor Conejo comenzó a reírse, y se rió tan fuerte que la dulce Susan temió que se atragantara.
—No me extraña que te rías —dijo la señora Meadows, alzando un poco la voz, como si el señor Conejo fuera un poco sordo.
—Puede que no sea educado reírse en compañía —respondió el señor Conejo—, pero estoy obligado a hacerlo. Su voz era ronca y asintió con la cabeza enérgicamente—. Sí, estoy obligado a hacerlo. ¡Podría meter a una de esas pobres criaturas en el bolsillo de mi abrigo! No son conejos. Son enanos. Sí, enanos. Eso es lo que son. Y pensar que sus bisabuelos podrían haber venido aquí cuando yo llegué. ¡Pero no! No quisieron ni oír hablar. No había un nuevo país para ellos, dijeron. Y así se quedaron donde estaban, y la raza se ha reducido a... a nada. Seguro que se les ha olvidado cómo hablar. Se volvió hacia los niños con una mirada inquisitiva.
[Pág. 49]—Pues claro, los conejos no pueden hablar —dijo Buster John.
El señor Conejo negó con la cabeza con tristeza y se llevó la mano a los ojos. «¡Vaya, vaya, vaya!», exclamó al cabo de un rato. «¡No puedo hablar! Pero ya me lo imaginaba. La familia se ha ido a pique. Me alegro de no estar allí para verlo todo. Un vecino de vez en cuando no hace daño, pero cuando la gente empezó a amontonarse, decidí mudarme, y me alegro de haberlo hecho. Soy viejo y me estoy debilitando, pero, gracias a Dios, no soy un enano».
—No lo veo, pero sigues tan ágil como siempre —comentó la señora Meadows con tono tranquilizador.
—¡Ya lo sé, ya lo sé! —insistió el señor Conejo—. Puede que sea igual de ágil, pero ya no tengo tantas ganas de retozar como antes. El rincón de la chimenea me sienta mejor que una barbacoa. El señor Conejo cerró sus grandes ojos y suspiró. —Bueno, bueno, ¡cada uno a su ritmo y a su gusto!
La señora Meadows asintió con aprobación. “Sí; entre una cosa y otra, hay mucho tiempo y un montón de gustos”.
—Me dicen —comentó de repente el señor Conejo— que las cosas han llegado a ese punto en el que... [Pág. 50]En nuestro país, incluso el señor Billy-Goat, que antes comía carne, se ha debilitado tanto física como mentalmente, hasta el punto de merodear por las puertas del establo comiendo paja para sobrevivir. Eso es lo que dice el señor Thimbledinger, y él debería saberlo. Supongo que Billy todavía no tiene cola, ¿verdad? Recuerdo el día exacto en que se la rompieron.
—Cuéntanos —comentó Buster John.
POR QUÉ LA COLA DEL SEÑOR CABRA ES CORTA.
—Oh, no es gran cosa —dijo—. Apenas vale la pena mencionarlo. Creo que fue un sábado. En aquellos días, ya sabes, teníamos medio día libre todos los sábados. Trabajábamos duro toda la semana y tratábamos de aprovechar al máximo ese medio día libre. Bueno, una tarde de sábado, el señor Cabra y el señor Perro caminaban del brazo por el camino, hablando y riendo amistosamente, cuando de repente cayó una fuerte lluvia. El señor Cabra dijo que lamentaba mucho haber dejado su sombrilla en casa, porque la lluvia podía hacer que sus cuernos se oxidaran. El señor Perro se sacudió y dijo que no le importaba el agua, porque cuando se mojaba las pulgas dejaban de picarle.
[Pág. 51]Pero el señor Cabra siguió adelante a toda prisa y el señor Perro lo siguió hasta que llegaron a la casa del señor Lobo, y corrieron al porche para refugiarse. La puerta estaba bien cerrada, pero el señor Cabra llevaba zapatos de tacón alto ese día, e hizo tanto ruido al caminar que el señor Lobo abrió la ventana y miró hacia afuera. Cuando vio quién era, gritó:
“¡Hola! Hoy no es un buen día para hacer visitas, pero ya que estás aquí, puedes entrar para resguardarte de la lluvia.”
Pero el señor Perro sacudió la cabeza y levantó polvo rascando el suelo con las patas. Había olido sangre. El señor Cabra vio cómo actuaba el señor Perro y tuvo miedo de entrar. Así que sacudió sus cuernos.
—Bien podrías entrar y sentarte junto a la chimenea —dijo el señor Wolf, abriendo la puerta.
“Pero el señor Perro y el señor Cabra le dieron las gracias amablemente y dijeron que no querían llevar barro a la casa. Dijeron que se quedarían en el porche hasta que pasara el chaparrón. Entonces el señor Lobo sacó su violín, lo afinó y empezó a tocar. En su época, pocos podían superarlo tocando el violín. Y esto [Pág. 52]En ese momento dio lo mejor de sí, pues sabía que si conseguía que el señor Billy-Goat se pusiera a bailar, se lo comería para cenar.
—No veo cómo —dijo Buster John.
—Bueno —exclamó el señor Conejo—, si el señor Cabra empezara a bailar, probablemente bailaría hasta cansarse, y entonces sería muy fácil para el señor Lobo dejarlo atrás en una carrera.
—Por supuesto —dijo la dulce Susan.
—Bueno —continuó el señor Conejo—, el señor Lobo siguió tocando el violín, pero el señor Cabra no bailó. No solo eso, sino que se mantuvo tan cerca del borde del porche que la lluvia se colaba por sus cuernos y le corría por su larga barba. Pero no le quitaba ojo al señor Lobo. Después de tocar el violín hasta cansarse, el señor Lobo preguntó:
"¿Cómo conseguís vuestra carne, jóvenes amigos?"
“El señor Perro dijo que dependía de sus dientes, y el señor Cabra, pensando que era mejor prevenir, dijo que él también dependía de sus dientes.
—En cuanto a mí —gritó el señor Lobo—, ¡yo dependo de mis pies! —y con eso dejó caer su violín y saltó sobre el señor Cabra. Pero tiró la escoba y el mango lo hizo tropezar. [Pág. 53]Todo sucedió muy de repente, pero para cuando el señor Lobo se recuperó, el señor Cabra y el señor Perro ya habían recorrido una distancia considerable.
“Corrieron y corrieron hasta que llegaron a un gran arroyo. El señor Cabra le preguntó al señor Perro cómo iba a cruzar.
—Nadar —dijo el señor Perro.
—Entonces tendré que despedirme —respondió el señor Cabra—, porque no sé nadar ni un brazada.
Para entonces habían llegado a la orilla del arroyo y podían oír al señor Lobo acercándose entre los árboles. No tenían tiempo que perder. El señor Perro miró a su alrededor, recogió hierbas como jan-weed, yan-weed y tan-weed, las frotó y exprimió una gota del jugo sobre los cuernos del señor Cabra. Apenas lo hizo, el señor Cabra se transformó en una roca blanca.
Entonces el señor Perro saltó al arroyo y nadó hasta cruzarlo. El señor Lobo corrió hacia la orilla, pero allí se detuvo. El agua era tan ancha que le hizo llorar; tan profunda que le dolían las piernas; y tan fría que le hizo temblar el cuerpo.
“Cuando el señor Perro llegó sano y salvo al otro lado [Pág. 54]a un lado gritó: "¡Ajá! ¡Tienes miedo! Has ahogado al pobre señor Cabra, pero me tienes miedo a mí. ¡Te reto a que me lances una piedra!"
Esto enfureció tanto al señor Lobo que agarró la piedra blanca y se la arrojó al señor Perro con todas sus fuerzas. Cayó cerca del señor Perro y al instante volvió a ser el señor Cabra. Pero al caer, se desprendió un trozo, que resultó ser la cola del señor Cabra. Desde entonces, tiene una cola muy corta.
—¿Estuviste allí, señor Conejo? —preguntó la dulce Susan sin rodeos.
—Estaba pescando en ese momento —respondió el señor Conejo—. Oí el ruido que hicieron, me di la vuelta y lo vi tal como te lo he contado.
Drusilla tocó a Buster John en el brazo. "¿No estamos soñando, verdad, cariño?"
Buster John la miró con desprecio. —¿Qué te hizo pensar eso? —preguntó.
“¿Y si la piedra hubiera golpeado al señor Perro?”, sugirió la dulce Susan.
EL COMEDOR DE CALABAZAS.
—¡Eso es cierto! —exclamó el señor Thimblefinger—. Y me recuerda a un pequeño accidente. [Pág. 55]Eso ocurrió en la familia de mi madre. Pero no vale la pena contarlo.
—Bueno, cuéntalo de todos modos —dijo la señora Meadows.
—Sí —comentó el señor Conejo—, la prueba de fuego está en masticar la bolsa.
—Bueno —dijo el señor Thimblefinger—, desde que tengo memoria, e incluso antes, mi madre era viuda y tenía muchísimos hijos a su cargo. La razón por la que tenía tantos hijos era su pobreza. He observado toda mi vida que cuando la gente es muy pobre, suele tener más hijos de los que puede manejar. Así era mi madre. Tenía la casa llena de niños y le resultaba muy difícil salir adelante.
“Un día bajó al arroyo a lavar la ropa, la que ella y los niños tenían, y cuando llegó allí encontró a un anciano sentado en la orilla. Él dijo: 'Hola', y ella dijo: 'Buenos días', y entonces él le preguntó si sería tan amable de lavarle el abrigo y el chaleco. Ella dijo que con mucho gusto lo haría, y el anciano dijo que estaría muy agradecido. Así que mi madre lavó el abrigo y [Pág. 56]chaleco. Luego le preguntó si le peinaría el cabello, y ella lo hizo.
El anciano le dio las gracias amablemente, sacó de su bolsillo un collar de cuentas rojas y se lo regaló. Luego le dijo que, al llegar a casa, fuera detrás de la casa, donde encontraría un árbol de calabazas. Le indicó que debía enterrar el collar al pie del árbol.
—¡Qué lástima! —exclamó mi madre—; son tan bonitos.
“Pero el anciano declaró que ella debía hacer lo que él le decía, y que después de eso debía ir todos los días al árbol de las calabazas y pedir tantas calabazas como quisiera.
“Mi madre volvió a casa y encontró el árbol de calabazas donde nunca antes había crecido ningún árbol, y enterró el collar de cuentas en sus raíces. A la mañana siguiente, bien temprano, fue al árbol de calabazas y pidió una calabaza. Cayó del árbol. Durante mucho tiempo mi madre y sus hijos fueron felices y engordaron. Todos los días se cocinaba una calabaza grande, y como mi madre tenía que dejarnos para atender su trabajo, suficiente [Pág. 57]La calabaza se quedaba en la olla para que nos durara todo el día.
—Recuerdo muy bien aquella época —continuó el señor Thimblefinger con un suspiro—, porque estaba engordando y creciendo hasta ser casi tan grande como los demás niños. Pero un día, cuando mi madre salía a trabajar, encontró una cesta de ropa sucia en el poste de la puerta, y dentro había un bebé. Así que lo llevó a casa, le dio de comer y lo dejó en el suelo para que jugara con los demás. Pero en cuanto salió del patio, el bebé gateó hasta la olla donde estaba la calabaza cocida y comió y comió hasta que no quedó nada. Por supuesto, los demás niños pasaron hambre. Y cuando mi madre regresó a casa, también pasó hambre.
“Se quedó muy sorprendida. Encontró que no quedaba calabaza y que los niños lloraban pidiendo algo de comer; el bebé que había estado fuera lloraba más fuerte que nadie. Dijo que éramos los niños más glotones que jamás había visto.”
“Al día siguiente cocinó dos calabazas, pero sucedió lo mismo. El bebé fue a la olla y se comió las dos. Los niños le contaron cómo [Pág. 58]Sucedió, pero ella no les creyó. Dijo que no podía creer que un bebé tan pequeño pudiera comerse dos calabazas enteras, y pensándolo bien, es muy extraño.
“Al día siguiente cocinó tres calabazas, pero pasó lo mismo. Luego cuatro, luego cinco, luego seis. Pero siempre era igual. No importaba cuántas calabazas se cocinaran, el bebé extraviado se las comía todas, y el resto de los niños pasaban hambre. ¿Ves lo pequeño que soy?”, dijo el señor Thimblefinger, haciendo una pausa repentina en su relato. “Bueno, la razón es que ese bebé come-calabazas me dejó morir de hambre. Mis hermanos, hermanas y yo éramos tan grandes y sanos como cualquier otro niño hasta que encontraron a ese bebé en el poste de la puerta, y desde ese día empezamos a menguar y a encogernos.”
“Bueno, pasamos hambre y hambre hasta que finalmente mi madre pudo ver claramente que algo andaba mal. Así que preparó una trampa para el bebé y la cebó con calabazas. Apenas se había alejado cuando el bebé metió la cabeza en la olla y quedó atrapado en la trampa. Se quedó allí todo el tiempo. [Pág. 59]De día, cuando la madre regresó a casa por la noche, lo encontró allí. Se sorprendió mucho, pero comprendió que debía deshacerse de la cría. Pensó que cualquier criatura capaz de alimentarse así podía valerse por sí misma, así que se la llevó por el camino y la dejó allí.
“Ahora bien, este Come-Calabazas era un bebé brujo, y tan pronto como pensó que mi madre estaba fuera de su vista y de su alcance auditivo, se transformó en un hombre alto y corpulento.”
“Estaba alimentando al hombre grande todo el tiempo”, exclamó Drusilla.
—Por supuesto —respondió el señor Thimblefinger—. Mi madre lo estaba observando y lo siguió para ver adónde iba. Bajó hasta la orilla del río. Allí encontró al anciano que le había dado a mi madre el collar de cuentas y le pidió algo de comer.
—Péiname —dijo el anciano.
Pero se negó, y entonces el anciano le dijo que fuera al árbol de las calabazas y pidiera veinte calabazas. El codicioso animal accedió encantado. Fue al árbol y pidió veinte calabazas, y estas cayeron sobre su cabeza.
[Pág. 60]—¿Y entonces? —preguntó Buster John, mientras el señor Thimblefinger hacía una pausa—. ¿Se lastimó?
“¡Hecho pedazos!”, exclamó el señor Dedalete. “¡Quedó más plano que una tortita! ¡Hecho añicos!”
“Fue un gran desperdicio de calabazas”, comentó la señora Meadows.
V.
LA MONTURA DE MONTAR QUE HABLA.
En ese preciso instante, la señora Meadows se alisó el delantal y se levantó de la silla.
—Huelo a cena —dijo—, y huele como si estuviera en la mesa. Entremos y deshagámonos de ella.
Ella abrió el camino y los niños la siguieron. La cena no tenía nada de especial: una cena sencilla, típica de todos los días, con abundante caldo y albóndigas; pero los niños tenían hambre y devoraron rápidamente todo lo que les pusieron delante. Drusilla atendía la mesa, como en casa, pero no se acercaba al señor Conejo. Mantenía los platos a distancia cuando le ofrecía algo, y una vez estuvo a punto de dejar caer un plato cuando él, de repente, movió su gran oreja sobre su nariz para espantar una mosca.
La señora Meadows fue muy amable con los niños, pero una vez que se les quitó el apetito, comenzaron a sentirse inquietos de nuevo. Había mil preguntas que podrían haber hecho, [Pág. 62]pero les habían dicho que nunca hicieran preguntas en compañía. El señor Thimblefinger, que tenía buen ojo para esas cosas, notó que empezaban a ponerse tristes e insatisfechos, así que dijo riendo:
“En mis viajes he oído hablar a menudo de niños que hablan demasiado, pero estos no hablan nada.”
—Oh, pronto se les pasará —comentó la señora Meadows—. Todo es tan extraño aquí que no saben qué pensar. Cuando era pequeña, mi madre me llevaba a reuniones de costura, y sé que me costó muchísimo acostumbrarme a los desconocidos y todo eso.
—Esto no es un acolchado —dijo la dulce Susan con un suspiro—; ojalá lo fuera.
—¡Yo no! —exclamó Buster John con voz regordeta.
“Una vez, mientras escuchaba a través de una cerradura”, dijo el señor Thimblefinger, colocando su pequeño cuchillo y tenedor de forma cruzada sobre su plato, “oí una historia sobre una silla de montar parlante”.
“¡Dilo! ¡Dilo!”, gritaron Buster John y la dulce Susan.
—Supongo que hoy no tenéis pastel, ¿verdad? —dijo el señor Conejo.
[Pág. 63]—Oh, sí —dijo la señora Meadows—, tendremos el pastel y también la historia.
El señor Dedal se relamió los labios y guiñó un ojo de una manera tan cómica que los niños rieron a carcajadas, pero no olvidaron la historia.
—No sé si recuerdo bien —dijo el señor Thimblefinger—. Soplaba el viento y la cerradura parecía estar a punto de silbar, así que puede que me haya perdido parte de la historia. Pero era tan rara, y yo estaba escuchando con tanta atención, que estuve a punto de caerme del pomo de la puerta cuando alguien empezó a salir. Creo que mejor nos comemos el pastel primero. Podría atragantarme con una de esas bayas mientras hablo, y no hay ningún médico cerca para evitar que me ahogue.
Entonces comieron su pastel de arándanos, y luego el señor Dedal contó la historia.
Érase una vez un campesino que tenía cinco hijos. No era rico ni pobre. Tenía algo de tierra y poco dinero. Repartió su tierra a partes iguales entre sus cuatro hijos mayores, dándole a cada uno lo que podía cultivar. A cada uno también le dio una moneda. Entonces llamó a su hijo menor y le dijo:
[Pág. 64]«Tienes una vista aguda y un ingenio perspicaz. No necesitas tierras. Lo único que te falta es una silla de montar. Eso te lo daré.»
—¡Una silla de montar! ¿Qué voy a hacer con una silla de montar? —preguntó el hijo menor, que se llamaba Tip-Top.
«Hazte rico con ello.»
“Si tuviera un caballo…”
—Más vale cabeza que caballo —respondió el padre.
Poco después, el anciano murió. La tierra se repartió entre los cuatro hijos mayores, y Tip-Top se quedó con la silla de montar. Se la echó a la espalda y partió en busca de fortuna. No tardó en llegar a una ciudad grande. Descansó un rato y luego entró en ella. Recordó que su padre había dicho que una cabeza valía más que un caballo, así que, en lugar de llevar la silla a la espalda, se la puso en la cabeza. Al principio, la gente pensó que llevaba la silla porque había vendido su caballo a buen precio, o porque el animal había muerto. Pero él recorrió calle tras calle todavía con la silla en la cabeza, sin detenerse a mirar a su alrededor ni a hablar con nadie, y al fin la gente empezó a... [Pág. 65]para asombrarse. Algunos decían que era un simplón, otros que era un talabartero que anunciaba sus productos, y otros que era un vagabundo que debería ser arrestado y llevado al asilo de pobres.
“Finalmente, estos rumores llegaron a oídos del alcalde del pueblo, quien mandó llamar a Tip-Top para que compareciera ante él.”
—¿Qué es un alcalde? —preguntó de repente la dulce Susan.
—Él es el jefe de los charlatanes —dijo Drusilla, antes de que nadie más pudiera responder.
—Eso es correcto —declaró el señor Thimblefinger—. Bueno, el alcalde mandó llamar a Tip-Top. Pero en lugar de ir al lugar donde el alcalde celebraba su corte, Tip-Top preguntó dónde estaba su casa y fue allí. Ahora bien, cuando Tip-Top llamó a la puerta del alcalde, el sirviente, al ver al hombre con una silla de montar en la cabeza, comenzó a regañarlo.
«¿Crees que el alcalde guarda su arnés en el salón? Entra por la puerta lateral y lleva la silla de montar al sótano, donde pertenece. Cuélgala en la primera percha que veas.»
“Tip-Top intentó decir algo, pero el sirviente cerró la puerta de golpe. Entonces Tip-Top [Pág. 66]Hizo lo que le ordenaron. Pasó por la puerta lateral y encontró la bodega sin problemas, pero en lugar de colgar la silla de montar en una percha, la dejó en el suelo y se sentó sobre ella.
Tras esperar pacientemente un rato, preguntándose cuándo lo llamaría el alcalde, Tip-Top oyó voces al otro lado del muro. Escuchó atentamente y pronto descubrió que la criada que lo había echado de la puerta del alcalde estaba hablando con su hermano, que acababa de regresar de un largo viaje.
—El alcalde tiene oro —dijo el hermano—. Debes decirme dónde lo guarda. Tengo un compañero de viaje, y esta noche iremos a por el tesoro.
“Durante mucho tiempo, la criada se negó a decir dónde guardaba el alcalde su oro, pero el hermano la amenazó y la convenció, y finalmente ella le reveló dónde se encontraba el tesoro.
«Está en un armario junto a la chimenea, en la primera habitación a la derecha, al final de la escalera. El oro está en una caja de hierro y es muy pesado.»
—Mi compañero tiene el pelo largo y un brazo fuerte —dijo el hermano—. Es bizco y tiene las rodillas juntas. No te conviene que te encuentres con él. [Pág. 67]Él en el pasillo. Acuéstate temprano y cierra la puerta con llave, y si oyes algún grito durante la noche, cúbrete la cabeza con una almohada y vuelve a dormirte.
“Entonces la criada y su hermano se marcharon.
—Bueno —dijo Tip-Top—, este no es lugar para mí.
Esperó un rato y luego salió del sótano al patio con la silla de montar sobre la cabeza. El cocinero, al verlo allí, le dijo que llevara la silla al establo donde guardaban los caballos. Tip-Top fue al establo, colocó su silla en un box vacío y se sentó en ella.
Al cabo de un rato oyó entrar a dos personas que venían de la calle. Entraron en un puesto cercano y se pusieron a hablar. Uno era el cochero y el otro su sobrino, que acababa de regresar de un largo viaje.
—El alcalde tiene unos caballos magníficos —dijo el sobrino—. Necesito dos esta noche, o estaré arruinado para siempre.
“Al principio, el cochero se negó a escuchar, pero al cabo de un rato accedió. Le dijo a su sobrino que el mozo de cuadra dormía en el pesebre.”
[Pág. 68]—Tengo un compañero de viaje —dijo su sobrino—, y esta noche vendremos a llevarnos los caballos. Mi compañero tiene el pelo corto y mano dura. Cierra los ojos y cúbrete la cabeza con paja si oyes algún grito.
Al cabo de un rato, el cochero y su sobrino volvieron a salir a la calle, y entonces Tip-Top salió del establo con la silla de montar sobre la cabeza. El alcalde acababa de entrar y estaba asomado a su ventana. Vio al hombre en el patio con la silla de montar sobre la cabeza y mandó llamar a un sirviente.
—¿Cómo te llamas? —preguntó el alcalde.
"Excelente, su señoría."
—No le pregunté por su salud; le pregunté su nombre —dijo el alcalde.
"Es de primera calidad, su señoría."
"¿Tu nombre o tu salud?"
—Ambos, su señoría.
"'¿Qué estás haciendo aquí?'
“Su Señoría, el alcalde, me mandó llamar, su Señoría.”
¿Qué estabas haciendo hace un momento?
«Estoy esperando a que me llamen, su señoría.»
—¿Dónde está su caballo? —preguntó el alcalde.
[Pág. 69]—No tengo caballo, su señoría.
"¿Por qué llevas la silla de montar?"
«Porque nadie lo llevará por mí, su señoría.»
"¿Por qué no lo vendes y te deshaces de él, tonto?"
—Pocos son lo suficientemente ricos como para comprarlo, su señoría.
"¿Cuánto dinero vale?"
—Dos mil piezas de oro, su señoría.
—¿Estás loco? —gritó el alcalde—. ¿Por qué es tan valioso?
—Es una silla de montar parlante, su señoría.
"¿Qué dice?"
«Todo, su señoría. Advierte, predice y aconseja.»
—Déjelo hablar por mí —dijo el alcalde, lleno de curiosidad.
—Su Señoría no lograría comprender su idioma —respondió Tip-Top.
«Déjalo hablar y dime qué dice».
“Tip-Top colocó su silla de montar sobre la alfombra y presionó su pie contra ella hasta que el cuero crujió.
—Estoy esperando —dijo el alcalde—. ¿Qué dice la silla de montar?
[Pág. 70]«Dice, señoría, que debe llamar a la criada.»
“El alcalde, para seguirle el juego a la broma, lo hizo. La criada llegó refunfuñando. Miró la silla de montar, a Tip-Top y luego al alcalde.
—¿Y qué dice la silla de montar? —preguntó el alcalde.
«Dice, su señoría, que esta mujer tiene un hermano que acaba de regresar de un viaje por tierras extrañas. La silla de montar dice, su señoría, que el hermano de esta mujer tiene un compañero de cabello largo y brazo fuerte.»
—¿Eso es todo? —preguntó el alcalde.
—No, su señoría, no es ni la mitad.
—Es muy extraño —dijo la criada.
«La silla de montar dice, señoría, que si se sienta en el armario junto a la chimenea, en la primera habitación a la derecha, donde hay una caja de hierro muy pesada, recibirá esta noche la visita del hermano de esta mujer y su acompañante.»
El alcalde quedó muy asombrado, pero antes de que pudiera abrir la boca, la mujer cayó de rodillas y lo confesó todo. El alcalde llamó a un agente y la despidió. Luego se dirigió a Tip-Top y le preguntó:
[Pág. 71]¿Eso es todo?
—De ninguna manera, su señoría. La silla de montar dice que llamen al cochero.
“El alcalde así lo hizo, y el cochero se acercó, haciendo una reverencia y sonriendo.
—¿Cuánto vale la silla de montar? —le preguntó el alcalde.
—Amo, no vale para nada —respondió el cochero con una mueca de desprecio.
—Veamos —dijo el alcalde. Luego, dirigiéndose a Tip-Top—: ¿Qué dice la silla de montar?
«Dice, señoría, que este cochero tiene un sobrino que acaba de regresar de un largo viaje. Dice que el sobrino tiene un acompañante de pelo corto y mano dura.»
¿Qué más?
«La silla de montar dice, señoría, que si duerme en el pesebre donde comen sus dos mejores caballos, recibirá la visita del sobrino del cochero y su compañero de viaje.»
“El cochero imploró la misericordia de su amo y se lo contó todo. Por supuesto, el alcalde quedó muy asombrado. Entregó a sus sirvientes infieles a un oficial, y esa noche tuvo una [Pág. 72]Montaron una guardia alrededor de su casa y establo, y atraparon a los ladrones y a sus cómplices.
—Pero la silla de montar no habló —dijo la dulce Susan—. Así que el hombre no dijo la verdad. Hizo este comentario con tanta dignidad que la señora Meadows se echó a reír.
Pero Buster John estaba bastante impaciente.
—Esta no es una historia de chicas —exclamó.
—Oh, sí —respondió la señora Meadows—. Es tanto para niñas como para niños. A veces la gente cuenta historias solo para pasar el rato, y si las historias tienen pequeñas mentiras que no le hacen daño a nadie, simplemente las dejan ahí. Si no las tuvieran, la historia no sería cierta.
—¿Es ese el final de la historia de la Silla de Montar Parlante? —preguntó Buster John.
“¡No! ¡Oh, no!”, respondió el señor Thimblefinger. “Estaba a punto de contarte el resto”.
Pero antes de que pudiera continuar, se oyeron risas en la puerta, y entonces entraron corriendo una chica de aspecto extraño y un chico de aspecto muy extraño.
VI.
LA MONTURA DE MONTAR QUE HABLA Y EL LADRÓN.
La chica de aspecto extraño huía del chico de aspecto muy extraño, y ambos reían a carcajadas. Al ver a los niños sentados a la mesa, se detuvieron de repente. La chica de aspecto extraño se giró y le dirigió una mirada irónica al chico de aspecto muy extraño. Ante esto, ambos estallaron en carcajadas y, de repente, volvieron a detenerse.
—¡Avergonzarse! —exclamó el viejo señor Conejo, golpeando el suelo con su bastón—. ¡Avergonzarse! ¿Dónde están sus modales? Vayan a saludar a nuestros amigos y hagan una reverencia, ¡no lo olviden! El señor Conejo parecía muy indignado.
La señora Meadows estaba de mejor humor. "Esta", dijo, mientras la niña de aspecto extraño se acercaba, "es Chickamy Crany Crow, y este", mientras el niño de aspecto muy extraño se acercaba tímidamente, "es Tickle-My-Toes".
Hicieron una reverencia y luego se alejaron un poco. [Pág. 74]Tenían un aspecto muy serio y a la vez cómico. No se atrevían a mirarse por miedo a que volvieran a reírse. Su aspecto tan extraño se debía a que, aunque actuaban como niños, parecían ancianos, tan ancianos como una persona de mediana edad.
—¡Pobrecitos, se han criado en el campo! Tendrán que disculparlos. No conocen otra cosa. —El señor Thimblefinger suspiró al decir esto y se quedó pensativo.
—¿Y qué hay de la Silla de Montar Parlante? —preguntó Buster John—. Dijiste que la historia no estaba terminada.
—¡Claro que sí! ¡Claro que sí! —exclamó el señor Dedalete—. Mi mente es como un carro sin lengua. Va en todas direcciones menos en la correcta. ¿Dónde estaba? Ah, sí, ya recuerdo.
“Bueno, el alcalde estaba muy agradecido a Tip-Top por haber salvado su tesoro y sus caballos, pero no estaba satisfecho con la silla de montar. Estaba preocupado. Ahora bien, ya saben que cuando un niño está preocupado llora, pero cuando un hombre adulto está preocupado se sienta, mira hacia otro lado, apoya el codo en la mano y se lleva el dedo a la nariz, así que…”
—Oh, he visto a papá hacer eso —rió la dulce Susan.
[Pág. 75]—Sí, así actuaba el alcalde —continuó el señor Thimblefinger—. Había un gran ladrón en ese país que nunca había sido atrapado. No le importaban los jueces, los jurados ni los juzgados. Siempre le avisaba al alcalde cuando venía a la ciudad y cuando se iba.
El alcalde había recibido una carta de este hombre justo el día antes de la llegada de Tip-Top. El ladrón decía que iba tras un magnífico caballo de carreras propiedad del hermano del alcalde. Así que el alcalde se sentó a pensar y, finalmente, le preguntó a Tip-Top si su Silla de Montar Parlante podría atrapar a un ladrón famoso.
—Acaba de atrapar a cuatro pícaros comunes, su señoría —respondió Tip-Top—, y creo que puede atrapar a un ladrón excepcional.
Entonces el alcalde le dijo a Tip-Top que el ladrón más famoso de toda la región pretendía robar el caballo de carreras de su hermano. Tip-Top insistió en ver el caballo, y juntos fueron al establo donde lo guardaban. El caballo ya estaba custodiado. Dos sirvientes estaban sentados en el establo, dos afuera y dos cerca de la puerta. El hermano del alcalde también estaba allí.
[Pág. 76]—¿Qué es esto? —preguntó el hermano.
—Este hombre quiere vender su silla de montar —respondió el alcalde.
—¡Entonces arréstenlo! —gritó el hermano—, porque él es el ladrón.
—Tonterías —respondió el alcalde—. Es un hombre muy honesto y doy fe de ello.
“Entonces el alcalde llamó aparte a su hermano y le explicó por qué el hombre de la silla de montar había venido a ver al caballo.
Tip-Top habló con los hombres que habían sido puestos para custodiar el caballo, y pronto descubrió que uno de ellos era cómplice del ladrón. Este hombre le hizo una señal rápida a Tip-Top y se llevó el dedo a la boca. Tip-Top respondió tapándose los ojos con los dedos, como para indicar que no veía nada. Cuando tuvo oportunidad, le dijo a este hombre:
«Dile a tu amo que esta noche estoy dispuesto a vender la silla de montar. Dormiré con ella bajo la cabeza en la siguiente esquina. Vale mil piezas de oro.»
“Entonces regresó con el alcalde y se marcharon. Tip-Top se rió mientras caminaban. 'Este ladrón', comentó, 'es un tonto'. [Pág. 77]Es tan fácil robar un caballo que no comprará una silla de montar. Intentará robar la mía. Entonces lo atraparemos. Se quedará con el caballo...
—¡¿Qué?! —gritó el alcalde—. ¿Traer el caballo?
—Claro que sí; nada más fácil —respondió Tip-Top—. Él conseguirá el caballo y luego querrá una silla de montar. Pasará junto al muro. Me verá durmiendo con la cabeza sobre mi amigo e intentará robármela, pero la cincha estará abrochada alrededor de mi cuerpo, y me despertaré gritando de dolor. Entonces tú y tu hermano podréis venir desde la casa vacía de allá y atraparlo.
—¿De dónde sacaste todo esto? —preguntó el alcalde. Empezó a sospechar que su hermano tenía razón cuando dijo que Tip-Top era el ladrón.
—Mi silla de montar me lo dijo —respondió Tip-Top.
—Bueno —dijo el alcalde—, su plan es tan bueno como cualquier otro, pero ¿cómo conseguirá el ladrón el caballo que está tan bien custodiado?
—¡Ah! —exclamó Tip-Top—, si te lo dijera, jamás atraparíamos al ladrón.
“Así que todo quedó arreglado. Tip-Top iba a dormir en su Silla de Montar Parlante, cerca de la pared y la [Pág. 78]El alcalde y su hermano debían observar desde las ventanas de la casa vacía de enfrente.
Cuando llegó la noche, los vigías que habían sido puestos para custodiar el caballo estaban muy ansiosos. Estaban listos para arrestar a cualquiera que pudiera entrar por casualidad. Cada vez que oían pasos que se acercaban, tomaban sus garrotes y se ponían a la defensiva. A veces, algún transeúnte se detenía, miraba dentro y preguntaba qué pasaba. Entonces los vigías respondían que estaban esperando al gran ladrón que venía a robar el hermoso caballo. Así pasaron las horas, pero ningún ladrón llegó. Entonces los vigías comenzaron a cansarse.
—Estamos locos —dijo uno—. ¿Cómo puede un ladrón robar este caballo, aunque entrara aquí? Somos cuatro contra uno. Dos de nosotros deberíamos dormir un rato, y así podemos turnarnos para vigilar. Se acordó, y dos de los guardias se estiraron sobre la paja y se dispusieron a dormir. Pero justo entonces oyeron a alguien cantando a lo lejos, calle abajo. Era una canción alegre, y el sonido se hacía cada vez más fuerte. Mientras el cantante pasaba, la luz del establo le llamó la atención, se detuvo y miró dentro, pero siguió cantando.
[Pág. 79]—Amigos —dijo cuando terminó su canción—, ¿cuál es el problema?
“Estamos observando un caballo.”
«¿Está enfermo? Quizás pueda ayudarle. He curado a muchos caballos en mi vida.»
—No está enfermo —respondieron los vigilantes—. Está bien y descansando. Lo estamos vigilando para evitar que un ladrón se lo lleve.
“Entonces le contaron la amenaza que había proferido el ladrón.
—¡Vamos, esto es demasiado bueno! —exclamó el recién llegado—. Este ladrón valdrá la pena verlo cuando cuatro muchachos tan robustos como vosotros acaben con él. ¿Cuándo se mostrará?
—Eso es lo que debemos averiguar —respondieron los observadores.
—Muy bien —dijo el recién llegado—; me quedaré, con su permiso, y verán cómo lo doblan.
Los espectadores dieron su consentimiento con gusto, pues el recién llegado tenía modales vivaces y una lengua viperina. Cantó canciones y contó historias durante una hora o más, y luego sacó una botella de debajo de su abrigo.
—Un poco de vino —dijo— nos despejará la garganta. —Pasó la botella de mano en mano. [Pág. 80]y todos bebieron excepto el guardia que estaba vigilando en el cubículo.
El hombre que había llegado cantando por la calle era el ladrón, y el guardia del establo era su cómplice. El vino estaba drogado, y en pocos minutos tres de los vigilantes se quedaron profundamente dormidos. Entonces el ladrón y su cómplice sacaron el caballo del establo.
—Tendré que quedarme aquí y fingir que duermo —dijo el compañero—. Encontrarás una silla de montar a la vuelta de la esquina. —Luego le habló al ladrón del hombre que tenía la silla de montar.
—Eres un tonto, amigo mío —dijo el ladrón—. Es un truco, una trampa.
Pero cuando se llevó el caballo y lo escondió en casa de un conocido, la idea del hombre con la silla de montar lo inquietó tanto que regresó para asegurarse. Tip-Top y su silla estaban allí, y Tip-Top había dormido tan profundamente que su cabeza se había salido de la almohada. El ladrón pensó que sería un buen negocio llevarse la silla, pero cuando intentó levantarla, Tip-Top despertó, lo agarró y gritó "¡Asesinato!" a todo pulmón.
“El alcalde y su hermano salieron corriendo de [Pág. 81]su escondite, y pronto el ladrón fue atado.
—¿Dónde está el caballo? —gritó el alcalde.
—¿Qué caballo? —exclamó el ladrón—. ¿Acaso crees que llevo caballos en el bolsillo?
—¿Qué hacías aquí, entonces?
«La cabeza de este tipo se había resbalado de la almohada, y cuando intenté volver a colocarla, me agarró y gritó que lo estaba asesinando. No vi ningún caballo debajo de la silla de montar.»
—Esperen aquí un momento —dijo Tip-Top—. Retengan a este ladrón hasta que regrese.
Fue al establo, despertó al cómplice del ladrón, que para entonces ya estaba profundamente dormido, y le dijo que su compañero había sido capturado. «Si logro encontrar el caballo y esconderlo, nuestro amigo estará a salvo, pues no se puede probar nada en su contra».
El hombre estaba tan asustado que le dijo a Tip-Top dónde había quedado con el ladrón al día siguiente. Entonces Tip-Top regresó con el alcalde y su hermano, que aún retenían al ladrón, y los llevó a la casa donde había estado estabulado el caballo.
“Cuando el caballo fue encontrado y devuelto a su dueño, el alcalde le dijo a Tip-Top [Pág. 82]que no solo lo recompensaría generosamente, sino que también le concedería cualquier petición que le hiciera.
—Entonces, su señoría —respondió Tip-Top—, déle la libertad a este hombre.
—¿Por qué? —preguntó el alcalde, muy asombrado.
«Porque, su señoría, él es mi hermano.»
“El ladrón quedó tan asombrado como el alcalde por este giro en sus asuntos, pero no tuvo ninguna dificultad en reconocer a Tip-Top como su hermano menor.
—Sin duda es un hombre de talento —dijo el alcalde—, y es una lástima que lo ejecuten.
Entonces el ladrón cayó de rodillas y le rogó al alcalde que lo perdonara, prometiéndole vivir y morir como un hombre honrado. Y cumplió su promesa. Se dedicó a los negocios y, con la ayuda de los consejos e influencia de Tip-Top, amasó una gran fortuna.
—¿Qué fue de la silla de montar parlante? —preguntó Buster John.
—Bueno —respondió el señor Thimblefinger—, Tip-Top colgó la silla de montar en el porche de su casa, como suelen hacer los granjeros. Le daba mucha importancia.
[Pág. 83]—He leído algo sobre el gran ladrón —comentó Buster John—. Pero la historia no terminaba así. El ladrón siempre escapaba.
—Bueno, ya sabes cómo es alguna gente —exclamó la señora Meadows—. Quieren que todo salga a la perfección; incluso un ladrón tiene que ser un tipo importante si aparece en una historia; pero no creo que nadie haya robado nada sin meterse en problemas por ello.
—¿Quién está llorando? —exclamó de repente el señor Conejo.
—No oigo ningún llanto —dijo la señora Meadows.
—Ciertamente creí oír un llanto —insistió el señor Conejo.
“Son Chickamy Crany Crow y Tickle-My-Toes cantando. ¡Escuchen!”
Efectivamente, el chico de aspecto extraño y la chica de aspecto extraño estaban cantando una canción. Uno cantaba una línea y el otro la siguiente, lo que hacía que la canción resultara un tanto cómica. La letra era algo así:
CUERVO CHICKAMY CRANY.
[Pág. 85]“¿Qué clase de cosas van a pasar?”, exclamó Drusilla, cuya mente nunca había estado del todo tranquila desde que caminó por el agua seca en el manantial sin ahogarse. “Será mejor que todos nos dirijamos a casa. Cuando lleguemos, si es que alguna vez llegamos, estará muy oscuro. ¿Y qué va a decir tu madre? Va a hablar con la mano plana, eso es lo que va a hablar. ¡Vamos!”
—¿No te puedes callar? —gritó Buster John—. No es más que una canción.
—Oh, puedes quedarte, y yo me quedaré contigo —dijo Drusilla—; pero cuando la señora te lleve al baño, no vengas diciendo que no te traeré a casa.
“Quiero verlo todo”, dijo Buster John.
“He visto muchas cosas que quiero ver”, respondió Drusilla, “y ahora quiero vivir para contarlo”.
Antes de que Buster John pudiera decir algo más, todo se oscureció de repente, y en medio del cielo —o lo que debería haber sido el cielo, pero que en realidad era el fondo agrandado del manantial— apareció una enorme sombra. Los niños la observaron en silencio.
VII.
LA ESCALERA DE LOS LEONES.
La sombra que parecía cubrirlo todo hizo que Buster John, Sweetest Susan y Drusilla corrieran hacia la puerta. No era una sombra muy oscura, pero sí lo suficiente como para llamar su atención y alarmarlos. Aún no se acostumbraban a su entorno, pues, aunque muchas cosas que veían y oían les resultaban familiares, no podían olvidar que habían cruzado el agua del manantial. No podían olvidar que el señor Thimblefinger era la persona adulta más pequeña que jamás habían visto, incluso si fuera un adulto, ni podían olvidar que nunca habían visto un conejo tan maravillosamente grande como el señor Conejo. Drusilla expresó el sentir de todos cuando comentó que se sentía "asustada". Estaban preparados para alarmarse ante cualquier cosa que pudiera suceder. Por lo tanto, corrieron hacia la puerta para ver qué significaba la sombra. Finalmente, miraron hacia el cielo, o lo que parecía ser... [Pág. 87]miraron al cielo y vieron, cubriendo gran parte de él, el vago contorno de una enorme jarra. La sombra se movía y ondulaba, y ondas de luz y sombra jugaban a su alrededor y se extendían hasta el horizonte en todas direcciones.
Un astrónomo, al observar estas fantásticas oscilaciones y fluctuaciones de luz y sombra en nuestro firmamento, enviaría de inmediato una carta o un telegrama a los periódicos, declarando que una convulsión inaudita sacudía las profundidades del espacio celeste. Y, en efecto, todo resultaba muy desconcertante, incluso para los niños, pero Drusilla, que tenía menos imaginación que los demás, lo explicó todo con un simple y audaz golpe de sentido común.
“¡Shhh! ¡No es nada!”, exclamó. “Ya cenaron en casa y la tía Cindy volvió a poner la jarra de suero de leche en el manantial”.
La dulce Susan contuvo el aliento con un jadeo y soltó una carcajada histérica. Estaba muy asustada.
—Supongo que es eso —dijo Buster John, pero había cierta duda en su tono. Se volvió hacia el señor Thimblefinger, que los había seguido—. ¿Qué hora es, por favor?
[Pág. 88]El señor Thimblefinger sacó su reloj del bolsillo con la mayor dignidad posible y ladeó la cabeza con gravedad. «Son... veamos... ¡ejem! ... son exactamente la una y trece minutos y once segundos».
—¿Es esa la jarra en el manantial? —preguntó la dulce Susan, señalando la enorme sombra negra que ahora se tambaleaba y oscilaba más lentamente.
El señor Thimblefinger se cubrió los ojos con la mano y examinó la sombra con atención. «Sí, esa es la jarra; la luz me molesta los ojos; sí, sin duda, esa es la jarra».
En ese momento, una nube de vapor blanco salió disparada de la sombra. Era más grande que el cometa más grande, y casi igual de brillante.
—¿Qué es eso? —preguntó la dulce Susan.
El señor Thimblefinger se sentía casi tan reflexivo como un hombre de ciencia de verdad.
—Eso —dijo— es una emanación, una exhalación, se podría decir, que presenciamos con frecuencia en nuestra atmósfera.
“¿Cuál?”, preguntó Buster John.
—Bueno —respondió el señor Thimblefinger, aclarándose la garganta—, es... eh... una emanación.
[Pág. 89]“¡Eh!”, exclamó Drusilla, “no es ningún tipo de nación. Es la leche que se está derramando de esa jarra. Ya le conté a la tía Cindy sobre esa jarra que se derrama”.
El señor Conejo y la señora Meadows salieron de la casa justo a tiempo para oír esto, y se rieron a carcajadas. De hecho, todos se rieron excepto el señor Dedalete y Drusilla.
—Sucede todos los días —dijo la señora Meadows—. Ni siquiera nos damos cuenta. Supongo que si ocurriera allá arriba, donde viven ustedes, se armaría un gran escándalo. Me alegra no vivir allí, donde hay tanto alboroto y tantas conjeturas. Sé cómo es. Sucede algo que no sucede todos los días, y entonces alguien especula de una manera y otro de otra, y de repente se arma un gran revuelo por nada. Me alegra mucho haberme ido de allí a tiempo para evitar lo peor. Sería mejor que ustedes, niños, se lo pensaran dos veces y se quedaran aquí con nosotros.
—¡Oh, no! —exclamó la dulce Susan—. Mamá y papá querrían vernos.
—Así es —dijo la señora Meadows—. Bueno, solo vine a decirles que no se acerquen demasiado al pantano de musgo verde que está más allá de la colina de allá. [Pág. 90]Hay un viejo lagarto primaveral por ahí que tal vez quiera darte la mano con la cola. Además, el ambiente no es saludable; hay demasiada humedad.
—Oh, no nos vamos a ir a ninguna parte hasta que empecemos a volver a casa —comentó la dulce Susan.
—¿Qué tamaño tiene el lagarto de primavera? —preguntó Buster John.
—Es demasiado grande para que puedas manejarlo —respondió la señora Meadows—. No creo que te haga daño, pero ha dormido en el barro hasta que está tan gordo que apenas puede revolcarse. Podría caerse encima de ti y lastimarte.
—¿Hay algún león por ahí? —preguntó la dulce Susan.
—No, cariño, ninguno vivo —dijo la señora Meadows.
Para entonces, el señor Conejo había salido a la plaza, trayendo consigo su bastón y su pipa. Enseguida se sentó en los escalones y apoyó la cabeza cómodamente contra uno de los postes.
—Vaya, vaya, vaya —exclamó—. Hace años que no oigo hablar del Hermano León. ¿Sigue vivo y bien? [Pág. 91]El señor Conejo dirigió una mirada inquisitiva a la dulce Susan.
“Ella no sabe nada de leones”, dijo Buster John.
—¡Claro que sí! —exclamó la dulce Susan—. Una vez vi uno en una jaula.
¿En una jaula? ¿El Hermano León en una jaula? —El Sr. Conejo levantó las manos y puso los ojos en blanco con asombro—. ¿Adónde vamos a parar? Bueno, he dicho muchísimas veces que el Hermano León no estaba aquí arriba. —El Sr. Conejo se tocó la frente significativamente—. ¡En una jaula! Eso sí que me molesta. ¡Pero si solía ir rugiendo y correteando por el campo, asustando de muerte a los que no lo conocían! ¿Y ahora el Hermano León está en una jaula? Pero ya me lo imaginaba. Me pregunto cómo les irá al resto de la familia. No es que sean parientes míos, porque no lo son. Lo llamé Hermano León solo por cortesía. ¡Oh, no! Ni él ni su familia son parientes míos. Son demasiado pesados para eso.
El señor Conejo cerró los ojos como si estuviera reflexionando y palmeó suavemente el suelo con la pata.
“¡Vaya, vaya! Lo recuerdo tan bien como si fuera nuevo. [Pág. 92]Ayer fue el día en que le dije al Hermano León que si no tenía cuidado, el Señor Hombre lo atraparía y lo metería en una jaula para que sus hijos lo vieran. Pero él solo se burló, ¡y ahora, efectivamente, ahí está! Recuerdo la primera vez que empezó a perseguir al Señor Hombre. Fue cuando se le quedó la mano atrapada en la hendidura del tronco.
—Ya he oído a mi padre contar esa historia —comentó Drusilla.
—Sí —dijo el señor Conejo—, pronto se convirtió en tema de conversación en el vecindario. El hermano León había viajado mucho para cazar al señor Hombre, y en cuanto sacó la mano de la grieta del tronco, emprendió el camino de regreso a casa. Lo acompañé parte del camino, y fue entonces cuando le dije que acabaría en una jaula si no tenía cuidado. Le preparé una cataplasma de bardana para la mano lo mejor que pude...
“¡Y es buenísimo para los moretones, se lo aseguro!”, exclamó la señora Meadows.
“Y entonces el Hermano León volvió a casa, sintiéndose mejor, pero aún muy enfadado. A pesar de su discapacidad, era un viajero veloz, y no tardó en llegar al final de su viaje.
“Bueno, cuando su madre lo vio, ella estaba muy [Pág. 93]Lo siento. Pero cuando él le contó lo que pasaba, ella se enfadó. «¡Ajá!», dijo, «¡Cuántas veces te he dicho que no te metas en los asuntos ajenos! ¡Cuántas veces te he dicho que no te metas en cosas que no te incumben! No siento lástima por ti en absoluto, porque si me hubieras obedecido no estarías volviendo a casa ahora con la mano hecha papilla. ¡Pero no! Como un padre, tenías que meterte en líos con el señor Man, y ahora ves lo que ha pasado. Yo tampoco me encuentro nada bien, pero ahora tengo que ir a trabajar, preparar un montón de cataplasmas, vendarte la mano y cuidarte... ¡y yo que estoy cuidando de alguien ahora mismo!».
—Eso fue lo que dijo la madre del Hermano León —continuó el Señor Conejo—, pero el Hermano León no dijo nada. Simplemente se tumbó en la cama de piel de oveja que ella le había hecho y estudió cómo se vengaría del Señor Hombre. Al cabo de un rato, su mano sanó, pero seguía hablando muy poco del asunto. Cuanto más pensaba en cómo lo habían tratado, más se enfadaba. Rechinaba los dientes y agitaba su larga mano. [Pág. 94]Se movió hasta parecer una serpiente. Finalmente, envió un mensaje a todos sus parientes —sus tíos y primos— para que se reunieran con él en algún lugar del bosque y celebraran una convención para decidir cómo atrapar al gran monstruo, el Sr. Hombre, que había hecho que un tronco de madera aplastara la mano del Hermano León.
Bueno, no pasó mucho tiempo antes de que los tíos y primos comenzaran a llegar. Vinieron de todas partes y parecían muy feroces. Sacudieron sus crines y mostraron sus traseros. Se fueron al bosque y celebraron su asamblea, y el Hermano León les expuso su queja. Les contó el trato que había recibido del Señor Hombre y les preguntó si lo ayudarían a vengarse. Dio un discurso bastante largo, y cuando se sentó, sus tíos y primos estaban muy excitados. Rugieron y aullaron. Dijeron que estaban listos para despedazar al Señor Hombre. Declararon que estaban listos para ir donde estuviera, y roerlo y arañarlo por la manera escandalosa en que había tratado a sus parientes.
“Pero cuando la madre del Hermano León escuchó lo que proponían hacer, cerró los ojos y tembló. [Pág. 95]Ladeó la cabeza y les dijo a los tíos y primos que mejor volvieran a casa, todos ellos. Les dijo que antes de terminar con el señor Man, desearían no haber nacido. Pero se fueron, y así lo hicieron.
Así que partieron una mañana y viajaron día y noche durante casi una semana. Estaban muy cansados y hambrientos, y algunos de los primos más jóvenes querían parar a descansar, y otros querían dar la vuelta y regresar a casa. Pero una mañana, mientras atravesaban el bosque, sintiéndose algo mareados, de repente vieron al señor Hombre. Estaba talando árboles y partiéndolos en leña. No llevaba abrigo y parecía estar muy ocupado.
Pero no estaba tan ocupado como para no oír al señor León, a sus tíos y primos de sangre escabullirse por el bosque sobre las hojas secas, y no estaba tan ocupado como para no verlos moverse entre los árboles. Estaba muy asombrado. Se preguntó de dónde venían tantos miembros de la familia León y qué hacían allí, pero no se detuvo a preguntarles nada. [Pág. 96]preguntas. Dejó caer su hacha y trepó a un árbol.
El hermano León, sus tíos y sus primos de sangre se alegraron mucho al ver al señor Hombre trepar al árbol. «Ya lo tenemos», dijo el hermano León, y los demás se relamieron y sonrieron. Luego se reunieron alrededor del árbol, se sentaron en cuclillas y observaron al señor Hombre. Esto no sirvió de nada, pues el señor Hombre se sentó en una rama y balanceó las piernas, tan a gusto como si estuviera en su mecedora en casa.
Entonces el Hermano León, sus tíos y sus primos de sangre mostraron los dientes y gruñeron. Pero esto no sirvió de nada. El Señor Hombre balanceó los pies y silbó una melodía de baile. Entonces el Hermano León y sus primos de sangre abrieron la boca de par en par y rugieron tan fuerte como pudieron. Pero esto no sirvió de nada. El Señor Hombre apoyó la cabeza contra el tronco del árbol y fingió asentir.
Esto enfureció mucho al Hermano León y a sus parientes. Corrieron alrededor del árbol, desgarraron la corteza con sus garras y agitaron sus colas de un lado a otro. Pero no sirvió de nada. [Pág. 97]El señor simplemente se sentó allí arriba, balanceó los pies y se rió de ellos.
“El Hermano León y sus parientes pronto descubrieron que si querían capturar al Señor Hombre, tendrían que hacer algo más que corretear alrededor del pie del árbol. Así que lo hablaron, y el Hermano León ideó un plan. Dijo que se pararía al pie del árbol y se alzaría contra el tronco, y uno de sus primos podría subirse a su lomo y alzarse, y luego otro primo o tío podría subir, y así sucesivamente hasta que hubiera una escalera de Leones sedientos de sangre lo suficientemente alta como para alcanzar al Señor Hombre.
—Ojo, el hermano León debía estar al pie de la escalera de los leones —comentó el señor Conejo con una risita—, y tenía una muy buena razón para ello. Había tenido tratos con el señor Hombre y quería mantenerse lo más lejos posible de él. Pero antes de que llegaran a la escalera de los leones, el hermano León miró al señor Hombre y gritó:
"¿Qué haces ahí arriba?"
—«Descubrirás muchas cosas demasiado pronto para tu comodidad», respondió el señor Man.
“El hermano León dijo: ‘Baja de ahí’”.
[Pág. 98]“El señor Man respondió: ‘Bajaré mucho antes de lo que usted quiere’”.
“Entonces el Hermano León, sus tíos y sus primos de sangre comenzaron a construir su escalera. El Hermano León era el escalón más bajo de esta escalera, por así decirlo”, continuó el Sr. Conejo. “Se irguió y apoyó las manos contra el árbol, y uno de sus tíos saltó sobre sus hombros y apoyó las manos contra el árbol. Luego un primo, y luego otro tío, y así sucesivamente hasta que la escalera alcanzó una altura considerable en el árbol. Era una escalera tan alta que comenzó a tambalearse, y el último tío tuvo que esforzarse mucho para llegar a la cima. Subió con mucho cuidado y lentamente, pues no estaba acostumbrado a este tipo de cosas. Era el mayor y el más fiero de la vieja compañía, pero le temblaban las rodillas mientras subía y sentía que la escalera se movía y se tambaleaba.
“El señor Hombre vio que para cuando aquel gran león llegara a lo alto de la escalera, sus dientes y sus garras estarían demasiado cerca para su comodidad, así que gritó con tono airado:
“¡Solo aguanten! ¡Quédense quietos! ¡Esperen! No voy tras ninguno de ustedes excepto ese tipo en [Pág. 99]Ahí abajo. No intento atrapar a ninguno de ustedes, solo a él. Ya me ha molestado antes. Lo dejé ir una vez, pero esta vez no lo dejaré escapar. Quédense quietos y sujétenlo ahí hasta que baje del otro lado del árbol.
“Con eso, el señor Hombre sacudió las ramas y las hojas y dejó caer algunos trozos de corteza. Esto fue más de lo que el hermano León pudo soportar. Estaba tan asustado que saltó de debajo de la escalera, y sus tíos y sus primos de sangre cayeron al suelo, aullando, gruñendo y peleando.
Cuando recobraron el sentido, su aspecto era tan lamentable como jamás se había visto. Los que no se habían roto los huesos en la caída estaban destrozados y mutilados. Habían actuado con tanta imprudencia que, de todos ellos, el señor Man solo consiguió tres pieles de león que podían considerarse perfectas.
“El hermano León volvió a casa con su madre lo más rápido que pudo y permaneció tranquilo durante mucho tiempo. ¿Y ahora me dices que está en una jaula?”
El señor Conejo hizo una pausa y sacudió la cabeza hasta que sus orejas cayeron.
[Pág. 100]Los niños parecieron disfrutar mucho del cuento; tanto, de hecho, que la señora Meadows quiso que el señor Conejo contara algunas de sus propias experiencias curiosas, pero el señor Conejo se rió y dijo que no le parecía del todo apropiado contar sus propias historias. Dijo que si las contaba tal como sucedieron, tendría que hablar mucho de sí mismo y la gente pensaría que era un fanfarrón. Declaró que no quería que sus jóvenes amigos pensaran que estaba presumiendo.
—Oh, eso no nos importará —dijo la dulce Susan—, ¿verdad, hermano?
—Pues claro que no —respondió Buster John.
“¡La! ¡Todos hemos oído a la gente presumir hasta que nos hemos vuelto insensibles a la presunción!”, exclamó Drusilla.
Así pues, los niños, con la ayuda de la señora Meadows, convencieron al señor Conejo hasta que finalmente accedió a contar algunas de sus extrañas aventuras.
VIII.
LA CUERDA DEL VIOLÍN DEL HERMANO TERRAPIN.
El señor Conejo movió su cuerpo con inquietud, se rascó la cabeza y cruzó y descruzó las piernas varias veces antes de empezar.
—¡Declaro que eso no está bien! —exclamó al cabo de un rato—. No me importa hablar de otras personas, pero cuando se trata de hablar de mí mismo, es otra cosa.
—¿No te acuerdas de aquella vez que intentaste que el Hermano Terrapin te diera una cuerda de violín? —preguntó la señora Meadows, riendo un poco.
—Oh, solo era una broma —respondió el señor Conejo.
—Entonces, considéralo una broma —dijo la señora Meadows—. ¿Sabes lo que dijo el niño cuando el hombre le preguntó su nombre? Dijo, según cuenta, «Puedes llamarlo como quieras, así que invítame a cenar».
—No fue muy educado —comentó la dulce Susan.
[Pág. 102]—No, en absoluto —respondió la señora Meadows—; pero ya sabes que los niños pequeños no siempre se acuerdan de ser educados.
—Creo que estábamos en tu casa —sugirió el señor Conejo, frotándose la barbilla.
—Sí —respondió la señora Meadows—. En la casita junto al arroyo. El jardín descendía desde la puerta principal hasta la orilla.
—¡Claro que sí! —exclamó el señor Conejo, animándose—. Recuerdo la casa como si la hubiera visto ayer. Había una pequeña repisa a la izquierda de la puerta, al salir, y allí estaba el cubo de agua.
—Sí —dijo la señora Meadows—; y allí arriba, junto al cubo, había espacio suficiente para el hermano Tortuga.
—Así es —respondió el señor Conejo, riendo—. Y cuando iba a tu casa a ver a las chicas, ponían el cubo sobre la mesa y subían al hermano Tortuga al estante para que pudiera ver y ser visto. Recuerdo que se enfadaba mucho cuando le decía que sería un hombre poderoso si no fuera tan torpe.
“¡Oh, antes hablabas peor que eso!”, exclamó la señora Meadows, riendo a carcajadas al recordar aquello. [Pág. 103]de ello. “Solías decirle que era el único hombre que habías visto sentarse cuando se ponía de pie. ¡Lo juro! Los ojos del hermano Terrapin se ponían rojos como un tomate.”
—Bueno —dijo el señor Conejo, tras una pausa—, recuerdo que un día fui a su casa y llevé mi violín. Cuando llegué, ¿a quién me encontré sino al viejo Hermano Tortuga sentado en el estante? Esperaba encontrar a las chicas solas, pero allí estaba el Hermano Tortuga. Así que empecé a bromear con él.
—¿Qué tal, hermano Tortuga? —le dije—. Si tuvieras una escalera a mano, podrías bajar y darme la mano, ¿no?
“Enseguida se puso hosco y malhumorado. Apenas respondía. Pero eso no me importaba. Le dije: ‘Cruza las piernas y ponte cómodo, Hermano Tortuga; no estés triste en compañía. Llevo mi violín conmigo, y te voy a hacer doler los huesos si no bailas’”.
“Entonces entré dando vueltas”, dijo el señor Conejo, “y toqué las melodías más animadas que se me ocurrieron: 'Billy en los terrenos bajos', 'Zarigüeya en el tocón', 'Pollo en la bandeja del pan' y [Pág. 104]Todas esas melodías alegres y rítmicas que te hacen mover los pies como sea. Pero allí estaba el Hermano Terrapin, tan despreocupado como si el violín estuviera a diez millas de distancia. Ni siquiera seguía el ritmo con el pie. Es más, ni siquiera movía la cabeza de un lado a otro.
—Siempre supe que el hermano Terrapin no tenía oído para la música —comentó la señora Meadows—. Si eso era un defecto, sin duda tenía más de uno.
—No debería hablar mal de la gente a sus espaldas —continuó el señor Conejo, intentando espantar una mosca de su oreja—, pero debo decir que el hermano Tortuga era bastante torpe en algunos aspectos. Bueno, yo jugué y jugué, y las chicas bailaron y parecían disfrutarlo. Creo que usted también bailó un par de veces. El señor Conejo se volvió hacia la señora Meadows con aire inquisitivo.
—Supongo que moví un poco el pie —dijo la señora Meadows con un suspiro—. No lo hice muy bien.
—Bailaron y bailaron hasta que se cansaron de bailar —continuó el señor Conejo—; pero allí estaba sentado el hermano Tortuga, tan tranquilo como si estuviera dormido. Bueno, yo estaba molesto... no me importa decirlo [Pág. 105]Así que ahora... ciertamente estaba molesto. Pero no lo demostré. Y entre melodía y melodía, hice todo lo posible por inquietar al Hermano Terrapin.
—Señoritas —dije—, no armen tanto alboroto. Dejen que el Hermano Terrapin descanse. Si vuelcan una silla, el Hermano Terrapin dará un salto, se caerá del estante y romperá algunos muebles de su casa. Esto hizo reír mucho a las chicas, pues recordaron el viejo dicho de que el Hermano Terrapin carga su casa a cuestas. —No se rían tan fuerte —dije—, el Hermano Terrapin se ha ganado su descanso. Ha estado cortejando al otro lado del arroyo y no tiene carruaje para ir y venir. ¡Shhh! —dije—, no lo molesten. Cuando una persona se sienta al levantarse y se acuesta al caminar, hay que tener cuidado.
“Los ojos del Hermano Terrapin se pusieron cada vez más rojos, y la piel de la parte posterior de su cabeza comenzó a moverse hacia adelante y hacia atrás. No sé qué pudo haber pasado, pero justo cuando las chicas estaban en medio de un baile, una de las cuerdas de mi violín se rompió, y además era la aguda. No me habría importado si hubiera sido cualquiera de [Pág. 106]las otras cuerdas, pero cuando se rompió la aguda tuve que dejar de tocar.
Bueno, las chicas estaban muy decepcionadas, y yo también, porque había venido a divertirme. Busqué en mis bolsillos, pero no tenía otra cuerda. Intenté tocar con tres cuerdas, pero no salía la melodía. Las chicas estaban tan apenadas que no sabían qué hacer.
En ese preciso instante se me ocurrió una idea. «Señoras», dije, «¡qué lástima que no trajera un trombón extra! Con mucho gusto iría a casa a buscar uno, pero si el Hermano Terrapin fuera un poco más flexible, la música podría continuar. Podrían estar bailando de nuevo en un abrir y cerrar de ojos».
—¿Ah, sí? —dicen las chicas—. Bueno, sabemos que el Hermano Terrapin nos complacerá.
—No estoy tan seguro de eso —digo yo.
—¿Qué quieres que haga? —dijo. Su voz sonaba como si tuviera crup.
—Señoras —les digo—, lo crean o no, pero si el hermano Terrapin quiere, puede prestarme una cuerda aguda que le quede perfecta a mi violín.
—Hermano Conejo —dijo—, sabes que no tengo cuerda de violín. ¿Qué haría yo con una?
[Pág. 107]—No le hagan caso, señoras. Él sabe tan bien como yo que tiene una cuerda de violín clavada en el cuello. Puedo sacarla con mi navaja en medio minuto —dije.
Esto hizo que el Hermano Terrapin pusiera los ojos en blanco.
—Deberías avergonzarte, hermano Terrapin —dicen las chicas—. ¡Y eso que nos lo estábamos pasando genial!
«Si mi cuello fuera tan largo y resistente como el del Hermano Tortuga, sacaría a uno de los líderes y lo convertiría en una cuerda de violín, solo para complacer a las damas», digo yo.
Las chicas alargaron la nariz y sacudieron la cabeza. «No molestes al Hermano Tortuga», dijeron. «No le preguntaremos más».
—Señoras —les dije—, hay una manera de conseguir la cuerda del violín sin pedirla. ¿Podrían pasarme una navaja de bolsillo del armario?
—Me levanté de la silla con el ceño fruncido —continuó el señor Conejo, riendo a carcajadas—, pero antes de que pudiera levantar la mano, el hermano Tortuga rodó desde el estante y cayó rodando por la pendiente hasta el arroyo, con los talones por encima de la cabeza.
—¿Le dolió mucho? —preguntó la dulce Susan con un toque de compasión.
[Pág. 108]—Eso no le quitó la lengua —respondió el señor Conejo—. Salió gateando al otro lado del arroyo y dijo palabrotas. Incluso llegó a insultarme. Pero ya pasó —dijo el señor Conejo con un suspiro—. No guardo rencor. Lo pasado, pasado está.
—Nunca había oído que el Hermano Terrapin tuviera una cuerda de violín en el cuello —dijo Buster John, después de haber reflexionado un poco sobre el asunto.
“En aquellos tiempos”, dijo Drusilla, como para tranquilizarse a sí misma, “no se podía saber lo que nadie tenía”.
—Pues bien —respondió el señor Conejo—, la cuerda de violín clavada en su cuello era toda una novedad para el hermano Tortuga.
Hubo una pausa y los niños parecían algo apáticos.
—Te diré lo que pienso —comentó la señora Meadows al señor Rabbit—; estos niños están solos y echarán de menos su hogar mucho antes de que llegue el momento de irse. ¡Oh, no me digas! —exclamó, cuando los niños protestaron—. Sé cómo me sentiría si estuviera lejos de casa en un país extraño y no tuviera con quién hablar más que con gente rara. [Pág. 109]Demasiado viejos. Incluso Chickamy Crany Crow y Tickle-My-Toes son demasiado viejos, y el señor Thimblefinger es demasiado pequeño.
—Bueno, ¿qué vamos a hacer al respecto? —preguntó el señor Conejo, pasando el pulgar por la cazoleta de su pipa.
—Estaba pensando —respondió la señora Meadows—. ¿No sería mejor que presentáramos a la familia del Espejo?
—Bueno —dijo el señor Conejo—, te lo dejo a ti. Para disimular la sonrisa que se dibujaba en sus labios, el señor Conejo inclinó la cabeza y se rascó la oreja izquierda con la pata izquierda, con pereza.
—Eso es lo que haré —declaró la señora Meadows con firmeza—. ¡Estos niños quieren compañía que puedan apreciar, pobrecitos!
Entró en la casa y al poco rato salió de nuevo, trayendo un espejo de aproximadamente un metro de ancho y un metro y medio de alto.
IX.
LOS NIÑOS DEL ESPEJO.
El marco del espejo era de madera oscura, con una talla curiosa, y se apoyaba sobre pivotes entre dos pequeños pero robustos postes verticales, hechos del mismo tipo de madera. Cuando la señora Meadows sacó el espejo, este se balanceó entre los postes, y su superficie pulida brilló con gran intensidad. Los niños se preguntaban cómo podrían entretenerse con aquel extraño juguete. La señora Meadows colocó el espejo a cierta distancia, pero no de frente. El marco estaba de perfil, de modo que no podían ver ni la cara ni el reverso del espejo.
—Tú eres lo primero —le dijo a Buster John.
Él avanzó y la señora Meadows lo colocó frente al espejo. Al girarse para mirarlo, su reflejo (o eso parecía) salió del espejo y lo miró fijamente. Buster John miró a la señora Meadows en busca de una explicación, pero en ese momento ella hizo una seña a la dulce Susan. [Pág. 111]Cuando Buster John se movió, su imagen se movió. La señora Meadows lo apartó suavemente para dejarle sitio a la dulce Susan, y pareció que una mano invisible apartó suavemente su reflejo.
La dulce Susan se paró frente al espejo, y su reflejo salió a su encuentro. Drusilla se adelantó, y su imagen apareció, con expresión algo asustada y mostrando el blanco de sus ojos. La señora Meadows se dirigió al espejo, lo hizo girar bruscamente sobre sus pivotes y lo llevó adentro de la casa.
Todo sucedió tan rápido que los niños apenas tuvieron tiempo de sorprenderse, pero ahora que el espejo había desaparecido y se habían quedado con sus reflejos, sus sombras, sus imágenes (o lo que fuera), no sabían qué hacer, decir ni pensar. Solo podían mirarse unos a otros con mudo asombro. Drusilla fue la primera en romper el silencio. Sorprendida, retrocedió rápidamente unos pasos, y su imagen, que había salido del espejo, se movió con la misma rapidez hacia ella.
“¡No vengas a seguirme!”, gritó. [Pág. 112]—exclamó emocionada—. Kaze, si lo haces, seguro que te lastimarás. No te he hecho nada malo. No voy a molestarte, ni voy a dejar que me molestes. Te lo digo ahora para que sepas en qué andarte.
—¡No te muevas! ¡Por favor, no te muevas! —gritó la dulce Susan a Buster John—. Si te mueves, no podré distinguirlos. No sabré quién es quién. Eso no sería un trato justo ni para mí ni para mamá.
Naturalmente, los niños se encontraban en un gran aprieto cuando la señora Meadows regresó. Enseguida se percató del problema y se echó a reír. Era gracioso ver a Buster John, Sweetest Susan y Drusilla allí parados, mirando primero a los niños del espejo y luego a sí mismos, sin atreverse a moverse por miedo a confundirse con sus dobles. Los niños del espejo miraban de la misma manera, primero a sí mismos y luego a los demás.
—¿Qué ocurre? —preguntó la señora Meadows—. ¿Por qué no van a jugar y a hacer amigos? No mucha gente tiene la oportunidad que ustedes tienen.
“No tengo ganas de jugar”, dijo Sweetest. [Pág. 113]Susan. “Me temo que nos confundiremos y nadie sabrá distinguirnos.”
—¡Vaya, qué diferencia! —exclamó la señora Meadows, esforzándose por no reírse—. Los niños del espejo son todos zurdos. Tú llevas una flor en el lado izquierdo del sombrero, la otra Susan la lleva en el derecho. Tu hermano lleva botones en el lado derecho del abrigo; el otro John los lleva en el izquierdo. El espejo tiene un defecto, y Drusilla, al ser un poco más alta que vosotros dos, tenía la altura justa para que la punta de su nariz quedara a la altura del defecto. Por eso la nariz de la otra Drusilla parece aplastada a martillazos.
—¡Sí, lo es! —exclamó Drusilla. Involuntariamente dio un paso adelante para ver mejor la nariz defectuosa, y por supuesto, la otra Drusilla también dio un paso adelante como para mostrarla. —¡Ni se te ocurra acercarte a mí! —exclamó Drusilla—. Dios sabe que no aparto la mirada. ¡Vete! Ocúpate de tus propios asuntos si tienes alguno.
—No quiero jugar contigo —dijo el otro. [Pág. 114]Drusilla: “Tienes mugre en la cara. No me gusta jugar con chicas con la cara sucia.”
“Mi limpiador facial en este bendito minuto”, replicó Drusilla.
—Y tu cabello no está peinado —dijo la otra Drusilla—. Está recogido con cuerdas, y no podrías peinarlo aunque quisieras. Me parece una lástima.
—¡Mírate la cabeza! —replicó Drusilla con enojo—. Es más lanuda que la mía. Nunca me la han arreglado, y mucho menos peinado. ¿Y quién tiene más pelo enredado que tú?
—¿Qué podía hacer? —preguntó la otra Drusilla—. Viniste y me miraste en el espejo y tuve que ser igual que tú, con la cara sucia y todo. No creo que esté bien. Sé que nunca antes había tenido este aspecto, y espero no volver a tenerlo jamás.
—¡Vaya, vaya! —dijo la señora Meadows—. No te pongas a hacer el ridículo por aquí. Puede que te veas mejor, pero no estás tan mal. Todo se arreglará el día de la colada, como dijo aquella mujer cuando se puso el vestido del revés. Ahí vienen Chickamy Crany Crow y Tickle-My-Toes. Se alegrarán de verte, tengas el aspecto que tengas.
[Pág. 115]Y así fue. Corrieron hacia los niños del Espejo y los saludaron afectuosamente. Cosquillas en los Dedos de los Pies miró a la otra Drusilla con sorpresa, pero no se rió de ella. «Pareces como si te hubieras caído por la chimenea», dijo, «pero eso no importa. Mientras estés aquí, estamos satisfechos».
—Oh, no me importa —dijo la otra Drusilla.
—Bueno, pues —comentó la señora Meadows—, no podríais complacernos más que cantándonos una canción. Hace mucho que no ensayáis juntos.
Los demás niños se miraron unos a otros con vergüenza, y entonces, sin una palabra de objeción ni explicación, comenzaron a cantar al unísono la canción más lastimera que jamás se haya oído. Puede llamarse:
LA CANCIÓN DEL ESPEJO.
“¡Oh, me parece espléndido!”, exclamó la dulce Susan.
—Al señor Conejo no le gusta mucho —respondió la señora Meadows—, pero le digo que es bastante bueno para los niños que se criaron en un mundo de fantasía.
“Le irá muy bien”, comentó el señor Conejo. [Pág. 117]“Pero escucharás canciones más bonitas cuando tengas mi edad.”
“Esos niños blancos lo hicieron muy bien”, dijo Drusilla, “pero no me gusta la forma en que esa chica negra se agachó la cabeza”.
—¿Tienen que quedarse en el espejo? —preguntó Buster John—. Si es así, lo siento por ellos.
—No siento lástima por esa chica negra —dijo Drusilla con resentimiento—. Es demasiado fea para mí.
“¿De quién es la culpa sino tuya?”, gritó Chickamy Crany Crow.
“Sí, ¿de quién es la culpa?” gritó Cosquillas en los Dedos de los Pies.
—¡Vamos, vamos! —grita la señora Meadows—. No queremos problemas aquí.
—Nosotros no la molestaremos —respondió Cosquillas en los Dedos de los Pies—. El viejo Cabeza Cruda y Huesos Sangrientos se encargará de molestarla.
—¡Ahora todos lo oyen! —exclamó Drusilla, algo alarmada—. No estoy molestando a nadie, ni estoy haciendo nada malo. Si no puedo hablar, mejor dejo de vivir. Me voy a casa, sí, y si no encuentro el camino, ya sé quién tendrá que responder por ello.
—Bueno, si vas —dijo la señora Meadows—, te quedarás con... [Pág. 118]Tendrá compañía. La otra chica negra también tendrá que irse.
“¿Cómo es posible?”, exclamó Drusilla.
—Me llevaría demasiado tiempo explicártelo —respondió la señora Meadows—. ¿Por qué tu sombra en el espejo imita todos tus movimientos? Porque está obligada a hacerlo, eso es todo. Esa es la razón por la que la otra chica negra te seguía.
—No le hagas caso a Drusilla —dijo Buster John—. Habla solo por hablar. Abre la boca sin darse cuenta.
—Bueno, los pobres no te molestarán mucho —dijo la señora Meadows—. Pronto querrán volver a casa.
—¿Tienen que quedarse en el espejo? —preguntó Buster John, repitiendo una pregunta que ya había formulado.
—Bueno, nacieron y se criaron allí —respondió la señora Meadows—. Es su hogar y, aunque les alegra salir un rato, no estarían muy contentos si tuvieran que quedarse fuera.
Los niños y los niños del espejo jugaron juntos un rato, o fingieron jugar. [Pág. 119]Jugaban, pero no parecían divertirse. La señora Meadows lo notó y le preguntó al señor Conejo el motivo.
—Es muy sencillo —respondió el señor Conejo—. Se parecen tanto en su aspecto y en sus maneras, y son tan diferentes en su crianza que no pueden llevarse bien. ¿Cómo me sentiría si mi doble saliera de la casa y se sentara aquí frente a mí imitando cada uno de mis movimientos? No me sentiría nada cómodo, se lo aseguro.
—No lo creo —dijo la señora Meadows. Acto seguido, llamó a los niños, sacó el espejo y les dijo que era hora de despedirse. Los demás niños parecieron muy contentos. El otro Buster John y la otra Sweetest Susan se dieron la mano con todos, y la otra Drusilla hizo una reverencia. Luego, corriendo y saltando, se zambulleron en el gran espejo como si fueran niños pequeños zambulléndose en un estanque.
“¡Ho!”, gritó el señor Dedalete, “se lanzaron al agua con un chapoteo, pero no hicieron ni una onda”.
“No tienen espacio suficiente ahí dentro para darse la vuelta”, dijo la dulce Susan.
[Pág. 120]—¿Por qué no? —preguntó el señor Thimblefinger—. Para ellos, el mundo es un espejo, y uno muy pequeño, por cierto. Si te asomaras ahora mismo a su espejo, te mirarían a ti también; pero, tal como lo ven ellos, tú estás dentro del espejo y ellos fuera. Y no me extrañaría que sintieran mucha más lástima por ti que tú por ellos.
—¿Cuándo vamos a volver a casa? —preguntó la dulce Susan con voz lastimera.
—¡Oh! ¡Quieres volver a tu espejo! —exclamó alegremente el señor Dedalete—. Bueno, no tendrás que esperar mucho. En teoría, deberías quedarte aquí doce horas, pero el viejo Lagarto Primaveral y yo hemos pensado juntos y hemos encontrado una solución para que puedas regresar antes del atardecer.
—¿No es ya de noche en casa? —preguntó Buster John.
—Pero si apenas han terminado de lavar los platos de la cena —respondió la señora Meadows.
—Son las dos y media —dijo el señor Thimblefinger, mirando su reloj.
“Bueno, ha estado tan oscuro todo este tiempo que me ha entrado hambre para cenar”, comentó Drusilla.
INCÓGNITA.
EL SEÑOR CONEJO COMO HACEDOR DE LLUVIA.
—Espero que no llueva —dijo la dulce Susan—, porque entonces el manantial se llenaría y no podríamos salir, y nos mojaríamos aquí abajo.
—Oh, no —respondió el señor Thimblefinger—, el agua nunca está mojada aquí abajo. Solo está un poco húmeda, eso es todo.
—Bueno, con eso ya es suficiente —comentó el señor Conejo—. Me da un ataque de respiración al levantarme por la mañana, y no es nada cómodo, te lo aseguro.
—Hay algo curioso sobre los manantiales —dijo la señora Meadows—, por mucho que llueva, nunca se llenan más. Puede que fluyan un poco más libremente, pero nunca se llenan más. Hablando de lluvias —continuó, volviéndose hacia el señor Conejo y riendo—, ¿no te acuerdas de aquella vez que te hiciste pasar por el hacedor de lluvia?
El señor Conejo soltó una risita tan fuerte que casi se dobló por la mitad.
[Pág. 122]—No lo recuerdo —suspiró el señor Dedal—. Ustedes dos tienen más chistes entre sí de los que se pueden contar. Eso viene de que yo sea pequeño y enclenque. Cuéntennos, por favor.
El señor Conejo jugueteó con su pipa —una costumbre que tenía cuando se ponía a pensar, como decía la señora Meadows— y acto seguido dijo:
“Al fin y al cabo, no es ninguna broma, pero te dejo que juzgues tú mismo. Érase una vez, cuando todos vivíamos puerta con puerta, al otro lado del manantial, hubo una sequía tremenda. Yo llevaba mucho tiempo viviendo, pero nunca antes había visto una sequía tan prolongada. Todos se dedicaban a la agricultura, excepto yo, e incluso yo había plantado un pequeño huerto.
“Bueno, hubo una gran lluvia en la época de siembra, pero después vino la sequía, y con ella el calor. Un mes, seis semanas, dos meses, diez semanas, y aún ni rastro de lluvia. El algodón estaba todo arrugado, y el maíz parecía que iba a incendiarse de lo seco que estaba; incluso los caupíes se pusieron amarillos. Todo estaba reseco. Los arroyos se secaron y los ríos bajaron tanto que los molinos tuvieron que parar. Lo recuerdo [Pág. 123]que cuando el Hermano Oso intentó llevarme al otro lado del ferry, su barcaza encalló en medio del río, y el agua estaba tan baja que descubrimos que podíamos salir caminando.
La sequía se puso tan fea que todos se quejaban, todos menos yo. El Hermano Lobo y el Hermano Oso venían y se sentaban en mi porche y no hacían más que quejarse; pero yo no decía nada. Simplemente fumaba mi pipa, negaba con la cabeza y no decía nada. Se dieron cuenta de esto, después de mucho tiempo, y un día, mientras estaban sentados allí quejándose y declarando que estaban arruinados, entré a beber agua. Regresé con cuidado y los oí preguntándose el uno al otro cómo era que no me unía a sus quejas. Cuando salí, el Hermano Lobo me dijo: «Hermano Conejo, ¿cómo te va con los dados?». Recuerdo que dijo: «Con los dados».
—Bueno —dije—, mis dados son medianamente buenos. Podrían ser mejores, o podrían ser peores, pero no tengo motivos para quejarme.
Se miraron el uno al otro, y entonces el Hermano Oso me preguntó si había llovido en mi casa. «Nada de lo que presumir», dije, «una llovizna por aquí y otra por allá, pero nada del que alardear».
[Pág. 124]Se miraron unos a otros con gran sorpresa, y entonces el Hermano Lobo habló. «Hermano Conejo», dijo, «¿cómo es posible que a ti te caiga una llovizna y al resto de nosotros ni una gota?»
—Bueno —dije—, algunas personas que me conocen me llaman el hacedor de lluvia. Puede que tengan razón. Puede que se equivoquen. No voy a discutir sobre eso. Pueden llamarme como quieran. No voy a discutir con ustedes.
“Enseguida se fueron, pero no tardaron en volver, trayendo consigo a todos los vecinos de kilómetros a la redonda. Se reunieron en el porche, en el patio y fuera de la puerta, y me rogaron, si yo era un hacedor de lluvia, que hiciera llover allí mismo para salvar sus cosechas. Me rogaron y me rogaron, pero yo estaba sentado con las piernas cruzadas fumando mi pipa, la misma pipa que ven aquí. El hermano Zorro, que me había hecho muchas travesuras (aunque siempre le pagaban bien por ello), se arrodilló y me rogó que hiciera llover para ellos.
“Finalmente les dije que haría llover dinero para todo el asentamiento con dos condiciones. La primera condición era que todos pagaran peaje.”
[Pág. 125]“El peaje es el pago que el molinero recibe en el molino”, comentó Buster John.
—Sí —respondió el señor Conejo—, llevas tu turno de harina al molino y el molinero cobra su pago de la harina. Bueno, les dije que tendrían que pagar peaje. Estuvieron de acuerdo y luego preguntaron qué más tendrían que hacer, pero les dije que nos ocuparíamos de una cosa a la vez. Primero, que se pague el peaje.
“Se fueron, y a su debido tiempo regresaron. Unos trajeron maíz, otros harina; unos trajeron trigo, otros harina; unos trajeron leche, otros mantequilla; unos trajeron miel en el grano, otros miel en el panal; unos trajeron una cosa, otros otra, pero todos trajeron algo.
Entonces se reunieron a mi alrededor y me preguntaron qué más tenían que hacer. «Bueno», dije, «sin duda actúan como si quisieran que lloviera —todos ustedes—, eso es indiscutible. Han pagado el peaje según lo acordado. Sin duda se han ganado la lluvia, y ahora no me queda más remedio que averiguar cuánta lluvia desean».
[Pág. 126]“Entonces todos empezaron a hablar a la vez, especialmente el Hermano Oso, que vivía en la zona montañosa, donde la sequía había sido peor, pero yo puse fin a eso de inmediato.
«¡Un momento! —les dije—. ¡Esperen! No se metan en ninguna discusión por aquí. Están en mi propiedad, en mi casa. No peleemos. De todos modos, no me siento muy bien, y el menor problema me molestará. Pero el mundo es grande. Vayan a aquella colina y arreglen el asunto a su gusto. Pónganse de acuerdo sobre cuánta lluvia quieren, y en cuanto lo hagan, avísenme. Luego, vayan a casa y abran sus sombrillas, porque seguro que lloviznará.»
—Bueno —continuó el señor Conejo—, este era un plan tan sensato que no pudieron evitar estar de acuerdo, y enseguida todos subieron a la colina y empezaron a discutir el asunto, mientras yo entraba en la casa.
“Esto fue por la mañana. Bueno, llegó la hora de la cena, pero aún no había noticias de la convención en la colina. Salí al porche, me cubrí la cara con mi pañuelo rojo para protegerme de las moscas y eché mi siesta de la tarde, pero aún así... [Pág. 127]Desde la colina no llegó ninguna palabra. Entonces me eché a reír, y reí hasta casi ahogarme.
—¿Pero de qué te reías? —preguntó Buster John con aire serio.
El señor Conejo hizo una pausa, miró al joven solemnemente y dijo: “Bueno, te diré. No me reí porque alguien me hubiera herido los sentimientos. Simplemente me reí de las circunstancias. Me senté y esperé hasta que la tarde estuviera a la mitad, y luego me escabullí colina arriba para ver qué había que ver y oír qué había que oír. Todo estaba muy tranquilo allí arriba. Los que habían subido para decidir qué tipo de lluvia querían estaban sentados bajo los pinos, con aspecto muy agrio y sin decir nada. El suelo estaba un poco revuelto en algunos puntos, y me pareció ver pequeños mechones de pelo y pequeños trozos de piel esparcidos. Por eso deduje que los argumentos que habían usado eran muy serios. Los observé un rato desde detrás de los arbustos, y entonces el Hermano Oso salió a campo abierto y declaró que cualquiera que no quisiera que la lluvia fuera un basurero no era precisamente un buen tipo. Ante esto, el Hermano Mapache, que vivía en la parte baja [Pág. 128]En los terrenos, comentó que cualquiera que quisiera algo más que una llovizna no estaba bien educado en absoluto.
“Entonces pronto descubrí cuál era el problema. El hermano Oso, que vivía en las tierras altas, quería una gran lluvia; el hermano Mapache, que vivía en las tierras bajas, quería un poco de lluvia; el hermano Zorro quería un chaparrón bastante fuerte; y el hermano Visón solo quería una noche nublada para que salieran las ranas. Algunos querían un crecida, otros una llovizna y otros niebla.
«No se ponían de acuerdo porque no podían ponerse de acuerdo», continuó el Hermano Conejo, «y finalmente se escabulleron a sus casas uno por uno. Así que no tuve que hacer que lloviera en absoluto».
—Pero no podías haber hecho que lloviera —dijo la dulce Susan con placidez.
—Yo no dije que pudiera —respondió el señor Conejo—. Les dije que haría llover si se ponían de acuerdo entre ellos.
“¿Pero aceptaste lo que te trajeron?”, sugirió la dulce Susan en un tono que pretendía ser una reprimenda.
“Bueno”, respondió el señor Conejo, “ya sabes lo que dice el viejo refrán: ‘Los tontos tienen que pagar por sus pecados’”. [Pág. 129]«¡Qué insensatez!». Podrían haberme pagado a mí en lugar de a cualquier otra persona. Así lo veía yo entonces. No sé cómo lo vería ahora, porque ya no soy tan ágil como antes, ni tan travieso.
—Si hubiera habido muchos más tontos como él en su vecindario —comentó el señor Thimblefinger—, podría haber montado una tienda de comestibles.
Hubo una breve pausa, y entonces la señora Meadows, mirando a su alrededor, exclamó:
“Mira allá, ¿quieres?”
Chickamy Crany Crow tenía dos palos, y con ellos tocaba un violín imaginario. Tickle-My-Toes tenía la escoba, y fingía que era un banjo.
Las dos criaturas de aspecto extraño menearon la cabeza de un lado a otro y palmearon el suelo con los pies, como si estuvieran haciendo música, y al poco rato Tickle-My-Toes cantó esta canción con una melodía muy animada:
¡OH, LULLYMALOO!
Buster John, Sweetest Susan y Drusilla se rieron tanto que Chickamy Crany Crow y Tickle-My-Toes no esperaron a repetir el estribillo de la canción, sino que salieron corriendo fingiendo estar muy asustados. Esto hizo que los niños se rieran aún más, y por primera vez se sintieron completamente a gusto en el peculiar país del señor Thimblefinger.
XI.
CÓMO PEINABAN EL CABELLO DEL HERMANO OSO.
Mientras Buster John, Sweetest Susan y Drusilla observaban a Chickamy Crany Crow y Tickle-My-Toes huir, riéndose de ellos, de repente el cielo en el extraño país del Sr. Thimblefinger se iluminó. La oscura sombra de la jarra de suero de leche había desaparecido, y líneas ondulantes de luz blanca cruzaban el cielo, como si el sol intentara brillar a través de ellas. Junto a estas líneas ondulantes, había líneas de sombra que se ondulaban y danzaban curiosamente. Parecía que se estaba produciendo una tremenda conmoción. Si alguien con la erudición y la sabiduría de un astrónomo hubiera visto este maravilloso espectáculo, se habría sentido sobrecogido por el asombro y el miedo. Habría concluido que el cielo estaba a punto de hacerse pedazos, y con toda seguridad habría dejado su telescopio sin reflector balanceándose en el aire y se habría metido debajo de la cama.
[Pág. 132]Pero en el peculiar país del señor Dedalete no había ningún astrónomo, y los niños habían visto demasiadas cosas extrañas como para alarmarse demasiado. Además, Drusilla resolvió el misterio antes de que tuvieran tiempo de asimilar sus temores.
“¡Shhh!”, exclamó; “no es nada, en absoluto. Cuando sacan la jarra del manantial, el agua se derrama”.
Y era cierto. Las ondulaciones y fluctuaciones en el cielo del extraño país del señor Dedalete se debían a que había sacado la jarra de suero de leche del manantial. En cuanto cesó el alboroto, se vio que, a lo largo del cielo, de horizonte a horizonte, se extendían líneas oscuras y sombras. Eran irregulares y se ramificaban aquí y allá en todas direcciones. Drusilla las contempló durante unos instantes sin atreverse a explicarlas. De repente, apareció una sombra que parecía tener vida y movimiento, y se movió rápidamente entre las líneas oscuras. Drusilla se echó a reír.
“¡La! Ahí está esa rama muerta sobre el manantial, y ahora mismo hay un arrendajo saltando en ella. ¿No he oído a tu padre decir que esa rama tendrá que ser cortada antes de que se caiga y le rompa la cabeza a alguien?”
“Bueno, bueno! No está tan mal aquí arriba como [Pág. 133]“Pensé que lo era”, dijo el señor Thimblefinger, tocándose la frente de forma significativa.
“¿No te he dicho ya que hay más en mi cabeza de lo que puedes desenredar?”, exclamó Drusilla indignada.
—Hablando de peinarse y cosas por el estilo —comentó el señor Conejo, volviéndose hacia la señora Meadows—, ¿alguna vez te conté cómo aprendió el hermano Oso a peinarse?
La señora Meadows reflexionó un momento, o fingió reflexionar. «Ahora bien, no estoy del todo segura. Tal vez sí, tal vez no; no lo recuerdo. ¿Cómo le enseñaste al Hermano Oso a mantener el pelo peinado con raya al medio? Casi siempre, cuando yo lo conocía, andaba con un aspecto muy desaliñado y andrajoso».
El señor Conejo rió entre dientes durante varios momentos y luego dijo: “Bueno, en mis días de cortejo, ya sabes, solía ir arreglado con estilo. Muchas y muchas veces he oído a las chicas susurrar entre sí y decir: '¡Oh, Dios mío! ¿No se ve el señor Conejo muy elegante hoy?' Hubo una temporada en particular en la que me esmeré en arreglarme y lucir atrevido. Me ponía aceite de bergamota en el cabello y lo mantenía tan bien peinado que... [Pág. 134]La mosca resbalaría y se lastimaría si se posara sobre ella.
“Dio la casualidad de que mi camino me llevaba todos los días por la casa del Hermano Oso, justo al lado de la puerta principal. A veces la Señora Osa estaba tendiendo la ropa en la cerca, a veces barriendo el porche, y a veces trabajando en el jardín; pero sin importar lo que estuviera haciendo, yo tosía y la miraba a los ojos, y entonces hacía una reverencia con la mayor cortesía posible.”
—¿Para qué estabas haciendo todo eso? —preguntó Buster John.
—Bueno, te lo contaré —respondió el señor Conejo—. Le guardaba rencor al hermano Oso y quería urdir un pequeño plan. Al principio, simplemente pasaba por detrás de la casa del hermano Oso y rodeaba la casa por el bosque, pero en unos días pasaba por delante de la casa, saltaba la cerca y volvía sigilosamente para escuchar lo que la señora Osa tenía que decir. Una mañana la oí hablar. Estaba en el patio preparándose para lavar la ropa de la semana, mientras el hermano Oso dormitaba en la casa. Podía oír lo que decía la señora Osa, pero estaba demasiado lejos para oír la respuesta del hermano Oso.
[Pág. 135]La señora Osa dice: «Cariño, no estás dormida, ¿verdad? El hermano Conejo acaba de pasar por la puerta vestido para matar». Un gruñido provino de la casa. La señora Osa dice: «Me pregunto adónde irá todos los días con el pelo tan bien peinado». Gruñidos en la casa. «Ojalá te vieras la mitad de bien», dice la señora Osa. Gruñidos en la casa. «Bueno, no me importa si es un gran bribón, se ve bien y limpio, y eso es más de lo que cualquiera puede decir de ti», dice la señora Osa. Gruñidos en la casa. La señora Osa dice: «Oh, puedes desgarrar y encabritarte, pero el hermano Conejo anda por ahí con la cabeza peinada, y se ve mucho mejor así que los que andan con nidos de ratas en el pelo; mucho mejor».
Aquí el Hermano Conejo volvió a reírse entre dientes. "Pensé para mis adentros, pensé, que sería mejor que me pusiera en camino hacia casa, así que volví a trepar por la cerca y seguí mi camino."
Al día siguiente, mientras caminaba por el camino, ¿a quién me encontré sino al mismísimo Hermano Oso? «Vaya, aquí viene la bronca», pensé, pero no fue así. El Hermano Oso fue tan amable conmigo como yo lo había sido con su anciana.
[Pág. 136]“Intercambiamos algunas palabras y hablamos un rato sobre las cosechas, pero pude ver que el Hermano Oso tenía algo serio en mente. Finalmente, se movió y se sentó en un tocón al borde del camino.”
«Hermano Conejo —dice—, ¿cómo consigues tener el pelo tan liso y sedoso todo el tiempo? Mi mujer te ve pasar todos los días y me tiene muy preocupado porque yo no me peino así. Así que me dije que te lo preguntaría la próxima vez que te viera».
“El Hermano Oso tenía un aspecto bastante desaliñado y rudo, así que le dije: ‘Pareces como si te hubiera estado regañando por eso’”.
“Agachó la cabeza ante esto, se removió inquieto y cambió de asiento. Dijo: 'No, no es para tanto, pero quiero preguntarte con toda franqueza, si es una pregunta justa, ¿cómo te peinas para que tu cabello se mantenga bonito?'”
“Lo miré y negué con la cabeza. Le dije: 'Hermano Oso, yo no me peino'”.
“Estaba tan sorprendido que abrió la boca y se le quedó la lengua colgando de un lado: una lengua grande y roja que había conocido el sabor de la sangre inocente.”
[Pág. 137]—¡Es verdad! —exclamó la señora Meadows.
La dulce Susan se estremeció.
“Él me dijo: ‘Hermano Conejo, si no te peinas, ¿cómo es posible que tengas el pelo tan suave?’”
“Dije: ‘Es muy fácil. Todas las mañanas mi vieja coge el hacha y me corta la cabeza…’”
“¡Oh!”, exclamó la dulce Susan.
—Toma el hacha y me corta la cabeza —continuó el señor Conejo, tan solemne como un juez—, y la lleva al patio, donde tiene luz para ver y espacio para trabajar, y luego la peina y la peina hasta que cada mechón queda liso y cada pelo en su sitio. Después me trae la cabeza de vuelta, la coloca donde corresponde, y ahí está, toda peinada.
“El Hermano Oso parecía muy asombrado. Dijo: '¿No te duele, Hermano Conejo?'”
“Yo digo: '¿Hacer daño a quién? No soy ninguna cobarde'”.
“Dice: ‘¿No sangra?’”
“Yo digo: ‘No más de lo necesario para abrir el apetito’”.
El señor Conejo hizo una pausa y miró las ondulaciones de luz y sombra que se perseguían entre sí. [Pág. 138]otro a través del cielo en el extraño país del señor Dedo Dedal. Luego miró a los niños.
—El resultado fue —continuó— que el Hermano Oso volvió a casa y le contó a la Señora Osa cómo me peinaban todos los días. Como buena mujer, quiso probarlo enseguida; así que el Hermano Oso apoyó la cabeza sobre un tronco de madera, y la Señora Osa cogió el hacha y la alzó en alto. El Hermano Oso apenas tuvo tiempo de gritar: «¡Córtalo con cuidado, vieja!», cuando el hacha le cayó en el cuello, ¡y ahí estaba!
—¿Oh, lo mató? —exclamó la dulce Susan.
—Eso es lo que dijeron los vecinos —respondió el señor Conejo con tranquilidad.
La dulce Susan no parecía nada contenta. Al ver esto, la señora Meadows exclamó:
“¡Pensar en los pobres cerditos que el Hermano Oso mató y se comió!”
—Sí —dijo el señor Conejo—, ¡y los corderos!
“¡Peor aún!”, gritó el señor Dedalete. “¡Piensa en los niños pequeños que devoró! ¡Piénsalo!”
—Me alegro de que le hayan cortado la cabeza —dijo Buster John con entusiasmo.
—Yo también, cariño —asintió Drusilla.
XII.
UN CONCURSO DE CANTO.
Tras contar cómo el Hermano Oso aprendió a peinarse, el Señor Conejo cerró los ojos y pareció a punto de quedarse dormido, como suelen hacer las personas mayores. Durante la pausa que siguió, la Dulce Susan vio lo que parecía ser un pájaro de forma peculiar que surcaba el cielo del extraño país del Señor Dedal.
Era de cuerpo alargado y parecía no tener alas, y sin embargo, planeaba por encima de nosotros con la misma majestuosidad y facilidad con la que lo haría un águila.
—¿Qué clase de pájaro es? —preguntó la dulce Susan, señalando el objeto a la señora Meadows.
—Ahora, la verdad, no lo sé —fue la respuesta—. Están tan alto en el cielo y los he visto tantas veces que nunca me he preocupado por ellos.
El señor Thimblefinger se subió al respaldo de una silla para poder ver mejor al curioso pájaro, pero sacudió la cabeza y trepó ágilmente. [Pág. 140]Abajo otra vez. El pájaro extraño era demasiado para el señor Dedal. El señor Conejo abrió los ojos perezosamente y lo miró.
—Si no me equivoco... —empezó a decir, pero Drusila lo interrumpió sin preámbulos:
“'No es nada más que uno de los bichos más molestos que nadan por ahí en primavera.'”
«Pues supongo que es un insecto inofensivo», dijo la señora Meadows riendo. «De niña los atrapaba y los guardaba en mi pañuelo. Huelen igual que una manzana madura».
“Pensé que era un buitre”, dijo Buster John.
—No —comentó el señor Conejo—, yo conocía bien al Hermano Buitre, y cuando está en el aire es más largo de lado a lado que de extremo a extremo. No recuerdo cuándo pensé en el Hermano Buitre antes. Nunca me cayó muy bien, pero solía verlo planear en los días soleados, o posado en la copa de un pino muerto secándose las alas después de una fuerte lluvia. Daba una imagen muy graciosa sentado allí arriba, con las alas extendidas y caídas como las de un pollo enfermo.
[Pág. 141]“También recuerdo aquella vez que tuvo un duelo de canto con Brother Crow, y casi me muero de la risa.”
—¡Oh, cuéntanos! —exclamó Buster John.
—No tiene gracia cuando se cuenta —respondió el señor Conejo—. Hay cosas que resultan graciosas cuando las ves, pero no tienen ninguna gracia cuando las cuentas.
“No nos importa”, dijo la dulce Susan.
—No sé exactamente cómo sucedió —continuó el señor Conejo tras una pausa—, pero, por lo que recuerdo, el hermano Buitre y el hermano Cuervo se encontraron una mañana temprano en un gran pino. Se saludaron, pero había cierta frialdad entre ellos porque el hermano Buitre había estado por el vecindario alardeando de que podía volar más rápido que el hermano Cuervo. No llevaban mucho tiempo en el árbol cuando empezaron a discutir. El hermano Buitre no era muy hablador en aquellos tiempos, sea como sea ahora, pero el hermano Cuervo podía chillar más fuerte que una mujer casada desde hace veintidós años. Y así, se pusieron a riñar, a discutir y a perturbar la paz.
[Pág. 142]—¿Sobre qué estaban discutiendo? —preguntó Buster John.
—Bueno —respondió el señor Conejo—, ya sabes que el camino que lleva a la fanfarronería es la ruta más corta a la fanfarronería. El hermano Buitre y el hermano Cuervo estaban peleando porque habían estado fanfarroneando, y un poco más y habrían tenido una batalla campal en ese mismo instante.
—Quizás puedas volar más rápido que yo, hermano Buitre —dice el señor Cuervo—, pero estoy seguro de que no podrás cantar mejor que yo.
—Nunca lo he intentado —dice el Hermano Buzzard.
—Bueno, supongamos que lo intentas ahora —dice el Hermano Cuervo—. Te daré un traje elegante y un sombrero de tres picos, para que pueda sentarme aquí y cantar más tiempo que tú —dice.
—¡Oh, ho! —dice el Hermano Buitre—, puedes cantar más fuerte, pero no puedes cantar durante más tiempo que yo —dice él.
—¿Está todo listo? —pregunta el Hermano Cuervo.
—«Está en marcha», dice el Hermano Buzzard, dice él.
—No es una apuesta justa —dice el Hermano Cuervo—, porque eres un hombre más grande que yo y es lógico pensar que tienes más viento. [Pág. 143]"Tienes más astucia que yo, pero te haré una prueba aunque me parta la molleja", dice.
—Sí —comentó el señor Conejo, rascándose la cabeza pensativo—, esas fueron las mismas palabras que usó: «Si me abro la molleja», dijo. Bueno, se estrecharon la mano para ratificar la apuesta, y entonces el hermano Cuervo, sin hacer florituras, entonó la melodía...
“Entonces el Hermano Buitre echó la cabeza hacia atrás y exclamó:
Y jamás había oído otro escándalo como aquel, ni antes ni después.
—¿Pero qué clase de canción era? —preguntó la dulce Susan—. Estoy segura de que nunca he oído una canción así.
—Bueno —respondió el señor Conejo—, usted es joven y yo viejo, pero sabe tanto de esa canción como yo, o incluso más, porque no la han estado repitiendo tanto tiempo como yo. Para mí es un enigma aún peor que el día que la escuché.
[Pág. 144]—¿Qué hicieron entonces? —preguntó Buster John.
—Bueno —respondió el señor Conejo—, se sentaron allí y cantaron tal como te dije. El hermano Buitre se detenía para recuperar el aliento y luego se ponía a cantar...
y entonces el Hermano Cuervo chillaba,—
Cantaron hasta que empezaron a tener hambre, y como el Hermano Buitre parecía ser el más grande y gordo de los dos, todos pensaron que aguantaría más. Pero el Hermano Cuervo era valiente y cantó sin parar a pesar del vacío en su estómago. Ya no graznaba tan fuerte como al principio, pero cada vez que el Hermano Buitre cantaba, el Hermano Cuervo también lo hacía. Poco a poco, ambos empezaron a debilitarse mucho.
“Finalmente, como por arte de magia, el Hermano Cuervo vio a su esposa volando y cantó tan fuerte como pudo:—
—¡Oh, Susy!—Ve y cuéntales a mis hijos... [Pág. 145]Susy, —trae mi cena—¡gangloo!—y diles—oh, Milly, mi Molly,—que la traigan rápido—¡langloo!
Poco después, todos los familiares del Hermano Cuervo acudieron en su ayuda, y en cuanto supieron cómo estaban las cosas, le trajeron más provisiones de las que podía consumir. El Hermano Buitre resistió todo lo que pudo, pero se vio obligado a rendirse, y desde entonces, en la familia Buitre, la música ha estado muy apagada.
—Pero eso no es todo —comentó el señor Conejo, con la misma solemnidad que si estuviera dando una lección moral—. Desde entonces, el hermano Cuervo, que iba vestido de blanco, lleva el traje negro que le ganó al hermano Buitre.
—Hablando de pájaros que cantan —dijo el señor Thimblefinger, volviéndose hacia la señora Meadows—, ¿cuál era esa canción que solía oírte tararear sobre un pajarito?
—Oh, es solo una canción sin sentido —respondió la señora Meadows—. No tiene principio ni final.
Pero los niños dijeron que querían oírlo de todos modos, así que la señora Meadows cantó sobre...
EL PAJARITO.
XIII.
LA CHICA DE LAS FRESAS.
—¿No es ya casi hora de que volvamos a casa? —dijo la dulce Susan, dirigiéndose al señor Thimblefinger.
—¡Pero si tienes toda la tarde por delante! —respondió el señor Thimblefinger—. Además, todo el camino será cuesta abajo. Iba a contarte una historia, pero si de verdad quieres ir, la pospondré hasta que alguno de tus nietos se caiga en primavera, cuando el agua de la lluvia se haya secado y el agua seca haya ocupado su lugar.
—Cuenta la historia, por favor —dijo Buster John.
—Se trata de una niña —comentó el señor Thimblefinger—. La llamaban la Niña Fresa. Mi madre la conocía bien y la he oído contar la historia muchas veces. Pero si quieres irte a casa...
—¡Oh, por favor, cuéntanos la historia! —exclamó la dulce Susan.
[Pág. 148]—Bueno —dijo el señor Thimblefinger—, había una vez una anciana que vivía en el bosque. Vivía sola y la gente decía que era una bruja. Era tan vieja que tenía arrugas profundas en la frente, y esas arrugas hacían que todos pensaran que la anciana fruncía el ceño todo el tiempo. La llamaban la Abuela Ojo Sombrío.
“Siempre que la abuela Ojos Sombríos tenía hambre, iba a un fresal en el campo cerca de donde vivía y recogía una cesta de fresas. Un día, mientras iba a buscar fresas, encontró a una hermosa niña dormida en el fresal.
—¡Hity-tity! —dijo la abuela Ojo Sombrío—, ¿qué haces aquí? ¿De dónde vienes y adónde vas?
La niña despertó y miró fijamente a la abuela Ojos Sombríos. Estaba atada a un arbusto de moras con una cadena de plata tan fina que sus eslabones apenas se distinguían a simple vista. —¿Quién eres? —preguntó la abuela Ojos Sombríos.
—Nada ni nadie —respondió la niña, y esa fue toda la respuesta que la abuela Ojo Sombrío pudo obtener de la pequeña.
[Pág. 149]—Bueno —dijo la abuela Ojo Sombrío—, este es mi huerto de fresas, y todo lo que encuentre en él me pertenece. Te llevaré a casa y veré qué puedo hacer contigo.
Así que se llevó a la niña a casa y la cuidó, dándole el nombre de la Niña Fresa. Con el tiempo, la Niña Fresa se convirtió en la joven más hermosa del país, pero no era muy inteligente. De hecho, he oído a mi madre decir que la Niña Fresa era tan tonta y bobalicona como se podía ser, pero era tan hermosa que la gente la perdonaba por su estupidez.
La abuela Ojo Sombrío solía mandarla con fresas para venderlas al hombre rico que poseía casi todas las tierras de aquella región. Este hombre rico se enamoró de la chica de las fresas, pero al descubrir que era tonta y bobalicona, abandonó la idea de casarse con ella. Sin embargo, le tenía mucho cariño y le compraba todas las fresas que vendía. Pero cuando ella empezaba a hablar, él se apartaba con un suspiro, pues todo lo que decía era una tontería.
Dio la casualidad de que un día la abuela Grim-Eye estaba demasiado enferma para recoger las fresas. [Pág. 150]Ella misma, como siempre, y tenía miedo de confiar en la Niña de las Fresas para que las recogiera. Pero el hombre rico mandó decir que iba a tener invitados a cenar y que necesitaba fresas. A la Abuela Ojo Sombrío no le quedó más remedio que enviar a la Niña de las Fresas al huerto. La Abuela Ojo Sombrío la llamó y le advirtió que no recogiera nada que no fueran fresas buenas y maduras, y luego la envió al huerto.
Pero en el camino, la Niña de las Fresas vio unas fresas rojas creciendo en unos arbustos, las recogió y las metió en la cesta hasta llenarla. «Estas son tan rojas como las fresas maduras», dijo, «y servirán igual de bien. Además, son mucho más fáciles de recoger».
“El camino a la casa del hombre rico atravesaba un bosque muy denso, y mientras la Niña de las Fresas caminaba por este bosque, un viejecito salió de un árbol hueco y se detuvo en el camino frente a ella.
—¡Ajá! —dice—. Por fin te encuentro sola. ¿Adónde vas y qué llevas contigo?
"'Te llevo unas fresas a tu casa. [Pág. 151]«amo», dice la Niña Fresa, que imaginaba que el hombre rico era el amo de todos.
—¡Mi amo! —grita el viejecito—; ¡mi amo! Pero si él fuera mi amo, y quisiera deshacerme de él, no me interpondría en tu camino, pues cada baya de tu cesta es veneno puro.
—Bueno, en fin, son rojas —dice la estúpida Chica Fresa.
—Así es —dice el viejecito—. Pero si queréis matar a vuestro amo, llevadlos ante él.
—Oh, no quiero matarlo —dice la Chica Fresa—. Paga demasiado bien.
—Una vez fuiste mía —dice el viejecito—. Te até a un arbusto de moras con una fina cadena de plata y te dejé allí hasta que pude atender algunos asuntos en la ciudad. Cuando regresé, ya no estabas. Te busqué por todas partes, solo para enterarme de que te había encontrado la abuela Ojo Sombrío. ¿Cuál es el resultado? Has crecido hermosa y estúpida. Después de todos estos años, no sabes distinguir una fresa de una manzana de dragón. Si te hubieras quedado conmigo, te habrías convertido en la mujer más hermosa y más ingeniosa del mundo. Habrías sabido todo lo que está oculto en [Pág. 152]La naturaleza, todo lo que se ha guardado entre las tapas de todos los libros. ¡Es una gran lástima!
—Sí —dice la estúpida Chica Fresa—, supongo que sí; pero ¿qué debo hacer con estas fresas? No tengo tiempo para recoger más.
—Bueno —dijo el viejecito—, te propongo un trato. Llenaré tu cesta con las bayas más exquisitas que jamás se hayan visto y te convertiré en la mujer más ingeniosa del mundo si, al cabo de un año, te casas conmigo.
“La tonta Niña Fresa hizo su promesa, y entonces el viejecito la tocó en la frente con el pulgar izquierdo, señaló una estrella brillante con el índice derecho y luego regresó a su árbol hueco, advirtiendo a la niña que no olvidara su promesa.
Cuando miró en la cesta, las manzanas rojas del dragón habían desaparecido, y en su lugar vio las fresas más exquisitas que jamás se habían cultivado. Se las llevó al hombre rico, quien quedó tan sorprendido por el tamaño y la exquisitez de las fresas como sus invitados por la extraordinaria belleza de la joven. Elogiaron su belleza ante su anfitrión, quien negó con la cabeza y dijo que la belleza había dejado de ser bella. [Pág. 153]cuando se la relacionó con la estupidez. Sin embargo, los invitados no podían creer que una criatura tan hermosa pudiera ser estúpida, y para convencerlos, el hombre rico mandó llamar a la muchacha y entabló conversación con ella. Sus respuestas fueron tan sabias, tan acertadas y tan ingeniosas que asombraron a todos los presentes, mientras que el hombre rico quedó estupefacto.
Después de eso, cuando la vendedora de fresas venía con bayas para vender, el hombre rico siempre la mandaba llamar, y su ingenio e inteligencia le agradaban tanto que finalmente le pidió que se casara con él. Pero ella recordó el trato que había hecho con el viejecito que la había conocido en el bosque, y le dijo al hombre rico que necesitaría tiempo para considerar su propuesta.
“Estaba muy preocupada. Se angustió tanto que empezó a perder parte de su belleza, y cuando la abuela Ojo Sombrío vio esto, empezó a hacer preguntas, y no tardó en descubrir todo sobre el trato que la Niña Fresa había hecho con el pequeño Viejo del Bosque.
—¡Oh! —exclamó—. ¿Está tramando algo? ¡Ya veremos!
“Entonces ella fue a su cofre y sacó la plata [Pág. 154]La cadena con la que la Niña Fresa había sido atada al arbusto de moras, la envolvió y la entrelazó formando una estrella. Esta estrella la fijó en la frente de la Niña Fresa con una cinta de terciopelo y le dijo que la llevara siempre puesta.
Sucedió que, justo el día en que terminaba el año, la Niña de las Fresas paseaba por el bosque. El viejecito saltó de su árbol hueco y corrió a reclamar a su prometida. Pero al ver la estrella brillando en su frente, lanzó un fuerte grito, se cubrió los ojos con las manos y huyó a través del bosque más rápido que cualquier ciervo. Nadie volvió a verlo jamás, y la Niña de las Fresas se casó con el hombre rico y vivió feliz durante muchos años.
“Creo que es una bonita historia”, dijo la dulce Susan.
—Me alegra que lo hagas —comentó el señor Thimblefinger—. Mi madre conocía todos los detalles del caso, y la he oído contarlos muchas veces. Puede que haya omitido algunos sucesos, pero estos y muchos otros los puedes averiguar tú mismo.
XIV.
LA BRUJA DEL POZO.
Mientras el señor Thimblefinger contaba la historia de la Niña Fresa, Chickamy Crany Crow y Tickle-My-Toes se acercaron para escuchar. Chickamy Crany Crow estaba cerca de la señora Meadows y parecía muy interesada. Cuando el señor Thimblefinger terminó, ella se habría marchado, pero la señora Meadows la retuvo.
—No —dijo la señora Meadows, mientras Chickamy Crany Crow intentaba apartar su mano—; debes quedarte aquí mismo y contarles a los niños la historia de la Bruja del Pozo.
—Ya lo saben —dijo Chickamy Crany Crow, intentando esconderse detrás de la silla de la señora Meadows.
—No, no lo sabemos —exclamó Buster John—. Conocemos la vieja rima sobre...
[Pág. 156]Esa es la rima que decimos en el juego, pero nunca escuchamos la historia.
“No puedo contárselo a tanta gente”, dijo Chickamy Crany Crow.
—Bueno, cuéntamelo entonces —respondió la señora Meadows con tono persuasivo—. Los demás no te escucharán más de lo que pueden ayudarte.
—Bueno —dijo Chickamy Crany Crow—, había una vez una anciana que vivía cerca de un pozo. Durante mucho tiempo nadie pensó que fuera una bruja, pero al cabo de un tiempo la gente empezó a sospechar. Había un lodazal en el camino justo enfrente de la casa de la anciana, y todo viajero que pasaba por allí se llenaba los pies de barro. Daba igual si iba a caballo o en calesa, era lo mismo. Se le llenaban los pies de barro. Y el barro era tan negro, espeso y pesado, que deseaba quitárselo cuanto antes.
“También ocurría que, cada vez que un viajero cruzaba el lodazal, después de ensuciarse los pies con el barro negro y espeso, la anciana estaba sentada en la puerta de su casa fumando una pipa de mazorca de maíz.
“'¡Hola, cariño!' decía ella. 'Por qué, [Pág. 157]¡Estás llena de barro asqueroso! Ve al pozo de allá, cariño, y lávate.
El viajero dejaba su carruaje y su caballo, o su caballo y su silla de montar, o su bulto en la puerta de la vieja bruja, e iba al pozo a lavarse los pies. Cuando regresaba, todo había desaparecido: ni la bruja, ni el caballo, ni el carruaje, ni la silla de montar, ni el bulto. El lodazal se había secado, y el camino mismo parecía otro. A veces pasaban días y días antes de que el viajero pudiera encontrar el camino de regreso al lugar de donde había partido.
Un día, un viajero pasó por el camino en un elegante carruaje. Lo acompañaba una hermosa niña de larga cabellera dorada. Tenía los ojos azules y claros como el agua de un manantial cuando la luz del sol se filtra entre ellos, y la piel blanca como la leche. Cuando el carruaje cruzó el lodazal, el viajero descubrió que sus pies estaban cubiertos de un lodo negro y espeso. No podía imaginar cómo había sucedido. No había ningún agujero en el fondo del carruaje, la puerta estaba bien cerrada y no había manera de que el lodo entrara. Le dijo a la niña:
«Hija, ¿tienes los pies embarrados?»
—Ni un poquito, padre.
[Pág. 158]“Cuando el carruaje cruzó el lodazal, allí estaba sentada la anciana en la puerta.
—¡Hola, cariño! —dijo ella—. ¿Y cómo te has ensuciado los pies con ese barro tan feo? Allí hay un pozo; deja tu carruaje aquí y ve a lavártelos.
Entonces el viajero besó a su hija, pues la quería mucho, y fue al pozo a lavarse los pies. Cuando regresó, la hija, el carruaje y la anciana habían desaparecido. Vagó como un loco durante muchos días, y al fin llegó a donde vivía mi madre y contó su historia. No era la primera vez que oía semejante relato, y decidió averiguar qué ocurría. Así que me llamó, me dio un pollo negro y me dijo que fuera a la casa de la anciana a ver qué pasaba.
Tomé la gallina, que estaba atada por las patas, y seguí por el camino hasta llegar al lodazal. Intenté rodearlo, pero el barro negro burbujeaba y me salpicaba los pies, y finalmente se volvió tan espeso y pesado que apenas podía caminar. Cuando lo crucé, allí estaba sentada la anciana fumando su pipa de mazorca y sonriendo.
—¡Hola, cariño! —dice ella.
[Pág. 159]—¡Hola, abuela! —digo yo.
—Deja aquí tu pollo gordo —dijo—, ve a aquel pozo y lávate el dedo del pie.
—Gracias, abuela; eso sí que lo haré —dije.
“Así que fui al pozo, pero cuando regresé mi gallina había desaparecido. Y también la anciana, y el lodazal. Pero no me asusté. Volví al pozo y comencé a cantar,—
No llevaba mucho tiempo allí cuando el lodo comenzó a burbujear de nuevo, y de él salió la vieja bruja. Y entonces lo que parecía una espesa niebla se disipó, y allí estaba la casa de la vieja bruja, y dentro pude ver a la hermosa niña llorando por su padre. Tenía la intención de correr a casa y contar lo que había visto, pero antes de que pudiera moverme de mi sitio oí a la anciana acercarse al pozo. Al salir del lodazal se había ensuciado los pies de barro. Se había quitado los zapatos para estar más cómoda, y había estado caminando descalza, y por supuesto cuando [Pág. 160]Desapareció en el lodazal y volvió a salir a través de él, con las medias llenas de barro; y así fue como llegó al pozo para lavarlas.
“No sabía si correr o quedarme, pero me quedé, y tan pronto como vi a la anciana, me senté en el suelo y comencé a mecer mi cuerpo hacia adelante y hacia atrás, llorando,—
La anciana parecía muy enfadada cuando me vio, pero fingí no prestarle atención. Me balanceaba hacia adelante y hacia atrás, y lloraba porque no podía quitarme el barro negro del zapato. La anciana se sentó, se quitó las medias y empezó a lavarlas. Cuando terminó con una, la tiró sobre la hierba para que se secara. Como estaba mojada y pesada, cayó más lejos de su mano de lo que pretendía. Cayó cerca de mí, la recogí y me la metí en el bolsillo.
—¿Para qué? —preguntó Buster John sin rodeos.
—Bueno, casi no lo sé —respondió Chickamy Crany Crow, algo avergonzado por la repentina pregunta—. Quería vengarme. [Pág. 161]La regañé por robarme mi pollo gordo. Apenas sabía lo que hacía, y desde luego no sabía cómo iba a terminar. Bueno, metí la media mojada de la anciana en el bolsillo y seguí gritando que no sabía cómo quitarme el barro negro del zapato.
—Haz lo que yo hago —dijo la anciana. Entonces fui y me senté en la hierba frente a ella, y me lavé el barro del zapato.
“Por primera vez vi qué criatura tan horrible era aquella anciana. Tenía los ojos hundidos, la nariz aguileña sobre la boca y dos largos dientes superiores que le colgaban por debajo del labio inferior. Me dije a mí mismo: 'Bueno, anciana, si usted no es una bruja, nunca lo ha sido'. Lavó su media, murmurando y masticando, y cuando terminó la tiró detrás de ella, se sentó abrazando sus rodillas y me miró con una mirada que me heló la sangre.”
—¿Cómo te llamas? —preguntó ella.
“'Chickamy Crany Crow', digo yo.
—¿Qué haces aquí? —preguntó ella.
“Dije: ‘Fui al pozo a lavarme el dedo del pie, pero cuando regresé mi gallina había desaparecido’”.
[Pág. 162]“Entonces la anciana comenzó a reír como una gallina cacareando, y se rió tan fuerte y durante tanto tiempo que me asusté. Me levanté y fingí que me iba a casa, pero cuando había caminado un poco me escondí detrás de un gran árbol y observé las payasadas de la anciana. Ella siguió riendo durante un rato, y luego extendió la mano hacia sus medias. Encontró la única que le quedaba y se la puso. Luego buscó la otra, pero no la encontró, porque yo la tenía en mi bolsillo. Esto pareció desconcertarla. Se puso de pie y buscó por todas partes su media perdida, pero no estaba allí. Entonces se sentó de nuevo, se quitó la media que llevaba puesta y se la puso en el otro pie.
Pero aún le faltaba una media. Esto pareció desconcertar a la vieja bruja más que nunca. Una vez más, se quitó la media y se la puso en el otro pie, y pareció muy asombrada porque un pie seguía descalzo.
—¡No podía tener mucho sentido común! —exclamó Drusilla.
“No se trata de medias ni cosas por el estilo”, dijo Chickamy Crany Crow. “Bueno, ella se sentó allí, sacando la media de un pie y [Pág. 163]Se la puso en la otra, hasta que pareció olvidarse de todo lo demás. La observé hasta que me cansé, y entonces pensé en coger la media que le faltaba y tirarla al lodazal.
En el instante en que hice esto, el lodazal comenzó a burbujear, a silbar, a rodar, a dar vueltas y a revolcarse, y pronto desapareció por completo. Una ligera niebla se levantó cuando el lodazal se hundió hasta desaparecer de la vista, y cuando esta se disipó, allí estaba el carruaje que había traído a la hermosa niña de cabello dorado, y la niña misma estaba sentada en él, lista para ir con su padre. Pero eso no era todo. Alrededor, había numerosos caballos y carruajes, y toda clase de bultos y bolsas de dinero, y todo lo que los viajeros llevan consigo.
“Pues bien, me subí al carruaje con la hermosa niña, les hice una señal a los caballos y me dirigí a casa de mi madre. Todos los caballos con sillas de montar, y todos los caballos enganchados a los carruajes, nos siguieron, y hubo gran júbilo entre la gente a nuestro paso.”
—¿Qué fue de la vieja bruja? —preguntó Buster John.
“Ella se quedó allí, tratando de hacer una media [Pág. 164]lo hice durante dos pies, hasta que el pozo se secó, y después de eso no sé qué fue de ella.
—Deberías haber sido joven —dijo la dulce Susan, que había estado leyendo cuentos de hadas—, para poder haberte casado con la hermosa muchacha de cabello dorado después de rescatarla. Además, tu nombre habría quedado en los libros.
—Oh —respondió Chickamy Crany Crow, sonriendo por primera vez—, hay muchos nombres en los libros que nunca oirás; pero ahora, dondequiera que los niños pequeños se reúnan para jugar, los oirás recitar la rima que cuenta parte de mi historia.
XV.
EL CAZADOR EMBRUJADO.
«Antes había muchísimas más brujas que ahora», comentó el señor Thimblefinger. «Supongo que es porque la gente tiene más asuntos que atender; o quizás sea por el cambio climático. He oído decir a gente mayor que los inviernos son más fríos ahora que antes y los veranos más calurosos. Tal vez tenga algo que ver. En cualquier caso, algo ha hecho que haya disminuido el número de brujas».
—Sí —dijo el señor Conejo—; he notado que son más escasos que antes, pero nunca me he preguntado por qué. Nunca me molestaron, ni yo a ellos.
“Bueno, cuando llegué aquí por primera vez”, dijo el señor Thimblefinger, “noté que Jimmy Jay-Bird traía arena y mortero todos los viernes, y se me ocurrió que se estaba preparando para poner los cimientos de la casa de una bruja en este país. Así que me dije a mí mismo: 'Voy a vigilar a Jimmy y ver... [Pág. 166]«¿Por dónde entra y sale? Porque, sin duda, no viene por el manantial». Pero Jimmy Jay-Bird era muy astuto, y tardé un tiempo en descubrir por dónde bajaba y salía. De alguna manera, había descubierto el gran álamo hueco en la rama del manantial, y entraba y salía por ahí.
—Sé dónde está —dijo Buster John.
—Sí —respondió el señor Thimblefinger—. Es el árbol más viejo y más grande de todo el país, justo al lado. Pero en cuanto descubrí que Jimmy Jay-Bird lo usaba como pasadizo, le puse un alto y acabé con sus planes, fueran los que fueran. No sé dónde guarda ahora su arena y mortero, y me da igual.
—Pero no empecé contando nada sobre Jimmy Jay-Bird —prosiguió el señor Thimblefinger, tras una breve pausa—. Estaba pensando en cómo una bruja fue atrapada por un chico no mucho mayor que nuestro joven amigo.
—¡Cuéntanoslo, por favor! —exclamó Buster John con entusiasmo.
“Bueno”, dijo el señor Thimblefinger, “no es una gran historia. No puedes tomar un puñado de [Pág. 167]Los hechos y crear una historia a partir de ellos, a menos que sepas cómo combinarlos. Lo mejor que puedo hacer es contarlo tal como sucedió, según lo recuerdo.
—Cuando era un muchacho... ¡no se rían! —gritó el señor Dedalete, al ver al señor Conejo guiñarle un ojo a la señora Meadows—, quiero decir, cuando era adolescente. Bueno, cuando era más joven que ahora, vivía una vieja bruja no muy lejos de nuestra casa. Tenía los ojos rojos alrededor de los bordes y los globos oculares parecían hervidos. Todos la llamaban Peggy Ojo de Cerdo, y ella respondía a ese nombre tan bien como a cualquier otro. Cerca de su casa vivía un hombre que tenía esposa e hijo. Era un hombre bastante acomodado, y todos los vecinos lo apreciaban mucho. Pero solía ir al pueblo todos los días de rebajas, y por la noche volvía a casa muy alegre. No sé qué había en el pueblo para que se sintiera tan alegre, pero sé que solía pasar por nuestra casa cantando a todo pulmón y cortando todo tipo de licores.
“Bueno, una noche, cuando regresaba a casa gritando y vociferando, vio algo oscuro en el camino frente a él, y cabalgó su [Pág. 168]El caballo a toda velocidad. El caballo parecía tener poco gusto para tal deporte, pues resopló y quiso esconderse del objeto oscuro. Pero el hombre espoleó al caballo y lo lanzó directamente hacia él. La cosa negra corrió, y el hombre espoleó a su caballo tras ella. Corrió por el camino, luego cruzó un viejo campo y volvió al camino, el hombre la persiguió con todas sus fuerzas. Finalmente, entró en el patio de Peggy Ojo de Cerdo y se metió debajo de su casa, y el hombre salió tras ella haciendo ruido. Justo cuando detuvo a su caballo (para evitar que el animal chocara de costado contra la casa), la puerta se abrió y Peggy Ojo de Cerdo asomó la cabeza.
—¡Oh, eres tú! —exclamó—. ¿Y vienes tras de mí? ¡Muy bien! —Con eso, cerró la puerta de golpe y el hombre se marchó a casa, sintiéndose menos animado que antes.
Resulta que este hombre era un gran cazador. Tenía una jauría de perros excelentes y les tenía mucho cariño. Cazaba ciervos con ellos de día y mapaches y zarigüeyas de noche. La primera vez que salió de caza después de entrar a caballo en el patio de Peggy Pig-Eye fue de noche. No se alejó mucho de su casa antes de que sus perros atacaran. [Pág. 169]Un rastro cálido y corrió a toda velocidad hacia el gran pantano. Un negro, que los acompañaba para llevar la luz y talar el árbol, negó con la cabeza y declaró que los perros no ladraban a su gusto. Dijo que el ruido que hacían era más un gemido que un gruñido.
En fin, los perros corrieron hacia el gran pantano, y el hombre y el negro los siguieron tan rápido como pudieron. Los perros se acorralaron en un árbol justo al borde del pantano, y cuando el hombre y el negro llegaron, estaban ladrando a un gran álamo. El negro sostenía su linterna detrás de él para "iluminar" los ojos del mapache —si es que era un mapache—, pero no pudo ver nada.
—Cortad el árbol —dijo el hombre.
El negro negó con la cabeza, pero siguió golpeando el álamo con su hacha, y lo cortó de tal manera que cayó lejos del pantano. El árbol cayó con un estruendo tremendo, y los perros se abalanzaron sobre las ramas más altas, seguidos por el hombre y el negro. Pero antes de que pudieran pestañear, algo alto y blanco salió y gritó:
¡ Siempre me persigues !
“El negro arrojó la antorcha y el hacha, [Pág. 170]y corrió a casa lo más rápido que pudo. Los perros intentaron con ahínco atrapar aquella cosa blanca, fuera lo que fuese, pero en cuanto se acercaron lo suficiente como para morderla, metieron el rabo entre las patas y corrieron aullando de vuelta hacia su amo.
Esto sucedía cada vez que el hombre salía a cazar mapaches y zarigüeyas. Los perros seguían un rastro caliente no muy lejos de la casa, corrían hasta el borde del pantano y aullaban hasta un árbol, y luego, cuando cortaban el árbol, algo alto y blanco salía de las ramas más altas y gritaba:
¡ Siempre me persigues !
“Al hombre le pareció muy extraño, pero no se asustó. Se dijo a sí mismo que si no podía cazar mapaches y zarigüeyas, tal vez podría cazar un zorro. Así que una mañana, casi al amanecer, llamó a sus perros, montó a caballo y salió a cazar un zorro. Antes de que hubieran recorrido cien metros desde la casa, los perros encontraron un rastro caliente y comenzaron a seguirlo con entusiasmo. El hombre espoleó a su caballo y los animó. Corrieron en un amplio círculo, y de repente algo blanco pasó volando junto al hombre, con los perros siguiéndolo aullando. Al pasar, gritó:—
[Pág. 171]¡ Siempre me persigues !
“Entonces desapareció, y al cabo de un rato los perros volvieron, jadeando como si hubieran corrido cuarenta millas. El hombre regresó a casa y se sentó junto al fuego y reflexionó sobre ello, y cuanto más reflexionaba, más preocupado estaba. Se sentó tanto tiempo sin decir nada que su hijito le preguntó qué pasaba, pero el hombre negó con la cabeza y dijo que había cosas que los niños no debían saber. El niño tenía catorce años y era muy pequeño para su edad, pero tenía mucho sentido común y era muy valiente. Le dijo a su madre que su padre estaba en serios problemas y le rogó que averiguara qué era y se lo contara.
Así que la madre del niño se propuso averiguar qué le preocupaba a su marido. Lo acosó con preguntas hasta que finalmente él le contó sus extrañas aventuras durante sus salidas de caza. La esposa estaba tan asustada que le rogó a su marido que no volviera a cazar, que se deshiciera de sus perros y se dedicara a asuntos menos peligrosos.
“El hombre prometió que no volvería a cazar mapaches, zarigüeyas ni zorros, pero dijo [Pág. 172]Necesitaba a sus perros para cazar ciervos. La mujer le contó a su hijo todo lo que su marido le había dicho, y a partir de entonces el pequeño tuvo la costumbre de ir al bosque y sentarse al pie de un gran castaño, preguntándose qué era lo que corría delante de los perros de su padre.
Las cosas siguieron así hasta que, finalmente, un día el hombre dijo que saldría a cazar un ciervo. Llamó a sus perros, especialmente a Viejo Top, el más viejo de todos. Top era un gran sabueso que solo cazaba ciervos y nunca fallaba en correr y atrapar a la presa que perseguía. Viejo Top lo acompañó cuando lo llamaron, pero era evidente para el niño pequeño, que observaba, que no iba de buena gana. De todos modos, Viejo Top fue, aunque miró al niño y movió la cola con aire de complicidad más de una vez.
Antes de que el cazador se alejara lo suficiente, los perros encontraron un rastro y lo siguieron en dirección al gran bosque que se extendía más allá del arroyo. Durante un buen rato, el niño escuchó a los perros correr. A veces parecían acercarse, otras veces se alejaban, hasta que finalmente el sonido de su rastro se desvaneció por completo.
“Después de esperar y escuchar durante un tiempo, [Pág. 173]El niño pequeño se adentró en el bosque y se sentó al pie del castaño. Mientras estaba allí sentado, pensando y observando cómo las grandes hormigas negras se perseguían unas a otras por el árbol, oyó que los arbustos se estremecían y, de repente, un viejecito apareció ante él.
—¡Qué momento tan especial! —dijo el viejecito—. Eres demasiado joven para pensar. Deja los pensamientos para los viejos; deberías estar jugando.
—Pero a veces —respondió el niño—, los niños también tienen que pensar. Pensar no me da dolor de cabeza.
—¡Ya veo, ya veo! —exclamó el viejecito—. Te llamas Tres Tontos. Tres Tontos, ¿cómo estás? Espero que estés bien. Deberías haber venido antes. Hay una famosa cacería en este bosque. Pasó por aquí hace un rato: un tonto en un caballo asustado y siete perros rabiosos galopando tras la hermana de Satanás. ¡Oh, qué divertido! Quédate donde estás, Tres Tontos. Esta famosa cacería pasará de nuevo por aquí, y la verás perfectamente.
“Después de un rato, el niño pequeño oyó venir a los perros, y de pronto vio la escena más extraña que sus ojos jamás habían contemplado. Al pasar por el [Pág. 174]En medio del bosque, veloz como el viento, vio un gran ciervo blanco. Sobre su lomo, agarrada a sus astas, iba una anciana. Sonreía con una mueca horrible, y su cabello gris ondeaba tras ella como una bandera desgarrada. El ciervo, llevando a la anciana, corrió a través del bosque y desapareció. Entonces llegaron los perros aullando a todo pulmón, y tras ellos el padre del niño, espoleando a su caballo y gritando emocionado por la persecución.
—¿Qué opinas, Tres Tontos? —preguntó el viejecito, riendo.
—No me gusta —respondió el niño—. Ese hombre es mi padre.
—¡Tu padre! —gritó el viejecito—. ¡Oh! Eso cambia las cosas. ¡Vaya, vaya! ¡Veamos, veamos!
El viejecito sacó de la cartera que llevaba a la espalda un libro grueso de tapa roja. Luego se sentó al pie del castaño y hojeó las hojas, ya bastante manoseadas, hasta que encontró el lugar que buscaba. Cerró el libro, pero dejó el índice entre las hojas, y tomó la mano del niño entre las suyas.
XVI.
LAS TRES BOBINAS DE MARFIL.
El anciano tomó la mano del niño, pero antes de que pudiera decir nada, se oyó un crujido entre los arbustos. Al instante, apareció Viejo Top, el lebrel. Se acercó al niño, lo olió, movió la cola en señal de satisfacción y luego se acurrucó entre las hojas como si fuera a echarse una siesta. Pero no se durmió. De vez en cuando, Viejo Top alzaba la cabeza y escuchaba con nostalgia a los perros que corrían a lo lejos.
—¡Qué perro tan sensato! —exclamó el viejecito—. Sabe que algo anda mal.
—¿Qué es? —preguntó el niño.
—Bueno, Tres Tontos —dijo el viejecito—, te lo diré. El hombre, el caballo y los perros están bajo un hechizo. Están embrujados y seguirán estándolo hasta el fin de los tiempos, a menos que se rompa el hechizo. Darán vueltas y vueltas por el camino hasta que se agoten. [Pág. 176]ellos mismos, y luego se irán volviendo cada vez más delgados hasta desaparecer; y entonces no se oirá nada más que los ladridos de los perros, y ese sonido se irá debilitando cada vez más, hasta que ningún oído humano pueda oírlo. Ahora bien, la pregunta es, Tres Sabios, ¿desean que se rompa el hechizo?
—Sí —respondió el niño—, por el bien de mi madre.
—Eso sí que está bien dicho —dijo el anciano, levantándose y posando suavemente la mano sobre la cabeza del muchacho—. Porque, he aquí, Tres Sabios, lo que está escrito en el libro.
El anciano abrió el volumen rojo y leyó lo siguiente, señalando cada palabra con el dedo:
«Quien, por amor a su madre, desee fervientemente romper los hechizos de Paggia Paggiola, la Bruja Cazadora, verá cumplido su deseo. Pues esta es la condición indispensable. Además, quien aspire a lograrlo debe poseer la inocencia de la juventud y el valor de un hombre. En su brazo izquierdo le debe crecer un lunar, y en este lunar hay tres canas.»
[Pág. 177]—Tengo un lunar —dijo el niño, abriendo su chaleco.
Efectivamente, allí estaba el lunar, y en él crecían tres largos pelos blancos, finos como la seda. Con unas pinzas de plata que encontró en su cartera, el anciano arrancó los largos pelos blancos del lunar. Los arrancó uno por uno. Uno por uno los pasó entre sus dedos, y uno por uno parecían crecer más largos y fuertes cada vez que los pasaba entre los ágiles dedos del anciano.
Entonces, buscando en su monedero, encontró tres carretes de marfil; y en ellos enrolló los largos, fuertes y sedosos pelos. Enrolló y enrolló, y mientras enrollaba cantaba:
“El niño se sorprendió al ver, mientras el anciano cantaba y daba cuerda, que los pelos blancos se convertían en hilos plateados de cientos de metros de largo, más fuertes que el acero.
—Tomad esto, Tres Ingeniosos —dijo el anciano tras terminar de enrollar las bobinas—. Tomad esto, y cuando la cacería vuelva a pasar por aquí, lanzad uno al ciervo, otro a los perros y otro al caballo del cazador. Debéis lanzarlos rápido, uno tras otro. Es fácil fallar al ciervo, pero no dejéis de acertar a los perros. Podéis fallar con el ciervo y el caballo, pero no con los perros. Sed fuertes. Preparaos para tres lanzamientos rápidos y fuertes.
“Entonces se quedaron allí escuchando; y al poco rato, Viejo Top, el lebrel, levantó la cabeza y silbó por la nariz, terminando el silbido en un gemido.
—¡Ya vienen, Tres Tontos! —exclamó el viejecito—. ¡Prepárense! ¡Lancen rápido y fuerte! ¡No tengan miedo!
“A lo lejos, se oían los aullidos de los perros [Pág. 179]Se oyó, y Viejo Top se levantó, se sacudió y gruñó. En otro instante, el Ciervo, montado por la anciana sonriente, pasó volando; pero, rápido como un rayo, Tres Ingenios lanzó la primera bobina, y la lanzó con tanta fuerza que produjo un zumbido en el aire. El Ciervo dio un salto tremendo y desapareció. Los perros vinieron después, y Tres Ingenios lanzó la segunda bobina. Zumbaba por el aire, y el alambre de plata se desenrolló con un sonido vibrante, y cayó de lleno sobre la jauría jadeante y aullante. Cayó sobre ellos, y se enroscó a su alrededor, y sofocó sus gritos, y los mantuvo firmes en sus brillantes mallas.
Entonces llegó el caballo desbocado y su furioso jinete. Tres Ingenios lanzaron la tercera bobina, pero el caballo se asustó al sentir el movimiento de la mano del muchacho y huyó a través del bosque en dirección al ciervo. Cuando Tres Ingenios vieron escapar tanto al ciervo como al caballo, cayó al suelo y rompió a llorar.
—¡Hity-tity! —exclamó el viejecito, saliendo de detrás del árbol donde se había escondido—. ¿Qué es esto? ¡Vaya, yo estaba a punto de gritar «¡Bravo!» y aquí te encuentro! [Pág. 180]Fingiendo ser un bebé. Levántate. Si no me equivoco, has logrado incluso más de lo que esperaba. Veamos.
Levantó a Tres Ingenios y luego los dos se dirigieron al lugar por donde había pasado la cacería. En un momento dado, los perros quedaron atrapados en el alambre de plata y no pudieron liberarse. Un poco más adelante, encontraron un grueso mechón de pelo gris que el alambre había cortado de la cabeza de la anciana sonriente que montaba el Ciervo. El viejecito aplaudió con alegría y dio unos brincos joviales, pues era muy ágil.
—¡Bien! —exclamó—. ¡Un centímetro más y le habrías cortado la cabeza en lugar del pelo! ¿Pero dónde está la bobina? ¡No veo la bobina! ¡Tenemos que tener la bobina!
Tres Ingenios buscaron, pero no encontraron ninguna bobina. Entonces agarraron el alambre y descubrieron que conducía al bosque por donde había ido el Ciervo. Lo agarraron y lo siguieron, llamando al anciano. Siguieron el alambre plateado hasta bien adentro del bosque, y finalmente llegaron al final, y allí estaba el Ciervo, estrangulado y muerto. El peso de la bobina había mantenido el alambre alrededor de su cuerpo. [Pág. 181]y alrededor de su cuello, y la bobina misma se había enganchado en la horquilla de una de sus astas.
El viejecito parecía muy contento. Le dio una palmadita en el hombro a Tres Tontos y le dijo que era un buen chico, un chico estupendo. «Pero aún queda mucho por hacer», dijo el viejecito, «muchísimo. Y tendrás que ir solo. Puedo ayudarte, pero no puedo estar contigo».
Entonces encontró las bobinas de marfil, volvió a enrollar el alambre de plata, que parecía alargarse aún más, y se las dio a Tres Tontos. «Toma esto», le dijo, «y vete a la casa de la bruja».
—¿Te refieres a la casa de Peggy Ojo de Cerdo? —preguntó Tres Ingenios.
—Por supuesto —respondió el viejecito—. Su nombre correcto, como viste en el libro, es Paggia Paggiola, pero la gente la llama Peggy Ojo de Cerdo de cariño. Ve a su casa, tira una de las bobinas por encima del tejado y luego tira una en cada extremo. Tira rápido y fuerte, y mientras tiras, grita...
—¡Pero espera! —gritó el viejecito—. Tú [Pág. 182]«Puede que necesites estos perros». Tomó un mechón del cabello de la bruja y los azotó para que volvieran a la vida. «Y tal vez necesites un caballo para montar». Así que se adentró en el bosque donde yacía muerto el ciervo y lo azotó hasta que se puso de pie con el cabello de la bruja.
«Este es tu caballo», le dijo a Tres Tontos. Pero el muchacho tenía miedo de montar al ciervo. «¡Sé valiente!», gritó el viejecito; «¡De eso depende todo! Dame el pie. ¡Aquí tienes! Pasa el alambre de plata por sus cuernos y tócalo con la bobina en la dirección que quieras que vaya. Te llevará sano y salvo. ¡Adiós! ¡Sé valiente!»
Siguiendo las indicaciones del anciano, Tres Tontos pronto galopaba por el camino a lomos del ciervo. Los perros parecían darlo todo por sentado y seguían al ciervo con la misma facilidad que si fuera el caballo de su amo. Pero los viajeros que pasaban por allí se adentraban en el bosque al ver a un muchacho montado en un gran ciervo. No estaban acostumbrados a semejante espectáculo.
“El ánimo de Tres Ingenios mejoró a medida que avanzaba. Todo había salido tan bien, y el Ciervo avanzaba con tanta gracia y facilidad, que Tres Ingenios se sentía como un héroe.”
[Pág. 183]“Caminó tranquilamente por el camino, la gente lo miraba fijamente, hasta que llegó a la casa de la bruja. Allí reinaba el silencio. Las ventanas y las puertas estaban cerradas, y la única señal de vida era un gran gato negro sentado en el alféizar de la chimenea. Tres Tontos cabalgaron sobre el Ciervo alrededor de la casa tres veces. Luego, por encima del tejado, arrojó una bobina. A la derecha arrojó otra, y a la izquierda otra. El alambre plateado pareció girar hasta convertirse en una maraña de alambres por toda la casa. El gran gato negro intentó escapar, pero quedó atrapado en el alambre como una mosca en una telaraña, y quedó colgando indefenso junto al alféizar de la chimenea.
“Y entonces sucedió algo maravilloso. El alambre de plata pareció volverse tan pesado que el techo de la casa no pudo soportar su peso. La cabaña se balanceó y, finalmente, el techo se derrumbó con un estruendo. De entre el polvo y los escombros salió el padre de Tres Tontos, guiando su caballo, y, siguiéndole, venían una docena o más de caballeros elegantemente vestidos que Tres Tontos nunca había visto antes. Le estrecharon la mano al muchacho y le agradecieron por haber venido a su rescate, y cada uno le dio una gran suma de oro, de modo que cuando [Pág. 184]Al emprender el camino de regreso a casa, Tres Tontos descubrió que era muy rico. En cuanto al padre, lo tomó en brazos y lo abrazó una y otra vez, declarando que incluso un rey se sentiría orgulloso de tener un hijo tan valiente.
Mientras conversaban, el viejecito salió del bosque. Se dirigió directamente a Tres Tontos, le puso la mano en la cabeza y pareció bendecirlo. Luego, bajó a Tres Tontos del lomo del Ciervo, montó en su lugar, agitó la mano dos veces y, en un abrir y cerrar de ojos, desapareció en el bosque. Ese fue el fin de la bruja, y este es el final de la historia.
—Bueno, creo que es una muy buena historia —dijo Buster John.
—Yo también lo creo —comentó la dulce Susan—; pero lamento que no hubiera ninguna niña pequeña en la película.
XVII.
“PUNTA AGUDA”, “MANGO DE MAZO” Y “BUTCH”.
—Los tres carretes —dijo la señora Meadows— me recuerdan una circunstancia...
“¿Una circunstancia es una historia?”, interrumpió la dulce Susan.
—Oh, no te importará mi forma de hablar campestre —respondió la señora Meadows riendo—. Fue un juego de palabras. No quería decir «historia» porque podrías decepcionarte. Pero creo que bien puedo llamarla historia. Bueno, como decía, las tres bobinas me recuerdan a una historia que trataba, en parte, sobre una niña.
—Sé que debe ser una historia bonita —exclamó la dulce Susan con entusiasmo.
Pero la señora Meadows negó con la cabeza. "Por lo que oigo", dijo, "las cosas en general son mucho mejores en los libros que fuera de ellos. La gente es gente, y como sea que se la pueda arreglar, no me importa lo que digan los libros. Pero no negaré que en mi época... [Pág. 186]He conocido gente muy parecida a las personas amables y guapas de las que se leen en los libros, y una de ellas era la niña de la que os voy a hablar.
Érase una vez, en el país donde vivía entonces —y he vivido en muchos países, pues dondequiera que haya montañas, colinas y ríos, allí se encuentra la familia Meadows—, una niña que era hermosa y buena. No era tan buena ni tan hermosa como las que se leen en los libros, pero era lo suficientemente buena para quienes la conocían. Sorprendentemente, no tenía una larga melena rubia. Su cabello era negro y se rizaba alrededor de su cabeza de la manera más encantadora; sus ojos eran grandes y marrones, y su piel blanca como la crema, con apenas un ligero tono rosado en su rostro. Sus padres eran ricos y orgullosos, pero estaban más orgullosos de su hija que de su dinero, y con razón, ya que era la niña más inteligente y hermosa de toda la región.
—¿Acaso no había príncipes ni castillos en ese país? —preguntó la dulce Susan.
—¡Oh, Dios mío, no! —respondió la señora Meadows. [Pág. 187]“La gente era gente sencilla, común y corriente. Aquellos que tenían la fortuna de ser honestos y estar contentos vivían mucho mejor que cualquier príncipe del que hayas oído hablar; y una cabaña donde reside la felicidad es un lugar mucho mejor que el castillo más lujoso.”
Bueno, como les decía, los padres de esta niña de cabello negro y rizado estaban muy orgullosos de ella. La cuidaban con mucho esmero y no descuidaban nada que la hiciera feliz y contenta. Algunas niñas que he conocido se habrían malcriado con tanta amabilidad y atención, pero esta niña de cabello negro y rizado no estaba malcriada en absoluto. Era tan buena como hermosa.
Un día, mientras esta niña paseaba por el jardín de flores, oyó al jardinero hablar con su esposa a través de la verja de hierro. La voz de la mujer era tan agradable y su risa tan alegre que la niña corrió hacia la verja y se asomó para ver quién era. La esposa del jardinero la vio y enseguida empezó a acariciarla y a mimarla. La niña quería que la mujer entrara en el jardín, y parecía tan decidida que la mujer... [Pág. 188]Prometió que algún día vendría a ser la enfermera del niño.
En cuanto la esposa del jardinero se hubo marchado, la niña corrió a decirle a su madre que necesitaba una niñera. Al principio, su madre no le hizo mucho caso, pensando que era un capricho pasajero de niña, pero la pequeña insistió, hasta que finalmente su madre le dijo:
«¿Quién será tu enfermera? Sabes, querida, que no puedes tener a todo el mundo y a cualquiera.»
—Pregúntale al jardinero —respondió la niña—. Él lo sabe.
—¿Y cómo lo sabe? —preguntó la madre.
—Lo vi hablando con ella —respondió la niña.
Así pues, al cabo de un tiempo, llamaron al jardinero, y entonces descubrieron que su esposa era la persona que la niña había elegido como niñera. Los padres dudaron un rato antes de acceder a llamarla, pero finalmente llegó, y quedaron tan impresionados por sus agradables modales y su carácter alegre que no dudaron en contratarla.
“Durante mucho tiempo después de eso, la niña y su niñera nunca se separaron, excepto cuando la niñera [Pág. 189]La niña solía ir a casa a ver a su marido y a su hijo, un muchacho guapo de unos catorce años. La pequeña se entristecía tanto cuando su niñera la dejaba que, en una ocasión, cuando la mujer se iba a casa solo por una hora, la llevó consigo. Allí la niña vio al apuesto hijo de su niñera, y ambos se sintieron muy complacidos el uno con el otro. En el poco tiempo que estuvo con ella, el muchacho le enseñó un centenar de juegos nuevos y le contó muchísimas historias que jamás había oído.
—¿Qué edad tenía la niña? —preguntó el señor Thimblefinger.
—Entre siete y ocho años —respondió la señora Meadows—. Justo la edad suficiente para ser adorable. Bueno, en el poco tiempo que estuvieron juntos, el niño y la niña llegaron a quererse mucho. El niño pensaba que ella era la criatura más delicada y bonita que jamás había visto, y la niña pensaba que el niño era todo lo que un niño debería ser.
“Por supuesto, cuando la niña regresó a casa, no habló de otra cosa que del niño que había demostrado ser un compañero de juegos tan maravilloso. Esto hizo reflexionar a la madre de la niña, y decidió que no sería suficiente. [Pág. 190]para que estos niños se vieran tanto. Así que mandó llamar a la enfermera y le dijo muy amablemente que no creía que fuera prudente seguir llevando a la niña a su casa.
La enfermera estaba de acuerdo con la madre de la niña, pero no le agradaba la idea de que su valiente y apuesto hijo no fuera lo suficientemente bueno como para jugar con la hija de nadie. Reflexionó sobre el asunto durante varios días y finalmente decidió que sería mejor renunciar a su puesto de enfermera. Le tenía mucho cariño a la niña, pero aún más a su hijo. Así que dejó de cuidarla y regresó a su casa.
La niña lloraba día y noche por su amable niñera. Nada la consolaba. Su madre le compró un poni, pero no quería montarlo; muñecas maravillosas, pero no las miraba; los pasteles y dulces más exquisitos, pero no los comía; los vestidos más bonitos, pero no se los ponía. Así siguieron las cosas durante no sé cuánto tiempo, hasta que, finalmente, un día la madre de la niña decidió mandar llamar a la niñera.
“Ahora bien, sucedió que ese día en particular la niña había decidido ir tras [Pág. 191]Su niñera. Un día a la semana, el jardinero abría las grandes puertas del parque para llevarse la basura y las malas hierbas que había recogido. La niña lo observaba abrir la puerta y, cuando el jardinero iba a buscar su carretilla, ella se escabullía por la puerta y salía corriendo por los campos.
Durante un tiempo, la niña fue perfectamente feliz. Se entregó al placer de estar sola, de poder hacer lo que quisiera, sin que nadie le dijera que no hiciera esto o aquello, ni que «ven aquí» o «ve allá». Así que corría por los campos, observando a los pájaros, intentando atrapar mariposas y cantando para sí misma algunas de las hermosas canciones que le había enseñado el hijo de su niñera.
“Sucedió que cuando salió corriendo por la puerta del jardín, en su prisa por mantenerse fuera de la vista del jardinero, se alejó de la casa de su nodriza en lugar de dirigirse hacia ella. La habían mantenido tan encerrada en casa que no tenía idea del gran mundo más allá de la puerta del jardín. Pensaba que todo lo que tenía que hacer para llegar a la casa de su querida nodriza era salir por la puerta y seguir caminando hasta llegar al lugar donde estaba [Pág. 192]Había dos grandes árboles, con un columpio entre ellos, y una casita blanca al otro lado.
Así que siguió su camino, cantando y saltando. Cuando se cansaba, se sentaba a descansar. Cuando tenía sed, bebía del agua clara y fría que corría por los campos. Cuando tenía hambre, comía las bayas que crecían a lo largo del camino. Estaba completamente satisfecha de que pronto llegaría a casa de su nodriza. Pero el sol no se detiene para los adultos, mucho menos para los niños, y la pequeña pronto se dio cuenta de que se acercaba la noche. Lo único que pensaba era que la casa de su nodriza se había trasladado más lejos, y que si seguía recto la encontraría al cabo de un rato.
Así que siguió caminando con dificultad. Cuando el sol estaba a punto de ponerse, vio a un anciano sentado a la sombra de un árbol. La niña se dirigió directamente hacia él, le hizo una reverencia, como le habían enseñado, y dijo:
—Por favor, señor, ¿dónde está la casa de mi enfermera?
El anciano alzó la cabeza y miró a su alrededor. «No veo ninguna casa de enfermeras», respondió.
“Entonces, al cabo de un rato, el anciano dijo: 'Querida, dame un poco de agua'”.
[Pág. 193]“La niña miró a su alrededor. 'No veo agua', respondió.”
—¡Bien dicho, bien dicho! —exclamó el anciano—. Eres muy inteligente y muy hermosa, por lo tanto, te daré algunos consejos. Hay un manantial junto a aquel árbol, pero no debes beber su agua. Hay un granado creciendo junto al manantial, pero no debes comer ninguno de sus frutos.
Dicho esto, el anciano se echó la cartera a la espalda y siguió su camino. La niña fue al manantial y miró el agua. Luego miró los hermosos frutos rojos que crecían en el granado. Tenía mucha sed, mucha hambre y estaba muy cansada. Pensó que el anciano era muy mezquino y tacaño. «Tiene miedo de que enturbie el agua», dijo, «y quiere todas las granadas para él solo».
Luego bebió del manantial, y el agua era muy dulce y fresca. Comió el fruto del granado, y estaba delicioso. Después, cansada, se tumbó en la hierba y pronto se quedó profundamente dormida.
“Ahora bien, sucedió que…” continuó la señora Meadows, fingiendo examinar las puntadas en [Pág. 194]El vestido de la dulce Susan decía que el manantial y el granado estaban bajo un hechizo. Pertenecían a un viejo hechicero que vivía en una cueva cercana. En esta cueva tenía un gran cuenco de agua en una repisa, y cerca de él, creciendo en una caja, había un pequeño arbusto de granados. Cada vez que alguien bebía del manantial, el agua del cuenco se agitaba y se volvía turbia; y cada vez que se arrancaba una granada del gran arbusto junto al manantial, el pequeño arbusto en la cueva del hechicero se doblaba y agitaba sus ramas como si soplara un vendaval.
Todo esto ocurrió cuando la niña bebió del manantial y arrancó y comió una granada; y para cuando estaba profundamente dormida, el Mago salió de su cueva y la descubrió. Esperó un rato, luego tomó a la niña y la llevó a su cueva, y pasaron muchos días antes de que alguien, excepto el propio Mago, volviera a verla.
En ese momento, la señora Meadows hizo una pausa.
XVIII.
LA SEÑORA MEADOWS RECOGE SU HISTORIA.
La pausa fue provocada por el señor Conejo. Se había quedado dormido mientras la señora Meadows contaba su historia, y justo cuando ella llegaba al punto en que el Mago alzaba a la niña en brazos y la llevaba a su cueva, el señor Conejo soñó que se caía. Su silla estaba ligeramente inclinada hacia atrás, e hizo un esfuerzo tan grande por no caerse en su sueño que perdió el equilibrio y, efectivamente, se cayó.
—¡Lo juro! —exclamó—. Debería avergonzarme de mí mismo por caerme de bruces sin motivo alguno, y encima delante de gente. ¿Acaso no había algo en tu historia sobre caerse?
—¡Ni una palabra! —respondió la señora Meadows con firmeza.
—¡Vaya, vaya, vaya! —exclamó el señor Conejo—. Intentaré mantener los ojos abiertos de ahora en adelante.
Los niños hicieron todo lo posible por mantenerse alejados. [Pág. 196]Aunque se reían de la difícil situación del señor Conejo, Drusilla finalmente se vio obligada a ceder a su deseo, y entonces todos se unieron, incluso el señor Conejo sonriendo con cierta amargura.
—A ver —dijo la señora Meadows después de un rato—, lo último que supimos de la niña de la que les hablaba es que el Mago se la había llevado a su cueva.
—Sí —respondió la dulce Susan—; y ahora quiero saber qué fue de ella.
—Bueno —dijo la señora Meadows—, la forma más breve de contárselo es la mejor. Dio la casualidad de que el mismo día en que la niña se escapó para visitar a su niñera, esta decidió ir a verla. Así que se puso sus mejores galas y fue a casa de la niña. Cuando la mujer llegó al jardín, vio la puerta abierta y, al poco rato, su marido, el jardinero, salió arrastrando una carretilla llena de maleza y basura. Preguntó por la niña.
—Hace un rato estaba jugando bajo los árboles de allá —dijo el hombre—. No la he vuelto a ver desde entonces.
“La mujer entró en el jardín y buscó [Pág. 197]Entre los árboles y las pérgolas, pero no pudo encontrar a ninguna niña.
«Habiendo llegado tan lejos», se dijo a sí misma, «no volveré sin ver a esa preciosa criatura». Así que se dirigió a la casa, buscando a la niña. Preguntó a cada sirviente que encontró dónde estaba la pequeña, y finalmente entró en la casa buscándola. Por fin llegó a la habitación donde se sentaba su antigua ama. Pero la niña no estaba allí.
En muy poco tiempo se armó un gran revuelo en la casa. Las criadas y los sirvientes corrían de un lado a otro por la casa, el patio y el jardín, llamando a la niña. La buscaron en cada agujero y rincón, en cada recoveco, pero no la encontraron.
La bondadosa enfermera lloró casi con la misma amargura que la madre. «¡Oh, si yo hubiera estado aquí!», exclamó, «esto nunca habría sucedido».
“El padre de la niña llegó justo a tiempo para escuchar esto, e inmediatamente sospechó que la enfermera había robado a su hija y que fingiría encontrarla de nuevo con la esperanza de obtener una recompensa. No dijo nada de sus sospechas, [Pág. 198]pero decidió que la enfermera fuera vigilada de cerca.
Estaba tan convencido de que su sospecha era correcta que restó importancia a la desaparición de su hija, lo que contribuyó a consolar a la madre. Cuando se confirmó que la niña no se encontraba ni en la casa ni en el lugar, su padre llamó a uno de sus empleados de confianza (pues era un comerciante rico y poderoso) y le pidió que se disfrazara de vendedor ambulante, fuera a casa de la nodriza y allí averiguara, si era posible, dónde había dejado la niña.
El empleado hizo lo que le indicaron, pero al llegar a casa de la nodriza, disfrazado de vendedor ambulante, se sorprendió al encontrar tanta tristeza bajo aquel humilde techo como en la casa de su amo. Llamó a la puerta y preguntó la causa del problema, con la esperanza de descubrir que la muestra de dolor era fingida. Pero pronto se dio cuenta de que era genuina. Tanto la mujer como su apuesto hijo lloraban amargamente por la desaparición de la niña.
—¿Me podrías dar algo de comer? —preguntó el vendedor ambulante.
—¡Para que puedas! —exclamó la mujer—, porque [Pág. 199]«No necesitaremos nada hasta que tengamos noticias de esa preciosa niña». Entonces le contó al vendedor ambulante la extraña desaparición de la niña a la que solía amamantar, y el vendedor, para lograr su propósito, le hizo muchas preguntas. Cuando le dijeron que los padres de la niña eran muy ricos, se rió y dijo que si tenían mucho dinero podrían vivir perfectamente sin una niña, pero esto enfureció tanto a la mujer y a su hijo que estuvieron a punto de echar al vendedor. Estaban a punto de despedirlo con muchas palabras duras cuando oyeron que alguien los llamaba.
El hijo fue al patio y encontró a un anciano caído no lejos de la puerta, incapaz de levantarse. La mujer fue a ayudar a su hijo a meter al anciano dentro, y mientras ellos estaban fuera, el vendedor ambulante se marchó sin siquiera decir adiós.
“Con bastante dificultad, lograron llevar al anciano a la casa y acomodarlo, pero tan pronto como lo colocaron en la cama de la mujer, se puso de pie de un salto y se quedó en el suelo, riendo.
[Pág. 200]—Hoy he tropezado con una docena de puertas —exclamó—, y esta es la primera que se me ha abierto.
—Bueno —respondió la mujer—, si hubiéramos sabido que nos estabas gastando una broma, no creo que te hubiéramos abierto esta puerta. Ya tenemos demasiados problemas como para meternos en los de los demás.
Luego, ella continuó contando la desaparición de la niña a la que solía amamantar. El anciano intentaba ofrecerle alguna palabra de consuelo de vez en cuando, pero la mujer hablaba demasiado rápido. Al poco tiempo, ya había contado todo lo que tenía que contar.
—¡Mira cómo resulta todo! —exclamó el anciano—. ¿Cómo es posible que sea una casualidad que traiga a tu puerta a la única persona en el mundo que puede darte noticias de la niña? Hoy vi a una niña a unos kilómetros de aquí que me pidió que le enseñara la casa de su niñera.
—¡Pobrecita! —exclamó la mujer.
—Pero corría un gran peligro —dijo el anciano—. Estaba a punto de entrar en el dominio de Rimrak.
[Pág. 201]—¡Ah, ¿por qué no te la llevaste contigo?! —gritó la mujer.
—No está permitido —respondió el anciano—. Hice lo que pude. Le advertí que no bebiera del agua del manantial ni comiera de la semilla de la granada. No pude hacer más.
—¡Ay, qué será de la querida niña! —exclamó la mujer, retorciéndose las manos.
«Si bebe del agua del manantial —respondió el anciano—, o come de la semilla de la granada, caerá en un sueño profundo. Entonces vendrá Rimrak, el Mago, y la llevará a su cueva, y allí permanecerá cautiva hasta que olvide que es prisionera, o hasta que sea rescatada por algún joven valiente que la ame lo suficiente como para recordar el color de sus ojos».
—¡Lo recuerdo! ¡Lo recuerdo! —gritó el apuesto hijo de la mujer.
—No estés demasiado seguro —respondió el anciano—. Siéntate y piénsalo bien.
—No hace falta —dijo el chico—. Sus ojos, una vez vistos, jamás se olvidan.
—¡Oh! —exclamó el anciano—. ¿Entonces quizás puedas decirme el color de los ojos de la niña?
[Pág. 202]—Por supuesto —dijo el niño—. Son marrones cuando te las acerca a la cara y oscuras cuando aparta la mirada.
“El anciano asintió con la cabeza, mostrando un buen humor mayor del que había demostrado hasta entonces.
—Ah, ya ves —dijo el anciano en tono de advertencia—; crees saberlo todo, pero no estés demasiado seguro.
—¡Pero si ahora puedo verla! —exclamó el niño.
—¿Dónde? —gritó su madre—. ¡Oh, ¿dónde?!
“El niño se dejó caer hacia atrás en su asiento y se cubrió la cara con las manos.
—Se refería a su memoria —dijo el anciano—. Si puede confiar en ella, perfecto.
—Deberías haber traído al niño a casa contigo —dijo la mujer con naturalidad.
—No estaba en mi poder —respondió el anciano—. Había ido demasiado lejos. Ya había entrado en el dominio de Rimrak, el Hechicero. Hice todo lo que pude. Le advertí que no bebiera del agua del manantial. Le advertí que no comiera la semilla de la granada. Pero ahora que estoy aquí, veamos qué se puede hacer.
[Pág. 203]“Se dirigió a su cartera, que había dejado sobre la mesa, la abrió y sacó tres cuchillos. Uno era una navaja plegable con una hoja larga y delgada, el siguiente era un cuchillo de caja común y el tercero era un gran cuchillo de carnicero. El cuchillo de caja había tenido un mango de cuerno o madera, pero este se había desprendido, y el hierro que sujetaba el cuchillo se había clavado en una mazorca de maíz. El anciano sacó estos cuchillos de su cartera, uno por uno, y los colocó sobre la mesa.
—Ahora escúchame —le dijo al niño—. Todo te irá bien si eres valiente y si recuerdas el color de los ojos de la niña. Aquí tienes tus armas. Esta —tomando la navaja— es Punta Afilada. Esta —tomando la navaja— es Mango de Maíz. Y esta es Butch. Recuerda sus nombres: Punta Afilada, Mango de Maíz y Butch. Punta Afilada te mostrará el camino, Mango de Maíz te advertirá del peligro y Butch te protegerá. Pero todas te fallarán —todas saldrán mal— si no recuerdas el color de los ojos de la niña.
“El niño tomó a Keen-Point, Cob-Handle y Butch, y los guardó en una cartera, en la que su madre colocó una provisión de comida. Entonces [Pág. 204]Emprendió su viaje con el corazón ligero. No tenía miedo, pues sabía que amaba a la niña lo suficiente como para recordar el color de sus ojos. Siguió su camino hasta llegar a los campos abiertos donde nadie vivía. Había estado allí muchas veces, pero ahora le parecía que nunca había visto tantos senderos y caminos secundarios. Se bifurcaban en todas direcciones y se cruzaban casi a cada paso.
“Se detuvo y miró a su alrededor, luego sacó Keen-Point de su billetera y dijo:—
En cuanto dijo esto, el cuchillo se le cayó de la mano y rodó hasta el suelo, con la punta de la afilada hoja apuntando hacia uno de los muchos senderos. El chico lo recogió, y volvió a caerse de su mano, apuntando en la misma dirección. Lo recogió por segunda vez, y de nuevo el cuchillo se le cayó de la mano y apuntó al sendero. Por tercera vez levantó el cuchillo del suelo, y como ya no se cayó, lo guardó en su cartera y siguió su camino.
[Pág. 205]Así continuó durante muchas horas. Cuando tenía dudas sobre el camino, Keen-Point se lo indicaba. Cuando tenía hambre, comía la comida que su madre le había guardado en la cartera. Empezó ya tarde, y antes de llegar al manantial y al granado, el sol se puso y cayó la noche. El muchacho se detuvo bajo un árbol frondoso, rezó, se puso la cartera bajo la cabeza a modo de almohada y se durmió.
A la mañana siguiente, bien temprano, se puso en marcha. Siempre que tenía alguna duda sobre el camino, Keen-Point se lo indicaba, y antes de que el sol estuviera en lo alto, divisó el granado, con sus frutos rojos y dorados, y supo que el manantial estaba cerca.
“A medida que avanzaba, tenía más y más sed, y cuando llegó al lugar donde las aguas frescas y cristalinas del manantial brotaban del suelo con una especie de gorgoteo, sintió la garganta y la boca secas como el papel. Más aún, al llegar al manantial, un viajero estaba sentado en una de las piedras que había alrededor, bebiendo agua de una copa de plata y pelando una granada con un cuchillo de plata. El viajero [Pág. 206]Tenía un rostro y unos modales muy agradables, y le habló al niño con la mayor amabilidad.
—Si quieres agua —dijo—, puedes beber de mi copa de plata. Si tienes hambre, puedes pelar una granada con mi cuchillo de plata.
El muchacho agradeció al viajero y dijo que comería y bebería más tarde. Pensó que un hombre que podía beber de una copa de plata y comer con un cuchillo de plata debería poder viajar en un carruaje o a caballo, pero no se veía ni un caballo ni un carruaje.
—Bueno —dijo el viajero—, si no vas a comer ni a beber, al menos puedes descansar.
Entonces el muchacho se sentó en una de las grandes rocas cerca del manantial, y el viajero comenzó a hacerle toda clase de preguntas: ¿Cómo se llamaba?, ¿De dónde venía?, ¿Adónde iba?
—¿Cómo se llamaba? —preguntó de repente la dulce Susan.
—¡Vaya sorpresa! —exclamó la señora Meadows—, ¿acaso no les he dicho su nombre?
“Si lo hiciste, no te oímos”, dijo Buster John.
La señora Meadows levantó las manos por encima de la cabeza. [Pág. 207]y los dejó caer indefensos en su regazo. “¡Les dije que no sabía contar cuentos!”, gritó. “Ya les advertí. ¡Vaya, vaya, vaya! ¡Y ni siquiera les dije su nombre!” Hizo una pausa y miró a los niños como si quisiera que sintieran lástima por su debilidad. “¡Pensar que se me olvidara decir su nombre! Todo el mundo lo sabía en mi época, y conocían sus maravillosas aventuras.
“Su nombre era Valentine, porque nació el día de San Valentín, y el nombre de la niña era Geraldine.
“Pues bien, el viajero le hizo a Valentín toda clase de preguntas e intentó por todos los medios persuadirlo para que bebiera un poco de agua y comiera la semilla de la granada.
—He oído —dijo el viajero— que toda esta región está gobernada por un cruel hechicero, y que tiene poder sobre todos excepto sobre aquellos que, por casualidad, encuentren este manantial y este granado al pasar, y beban del agua y coman de la fruta.
Pero Valentine negó con la cabeza. Dijo que prefería la leche al agua cualquier día, y en cuanto a las granadas, no le gustaban nada.
[Pág. 208]—Entonces te aconsejo que no sigas adelante —dijo el viajero—. Si caes en manos del Hechicero, jamás escaparás.
—He oído hablar de este gran mago —respondió Valentine—, y no desearía nada más que verlo.
Sacó la navaja de su cartera y fingió jugar con ella, dejándola caer y recogiéndola. El cuchillo apuntaba más allá del manantial y del granado, y al poco rato Valentine continuó su camino. En la colina que había más allá del manantial, se giró y miró hacia atrás, pero el viajero había desaparecido. Como no había ningún lugar donde esconderse, Valentine concluyó que el hombre que había visto no era ningún viajero, sino Rimrak, el Mago.
Pero no tuvo miedo. Siguió su camino y, al poco rato, llegó a una arboleda con los árboles más altos y grandes que jamás había visto. Mientras atravesaba la arboleda, vio de repente dos arañas enormes corriendo entre los árboles, delante y detrás de él. Sus cuerpos eran tan grandes como un edredón enrollado y prácticamente del mismo color. Valentine observó sus travesuras durante unos minutos y pronto... [Pág. 209]Vio que estaban tejiendo una telaraña entre los árboles y que él estaba en medio de ella.
Las grandes arañas corrían por el suelo tejiendo sus telarañas a su alrededor, y luego comenzaron a saltar de árbol en árbol. Valentine empezó a sentir un escalofrío recorrerle la espalda, pues no le hacía ninguna gracia la idea de quedar atrapado en una telaraña como una mosca. Se preguntó por qué Cob-Handle no le había advertido del peligro, y entonces recordó que la navaja estaba tan bien guardada en su cartera que no podía avisarle aunque lo intentara. Así que sacó todas las navajas de la cartera —Keen-Point, Cob-Handle y Butch— y las metió en su cinturón.
Valentine apenas tuvo tiempo de abrocharse las correas de la cartera cuando sintió a Cob-Handle saltar y golpearle el costado. Entonces vio una de las arañas grandes que se acercaba. A pesar de su tamaño, se movía con agilidad, y antes de que Valentine pudiera apartarse, lo rodeó y le envolvió las piernas con un hilo de su telaraña. El hilo era tan grueso como un cordel resistente y tan fuerte y duro como un alambre. Entonces la araña grande se giró y vino [Pág. 210]Pero para entonces Valentine había sacado a Butch de su cinturón, y cuando la horrible criatura se acercó, la atacó con el cuchillo y le cortó una de sus patas peludas. La criatura estaba tan llena de vida y veneno que su pata saltó y arañó el suelo durante un rato.
Sujetando a Butch con la punta hacia abajo y el borde hacia afuera, Valentine cortó el hilo de telaraña que le sujetaba las patas. Era tan grande y estaba tan apretado a su alrededor que sonaba como si alguien hubiera roto la cuerda de un violín. De esta forma, se abrió paso a través de la telaraña. La araña lisiada corrió hacia su pareja, y ambos se quedaron mirando a Valentine, con los ojos verdes y venenosos, y las mandíbulas moviéndose como si estuvieran masticando algo.
“Estaban afilándose los dientes”, sugirió Buster John.
—Supongo que sí —respondió la señora Meadows—. De todos modos, eran lo suficientemente feas como para asustar a cualquiera. Valentine se abrió paso a través de la telaraña y salió por el otro lado. Descansó un poco y luego siguió su camino; pero no había avanzado mucho cuando Cob-Handle comenzó a saltar y golpear. [Pág. 211]contra su costado. Se detuvo y miró a su alrededor, pero no pudo ver nada. Escuchó, pero no pudo oír nada.
“Al instante sintió que el suelo se movía bajo sus pies y corrió hacia adelante tan rápido como pudo. Y no corrió demasiado rápido, pues apenas saltó hacia atrás cuando apareció un gran agujero justo donde había estado parado. Pudo ver que era ancho y profundo, pero no volvió a mirarlo.
No; siguió su camino, y no pasó mucho tiempo antes de que Cob-Handle comenzara a saltar y a golpear el suelo. Keen-Point también comenzó a saltar y a golpear el suelo, y le indicó por dónde ir, y corrió tan rápido como pudo. Escuchó un rugido al arrancar, y apenas había dado cincuenta pasos, aunque corría con todas sus fuerzas, cuando un tremendo torbellino se acercó, arrancando los arbustos de raíz y arando la tierra. Se acercó tanto a Valentine que si hubiera llevado un frac, creo que se habría enredado en el torbellino.
—Les digo —prosiguió la señora Meadows al ver a los niños sonreír—, que para Valentine no era ninguna broma. Se estremeció y tembló. [Pág. 212]cuando pensó en lo mucho que se había salvado.
“Él siguió su camino, y al poco rato Cob-Handle comenzó a saltar y golpear de nuevo. Valentine, advertido así, se detuvo y miró a su alrededor con más atención que antes. A cierta distancia, vio una criatura horrible que se acercaba. Tenía forma de hombre, pero tenía cuatro brazos y manos, y en cada mano blandía un garrote. Su cabello sobresalía de su cabeza como las cáscaras de un trapeador, y a medida que se acercaba, Valentine vio que tenía tres ojos: uno a cada lado de la nariz y uno en la frente.
“Keen-Point dijo: 'Ve recto', y entonces Butch comenzó a saltar y golpear, así que Valentine colocó Cob-Handle y Keen-Point en su cinturón y tomó a Butch en su mano. Sosteniendo la punta recta frente a él, se dirigió hacia la criatura deforme. Sus ojos rojos y llorosos parpadeaban y guiñaban, y sus brazos golpeaban el aire con los garrotes a una velocidad tan tremenda que Valentine pensó que su hora seguramente había llegado. Pero cerró los ojos y fue directamente hacia la criatura. La punta afilada de Butch no tenía [Pág. 213]Antes de que el monstruo tocara su pecho peludo, soltó los garrotes y salió corriendo aullando por donde había venido.
Valentine siguió lo suficientemente rápido como para ver a la criatura entrar en una cueva, y entonces Keen-Point le dijo que debía ir. Mientras avanzaba, un hombre de aspecto fiero salió de la cueva y se quedó custodiando la entrada. Estaba cubierto de pies a cabeza con una armadura de plata y blandía una larga y afilada espada con empuñadura de plata. Pero Valentine siguió adelante, sosteniendo a Butch en su mano. La espada no lo tocó, ni la armadura de plata se interpuso en su camino. De un solo golpe contra Butch, la espada se hizo añicos, y la armadura de plata se desprendió de Rimrak como la cáscara de una nuez madura. El propio Rimrak cayó ante Butch y desapareció con un silbido; y entonces la cueva dejó de estar oscura. Su techo pareció desaparecer; y donde había estado la cueva, se encontraba una gran multitud de personas que habían sido cautivas del Conjurador. Se preguntaban qué había sucedido y qué sucedería después. Entre ellos estaba Geraldine. Ella conocía a Valentine, corrió hacia él, y entonces él se puso muy contento. La gente que [Pág. 214]Él había rescatado a la niña, la gente se había reunido a su alrededor y le habían dado las gracias una y otra vez; algunos querían recompensarlo, pero él decía que no merecía nada. Había ido tras la niña y no era responsable de ningún accidente que les ocurriera a los demás. Eso era lo que decía y así se sentía; pero la gente se preguntaba cómo un muchacho podía ser tan audaz y a la vez tan modesto.
“Entonces hablaron entre ellos y decidieron acompañarlo a su casa. Encontraron sus caballos y sus carruajes en buen estado, y al poco tiempo formaron una procesión. De esta manera llevaron a Valentín a su casa, gritando a la gente que encontraban a su paso,—
“¡Este es nuestro libertador! ¡Este es el valiente muchacho que venció a Rimrak, el gran Hechicero!”
Llevaron a Valentine a su casa y luego lo acompañaron a la de Geraldine. Hubo gran alegría en el pueblo. El padre de la niña era rico y reunió a todos; celebraron una gran cena y todos estaban felices. La niña recuperó a su antigua niñera y creció hasta convertirse en una hermosa joven, y Valentine creció hasta convertirse en un apuesto joven.
XIX.
UNA HISTORIA DEL RÍO.
—Creo que fue una historia preciosa —dijo la dulce Susan, cuando la señora Meadows hizo una pausa—; pero ¿ese fue el final?
—¿Pero no fue suficiente? —preguntó el señor Conejo con voz soñolienta—. ¿Qué más se puede pedir? ¿Acaso el niño y la niña no volvieron a casa para comer algo?
—¿Qué fue de ellos? —preguntó Buster John—. Las historias de los libros sobre chicos y chicas dicen que se casaron y vivieron felices para siempre.
—¡Oh, sí! —exclamó el señor Thimblefinger—. He oído hablar de ello. Recuerdo la poesía...
—Bueno —dijo la señora Meadows—, pensé que seguramente se cansarían de Valentine y Geraldine para cuando volvieran a casa, así que pensé que haríamos bien en dejarlos allí. Aun así, si... [Pág. 216]No están cansados... —La señora Meadows hizo una pausa y miró a los niños.
—¡Oh, no estamos cansados! —protestó Buster John.
—Bueno —dijo la señora Meadows—, si es así, les contaré lo que pasó después de que Valentine y Geraldine regresaran a casa. Por supuesto, los padres de Geraldine estaban muy orgullosos y felices cuando su pequeña regresó con ellos. Estaban muy agradecidos con Valentine y le ofrecieron dinero. Pero, por alguna razón, Valentine no quería el dinero. Dijo que la satisfacción de haber rescatado a Geraldine de las manos del malvado hechicero era recompensa suficiente para él, así que negó con la cabeza y rechazó el dinero que le ofrecieron.
El padre de la niña era rico y próspero, mientras que Valentine era muy pobre, y era natural que el hombre rico se preguntara por qué el niño, que era pobre, rechazaba el dinero. De alguna manera, le tomó aversión a Valentine. Pensó que un niño que rechazaba el dinero como regalo jamás sería próspero.
“Con el paso del tiempo, Valentine se convirtió en un joven apuesto, pero seguía siendo pobre. Iba a ver a Geraldine de vez en cuando, pero a medida que ella crecía [Pág. 217]Con el paso del tiempo, se volvió más tímida. Valentine no lo entendía, pero pensaba que era porque ya tenía edad suficiente para saber que ella era rica y él pobre.
“Un día le dijo: 'Ya no eres tan amable como antes'”.
—Oh, sí que lo soy —respondió ella—. Siempre seré amable contigo.
—No —dijo—, has cambiado.
—No más que tú —fue su respuesta.
—¿He cambiado? —exclamó—. Te quiero más que nunca.
“Ante esto, Geraldine bajó la cabeza para disimular su rubor, pero Valentine pensó que estaba enfadada. Dio media vuelta y se habría marchado, pero ella lo llamó y le dijo que no se fuera enfadado; entonces, de alguna manera, se reconciliaron. Valentine dijo que hablaría con el padre de Geraldine. Así lo hizo, pero el padre negó con la cabeza.
—¿Quieres llevarla a una cabaña? —gritó—. ¡Más le valdría quedarse en la cueva del hechicero! Ve a buscarte una fortuna, luego regresa y tal vez podamos hablar del asunto.
“Valentine se fue muy triste. Él nunca [Pág. 218]Giró la cabeza, aunque Geraldine lo observaba desde una ventana, lista para saludarlo y darle un beso. Se adentró en el bosque hasta llegar a la orilla del río, y allí se sentó a contemplar el agua. La observó hasta que casi olvidó sus propios problemas. Fluía lenta y majestuosamente, y a veces parecía regresar en remolinos para besar la orilla a sus pies. Por un instante, suavizó las arrugas de su mente. Se preguntaba de dónde venía el río y adónde iba. Siempre venía y siempre iba, y nunca tenía fin. Todo el día transcurría, a veces riendo y jugando en las aguas poco profundas y a veces suspirando levemente bajo los sauces.
Valentine lo observó y escuchó los agradables sonidos que emitía hasta que empezó a sentir que el río era como un amigo y compañero. Calmó su pena y disipó su soledad. Al estar solo, comenzó a expresar sus pensamientos en voz alta.
—¡Oh! ¡Ojalá tuviera un amigo tan fuerte y poderoso como el río! —exclamó.
—¿Y por qué no? —oyó decir una voz. El agua a sus pies salpicó un poco más fuerte. [Pág. 219]Miró a su alrededor, pero no vio a nadie; escuchó, pero no oyó nada.
—Me pregunto quién habrá hablado —dijo en voz alta.
—¿Quién sino tu amigo, el río? —respondió una voz.
—Por favor, no te burles de mí, seas quien seas. No hay nada divertido en la desgracia —dijo Valentine.
—Ninguna en absoluto —respondió la Voz—. Soy tu amigo el Río. Te brindaré toda la ayuda que esté a mi alcance.
—¿Cómo voy a saber que el río está hablando? —preguntó Valentine.
—Por esto —respondió el río. Al oír la palabra, una ola más grande que todas las demás se alzó contra la orilla y roció el cabello y el rostro de Valentine con su espuma—. Ese es mi saludo —dijo el río—. Es un camino difícil, pero no conozco otro. Ahora bien, ¿en qué puedo ayudarte?
—Eso es lo que me preocupa —respondió Valentine—. Siempre estás de camino; nunca te quedas.
—Es cierto —dijo el río—, pero siempre estoy viniendo. Por lo tanto, siempre debo regresar.
—¿Pero cómo? —preguntó Valentine.
—No por aquí —dijo el río—, sino por allá. [Pág. 220]tu cabeza. Cuando en la madrugada, o en el mediodía más cálido, o en las agradables tardes, veas las nubes blancas volando hacia el oeste, puedes estar seguro de que estoy regresando. Entonces el río se rompió en mil ondas, como si sonriera.
Pero Valentine permaneció sentado con semblante muy serio. «No sé cómo puedes ayudarme», suspiró.
—Sé lo que deseas —respondió el río—. Deseas riquezas.
—Sí —dijo Valentine—, pero no por las riquezas en sí mismas.
—¡Claro que no! —exclamó el Río—. Las riquezas serían inútiles si no pudieran controlar algo mejor; y son peores que inútiles cuando el poder que otorgan se usa para el mal. Puedo darte riquezas, pero no sin tu ayuda. Puedo darte el poder de obtener riquezas, pero no puedo darte el poder de usarlas como deben usarse.
“Valentine escuchó la misteriosa Voz del Río como si estuviera soñando. Apenas podía creer lo que oía.”
—No dices nada —dijo el río—; pareces medio dormido. Pero si he de ayudarte, debes ayudarte a ti mismo. Camina un poco a mi lado. [Pág. 221]Más adelante encontrarás una barca que ha quedado varada contra la orilla.
Valentine se levantó, se estiró y caminó junto al río. No había caminado mucho cuando se topó con una barca que había quedado a la deriva en un remolino. Allí yacía meciéndose, y un remo largo descansaba contra el asiento.
—Súbete —dijo el río—; empuja la barca lejos de la orilla y confía en mí. Coge el remo y tira, y yo te llevaré.
Valentine hizo lo que le dijeron y pronto descubrió que la barca se deslizaba velozmente. Los árboles y las casas a ambos lados parecían correr hacia atrás, y las barcas que adelantaba en el río parecían estar inmóviles. Remó durante varias horas, confiando siempre en el río. Cuando se cansaba, levantaba el remo y descansaba, pero tanto si descansaba como si remaba, veía que su barca seguía deslizándose velozmente.
“De pronto, a lo lejos, pudo divisar las agujas y campanarios de una ciudad, y se preguntó si se vería obligado a pasar de largo o si el río lo llevaría hasta allí. Pero no tardó en dudarlo.”
[Pág. 222]—Ese será tu futuro hogar —dijo el río—. Allí encontrarás amigos, y allí te harás rico y famoso.
—¿Pero cómo? —preguntó Valentine.
—Solo puedo contarte el principio —respondió el río—. Cuando tu barca llegue al embarcadero, verás allí a un anciano elegantemente vestido. Te preguntará si has visto a su hijito. Lleva dos días allí todos los días y les hace la misma pregunta a todos los que se acercan.
—¿Qué le diré? —preguntó Valentine.
—Dile que no has visto a su hijo —respondió el río—, pero que estás seguro de que encontrarás al niño. Dile al anciano que has hecho un largo viaje y necesitas descansar, pero que cuando te hayas recuperado, irás a buscar a su hijo.
—¿Pero dónde debo buscar al muchacho? —preguntó Valentine.
—Venid a mí —dijo el río—. Aquí estaré. Siempre voy, y sin embargo, siempre regreso.
Para entonces ya habían llegado a la ciudad. «Remad hacia el desembarcadero», dijo el río; «vuestra fortuna está allí».
[Pág. 223]Valentine metió el remo en el agua y remó hasta el embarcadero. Saltó de su barca, ató la cadena a una estaca y miró a su alrededor. Efectivamente, un anciano elegantemente vestido paseaba de un lado a otro con las manos cruzadas a la espalda. Al ver a Valentine, se detuvo y lo miró. Valentine hizo una reverencia cortés, como le habían enseñado.
—Eres un muchacho apuesto —dijo el anciano—. ¿Bajaste por el río o viniste de abajo?
—Bajé por el río —respondió Valentine, tocándose el sombrero de nuevo.
—He perdido a mi hijo menor —dijo el anciano—. Es un niño pequeño de unos seis años. Se escapó de casa hace dos días, llegó al embarcadero del río y la última vez que lo vieron fue jugando en una barca. Lo he estado buscando. Mis barcas lo han rastreado en todas direcciones, pero no lo encuentro.
—Creo que puedo encontrarlo —dijo Valentine—, pero primero debo descansar y reponer fuerzas. He hecho un largo viaje y estoy cansado.
El anciano lo agarró de la mano. —¡Ven conmigo! —exclamó—. Irás [Pág. 224]A mi casa. Se te concederán todas tus necesidades. Si logras encontrar a mi hijo perdido, tendrás todo lo que pidas.
—No pediré nada —respondió Valentine—. El placer que me producirá devolverte a tu hijo será recompensa suficiente para mí.
—Sin embargo —dijo el caballero—, recibirá una recompensa mucho más sustancial.
Así que llevó a Valentine a su casa y lo trató con la mayor amabilidad. Le sirvió una comida exquisita y los mejores vinos especiados, y le vistió con un elegante traje. A la mañana siguiente, Valentine le agradeció al caballero su amabilidad.
—Me voy ahora —dijo— a buscar a tu hijo. Búscame cerca del río. Puede que vuelva pronto, o puede que tarde en regresar, pero cuando vuelva traeré a tu hijo.
—Eres joven —comentó el caballero—. Eres optimista y valiente. Crees que puedes triunfar donde otros han fracasado. Pero no me temo. Hombres mayores que tú, igual de valientes, han buscado a mi hijo desaparecido, pero no lo han encontrado.
—Desde luego, puedo fracasar —respondió Valentine. [Pág. 225]«Si dependiera solo de mí mismo, sé que fracasaría. Pero confío en la Providencia».
“Valentine y el caballero fueron entonces al río: uno para ir en busca del niño perdido y el otro para observar y esperar su regreso. Valentine se acercó a la orilla del agua.
«Consigue una barca con vela», susurró el Río, lamiendo la arena a sus pies. Se la proporcionaron de inmediato, pues el caballero era muy rico, y entonces Valentine emprendió su viaje. «Vuelve por donde viniste», dijo el Río, «pero mantente alejado de la corriente central. Deja que el viento llene tus velas y te lleve cerca de la orilla, a la derecha». Con el Río como guía, Valentine navegó con el corazón ligero y la mente alegre. Durante más de dos horas remontó el Río, y no fue hasta que el sol estaba bajo en el oeste que el Río le dijo que arriara las velas de su barca. Hecho esto, el Río llevó su barca suavemente a la orilla, y mientras se deslizaba sobre la arena, vio, cerca, una barca en la que un niño pequeño dormía profundamente. Sin despertarlo, Valentine alzó al pequeño en brazos y lo trasladó a la nueva barca, en la que habían colocado mantas, capas y comida.
[Pág. 226]Era fácil adivinar cómo se había perdido el niño. Había ido a jugar en una barca, que se soltó de sus amarras y fue arrastrada lentamente río arriba por los remolinos que juegan al escondite cerca de la orilla. El primer día que lo buscaron, se alejaron demasiado. Al día siguiente, buscaron demasiado cerca, y así el niño fue a la deriva y a la deriva, hasta que, efectivamente, se perdió. Estaba muy frío y mojado cuando Valentine lo encontró, pero al poco rato ya estaba bien abrigado con las capas que le habían dado.
—Remolca su barca —dijo el río—. Baja las velas, coge los remos y rema a casa con todas tus fuerzas.
“El río, con su rápida corriente, ayudó, y no pasó mucho tiempo antes de que Valentine vislumbrara la hoguera que ardía en el embarcadero para iluminar su camino de regreso a la ciudad.
Hubo gran júbilo cuando Valentín regresó con la niña perdida. Sonaron las campanas y se dispararon salvas desde el gran cañón que dominaba los accesos a la ciudad. Resultó que el caballero cuyo hijo había encontrado Valentín era el gobernante de la ciudad, y pueden estar seguros de que estaba agradecido con el joven desconocido.
[Pág. 227]Pero en todas las grandes ciudades hay gente envidiosa, y pronto empezaron a murmurar que Valentine era un simple aventurero que había robado a la niña y la había escondido para rescatarla cuando le ofrecieran una gran recompensa. Estos rumores se hicieron cada vez más fuertes hasta que finalmente llegaron a oídos de todos. Nadie conocía a Valentine, y las apariencias estaban en su contra, pero un día se le acercó un anciano de larga barba blanca que le preguntó de dónde venía. El anciano fue tan amable y cordial que Valentine le contó la historia del rescate de Geraldine.
Para su gran sorpresa, el anciano se levantó y lo abrazó. «¡Ven conmigo!», gritó. Dicho esto, llevó a Valentín a la plaza del mercado, y allí, ante una gran multitud, el anciano dijo:
“¡Contemplad a mi salvador! ¡Contemplad al valiente joven que venció a Rimrak, el Hechicero!”
“Esto hizo callar a los envidiosos, y cuando eso sucede, no hay mucho más que contar en ninguna historia.”
En ese momento, la señora Meadows hizo una pausa y miró al señor Rabbit, que dormía profundamente en su silla.
[Pág. 228]—¿Se hizo rico y se casó con Geraldine? —preguntó la dulce Susan.
—Por supuesto —respondió la señora Meadows—. ¿Crees que habría pasado por todos estos altibajos si no se hubiera casado, sentado cabeza y sido feliz al final?
—Bueno —dijo Buster John—, era una historia bastante buena.
—Eso creo —comentó Drusilla—, pero hay demasiada riqueza en ello para mí.
La señora Meadows se rió tanto que el señor Conejo se despertó de su siesta y miró a su alrededor sorprendido.
—¿Oí bien? ¿La cena estaba lista? —preguntó.
La señora Meadows volvió a reír, pero esta vez miró el cielo del peculiar país del señor Thimblefinger. Se había oscurecido notablemente. El señor Thimblefinger sacó su pequeño reloj. El señor Conejo cerró un ojo y se quedó sentado como si escuchara algo.
—Bueno —dijo la señora Meadows con un suspiro—, creo que tendremos que despedirnos por esta vez, pero espero que vuelvas. Declaro que ha sido un placer tener a alguien nuevo con quien... [Pág. 229]Habla con ellos. Para cuando regreses a casa, el sol se estará poniendo en tu país y tu familia empezará a preocuparse por ti.
Los niños no tenían ninguna prisa por ir. Habían tenido una experiencia muy curiosa en el extraño país del señor Dedo Dedo, y casi habían olvidado que en su parte del mundo el sol solía ponerse. Pero dijeron que estaban listos y luego estrecharon la mano de todos. Cuando Buster John se acercó a estrechar la mano del señor Conejo, este miró al pequeño un instante.
—¿Alguna vez conociste a un hombre de color llamado Aaron? —preguntó.
—¡El tío Aaron! —exclamó Buster John—. ¡Pero si vive en nuestra plantación! Es el capataz.
—Bueno —dijo el señor Conejo con solemnidad—, cuando veas a Aaron, toma su mano izquierda entre las tuyas, dobla un poco su pulgar hacia atrás y con tu pulgar derecho haz esta marca 
. La primera vez no te prestará atención. Hazlo la segunda vez. Entonces estará dispuesto a escuchar. Hazlo la tercera vez. Entonces te preguntará qué quieres. Dile que quieres aprender el idioma de los animales.
[Pág. 230]—¿No se enfadará? —preguntó Buster John.
—Pruébalo —respondió el señor Conejo con una mirada astuta—. ¡Ahora, adiós!
«Cuando estés listo para venir de nuevo», dijo la señora Meadows, «deja caer una manzana grande en el manantial, y estoy segura de que todos la veremos y sabremos lo que significa. Y cuando vengas, asegúrate de traer la manzana. Hace un mes que no como una».
Los niños prometieron que lo harían, y entonces, con el señor Thimblefinger a la cabeza, emprendieron el camino a casa, a la que llegaron sin más aventuras. Mientras estaban al borde del manantial, saludando con la mano al señor Thimblefinger, que les sonreía desde abajo, Drusilla comentó con unción:
“No sé cómo estáis todos vosotros, pero ya no creo que hayamos estado ahí abajo bajo esa agua, allá abajo
Entonces los jóvenes oyeron sonar la campana de la cena y corrieron todos hacia la casa.
Nota del transcriptor
Se han corregido pequeños errores tipográficos sin dejar constancia de ello.
Algunas ilustraciones se han movido ligeramente para que no queden en medio de un párrafo.
FIN
Publicar un comentario