© Libro N° 14214. Un Asunto En Arabia. Mundy, Talbot. Emancipación. Agosto 30 de 2025
Título Original: © Un Asunto En Arabia. Talbot Mundy
Versión Original:
©
Circulación conocimiento
libre, Diseño y edición digital de Versión original de textos:
https://www.gutenberg.org/cache/epub/10551/pg10551-images.html
Licencia Creative
Commons:
Emancipación Obrera utiliza una licencia Creative Commons,
puedes copiar, difundir o remezclar nuestro contenido, con la única condición de
citar la fuente.
La Biblioteca Emancipación Obrera es un medio de difusión cultural sin fronteras,
no obstante los derechos sobre los contenidos publicados pertenecen a sus respectivos
autores y se basa en la circulación del conocimiento libre. Los Diseños y edición
digital en su mayoría corresponden a Versiones originales de textos. El uso de
los mismos son estrictamente educativos y está prohibida su comercialización.
Autoría-atribución: Respetar la
autoría del texto y el nombre de los autores
No comercial: No se puede
utilizar este trabajo con fines comerciales
No derivados: No se puede
alterar, modificar o reconstruir este texto.
Portada: E.O. de Imagen con Nano
Banana 2
https://atypiquevoyages.es/wp-content/uploads/2019/12/ATYPIQUE-DUBAI-1200x500.jpg
© Edición,
reedición y Colección Biblioteca Emancipación: Guillermo Molina Miranda
LEAMOS SIN RESERVAS, ANALICEMOS SIN PEREZA Y SOMETAMOS A CRÍTICA TODA LA CULTURA
UN ASUNTO EN ARABIA
Talbot Mundy
Un Asunto En Arabia
Talbot Mundy
Título : Un Asunto En Arabia
Autor : Talbot Mundy
Fecha de lanzamiento : 1 de diciembre de 2003 [eBook n.° 10551]
Última actualización: 28 de octubre de 2024
Idioma : Inglés
ASUNTO EN ARABIA
por Talbot Mundy
CAPÍTULO I
"Haré uno para ayudar a este chico Feisul"
Quien inventó el ajedrez comprendía el funcionamiento del mundo como algunos conocen los relojes. Reconoció un hecho y basó una partida en él, con el resultado de que su juego perdura. Y lo que reconoció claramente fue esto: que ningún rey importa mucho mientras tu bando esté jugando una partida ganadora. Puedes dejar a tu rey en su rincón para que se divierta en una digna insignificancia. Pero en cuanto empiezas a perder, tu rey se convierte en una fuente de ansiedad.
En la vida real (que es solo un gran juego, aunque uno muy bueno), da igual cómo llames a tu rey. Llámalo Papa si quieres, Presidente o Director. Su importancia crece a medida que el otro bando desarrolla el ataque. Debes proteger tu símbolo de autoridad o perderás.
Sin embargo, tu partida no está perdida mientras tu rey pueda moverse. Por eso, quienes quieren apresurarse e iniciar una nueva era política encarcelan a los reyes y les cortan la cabeza. Sin cabeza, tu rey solo puede moverse hacia el cementerio, que está al otro lado de la línea y no cuenta.
Me encanta una buena pelea, y me han dicho que debería avergonzarme. Sin embargo, he notado que quienes se proponen elevar mi moral pelean con la misma fuerza, y con menos limpieza, con la lengua que algunos de nosotros con los puños y los tendones. También me dicen con frecuencia que, como estadounidense, debería avergonzarme de luchar por un rey. Queridas ancianas de ambos sexos me han asegurado que no es moral brindar ayuda y consuelo a un caballero valiente —y además, a un musulmán impío; lo que lo empeora aún más— que se esfuerza con valentía y sin malicia por cumplir su palabra y salvar a su país.
Pero si ya tienes todo lo que quieres, ¿conoces algo más divertido que echar una mano mientras alguien que te gusta consigue lo suyo? Yo no. Claro, hay gente que quiere demasiado, y es de mala educación, además de una pérdida de tiempo, imponerles tu opinión. Pero con un propósito razonable y un amigo que necesita tu ayuda, ¿hay algo mejor que arriesgar el pellejo para ayudarlo a conseguirlo?
Aléjate del hombre, y sobre todo de la mujer, que habla de llenarte los bolsillos o de mejorar tu situación. Mi amigo James Schuyler Grim es un altruista, pero hace menos ruido que una pantera en una noche oscura; y nunca conocí a un hombre menos propenso a persuadirte. Tiene un propósito, pero casi nunca habla de él. Es casi seguro que si no hubiéramos forjado una estrecha amistad, tanteándonos cuidadosamente cada vez que se presentaba la oportunidad, no lo habría sabido hasta este momento.
Todas las noticias de Asia, desde Alejandría hasta el Golfo Pérsico y desde el norte del Turquestán hasta el sur de Arabia, llegan tarde o temprano a oídos de Grim. Se gana la vida tejiendo todo ese embrollo de información contradictoria en un patrón inteligible; tras lo cual lo interpreta y actúa de repente, sin previo aviso.
Una y otra vez, él solo ha obtenido mejores resultados que un cuerpo de ejército, enfrentando a jefes contra jefes en una tierra donde la única ley es la interpretación individual del Corán.
Pero no fue hasta que rescatamos a Jeremy Ross de cerca de Abu Kem que oí a Grim admitir abiertamente que trabajaba para establecer a Feisul, tercer hijo del rey de La Meca, como rey de todos los árabes que quisieran tenerlo. Ese era el secreto que había guardado durante siete años.
Hasta el minuto en que Grim, Jeremy y yo nos sentamos con Ben Saoud, el Vengador, en un campo devastado en Abu Kem, y Grim y Jeremy jugaron sus manos tan hábilmente que el Vengador se convirtió en el guardián involuntario de la mina de oro secreta de Jeremy y, en el trato, en el partidario abierto y jurado de Feisul, el corazón del propósito de Grim continuó siendo un misterio incluso para mí; y he sido tan íntimo con él como cualquier hombre.
Reparte lo que tiene en mente con la misma reticencia con la que cualquier escocés gasta sus chelines. Pero los escoceses son generosos cuando deben serlo, y Grim también. Al no tener otra opción en esa ocasión, soltó la sopa, toda la sopa, y nada más que la sopa. Tras confesarnos su secreto, se extendió sobre él durante todo el camino de regreso a Jerusalén, contándonos todo lo que sabía de Feisul (lo cual llenaría un libro), y poniéndose casi lírico por momentos al relatar incidentes que demostraban su afirmación de que Feisul, descendiente directo del profeta Mahoma, es el árabe más "blanco" y el líder más valiente de su raza desde Saladino.
Conociendo a Grim y lo cuidadosamente reprimido que suele estar su entusiasmo, no pude evitar sentirme emocionado por todo lo que dijo en esa ocasión.
Y en cuanto a Jeremy, bueno, para él era como comer y beber. Uno se encuentra con hombres más o menos como Jeremy Ross en cualquier lugar agreste del mundo, aunque rara vez encuentra a alguien igual en audacia, irreverencia y camaradería desenfrenada. No es, ni de lejos, el único australiano que defiende a Australia con puño, jactancia y una galantería asombrosa, pero se mantiene alejado de casa. A Jeremy no se le puede arreglar con cemento; él encontraría la manera de romper cualquier molde.
Había estado demasiado tiempo perdido en el corazón de Arabia como para que algo, excepto el pensamiento de Sydney Bluffs y las granjas que se encuentran más allá, pudiera tentarlo durante los primeros días.
—Vengan conmigo, muchachos —insistió—. Olvídense del ejército, Grim, y les mostraré un país donde las vacas tienen que agachar el lomo para que se ponga el sol. ¡Ja, ja! Les mostraré también mujeres: chicas de labios rojos con cofias, que se verán bien ante los cuervos de patas abiertas que ven por aquí. Les diré una cosa: recogeremos el barco Orient en Port Said —nada de pasajeros; soy un pasajero a bordo, ¡no un mal ejemplo!— y haremos una estela para el Bull's Kid. ¡Asesinato! ¡Qué rico estará el chisme!
"Le daremos duro al Bull's Kid durante una semana, mezclándonos con los tipos de hace tiempo, ya sabes, los que se deshacen del alcohol, los que se lo gastan todo con facilidad, dándole su dinero a Bessie, que está detrás de la barra, inquietos porque les hace durar demasiado; los observaremos un rato y nos pondremos al día de todo lo que pasa; luego saldremos de Sídney como murciélagos... y nos iremos de aquí, ¿eh?"
"Algo surgirá; siempre ocurre. Tengo dinero en el banco, unos dos mil aquí en polvo de oro, y si es cierto lo que dices, Grim, sobre que sigo siendo soldado, entonces el Ejército me debe tres años de sueldo atrasado, ¡y lo aceptaré o iré al Palacio de Buckingham y le arrancaré un pedazo al Rey! ¡Somos capitalistas, por Júpiter! Además, acordaron que si cerraba la mina de Abu Kem, se unirían a mí y seríamos Grim, Ramsden y Ross."
"Cumpliré el trato si me obligas a cumplirlo cuando llegue el momento", respondió Grim.
¡Te lo juro! Rammy, tú y yo podríamos intercambiar a los elegidos del mapa. Somos una combinación. ¿Qué tiene que ver el tiempo con esto?
"Tenemos que usar tu mina", respondió Grim.
"Me apunto. Pero primero veamos Australia".
"Supongamos que arreglamos tu baja y te vas a casa", sugirió Grim. "Vuelve cuando hayas tenido vacaciones, y para entonces, Ramsden y yo habremos hecho todo lo posible por Feisul. Ahora está en Damasco, pero los franceses lo tienen acorralado. Sin dinero, sin mucha munición, con la propaganda francesa minando la lealtad de sus hombres, el tiempo en su contra y sin nada que hacer más que esperar."
"¿Y qué carajos tienen que ver los franceses con esto?"
Quieren Siria. Ahora tienen las ciudades costeras. Quieren apoderarse de Damasco; y si pueden atrapar a Feisul y encarcelarlo para evitar que se meta en problemas, lo harán.
¡Maldita sea! ¿No les prometieron a los árabes que Feisul sería rey de Siria, Palestina, Mesopotamia y todo eso?
Lo hicieron. Todos los aliados lo prometieron, incluida Francia. Pero desde el armisticio, los británicos han regalado Palestina a los judíos, y los franceses han exigido Siria para sí mismos. Los británicos son partidarios de Feisul, pero los franceses no lo quieren en ningún otro lugar que no sea muerto o en la cárcel. Saben que les han dado un trato injusto a él y a los árabes; y parecen creer que la salida más sencilla es manchar la reputación de Feisul y deshacerse de él. Si los franceses lo atrapan en Damasco, está perdido y la causa árabe está perdida.
"¿Por qué se perdieron?", preguntó Jeremy. "Hay muchos más árabes".
"Pero solo hay un Feisul. Él es el único hombre que puede unirlos a todos."
"Conozco una oportunidad para él", dijo Jeremy. "Que venga con nosotros tres a Australia. Hay miles de hombres allí que lucharon junto a él y a los franceses les importa un bledo. Armarán un alboroto antes de que lo abandonen."
¡Ajá! Londres es el lugar para él —respondió Grim—. A los británicos les cae bien y les avergüenza cómo lo han tratado. Le darán Mesopotamia. Bagdad es la antigua capital árabe, y eso basta para empezar; después, la decisión la toman los propios árabes.
"¿Y bien? ¿Y dónde está mi mina de oro?", preguntó Jeremy.
Feisul no tiene dinero. Si le dejaran claro que serviría mejor a los árabes yendo a Londres, lo consideraría. Sin embargo, la objeción sería que tendría que llegar a acuerdos por adelantado con los financistas, quienes trabajarían a través del Ministerio de Asuntos Exteriores para acaparar todas las concesiones de petróleo, minas y riego. Si le contamos en privado sobre su mina de oro en Abu Kem, podrá reírse de los financieros.
"Está bien", dijo Jeremy, "le daré la mina de oro. ¡Que construya una planta moderna y tendrá millones!"
¡Ajá! Mantén la mina en secreto. Que vaya a Londres y arregle lo de Mespot. Por ahora, las Altas Finanzas podrían encontrar mil maneras de disputarle el título de la mina, pero cuando sea rey y los árabes lo apoyen, las cosas serán diferentes. Te tratará bien cuando llegue el momento, no te preocupes.
"¿Preocupación? ¿Yo?", dijo Jeremy. "Lo único que me preocupa es tener que
terminar con esto antes de poder hacer un velorio para Sydney. Extraño mi hogar.
Pero no importa. ¡Muy bien, chicos, haré uno para que este
Feisul tenga un buen susto!"
CAPÍTULO II
"¡Atcha, Jimgrim sahib! ¡Atcha!"
Esa conversación y la conversión de Jeremy a la gran idea tuvieron lugar durante el camino a Jerusalén, a través del desierto —un viaje que nos llevó una semana a lomos de camello—, un viaje ruidoso y caluroso con el sofocante simún que llenaba de arena las gargantas de nuestros seguidores, quienes, sin embargo, cantaban y discutían alternativamente. Porque, además de nuestro viejo Alí Babá y sus dieciséis hijos y nietos, estaban las diez camionetas de Jeremy, provenientes de los caminos más remotos de Arabia, a quienes no podía dejar atrás porque conocían el secreto de su mina de oro.
La autoridad de Grim está siempre en su punto más alto en el camino de ida, porque entonces todo el mundo sabe que el éxito, e incluso la seguridad, dependen de su rapidez de pensamiento; en el camino de vuelta, a veces se produce una reacción, porque los árabes se marean con el éxito, y no es una cuestión sencilla disciplinar a hombres libres cuando no se tiene un control evidente sobre ellos.
Pero ahí era donde entraba Jeremy. Jeremy sabía hacer trucos, y los árabes eran como niños cuando actuaba para ellos. Serían buenos si él convirtiera un pollo vivo en dos vivos despedazándolo. Armarían las tiendas sin luchar si él se tragara una docena de huevos y los sacara al instante de debajo de la cola de un camello. Si él usara su ventriloquia y hiciera que un camello rezara, estarían dispuestos a perdonar, al menos por el momento, incluso a sus enemigos más cercanos.
Así que nos convertimos en una especie de espectáculo ambulante, con Jeremy promocionándose a sí mismo con un flujo asombroso de árabe coloquial y casi nunca repitiendo el mismo truco.
Todo esto era muy bueno para nuestra gente y conveniente en ese momento, pero no tanto para el equilibrio de Jeremy. Es uno de esos tipos guapos, eternamente jóvenes, cuyas cabezas han sido ligeramente transformadas por la cálida sonrisa del mundo. No quiero decir con eso que no sea un hombre de primera, ni un amigo con agallas y coraje, que se jugaría el cuello por quien quisiera sin dudarlo un segundo, porque lo es en su máxima expresión. Además, tiene sentido común y no se deja engañar por los halagos que las mujeres prodigan a los hombres de ojos sonrientes y un pequeño bigote oscuro.
Pero aún no se ha encontrado en una situación de la que no pudiera reírse o luchar para salir; nunca ha encontrado un trabajo en el que quisiera quedarse por más de un año o dos, y rara vez uno que pudiera sostenerlo durante seis meses.
Salta de una cosa a otra, encontrando todo el mundo tan interesante y divertido, y la mayoría de la gente tan dispuesta a entablar amistad con él, que siempre se siente seguro de aterrizar suavemente en algún lugar en el horizonte.
Así que, para cuando llegamos a Jerusalén, mi amigo Jeremy estaba dispuesto a casi cualquier cosa menos al plan que habíamos acordado. Tras haberlo hablado con bastante frecuencia durante casi todo el camino desde Abu Kem, ya le parecía tan rancio y poco atractivo como algunos de sus trucos más antiguos. Y Jerusalén nos distraía de sobra. Apenas llevábamos media hora en la habitación de Grim cuando Jeremy estaba metido hasta las orejas en una disputa que parecía que iba a separarnos.
Grim, que viste su ropa árabe por preferencia y nunca se viste de uniforme si puede evitarlo, fue directo al teléfono para informar brevemente al cuartel general. Llevé a Jeremy arriba para que se quitara el disfraz de indio y buscara ropa que le quedara bien, pero no encontré nada, ya que yo era casi tan pesado como Grim y Jeremy juntos. Había terminado de hacer el payaso con el uniforme que le ofrecí y se había puesto su ropa árabe mientras yo me afeitaba las patillas negras con las que la naturaleza adorna mi rostro cada vez que descuido la navaja durante unos días, cuando un coche llegó pitando y rugiendo por la estrecha calle, y un momento después tres oficiales del Estado Mayor bajaron corriendo las escaleras. Hasta ahí, bien; aquello fue extraoficial, afable, humano y completamente decente. Los tres irrumpieron por la puerta del dormitorio, sonriendo, y se turnaron para apoyar el brazo derecho de Jeremy: contentos de verlo, orgullosos de conocerlo, complacidos de verlo en forma y bien, y todo eso. Incluso los hombres que habían luchado durante toda la guerra habían olvidado para entonces parte de sus trámites, y como Jeremy no llevaba uniforme, lo trataban como a un ser humano. Y él correspondía, al estilo australiano, con naturalidad, levantando sus largas piernas sobre mi cama y gritando que alguien trajera bebidas para la multitud, mientras le llovían preguntas.
No fue hasta que Jeremy dio vuelta la situación y comenzó a cuestionarlos que apareció la primera nube.
—Oye, viejo caudillo —le exigió a un hombre que portaba las espadas cruzadas de un brigadier—. Grim me dice que soy soldado. ¿Cuándo me pueden dar de baja?
El efecto fue instantáneo. Se habría creído que habían tocado a un leproso por la forma en que se erguían y cambiaban de rostro.
"Nunca lo había pensado. Ah, digo... esto es una complicación. ¿Te refieres a...?"
"Lo digo en serio", respondió Jeremy secamente, porque nadie habría podido evitar notar su cambio de actitud: "Los árabes me hicieron prisionero y me lo llevaron. Hace más de tres años. La guerra terminó. Grim me dice que todos los australianos han sido enviados a casa y dados de baja. ¿Y yo qué?"
—¡Umm! ¡Ah! Habrá que considerarlo. Veamos: ¿a quién te entregaste?
¡Maldita sea, no me rendí! Me encontré con Grim en el desierto y me presenté ante él para cumplir con mi deber.
"Conociste al Mayor Grim, ¿eh?"
"Sí", dijo Grim, apareciendo en la puerta. "Me lo encontré en el desierto; se presentó a trabajar; le di una orden y la obedeció. Todo está normal."
¡Mmm! ¿Cómo lo has deducido? ¿Regular? ¿Tienes alguna prueba de que no fuera un desertor? Me temo que tendrá que ser acusado de deserción y juzgado por un consejo de guerra. Quizás sea una simple formalidad, pero tendrá que hacerse, ya sabes, antes de que le den la baja definitiva. Si no se le prueba la culpabilidad por deserción, quedará absuelto.
"¿Cuánto tardará eso?" preguntó Jeremy.
Su voz sonó aguda, con el tono desafiante que indica que el debate ha cesado y la disputa ha comenzado. No es el tono adecuado para resolver dificultades.
"No podría decírselo", dijo el brigadier. "Le aconsejo que pase desapercibido hasta que regrese el administrador".
Fue un buen consejo, pero Grim, de pie detrás del brigadier, le hizo señas a Jeremy en vano. Pocos australianos hablan de paz cuando no la hay, y cuando hay una pelea en perspectiva, prefieren terminarla.
"Te recuerdo", dijo Jeremy, hablando despacio y con una risita pegadiza que parecía un grito de guerra a través de un micrófono. "Eras el mayor de fusileros que prestaron a los montañeses de Jordania; una fuerza formidable que, sin seguridad, no avanza; perdiste a dos hombres, si no recuerdo mal: a uno lo mordieron; al otro lo dispararon por saqueo. ¿No es cierto? ¡Así que te han nombrado brigadier! ¿No eres el oficial de Estado Mayor que enviaron a ametrallar un regimiento de Anzac por entrar en acción sin órdenes? ¡Te perseguimos para ponerte a cubierto! ¡Ahora te veo corriendo por miedo a que te disparemos! ¡Ja!"
Grim tomó la única opción posible dadas las circunstancias. El cuello del brigadier estaba rojo como la sangre, y Jeremy tenía que ser rescatado de alguna manera.
—El sol, señor, y las dificultades lo han trastornado un poco. Sufre de delirios. ¿Y si lo dejo aquí hasta que lo vea el médico?
¡Mmm! ¡Ah! Sí, más te vale. Encárgate de que no le den whisky, ¿quieres? ¡Qué lástima! ¡Qué lástima! ¡Qué lástima!
Nuestros tres visitantes se marcharon a toda prisa, intentando parecer diabólicamente importantes. Grim los siguió.
—Rammy, viejo gallo —dijo Jeremy, despatarrándose de nuevo en la cama y riendo—, no te pongas tan serio. ¡Trae a tu brigadier y le daré un beso en ambas mejillas mientras lo sostienes! Pero, ¿y si ese doctor es uno de esos ineptos que dan pastillas del número nueve para la neurosis de guerra, la pierna rota, la dispepsia, la rodilla de criada y la picazón? ¿Y si jura que estoy loco? ¿Y entonces qué?
"Grim encontrará a alguien que jure lo que sea", respondí. "Pero te ves demasiado mal parado; hay que darle una oportunidad al médico. Mira, métete entre las sábanas y finge que algo te duele".
¡Fuera! El doctor me puso una férula de hierro fundido y me mandó al hospital. ¿Qué tal el dolor de muelas? ¿Qué hago? ¿Te dan pan y agua para eso?
Así que el dolor de muelas fue la excusa, y Jeremy se envolvió la mandíbula en una toalla, después de pincharse la mejilla con un alfiler para recordar de qué lado le dolía. Pero fue un artificio inútil, pues Grim había encontrado una mejor estrategia. Había encontrado a un médico australiano en el hospital para sijs —el único otro australiano en Jerusalén en ese momento— y lo había llevado arriba, arrullándolo, de una forma que demostraba que ya conocía toda la historia.
La autopsia, como él la llamó, fue un caos. No hablamos de nada más que de los combates en Gaza: la sorpresa en Nazaret, cuando el Estado Mayor alemán huyó a pie por la carretera en pijama; la pelea de tres días en Nebi Samwil, cuando australianos y turcos tomaron y retomaron la misma colina media docena de veces, y los enemigos, sedientos, se turnaban para beber de una cantimplora mientras los proyectiles de ambos bandos estallaban sobre ellos. Parece haber sido casi como una guerra a la antigua usanza en Palestina, según su relato, con cada bando reconociendo que el otro le había seguido el juego.
Cuando habían debatido toda la campaña desde el principio hasta el fin, haciendo mapas en mi cama con cepillos de pelo, navajas y cosas, empezaron a hablar de Australia; y todo eso también tenía que ver con la lucha: peleas de perros, peleas a puñetazos entre toros en el largo camino desde el norte de Queensland, disturbios en Perth cuando los perleros llegaron desde la Barrera de Coral para gastar su paga, disputas en los grandes galpones de esquila cuando los hombres de la Unión se opusieron al trabajo no cualificado... uno habría pensado que Australia era un gran campo de batalla, sin nada más que luchas de las que valiera la pena hablar desde el amanecer hasta el anochecer.
El doctor era uno de esos hombrecillos de tez oscura, muy unidos, con grandes pecas y ojos marrones, que sorprenden con una mezcla de intensa virtud doméstica y una capacidad, que no debería mezclarse con ella, para aparecer en los lugares más inesperados. Uno se encuentra con gente como él en todas partes, y siempre van acompañados de una esposa que los venera y construye un hogar con latas y cajas de embalaje que avergonzaría a las amas de casa. Siempre tienen un cuadro en la pared de vacas con el agua hasta las rodillas, y sin importar sus circunstancias, siempre hay algo reservado para los invitados, ofrecido con franqueza y sin disculpas. Nunca dudes con esa gente, pero no les dejes ir demasiado lejos, porque se empeñarán en ayudarte en un apuro, si se lo permites. Se llamaba Ticknor. Es un buen hombre.
"Oye, Grim, hay un caso en el hospital sij que debería interesarte", dijo por fin. "Un tipo de Damasco, árabe, del grupo de Feisul. No dejó que lo llevaran al hospital sionista; juró que un judío lo apuñaló y que los demás terminarían el trabajo si tenían la más mínima oportunidad. Habrían estado discutiendo todavía, y él muerto y enterrado, si no hubiera ido de compras con Mabel. Ella vio a la gente primero (yo estaba en la tienda de Noureddin) y se abrió paso con su paraguas; me gritó y yo me resistí.
Los judíos querían decirme que no tenía derecho a llevar a ese tipo al hospital sij, y yo tampoco; así que lo tapé un poco, lo metí en un taxi y lo dejé ir solo, con Mabel y yo a su lado. Como yo pagaba el taxi, no veía por qué Mabel tenía que caminar. Claro, una vez que lo tuvimos allí, estaba demasiado enfermo para ser trasladado; pero el Ejército no quiere pagarlo, así que envié una factura a los sionistas, y me la devolvieron con un comentario grosero al margen. Quizás algún día pueda conseguir el dinero de Feisul; si no, estoy atascado.
—Lo arreglé yo —dijo Grim—. ¿Qué melodía toca?
Es un completo misterio. Jura que un judío lo apuñaló, pero esa banda de Damasco culpa a los judíos de todo. Acaba de llegar de Damasco. Creo que es un oficial de Feisul, aunque no lleva uniforme; probablemente está en una misión secreta. ¿Y si vas a verlo? Pero ojo, ten cuidado con el médico de guardia: es un entrometido. ¡No le digas nada!
—Claro. ¿Y Jeremy? ¿Cuál es el veredicto?
"¿Qué quieres que hagamos con él?"
Quiero que no se meta en problemas hasta que le den el alta. No hace falta declararlo loco, ¿verdad?
"¿Loco? Todos los australianos están locos. Ninguno de nosotros necesita un certificado para eso.
¿Lo han arrestado?"
"Aún no."
¡Entonces llegas tarde! Está sufriendo por la mala alimentación y la exposición. El aire de Jerusalén le sienta mal, y es probable que se ponga agresivo si discuten con él. Lo lleva en la sangre. Le daré el alta y lo recomendaré en veinte minutos a la Oficina del Primer Ministro para que se tome una licencia a su propio cargo. Si conoces a algún general que se atreva a burlar a la Oficina del Primer Ministro, te mostraré un sombrero de copa al viento. Anda, ¿quieres apostar?
"¿Caerá la PMO?" preguntó Grim.
Como un recién llegado de un guepardo. Firma todo lo que le pongo delante de las narices. Viene a casa a comer pan con miel de Mabel tres noches por semana. Seguro que lo firma. Además, es blanco; un australiano lo sacó del fuego en Gaza, y no lo ha olvidado. Firmaría cualquier cosa menos cheques para ayudar a un Anzac. Me voy.
"Trota hasta el matadero, Grim, e interroga a ese árabe, Sidi bin No-sé-qué, no recuerdo su nombre. Está acostado en la cama número diecinueve, a la izquierda de la sala larga, junto a un patán tímido. No te lo puedes confundir. Haré un certificado médico para Jeremy y lo seguiré. Y dime: ¡un momento! ¿Qué precio tienen ustedes por comer la comida de Mabel esta noche en nuestra casa? No tenemos cocinero, así que no se envenenarán. Decidido; le diré a Mabel que vienen. ¡Tootleloo!"
Pero existía la posibilidad de que el brigadier guardara rencor hasta el punto de enviar a la guardia del preboste a arrestar a Jeremy, basándose en el conocido principio de que un pájaro en mano se ametralla más fácilmente que uno con certificado médico. El bosque era el lugar para nuestro pájaro hasta que la firma del PMO adornara el papel necesario; así que los tres fuimos juntos en taxi al hospital sij y nos costó un poco entrar.
Verán, había un sij de guardia afuera, que solo respetaba sus órdenes. De todos modos, no habría reconocido a Grim, pues acababa de llegar de la India; el uniforme de Grim lo habría dejado pasar, pero él y Jeremy seguían vestidos como árabes, y mi ropa de civil, según el centinela, me daba derecho a protección para evitar cometer el atroz pecado de la impertinencia. Un árabe, a sus ojos, era como un insecto, y un hombre blanco, que se relacionaba con tales criaturas, no era alguien a quien tomar en serio.
Pero nuestro amigo Narayan Singh estaba en el hospital, disfrutando de la prerrogativa del veterano sabio de descansar con su paga completa tras sus arduas aventuras con nosotros en Abu Kem. No le pasaba nada. Reconoció la voz de Grim y salió por la puerta principal con una sonrisa blanca como la leche brillando en medio de su cabello negro recién rizado: digno, inmenso y lleno de comprensión instantánea.
Grim le dijo unas palabras a Narayan Singh en árabe, que para el centinela no era un idioma, pero Narayan Singh habló a su vez en punjabi, y el hombre recién llegado de la India empezó a desplomarse como la calabaza de Jonás bajo el desprecio del viejo soldado.
En consecuencia, nos saludaron con todas sus fuerzas, presentando las armas, y entramos sin tener que molestar a ninguna autoridad. Narayan Singh nos guio con el aire de un antiguo mayordomo que acompaña a la realeza a sus habitaciones. Incluso, en un aparte, averiguó que el médico de turno estaba operando, y nos dio la buena noticia con sumo tacto:
El más mínimo deseo de los sahibs es ley, pero si quisieran hablar con el doctor sahib, sería necesario llamarlo de la consulta, donde trabaja a puerta cerrada. ¿Es necesario que lo llame?
"¿Operación en serio?", preguntó Grim, y ninguno de los dos sonrió. Fue una actuación perfecta.
—Mucho, sahib. Le quita la mitad del hígado a un cipayo.
¡Eh! No se me ocurrió interrumpirlo. ¡Qué lástima! Dirígeme.
Pero no entramos en la sala hasta que Narayan Singh y un celador colocaron dos biombos alrededor de la camilla número diecinueve, como hacen cuando un hombre se está muriendo, y colocaron tres sillas junto a la cama, contrariamente a las normas impresas en la pared. Entonces Narayan Singh montó guardia fuera de los biombos, pero creo que no se perdió gran parte de la conversación.
El hombre en la cama estaba gravemente herido, pero no mortal, y aunque sus ojos ardían de fiebre, parecía haber recuperado algo de su cordura. Reconoció a Grim tras mirarlo fijamente durante un minuto.
"¡Jimgrim!"
—Sidi bin Tagim, ¿verdad? Bueno, bueno, pensé que podrías ser tú —dijo Grim, hablando el dialecto norteño del árabe, bastante diferente del que se habla en Jerusalén.
"¿Quiénes son estos?" preguntó el hombre en la cama, hablando con voz ronca mientras miraba primero a Jeremy y luego a mí.
"Jmil Ras, un amigo mío", respondió Grim.
"¿Y ese?"
No le gustaba nada mi aspecto. La ropa occidental y el rostro afeitado no le dan ninguna tranquilidad al árabe cuando está en apuros; el extranjero lo ha "ayudado" demasiadas veces.
"Un estadounidense llamado Ramsden. También amigo mío."
—¡Oh! ¿Un amirikani? ¿Un hakim?
—No. No es médico. No es un hombre al que temer. Es amigo de Feisul.
"¿Bajo la palabra de quién?"
"Mío", respondió Grim.
Sidi bin Tagim asintió. Parecía dispuesto a confiar en la palabra de Grim para cualquier cosa.
"¿Por qué dijiste que un judío te apuñaló?" preguntó Grim de repente.
Para que pudieran colgar a uno o dos judíos. ¡Wallah! ¿Acaso los judíos no son la causa de todos los problemas? Si un griego matara a un maltés, ¡sería un judío quien lo planeara! ¡Que la maldición de Alá les cambie el rostro y el fuego de Eblis los consuma!
¿Viste al hombre que te apuñaló?
"Sí."
¿Y era judío?
¡Jimgrim, sabes que no debes preguntar eso! Un judío siempre contrata a otro para matar. El que me atacó era un mercenario, y morirá por mi culpa, Alá es testigo. ¡Pero que Alá me haga más daño y me reduzca al polvo sin enterrar a menos que haga que diez judíos paguen por esto!
"¿Algún judío en particular?", preguntó Grim, y el hombre en la cama se cerró como una almeja tocada.
Era un tipo de aspecto extraño, parecido a uno de esos españoles flacos que Goya solía pintar, con una barba rala que se estaba volviendo canosa y mejillas hundidas. Se había quitado la manta gris del ejército porque la fiebre lo quemaba, y sus músculos delgados y firmes resaltaban como fundidos en bronce.
—¡Si no fuera por los judíos, Feisul sería rey de toda esta tierra en este instante! —dijo de repente, y volvió a cerrar la boca.
Grim sonrió. Casi siempre sonríe cuando parece estar perdido. En momentos en que la mayoría de los interrogadores lo intimidarían, se muestra comprensivo, le sigue la corriente y, siguiendo cualquier desvío que se le presente, vuelve a la pista.
"¿Y qué pasa con los franceses?" preguntó.
¡Que Alá los castigue! ¡Todos están a sueldo de los judíos!
"¿Puedes probarlo?"
"¡Wallah! ¡Eso sí que puedo!"
Grim parecía incrédulo. Sus ojos desconcertantes brillaban con una silenciosa diversión, y el hombre en la cama lo resintió.
—Te ríes, Jimgrim, pero si me escucharas podría decirte algo.
Pero Grim sólo sonrió más ampliamente que nunca.
Sidi bin Tagim, eres uno de esos fanáticos que creen que el mundo está conspirando contra ti. ¿Por qué los judíos te consideran tan importante como para ser asesinado?
¡Wallah! Hay pocos que controlan los acontecimientos como yo.
—Si te hubieran matado habrían parado el reloj, ¿eh?
"Eso es lo que Alá determine. No estoy muerto."
¿Tienes amigos en Jerusalén?
"Seguramente."
"Es extraño que no hayan ido a verte."
"¡Wallah! No es nada extraño."
Ya veo. Te consideran un hombre sin autoridad, que podría causar problemas y dejar que otros los afronten, ¿eh?
"¿Quién dice que no tengo autoridad?"
"Bueno, si pudieras demostrar que tienes..."
"¿Y entonces qué?", preguntó el hombre en la cama, intentando incorporarse. "Feisul, por ejemplo, es amigo mío, y estos hombres que me acompañan también son amigos suyos. No tienes carta, claro, porque sería peligroso..."
—Jimgrim, en nombre del Altísimo, ¡juro que tenía una carta! El que me apuñaló la tomó. Yo...
"¿La carta era de Feisul?"
Malaish... no importa. Estaba sellada y tenía un número para la firma. Si pudieras conseguirme esa carta, Jimgrim... ¡pero de qué me serviría! Eres un sirviente de los británicos.
"Dime quién te apuñaló y te traeré la carta."
—No, porque eres inteligente. Aprenderías demasiado. Mejor dile al médico de aquí que se apresure a curarme; luego me ocuparé de mis propios asuntos.
"Me gustaría evitar que vayas a la cárcel, si es posible", respondió Grim. "Tú y yo somos viejos conocidos, Sidi bin Tagim. Pero claro, si estás aquí para sembrar la sedición, y si hay algún documento suelto que lo demuestre, y ese documento cae en manos de la policía... bueno, entonces no podría hacer mucho por ti. Será mejor que me digas quién te apuñaló, y yo iré tras él."
—¡Ah! ¿Y si recibes la carta?
"Lo leeré, por supuesto."
—¿Pero a quién se lo mostrarás?
"Quizás a mis amigos aquí."
"¿Están obligados por vuestro honor?"
"Así los mantendré."
Había un brillo en los ojos de Grim que debería advertir a cualquiera que lo conociera de que el olor era intenso; sumado al hecho de que el resto de su expresión sugería un interés menguante, esa mirada suya presagiaba una buena caza.
"Hay alguien más a quien podría consultar", admitió con indiferencia. "De camino hacia aquí, vi a un capitán de Feisul conduciendo un taxi hacia la Puerta de Jaffa".
El efecto inmediato de ese comentario fue provocar en el herido un ataque de rabia y miedo. Casi le da un ataque. Su rostro, ya exangüe, se tornó gris ceniza y azul lívido alternativamente, y le habría gritado a Grim si la tos que comenzaba a desgarrarle todo el cuerpo se lo hubiera permitido. De hecho, profirió palabras ininteligibles e intentó que Grim lo entendiera por señas. Y Grim, al parecer, lo entendió.
"Muy bien", se rió, "dime quién te apuñaló y no le mencionaré tu nombre al Capitán de Estado Mayor Abd el Kadir".
"¿Y estos hombres? ¿No dirán nada?"
"Ni una palabra. ¿Quién te apuñaló?"
¡Yussuf Dakmar! ¡Que Alá le prive del amor y la misericordia!
—¡Caramba! —estalló Jeremy, olvidándose de no hablar inglés—. ¡Ahí tienes a un cerdo! Yussuf Dakmar es hijo de un cocinero de mar que vendía ovejas al ejército cuatro veces: las llevaba al campamento y recibía un recibo, las volvía a sacar la noche siguiente, las traía de vuelta por la mañana, recibía otro recibo, las llevaba y las traía de vuelta. Nosotros, los que estamos demasiado ocupados haciendo que el hermano turco se encargue del algodón. Será el chico al que eché del campamento una vez. Quizá también lo recuerde. ¡Apuesto a que todavía le tiembla el espinazo! ¡Llévame hasta él, Grim, viejo gallo, me gustaría otro pedazo!
Pero Grim estaba tarareando para sí mismo, tocando el piano sobre la sábana con sus dedos.
"¿Ese hombre no es árabe?" preguntó el hombre en la cama, alarmado de nuevo.
"¡Árabe tu tía!", rió Jeremy. "¡Yo como árabes! ¡Soy el único auténtico y lanudo villano de antaño! ¡Soy el fontanero que desconectaba a Arabia! ¿Sabes inglés? ¡Bien! ¿Sabes lo que es una dosis de sales entonces? ¿Lo has visto funcionar? ¿Lo has experimentado, quizá? ¡Ja! Me entenderás. Soy un grano de las sales de Epsom que pasaron por Beersheba, cuando los turcos tenían todo el alcohol a la vista y teníamos sed. ¡Era un alcohol fangoso, un alcohol rezumante, no apto para lavar cerdos! ¿Has oído hablar de los Anzacs? Bueno, soy uno de ellos. ¡Ahora ya sabes a qué se enfrenta el escorpión que te picó! Quédate ahí tumbado y piénsalo, engreído; mañana por la mañana te enseñaré su camisa."
—¿Qué tal si nos vamos ya? —sugirió Grim—. Ya entiendo.
Busca el resto en otro sitio.
"Puedes avivar a ese Joskins por mucho más tiempo", objetó Jeremy. "Ya no le sirven. Se le va a salir si se lo permites".
Grim asintió.
"Claro que sí. No quiero mucho de él. No quiero tener que arrestarlo. ¿Entiendes?"
—Vamos entonces —respondió Jeremy—. ¡Le prometí una camisa!
Más allá de la pantalla, Narayan Singh permanecía como una estatua, sordo, mudo, inmóvil. Incluso sus ojos estaban fijos en la pared de enfrente, con una mirada vacía.
"¿Cuánto escuchaste?" le preguntó Grim.
—¿Yo, sahib? Estoy enfermo. He estado durmiendo.
"¿Soñaste algo?"
"¡Como le plazca a su señoría!"
El hospital es sofocante, ¿verdad? ¿Crees que podrías recuperarte más rápido al aire libre? La baja por enfermedad continúa, por supuesto, pero... ¿qué tal un poco de ejercicio?
Los ojos del sij brillaron.
—¡Sahib, usted sabe que necesito hacer ejercicio!
Hablaré con el médico por ti. Si firma un nuevo certificado, avísame esta noche.
"¡Atcha, Jimgrim sahib! ¡Atcha!"
CAPÍTULO III
"Hum Dekta hai"
Como la mayoría de los cuarteles ocupados por oficiales británicos, la casa del mayor Roger Ticknor y su esposa Mabel era "propiedad enemiga", y su única virtud consistía en no pagar alquiler. Grim, Jeremy, el pequeño Ticknor, su esposa, y yo estábamos sentados uno frente al otro en una pequeña mesa de pino, con una lámpara de aceite que temblaba entre nosotros. En una casa no muy lejana, unos judíos ortodoxos, vestidos de púrpura, verde y naranja, con pelo de zorro alrededor de los bordes de sus sombreros, estaban borrachos y celebraban ruidosamente la fiesta de Ester; así que pueden averiguar la fecha exacta si tienen suficiente curiosidad. Eran las nueve de la noche. Habíamos hablado del avance del huracán Anzac a través de Palestina desde el principio, mencionando nombres mundialmente conocidos en vano y honrando a otros que permanecerán en el olvido por falta de reconocimiento, cuando se produjo una de esas pausas inexplicables, y para romper el silencio, Mabel Ticknor hizo una pregunta. Era una cosita pálida y valiente a la que llamabas instintivamente por su nombre de pila al cabo de media hora: una especie de madrecita de hombres despreocupados, que puede hacer carteras de seda con orejas de cerdo y no sabría cómo alardear si se sintiera tentada.
"Oye, Jim", preguntó, girando la cabeza rápidamente como un pájaro hacia Grim, a mi izquierda, "¿cuál es tu opinión sobre ese hombre sirio que Roger llevó en taxi al hospital sij? Me quedo sin pantalones de montar nuevos si Roger tiene que pagar la cuenta. Quiero que me lo cuenten. Cuéntame su historia".
—Ve y compra los pantalones, Mabel. Yo pagaré la cuenta —respondió.
—¡No, Jim! Siempre estás malgastando el dinero. La mitad de tu paga va para los sinvergüenzas que has metido en la cárcel. Esto nos toca a Roger y a mí; lo encontramos.
Grim se rió.
Puedo cobrarle su manutención por el concepto de «información pagada». Firmaré el comprobante sin reparos.
"¡Sacarías sangre de una piedra, Jim! ¡Anda, cuéntanoslo!"
"Me contratan para guardar secretos y también para descubrirlos", respondió Grim sonriendo ampliamente.
"Claro que sí", replicó ella. "Pero conozco todos los secretos de Roger, ¡y es médico, fíjate! ¿Tengo razón, Roger? ¡Vamos! No hay sirvientes ni fisgones. Espera. Pondré el té en la mesa y luego todos escucharemos."
Ella preparó té al estilo australiano en un bollo, lo cual es rápido y simple, pero hace que los supuestos remedios para la dispepsia se vendan bien desde Adelaida hasta el Golfo de Carpentraia.
"Tendrás que decírselo, Jim", dijo Jeremy.
"Mabel está a salvo", intervino su marido. "Hace ruido cuando llueve, pero no gotea".
Pero ni hombre ni mujer habrían podido arrancarle una historia a James Schuyler Grim a menos que le conviniera contarla. Mabel Ticknor es una de esas mujercitas honestas que llevan consigo los secretos de los hombres por todo el mundo. Que casi todos los hombres que la conocían le confiaran sus secretos era una costumbre. Pero Grim solo cuenta cuando puede lograr algo, y me pregunté, mientras apoyaba el codo en la mesa para empezar, qué uso pretendía darle a Mabel Ticknor. Usa lo que sabe como otros hombres sensatos usan el dinero, gastando con frugalidad para obtener una justa ventaja.
"Eso es secreto", empezó, en cuanto Mabel vertió el contenido del narguile en una enorme tetera marrón. "Espero a Narayan Singh aquí enseguida. Traerá una carta, tomada del sirio que apuñaló a ese hombre en el hospital".
—¡Vaya, tío! —interrumpió Jeremy—. ¿Quieres decir que enviaste a ese sij a por la camisa de Yussuf Dakmar?
Grim asintió.
"Ese era mi trabajo", objetó Jeremy.
—¡Vaya, amigo, Jeremy! —respondió Grim—. Habrías entrado al bazar como un toro en una cacharrería. Narayan Singh sabe dónde encontrarlo. Si se resiste, simplemente lo entregarán a la patrulla sij por atacar a un uniformado, y para cuando llegue a la cárcel, esa carta estará aquí, sobre la mesa, entre nosotros.
"De todas formas, me has quitado una broma", insistió Jeremy. "Ese Yussuf Dakmar es un desastre. Lo conozco a la perfección. Dos escuadrones enteros tuvieron que comer galletas asquerosas durante una semana porque ese canalla vendió la misma carne cinco veces más. ¡Pero aún lo atraparé!"
"Bueno, como decía", continuó Grim, "hay una carta en Jerusalén que se supone que es de Feisul. Pero cuando Feisul escribe algo, firma con su nombre, mientras que aquí la firma es un número. Ese tal Sidi bin Tagim del hospital es un viejo honesto, a su manera. Es un gran defensor de Feisul. Y la única manera fácil de deshacerse de un hombre como Feisul, tan honesto como el día es largo y nadie es tonto, es convencer a sus fanáticos admiradores de que, por su propio bien, debería ser obligado a seguir cierto camino. El juego es tan viejo como Adán. Si le llenas de historias sobre judíos a un hombre como Sidi bin Tagim, convenciéndolo de que los judíos se interponen entre Feisul y un reino, echará una mano en cualquier plan aparentemente dirigido contra ellos. ¿Me entiendes?"
—¡Yo también! —juró Jeremy—. ¡Yo también estoy en contra de ellos! Una vez acampé junto a los montañeses de Jordania cuando...
Pero ya habíamos tenido esa historia dos veces esa noche, con variaciones. Estaba balanceando su silla sobre dos patas, así que lo empujé hacia atrás, y antes de que pudiera levantarse, Grim continuó.
Feisul está en Damasco, y la Convención Siria lo ha proclamado rey. Eso no les conviene a los franceses, que lo detestan. El sentimiento es mutuo. Cuando Feisul fue a París para la Conferencia de Paz, los franceses creyeron que era fácil. Pensaron: «Aquí tenemos a otro de esos príncipes orientales que puede caer en la vieja trampa». Así que organizaron una función especial en la Ópera para él, y después lo invitaron a cenar entre bastidores, con la habitual asistencia de damas con sus pinturas de guerra.
"¿Cortamos eso también?" sugirió Mabel.
¡Claro! ¡Feisul lo hizo! No es de esa clase de polilla. Desde entonces, los franceses lo han declarado hipócrita; y como no cede en sus derechos, se han dedicado a inventar sus propios errores e insistir en un ajuste inmediato. Los franceses no han escatimado esfuerzos que pudieran irritar a Feisul y hacer que dé un paso en falso.
—¡Al diablo con ellos! —sugirió Jeremy, tomando más té.
"Pero Feisul no es fácil de irritar", continuó Grim. "Es uno de esos hombres raros, que nacen una vez en cada época, y que te hacen creer que la virtud no se ha extinguido. Es casi como un niño en algunas cosas, como una buena mujer en otras, y un hombre de férrea valentía en todo momento, capaz de enardecer a los árabes como lo hizo Saladino hace cinco siglos."
"Parece un santo", dijo Jeremy. "Lo he visto".
"Pero no es un blando", continuó Grim. "Se crió en el desierto entre los beduinos, y tiene su resistencia estoica con una especie de paciencia religiosa añadida. Quizás la hereda de ser descendiente del Profeta."
"Es horrible tener que luchar con esa clase de gente", dijo Jeremy. "¡Te agotan!"
"Así que los franceses decidieron hace algún tiempo persuadir a los íntimos de Feisul para que hicieran una mala escapada que él no pudiera repudiar."
"¿Por qué no se va con cuarenta o cincuenta mil hombres y echa a los franceses al mar?", exigió Jeremy. "¡Haré uno para que lo ayude! Conocí a un francés una vez, que..."
"Ya hablaremos de eso", dijo Grim. "Me imagino que no has oído hablar de Verdún".
"Objeción aceptada. Hay que reconocerles el mérito. Tienen agallas", sonrió
Jeremy. "Dispara, viejo jefe".
Bueno, se encontraron en un aprieto incómodo, y es que hay gente decente entre los oficiales de su ejército de ocupación. Hay bastantes caballeros decentes a los que no les gusta la suciedad. No digo que le revelen secretos a Feisul ni que desobedezcan órdenes; pero si quieres tratar a alguien con justicia, hay maneras de hacerlo sin enviarle telegramas.
Mabel volvió a poner el té en la estufa de queroseno para que se cocinara, con un puñado extra de hojas negras. Grim continuó:
Otra cosa: los franceses temen que si se lanzan contra Feisul con algún pretexto inventado, este reciba ayuda de los británicos. Podrían enviarle cosas que necesita más que dinero, y que no puede conseguir. El noventa y nueve por ciento de los británicos son partidarios de Feisul. Algunos arriesgarían sus empleos para ayudarlo en caso de apuro. Los franceses tienen que entretener a esos hombres antes de que puedan atacar Feisul con seguridad.
"¿Qué quieres decir con entretenerlos?", preguntó Jeremy. "No todos los británicos son tontos, solo sus estadistas, generales y el sesenta por ciento de los oficiales subalternos y la tropa. Al resto no hay que darles papilla; son buenos hombres. Se necesita más que palabras para entretener a esa clase de gente con un hombre que les gusta."
Ya tienes la idea, Jeremy. Tienes que demostrárselo. Bueno, ¿por qué no fomentar la revolución aquí en Palestina en nombre de Feisul? ¿Por qué no hacer que los descontentos asesinen judíos en masa, con propaganda a todo volumen para que parezca que Feisul lo dirige todo? Es tan fácil como caerse de un tronco. Agentes franceses con aspecto de árabes honestos se acercan a los fanáticos más descerebrados que colaboren con Feisul y les sugieren que los franceses y los británicos son aliados; por lo tanto, la única manera de evitar que los británicos ayuden a los franceses será sembrar un caos candente en Palestina que mantenga a los británicos ocupados protegiéndose a sí mismos y a los judíos.
Los agentes secretos señalan que, aunque Feisul se opone a cualquier cosa por el estilo, debe comprometerse a ello por su propio bien. Y sacan mucho provecho de la promesa de Feisul de proteger a los judíos si es reconocido como rey de la Siria independiente. Matar a todos los judíos de antemano, para que no haya ninguno a quien proteger cuando llegue el momento: ese es el argumento.
Mabel interrumpió.
"¿No le has advertido a Feisul?"
Tenía ambos codos sobre la mesa y la barbilla entre las manos, y me atrevo a decir que había escuchado precisamente en esa actitud cincuenta historias internas por las que los periódicos esparcirían oro en vano.
—Claro que sí. Y ha enviado a uno de sus hombres aquí para que vigile la situación. Lo vi esta tarde viajando en taxi hacia la Puerta de Jaffa. Se lo dije a ese tipo en el hospital, y se quedó paralizado ante la idea de que recuperara la supuesta carta de Feisul y se la mostrara a un oficial de confianza de Feisul. Eso —me refiero al miedo de ese hombre— lo conectó todo.
"Hablas como Sherlock Holmes", rió Jeremy. "Te apuesto un sombrero nuevo a que no sale nada".
"La apuesta está hecha", respondió Grim. "Será un sombrero de mujer, y Mabel se lo queda. Encarga uno caro desde París, Mabel; Jeremy pagará. Tenemos mucha más información. Las tropas aquí han sido advertidas de una masacre de judíos. La llegada de esta carta probablemente le ponga fecha.
Pero pone fecha a algo más de lo que depende todo el futuro de Oriente Próximo; y eso significa el futuro de medio mundo, y quizá de todo el mundo, porque unos trescientos millones de musulmanes observan a Feisul y se gobernarán en consecuencia. India, Persia, Mesopotamia, Egipto, todo el norte de África: casi no hay límites a lo que depende de la seguridad de Feisul; y los franceses no pueden o no quieren entenderlo.
Se oyó el sonido de botas de munición pesadas afuera, en el escalón de piedra, seguido de una tos que creo reconocer entre mil. Narayan Singh tose de dos maneras: una, grave y profunda, para que todo vaya bien; dos, casi en falsete, para insinuar peligro. Esta vez fue la única tos grave y profunda. Pero al cabo de medio minuto le siguieron los dos ladridos agudos, y Grim levantó una mano para pedir silencio. Al cabo de quizás un minuto, desde la terraza llegó una imitación perfecta del canto melodioso y agramatical del marinero desde la cabeza de un castillo de proa:
"¡Ahí lo tienes! Estoy alerta."
Grim asintió, para sí mismo, supongo, porque nadie le había hablado.
¿Te importaría salir a buscar esa carta, Ramsden?
Mantente a la sombra, por favor, y dale esta pistola; puede que la necesite.
Así que me escabullí por la puerta mosquitera y pasé un minuto buscando a Narayan Singh. Soy un viejo cazador, pero no fue hasta que Narayan Singh movió deliberadamente una mano para llamar la atención que lo descubrí a tres metros de mí.
El riesgo de ser visto desde la calle por si algún espía acechaba era evidente. Así que di la vuelta a la casa y me detuve debajo de él, a su izquierda, donde la casa proyectaba una sombra impenetrable; pero aunque me tomé mi tiempo y me moví con sigilo, me oyó y me entregó una carta por la verja de la terraza, aceptando la pistola a cambio sin comentarios.
Pude verlo claramente desde ese ángulo. Su uniforme estaba casi hecho jirones por un lado, y su turbante estaba torcido, como si lo hubiera perdido en una pelea y no hubiera tenido tiempo de rebobinarlo bien: señal inequívoca de una prisa desesperada; pues un tigre macho en primavera no cuida más sus bigotes que un sij de las treinta yardas de tela que enrolla alrededor de su cabeza.
Como no habló ni hizo más movimiento que el necesario para pasarme la carta y tomar la pistola, volví por donde había venido, entré por la puerta trasera, le lancé la carta a Grim y volví sigilosamente para echar una mano en caso necesario. Grim no dijo nada, pero Jeremy me siguió, y dos minutos después, el australiano y yo estábamos agazapados en la oscuridad bajo la terraza. Esta vez, no creo que Narayan Singh se diera cuenta de que había amigos cerca.
Sus ojos estaban fijos en el hueco ligeramente más claro en una pared oscura que era la puerta del jardín, pero que parecía más bien un agujero oscuro que conducía a una cueva. Al no conocer otra entrada, Jeremy y yo nos encargamos de la misma tarea, y una rata no habría podido entrar sin que alguno de los tres la detectara. Si hubiéramos estado atentos, nos habríamos dado cuenta de que Narayan Singh era perfectamente capaz de observar ese único y estrecho espacio, y habríamos usado mejor nuestros propios ojos. Sin embargo, hoy los tres estamos vivos, y dos de nosotros aprendimos una lección.
No pasó mucho tiempo —quizás cinco minutos— cuando un hombre apareció fuera de la puerta, como un espectro que esquivaba a un lado y a otro en respuesta a un impulso sobrenatural. Una o dos veces avanzó, como si estuviera a punto de colarse, pero se lo pensó mejor y retrocedió. En una ocasión, su actitud sugería que quizá estaba apuntando con una pistola; pero si así era, decidió no desperdiciar un tiro ni dar la alarma disparando a un objetivo que no podía ver. Lo que sí logró fue mantener seis ojos atentos sobre él.
Y eso les dio a otros tres hombres la oportunidad de entrar por detrás del muro del jardín y acercarse sigilosamente sin que se dieran cuenta. Probablemente fue pura casualidad lo que los llevó al otro lado de la casa, pero fue una suerte para Jeremy y para mí, pues de lo contrario, el frío acero entre nuestros omóplatos probablemente habría sido nuestro primer indicio de su presencia.
Nunca sospechamos su existencia hasta que llegaron a la terraza del extremo opuesto a donde esperábamos; y creo que habrían cometido el asesinato si el hombre de la verja no hubiera perdido la cabeza por la excitación o alguna emoción similar e intentado hacerles una señal. Los tres se habían apoyado en la ventana del fondo, donde una persiana rota en dos partes proporcionaba una buena vista de la habitación donde Grim, Mabel y el doctor seguían sentados. Cada uno tenía una pistola, y su intención no admitía duda alguna.
"¿Estás ahí, sahib?" susurró Narayan Singh.
Pero Jeremy y yo nos dimos cuenta de ellos casi tan pronto como él, y en lugar de hacer ruido saltando la barandilla de la terraza, tomamos el camino más largo por la escalera de entrada. Jeremy, que llevaba sandalias, se las quitó y, al no tener que arrastrarse con tanto cuidado, avanzó más rápido.
Claro, la pregunta obvia es: ¿por qué Narayan Singh no disparó? Yo también tenía una pistola; ¿por qué no la usé? Bueno, te lo diré. Solo un criminal irresponsable dispara a un hombre si no obedece órdenes o en defensa propia.
Se podría argumentar que esos tres merodeadores nocturnos podrían haber disparado a Ticknor, a su esposa y a Grim por la ventana mientras nosotros nos pavoneábamos. La respuesta es que no lo hicieron, aunque esa era su intención. Narayan Singh, quien ya había corrido peligro esa noche, y era un "sij impío e pagano", como le oí llamar a un misionero, se guardó la pistola que le había dado antes de empezar a disparar, pues, según la forma correcta de juzgar, era un hombre blanco.
Jeremy fue el primero en llegar a la escena, con Narayan Singh pisándole los talones, y yo iba bastante rezagado, pues tropecé con el último escalón con la prisa. El ruido que hice dio la alarma, y los tres árabes se revolvieron como escorpiones acorralados. Supongo que al principio no nos vieron bien, pues estaban mirando a través de la persiana rasgada hacia la habitación iluminada.
Sus pistolas estaban amartilladas, pero el puño de Jeremy aterrizó en la cara del hombre más cercano antes de que pudiera disparar, y se estrelló hacia atrás contra su amigo que estaba detrás, cuya cabeza desapareció por un momento a través del cristal de la ventana, y la única sangre derramada en esa ocasión provino de la nariz del primer hombre y la parte posterior del cuello del segundo hombre, donde el vidrio roto le abrió un corte.
El tercer hombre me disparó sin control y falló, una fracción de segundo antes de que Narayan Singh le cayera encima con las manos y los pies; entonces, el hombre de la calle me vació la pistola y salió corriendo. Dudé si perseguirlo, pero tomé la decisión equivocada, pues tenía los pies pesados y no me gustaba correr, así que el pez gordo escapó.
Pero incluso con mi ayuda, los tres peces menos importantes seguían dando muchos problemas, pues peleaban como gatos salvajes, con uñas y dientes; y el doctor, su esposa y Grim estaban todos ahí echando una mano antes de que finalmente los convenciéramos de que el juego había terminado. Mabel ató al peor hombre con un tendedero, mientras yo me sentaba sobre él.
Esperaba ver una multitud alrededor de la casa para entonces, pero Jerusalén funciona de forma diferente a otras ciudades. El sonido de un pistoletazo hace que todos corran a refugiarse, por temor a que algún enemigo los acuse después de haber participado en el disturbio. Y el puesto de policía más cercano estaba a una milla de distancia. Así que tuvimos nuestra pequeña indignación para nosotros solos, aunque extrañas historias circularon por la Ciudad Santa esa noche, y dos semanas después, varios periódicos europeos publicaron un hermoso relato de una masacre de judíos a medianoche.
Arrastramos a nuestros prisioneros a la sala de estar y los pusimos de pie frente a Grim después de que el médico y Mabel les atendieran las heridas, que no eran especialmente graves; aunque nadie debía esperar interponerse en el camino del puñetazo de Jeremy y sentirse cómodo durante varias horas después. El corte en el cuello del segundo hombre por un cristal roto requirió varios puntos de sutura, pero el tercero solo estaba sin aliento por haber estado sentado encima, y, por supuesto, se compadecía mucho más de sí mismo que los otros dos, algo que Grim notó.
Hubo otra circunstancia notable que arrojó luz sobre la naturaleza humana y el conocimiento que Grim tenía de ella. Los tres estaban ansiosos por contar su historia, aunque no necesariamente la misma; mientras que Narayan Singh, quien sabía que cada palabra que dijera sería creída implícitamente, no tenía prisa alguna por contar la suya.
Ahora bien, cuando se trata con personas de Oriente y Oriente Próximo que mienten instintivamente (y puede que esto también se aplique a Occidente), conviene establecer, si es posible, una base veraz sobre la que construir su relato; porque la verdad actúa como ácido sobre la mentira. Van a mentir de todas formas; pero las mentiras dichas sin referencia alguna a la verdad son más sólidas que las inventadas de improviso para justificar la declaración directa de otro. Existe una teoría plausible según la cual es mejor interrogar a los culpables capturados en flagrancia en secreto, uno por uno, ignorando todas las pruebas en su contra.
El método inteligente es dejarles escuchar las pruebas en su contra. Nueve de cada diez veces las aceptarán como irrebatibles y se esforzarán por tergiversar su significado o encubrirlas bajo un mar de mentiras. Pero la verdad que han aceptado, como ya he dicho, actúa como un ácido y destruye su argumento casi tan rápido como lo construyen. En los pocos casos en que eso no sucede, se derrumban por completo y confiesan.
En fin, Grim, quien me enseñó lo que acabo de escribir, se negó a escuchar sus balidos hasta que Narayan Singh les contó primero todo lo que sabía sobre los sucesos de la noche. Los obligaron a sentarse en el suelo y escucharlo como tres personas que se relajan en una cafetería a las que les cuentan una historia; y no dudo que el efecto se vio reforzado por la presencia del sij frente a ellos, pues el contraste era como el de un chacal con un león.
No es que fueran hombres pequeños, porque no lo eran, ni meros asesinos de diez dólares atrapados en el zoco. Parecían bien alimentados y vestían lino fino, mientras que Narayan Singh vestía harapos y había adelgazado en nuestra reciente marcha por el desierto, de modo que sus pómulos se marcaban y, superficialmente, parecía mucho más un hombre acorralado que ellos.
Pero sus rostros, bien cuidados, estaban demacrados donde no debían y con los ojos hinchados. En lugar de valentía, ostentaban una mirada insolente, y la sonrisa que pretendía transmitir confianza en sí mismos delataba, ante un observador atento, una ansiedad que rayaba en el pánico.
Lo más ofensivo de ellos eran sus pies, indicios de carácter que a menudo se pasan por alto. Habían acudido a su tarea en pantuflas, que se habían quitado antes de llegar a la terraza, y en lugar de los pies firmes y robustos que un hombre de verdad usa, lo que mostraban al agacharse eran unas cosas sutiles y suaves, no precisamente flácidas, pero aún más sugestivas de traición que sus finos picos y sus miradas furtivas.
En resumen, eran dandis, del tipo que se une al Partido de los Jóvenes Turcos y cree que la Nueva Era puede ser destilada de palabras y trucos; y parecían animales malvados comparados con ese acérrimo conservador Narayan Singh, quien, sin embargo, no carece de su propio grado de sutileza.
CAPÍTULO IV
"¡A esto yo lo llamo horrible!"
Sahib, siguiendo las instrucciones, me dirigí a la calle Christian, al lugar que usted mencionó, donde encontré a Yussuf Dakmar tomando café y fumando en compañía de estos hombres y otros. No me vieron al principio, porque entré por la puerta de una casa sesenta y cinco pasos calle abajo; y, tras alcanzar así el tejado, bajé a una galería de piedra sobre un extremo de la cafetería, donde yací oculto entre bolsas malolientes.
Conversaban en árabe; y en cuanto entraron otros hombres, algunos de cuyos nombres oí y anoté en este trozo de papel, Yussuf Dakmar cerró la puerta exterior, girando la llave dos veces y colocando también una cadena. Luego se subió a un taburete rojo de cuatro patas cortas, de espaldas a la puerta que había cerrado, y habló como quien conmueve a una multitud, gesticulando con entusiasmo.
El argumento que presentó fue el siguiente: afirmó que Jerusalén es una ciudad santa y Palestina una tierra santa; y que las promesas son aún más sagradas si se hacen en relación con asuntos religiosos; por lo que todos aplaudieron efusivamente. Sin embargo, poco después se burló de toda religión, lo que también aplaudió. Dijo que los aliados, persuadidos por los británicos, habían hecho una promesa al emir Feisul, en virtud de la cual los árabes declararon la guerra común con los aliados contra los turcos y los alemanes, perdiendo cien mil hombres y una cantidad incalculable de dinero.
Entonces, sahib. A continuación les preguntó cuánto de la promesa hecha por los aliados al emir Feisul, como líder de los árabes, se había cumplido, o era probable que se cumpliera; y respondieron al unísono: "¡Nada!". A lo que asintió, como un maestro asiente con gravedad cuando sus alumnos se saben la lección de memoria, y luego dijo con la voz de un gurú que denuncia el pecado: "La promesa de una mujer es poca cosa; ¿quién la cree? Cuando se rompe, todos ríen. Una promesa extorsionada bajo amenaza o tortura no es vinculante, ya que quien la hizo no era libre de gobernar su propia conducta; así lo exige la ley. Una promesa hecha en los negocios", dijo, "es un contrato sujeto a circunstancias y a litigio. Pero una promesa hecha en tiempos de guerra por una nación es una promesa escrita con sangre. Quien la rompe es culpable de sangre; y quien no castiga con la muerte al que rompe ese juramento, comete traición a Alá".
Aplaudieron con entusiasmo ese discurso, sahib, y cuando guardaron silencio, les pidió que miraran a su alrededor y juzgaran por sí mismos a quién se debía realmente el incumplimiento de esa sagrada promesa. «Muéstrenme», dijo, «un solo rastro de gobierno árabe en toda Palestina. ¿Quién es el dueño de la tierra?», les preguntó. «¡Árabes!», dijeron. «¿Pero a quién se le ha dado el país?», gritó. «¡A los judíos!», respondieron; y guardó silencio un rato, como un profesor cuya clase solo ha dado la mitad de la respuesta a una pregunta, hasta que un hombre gruñó: «¡A la espada con los judíos en nombre de Alá!». Y los demás repitieron lo mismo, lo que le satisfizo, pues sonrió, aunque no usó esas palabras. Y luego continuó:
"En esta sala somos hombres ilustrados. Nos conformamos con dejar el pasado y el futuro a la especulación de soñadores ociosos. Para nosotros, el presente. Por lo tanto, no damos importancia al hecho de que Feisul descienda en línea recta del fundador de la fe musulmana; pues esa es una superstición tan absurda a su manera como el cristianismo o cualquier otra creencia. Pero ¿quién como Feisul puede unir a todos los árabes bajo una sola bandera?"
Respondieron, sahib, que Feisul es el único hombre vivo capaz de lograrlo, haciendo numerosas afirmaciones en su elogio, mientras Yussuf Dakmar asentía con la cabeza a cada uno. «Sin embargo», dijo al terminar, «Feisul también es falible. En ciertos aspectos es un necio, y principalmente en esto: que insiste en cumplir sus promesas a hombres que han roto las suyas con él». Y como alumnos en una clase que recitan su lección, todos murmuraron que semejante proceder es una locura.
"Así que", dijo, "lo tenemos claro. No somos altruistas, ni fanáticos religiosos, ni esclavos, sino hombres de sentido común con un negocio en mente. No somos siervos de Feisul, sino él de los nuestros. Nos valemos de él, no él de nosotros. Si persiste en un camino equivocado, debemos obligarlo a tomar el correcto, pues la era del gobierno autocrático ha pasado y ha llegado la hora en que quienes verdaderamente representan al pueblo tienen el derecho prioritario de dirigir toda la política. Si aún se les niega ese derecho, deben ejercerlo. ¡Y somos nosotros en esta sala quienes verdaderamente representamos la causa árabe, quienes tenemos la responsabilidad de forzar la mano de Feisul!"
"Bueno, sahib, estos tres prisioneros aquí presentes se ofrecieron de inmediato a ir a Damasco y matar a los hombres que aconsejan erróneamente a Feisul. Dijeron que si les daban dinero podrían contratar fácilmente damascenos para que hicieran el trabajo de la daga, pues, como sin duda sabe el sahib, hay un dicho popular por aquí sobre la gente de Damasco y el acero afilado. Ante lo cual, Yussuf Dakmar adoptó repentinamente un tono de voz burlón, diciendo que prefería hombres con el coraje suficiente para hacer ese trabajo ellos mismos. Se produjo una discusión, ellos protestando y él burlándose, hasta que finalmente este hombre, cuyo cuello cortó el cristal, le preguntó si él, Yussuf Dakmar, no era en realidad un fanfarrón vano que se acobardaría ante el derramamiento de sangre.
Parecía haber estado esperando precisamente eso, sahib, pues sonrió con sorna y lanzó un cofre. «Soy un hombre», dijo, «de ejemplo y de precepto. ¡He hecho lo que he creído conveniente! No me jacto», añadió, «porque quien habla de sí mismo da que hablar, y hay acciones dignas de elogio que es mejor no mencionar. Pero le diré otras cosas, y podrá sacar sus propias conclusiones».
"Como Feisul se niega a atacar a los franceses, tras haberles prometido a aquellos que incumplieron sus promesas que no lo haría; y como Feisul ha prometido proteger a los judíos y probablemente intentará cumplir esa promesa a los ingleses que incumplen sus promesas, algunos de sus íntimos en Damasco, en cuya confianza confío, han decidido forzar ambas salidas, tomando medidas en su nombre que lo comprometerán definitivamente. El ejército de Feisul, de cincuenta mil hombres, está más listo que nunca. No hay dinero en el tesoro de Damasco, y por lo tanto, cada momento de retraso es un momento perdido. ¡Ha llegado la hora de actuar!"
Nuestros tres prisioneros escuchaban la recitación fascinados, y nosotros también. La simple proeza de memorización ya era asombrosa. Pocos hombres podían escuchar a escondidas las palabras de un desconocido y relatarlas con exactitud tras un intervalo de más de una hora; pero Narayan Singh lo hizo mejor, pues reprodujo el gesto y la inflexión del orador, de modo que nos hicimos una imagen mental de la escena que describía. Mabel le ofreció ácido tánico en polvo en lugar de té, y Ticknor sugirió una silla, pero él rechazó ambas ofertas con un gesto y continuó como si la imagen que tenía en la mente y las palabras que recordaba pudieran escaparse si se tomaba las cosas con calma.
Sahib, se emocionaron mucho cuando habló de acción. Primero un hombre, luego otro, se pusieron de pie y se jactaron de tenerlo todo listo; cómo este había supervisado el ocultamiento de espadas afiladas; cómo otro había mantenido a los hombres trabajando recogiendo cartuchos en los campos de batalla; cómo este y aquel habían seguido difundiendo rumores contra los judíos, de modo que juraron que al menos diez mil musulmanes en Jerusalén estaban ansiosos por iniciar una masacre. «¡Que Feisul aseste el primer golpe desde Damasco!», dijeron, «¡y Palestina correrá sangre al instante!».
—¡Y nosotros aquí sentados tomando té! —exclamó Mabel—, ¡mientras en la sede bailan y juegan al bridge! ¡Esto es horrible! Todos deberíamos estar…
Grim sonrió y meneó la cabeza pidiendo silencio.
"Sabemos todo esto desde hace tiempo", dijo. "No se preocupen. No habrá ninguna masacre; las tropas duermen tranquilas y se ha previsto cualquier contingencia. Adelante, Narayan Singh".
Bien, sahib; cuando terminaron de parlotear y jactarse, Yussuf Dakmar volvió a su taburete y habló con severidad, como quien dicta sentencia y pretende ser obedecido. «Somos nosotros quienes debemos dar el primer paso», dijo; «y obligaremos a Feisul a dar el siguiente paso actuando en su nombre». Ante lo cual este hombre, cuya nariz fue rota por el puño de Jeremy sahib, dijo que una carta con el sello de Feisul facilitaría el asunto. «Porque los hombres», dijo, «que van a degollar judíos pedirán primero una prueba de nuestra autoridad para ordenarles que inicien el negocio».
Y ante ese discurso, Yussuf Dakmar rió con gran alegría. "¡Más vale tarde que nunca!", dijo. "¡Mejor pensar en una precaución prudente ahora que en ninguna! ¡Pero ay, sois unos cabezas huecas!", les dijo. "¡Lamento la conspiración que no tuvo mejor planificación que la que vosotros haríais sin mi previsión! ¡Lo pensé hace mucho! Envié un mensaje a Damasco, pidiendo que se fijara una fecha y se nos enviara una carta como esa. Sabía que Feisul no firmaría una carta así; pero el papel que usa está sobre un escritorio abierto, y hay hombres a su alrededor que tienen acceso a su sello. Y como mi petición fue oportuna, fue aprobada. Una carta como la que pedí fue escrita en el papel de Feisul, sellada con su sello, ¡y enviada!"
«Pero ¿lleva su firma?», preguntó un hombre.
—¿Cómo pudo ser, si nunca vio la carta? —respondió Yussuf Dakmar.
«Entonces pocos le prestarán atención», dijo el otro.
«Quizás si todos fuéramos tan necios como tú, sería así», replicó Yussuf Dakmar. «Sin embargo, ¡por suerte, los demás somos más listos! Esta carta está firmada con un número, y el número es el de la generación de Feisul, descendiente del profeta Mahoma. Que se diga a la gente que esta es su firma secreta, y cuando vean su sello junto a ella, ¿no creerán? ¡A cada hora, en Jerusalén y en todo el mundo, la gente cree en cosas menos creíbles que eso!»
Pero ante eso, sahib, otro hombre le preguntó cómo podían saber que la carta provenía realmente de Damasco. «Bien podría ser», dijo aquel, «una falsificación ideada por el propio Yussuf Dakmar, en cuyo caso, aunque podrían incitar a muchos musulmanes a la acción mostrándola, los hombres de Damasco no continuarían la masacre atacando a los franceses. Y si no atacan a los franceses», dijo él, «los franceses no pedirán ayuda a los británicos; y así, las tropas británicas tendrán libertad para proteger a los judíos y masacrarnos, con lo cual estaremos peor que antes».
Ante lo cual Yussuf Dakmar volvió a reír. «Si van al hospital sij», dijo, «allí encontrarán al hombre que trajo la carta. Está tendido en una camilla en el piso superior con una herida de cuchillo entre los omóplatos. Fue un accidente, una desgracia para él; la carta iba dirigida a mí, pero yo no lo sabía. ¿Qué importa la vida de un tonto? Dejó escapar que judíos lo apuñalaron, y puede que lo crea; ¡y sin embargo, tengo la carta en mi bolsillo!». Y tocó con una mano la parte de su abrigo bajo la cual estaba el bolsillo que contenía la carta. Yo observaba, sahib, desde donde yacía escondido.
Creo que estaba a punto de mostrarles la carta, cuando se le ocurrió otra idea. Frunció el ceño, como buscando palabras para aclarar su significado, y ellos parecieron dispuestos a esperarlo, pero yo no, pues ahora sabía dónde estaba la carta. Así que salté en medio de ellos, cayendo con menos peligro del que habría corrido por culpa de los hombros de un hombre que me servían de cojín. Puede que sus huesos se rompieran bajo mi peso. No puedo dar una versión precisa al respecto, pues tenía mucha prisa. Pero cuando cedió bajo mi peso, me desplomé hacia adelante y, pateando a Yussuf Dakmar en el vientre con mi bota, caí sobre él; ellos cayeron sobre mí a su vez, y todos nos retorcimos en el suelo. Así que aseguré la carta.
"¡Buen hombre!" Grim asintió.
"¡Me hubiera gustado estar allí!" se lamentó Jeremy.
Y, teniendo lo que buscaba, me liberé; y tomando el taburete rojo, lo arrojé a la lámpara, de modo que quedamos en total oscuridad, lo que me permitió abrir la puerta con facilidad y continuar con mis asuntos. Sin embargo, los oí encender cerillas a mis espaldas, y me pareció imprudente echar a correr de inmediato, pues es fácil perseguir a un hombre que corre.
Como sin duda recuerda el sahib, entre esa cafetería y la casa de al lado hay un contrafuerte de piedra que sobresale hacia la calle, formando en su lado más alejado de la cafetería un rincón oscuro, por cuya suciedad y hedor deberían ser castigados los barrenderos. Allí acechaba, mientras los que me perseguían pasaban corriendo junto a mí calle arriba, contándolos; y entre ellos no conté a Yussuf Dakmar ni a tres más. Dio la casualidad de que un hombre corría calle arriba y los perseguidores supusieron que era yo. Así que me quedé solo con cuatro hombres con los que lidiar; y se me ocurrió que sin duda Jimgrim sahib estaría encantado de entrevistar a Yussuf Dakmar.
"Y después de unos momentos apareció Yussuf Dakmar y lo oí hablar con estos tres tipos.
"Esos idiotas", dijo, "cazan como perros callejeros al oír el sonido de basura arrojada por una ventana. Pero creo que ese soldado indio es menos idiota que ellos. Si yo fuera él", dijo Yussuf Dakmar, "creo que no correría muy lejos, con todas estas sombras a derecha e izquierda y todas las horas que faltan hasta el amanecer para hacerme el zorro. Sospecho que no está lejos ahora mismo. Sin embargo", dijo, "esos indios son tipos peligrosos. Es muy importante que obtengamos esa carta; pero es casi igual de importante que le tapemos la boca, lo cual sería imposible si escapara con vida. Si esperamos aquí", dijo, "lo veremos emerger de una sombra, si no me equivoco".
Así que esperaron, sahib. Y después de unos minutos, cuando recuperé el aliento, le di crédito por sabio al salir como había dicho. Y esos cuatro me siguieron por las calles, sin atreverse a acercarse hasta que los conduje a un lugar solitario; y los conduje con discreción a esta casa, donde ocurrió lo que el sahib sabe.
"Eso es todo lo que sé sobre este asunto, excepto que al estar ausente del trabajo por baja médica, puede haber dificultades con mi túnica, que está bastante rota".
Cuando terminó su historia, Narayan Singh se quedó firme como una de esas imágenes de madera que solían tener en las aceras afuera de las tiendas de tabaco.
Grim sonrió a los prisioneros y les preguntó si tenían alguna observación que hacer; un procedimiento totalmente ilegal, pues no les advirtió y carecía de jurisdicción como magistrado. Eran tres hombres sorprendidos con las manos en la masa intentando asesinato y robo, y por lo tanto con derecho a una protección que la ley no siempre concede a los hombres honestos. Pero, como ya he dicho, una historia veraz en oídos de criminales actúa como un reactivo químico. Los incita a mentir, y la mentira se desvanece, revelando de nuevo la verdad desnuda. ¡Pero, madre mía, eran unos mentirosos descarados! El tipo que había salido de la pelea más o menos ileso intervino para los tres, mientras los otros dos asintieron y lo animaron en susurros.
Lo que dice ese indio es, en general, cierto. Saltó de la galería y sorprendió a una reunión convocada por Yussuf Dakmar. Y es cierto que el propósito de Yussuf Dakmar es provocar una masacre de judíos, que coincidirá con un ataque de las fuerzas de Feisul contra los franceses en Siria. Pero nosotros tres no estamos a favor. No hemos participado en los preparativos, aunque conocemos todos los detalles. Somos hombres honestos, preocupados por el interés público, y por ello hemos espiado a Yussuf Dakmar, con el propósito de exponer todos sus planes a las autoridades.
Jeremy empezó a tararear. Mabel rió disimuladamente, y el pequeño Doctor Ticknor maldijo en voz baja. Pero Grim pareció creerles —pareció gratamente sorprendido— y asintió con gravedad.
"Pero eso no explica por qué siguieron a ese indio por las calles y lo atacaron en la terraza", sugirió, como si estuviera seguro de que también podían explicarlo, como sin duda lo hicieron.
No lo atacamos. Él nos atacó a nosotros. Desde el principio nos quedó claro que debía ser un agente del Gobierno. Así que, cuando Yussuf Dakmar nos dijo que lo siguiéramos y lo asesináramos, decidimos que era hora de desenmascararlo, y que esta era nuestra oportunidad. Sabíamos con certeza que este indio llevaría la carta directamente a algún funcionario del Gobierno; solo hacía falta fingir que lo perseguíamos y así engatusar a Yussuf Dakmar para que se uniera a las redes.
Pero cuando llegamos a esta casa, Yussuf Dakmar tenía miedo y se negó a acercarse más allá de la calle. Insistió en vigilar la puerta del jardín mientras nosotros nos acercábamos y disparábamos a todos los que estuvieran en la casa para recuperar la carta. Es un cobarde, y no pudimos persuadirlo.
"Así que decidimos fingir que cumplíamos sus órdenes y susurrar por la ventana a la gente que estaba dentro que salieran a la calle por algún pasillo trasero y lo capturaran, después de lo cual daríamos todas nuestras pruebas a las autoridades.
Fue mientras mirábamos por la ventana, intentando llamar la atención de los que estaban dentro con ese único propósito, que fuimos atacados y sometidos a una violencia innecesaria. ¡Esa es toda la verdad, y Alá es testigo! Somos hombres honestos que buscamos hacer cumplir la ley y reclamamos la protección del Gobierno. Estamos dispuestos a revelar todo lo que sabemos, incluyendo los nombres de los implicados en este complot.
CAPÍTULO V
"Nadie lo sabrá, no habrá ramos"
Siguieron una o dos horas tediosas, durante las cuales Grim interrogó a los tres "hombres honestos" y anotó listas de nombres al dictado, mientras convencía al doctor Ticknor de que llamara a la policía, ya que Yussuf Dakmar podría estar aún merodeando por el vecindario buscando la oportunidad de asesinar a Narayan Singh. Solo después de que la policía se llevara a los prisioneros a la cárcel (donde repudiaron toda su confesión a la mañana siguiente), Grim nos mostró la carta que, como una chispa, había encendido un polvorín, aunque más pequeño de lo que pretendía su autor.
"No está escrito con la letra de Feisul", dijo, sosteniendo la delicada escritura árabe a la luz de la lámpara; "y no se parece más a su fraseología que un camello a una locomotora. Escuchen esto:
Al Comité Panárabe de Jerusalén, por favor de Yussuf Dakmar Bey, su Presidente de Distrito, Saludos en el nombre de Dios:
Sabéis que en ocasiones anteriores los enemigos de nuestra tierra y nuestra raza fueron derrotados cuando, confiando en la ayuda del Altísimo y enarbolando el estandarte verde del Profeta —la paz sea con él— lanzamos nuestros escuadrones a una causa considerada sagrada por todos nosotros.
Sabéis que de esa manera, y no de otra manera, fueron expulsados los malditos conquistadores y nuestro estandarte sagrado fue izado en lo alto sobre los tejados de Damasco, donde, con la bendición de Alá, pueda ondear para siempre.
Ya sabéis cómo los que decían ser nuestros amigos han demostrado ser ahora enemigos, de modo que el Estado independiente por el que luchamos se encuentra hoy en ignominiosa sujeción por extranjeros que niegan la verdadera Fe y consideran sus promesas como nada.
Ya sabéis cómo Damasco está sitiada por los franceses y Palestina está en manos de los británicos, quienes, a pesar del juramento que nos hicieron, nos traicionan diariamente a nosotros, los árabes, ante los judíos.
Sepan, pues, que ha llegado la hora en que, de nuevo en nombre de Alá, debemos terminar lo que comenzamos y, con nuestras verdaderas armas, obligar a estos infieles a entregarnos nuestro país. Y en esta ocasión no envainaremos nuestras espadas hasta que nuestra tierra sea libre y unida de un extremo a otro bajo un gobierno de nuestra elección.
Sepan que esta vez no habrá medias tintas ni concesiones. Está escrito: No tendréis piedad con el infiel. Que ningún judío viva para jactarse de tener un lugar en la tierra de nuestros antepasados. ¡No dejen ninguna raíz en la tierra, ni plantón que pueda brotar! ¡Ataquen, y ataquen con rapidez en el nombre de Aquel que nunca duerme, que cumple todas sus promesas, cuya mano todopoderosa está lista para preservar a los fieles!
Se les pide que tengan valor. Nuestro ejército sirio está listo para ello. El día está señalado.
Sepan que el décimo día desde el envío de esta carta, al amanecer, es la fecha señalada. Por lo tanto, que todos hagan causa común por el favor del Altísimo que aguarda a los Fieles.
En el nombre de Dios y de Mahoma, el Profeta de Dios, sobre quien sean las bendiciones.
A continuación, la fecha musulmana y la firma numérica sobre el sello indudable de Feisul. Grim calculó un momento y calculó la fecha correspondiente según nuestro calendario occidental.
"Sale en seis días", dijo con amabilidad. "Significa que los franceses pretenden atacar Damasco dentro de siete días".
"¡Que se vayan!", exclamó Jeremy. "¡Feisul les dará...! Solo tienen argelinos."
—Los franceses tienen gas venenoso —respondió Grim con severidad—. Los hombres de Feisul no tienen máscaras.
"¡Consíganles algunos!"
Era Jeremy otra vez. Grim no respondió, pero siguió hablando:
Van a tomar Damasco. Solo esperaban gas venenoso, y ahora ya no hay forma de detenerlos. Falsificaron esta carta después de que llegara el gas. Si atrapan a Feisul en Damasco, lo juzgarán por su vida, y probablemente esperan recuperar esta carta de alguna manera para usarla como prueba en su contra.
—¡Ve despacio, Jim! —objetó Mabel—. ¿Dónde está la prueba de que los franceses están manipulando esto? ¿No es ese el sello de Feisul?
—Sí, y es su trabajo. Pero no su letra.
—Podría haberlo dictado, ¿no?
Nunca con esas palabras. Feisul no habla ni escribe así. La carta es una falsificación manifiesta, como lo demostraré confrontando a Feisul con ella. Pero hay un pequeño descuido que debería convencerte de que es una falsificación. ¿Tienes una lupa, doctor?
Ticknor sacó una en un instante, y Grim la sostuvo bajo la lámpara. En el margen, bastante ancho, cuidadosamente borrada, pero no tanto como para que no se viera la sangría, estaba la palabra francesa «magnifique», escrita con letra bastante gruesa y con uno de esos lápices duros que los exportadores suministraban a los gobiernos coloniales con existencias que no se podían vender en el país.
"Eso no prueba nada", insistió Mabel. "Todos los árabes con educación hablan francés.
Alguien del personal de Feisul recibió su opinión sobre la carta antes de que
se enviara. El asistente árabe de mi esposo me dijo ayer mismo que un cabestrillo que
le hice a un hombre en el hospital era magnífico".
La objeción fue bien recibida, pues era el tipo de objeción que probablemente plantearía el falsificador de la carta si se le exigiera responsabilidad. Pero el argumento de Grim no se agotó.
Hay otros puntos, Mabel. Para empezar, es tinta azul metálica. Las cartas privadas de Feisul están escritas con tinta negra indeleble, hecha con bolitas que le di; son importadas de Estados Unidos.
"Pero si Feisul quería demostrar una coartada, naturalmente no usaría su tinta privada especial", objetó Mabel.
Entonces, ¿por qué su sello y su papel especial? Sin embargo, hay otra cuestión. Feisul escribe en árabe puro, y este no es ese tipo de árabe. Fue escrito por un extranjero, quizás un francés, posiblemente un armenio, probablemente un turco, sin duda uno de los políticos más influyentes que tienen acceso a Feisul y buscan controlarlo, pero que no gozan realmente de su confianza. Damasco es simplemente una red de espías de ese tipo: hombres que se unieron a la causa árabe cuando parecía triunfante y ahora están ocupados transfiriendo su lealtad.
Creo que podría nombrar al hombre que escribió esto; creo que conozco al hombre que escribió esa magnífica carta. Si estoy en lo cierto, Yussuf Dakmar notificará a los franceses esta noche a través de sus agentes en Jerusalén. El hombre que escribió esa magnífica carta sabrá antes de la mañana que la carta ha desaparecido; y por mucho cuidado que tenga, se sabrá en cuanto salga para Damasco.
Descubrirán que nuestra solución obvia sería confrontar a Feisul con esta carta. La única forma de viajar es en tren; las carreteras están en mal estado; de hecho, ningún automóvil podría pasar; alertarían a los beduinos, quienes asesinarían a todos.
Así que vigilarán los trenes, y sobre todo Haifa, donde todos los que van al norte tienen que pasar la noche; y no se detendrán ante nada para recuperar la carta, por dos razones: mientras esté en nuestras manos, podrá usarse para establecer pruebas del complot contra Feisul; una vez que esté en las suyas, podrán guardarla en su expediente secreto para usarla contra Feisul si alguna vez lo atrapan y lo llevan a juicio. ¿Recuerdan el caso Dreyfus?
Saldré para Damasco en el primer tren; probablemente tomaré un auto hasta Ludd. Si quiero vivir hasta llegar a Damasco, tendré que demostrar fehacientemente que no tengo esa carta conmigo. Cualquiera que se sepa que sirvió en el ejército británico será sospechoso y, si no asesinado, robado. Ramsden ha estado demasiado tiempo conmigo. Jeremy podría hacer malabarismos, pero ya es famoso, y esta gente es astuta. Mejor reservar a Jeremy, y lo mismo con Narayan Singh. Lo mejor de una mujer. ¿Y tú, Mabel?
"¿Qué quieres decir, Jim?"
¿Conoces a alguna mujer en Haifa?
"Por supuesto que sí."
"¿Lo suficientemente bien como para esperar una cama para pasar la noche en cualquier momento?"
"Ciertamente."
Los ojos de Mabel brillaban con fuerza. Era su marido quien parecía alarmado.
"Bueno, ahora, aquí está el punto."
Grim se reclinó en su silla y encendió un cigarrillo, sin mirar a nadie, exponiendo su caso de manera impersonal, por así decirlo, lo que es la manera más astuta de ser personal.
Feisul está en apuros, y es el mejor hombre de todo este país, sin excepción. Le han repartido cartas con una baraja fría, y está destinado a perder esta mano, la juegue como la juegue. Dicho de otro modo, está en jaque, pero no en jaque mate. Sin embargo, lo estará si los franceses alguna vez le ponen las manos encima, y entonces se acabará la oportunidad árabe durante veinte años.
Propongo reservarlo para otro intento, y la única manera de lograrlo es convencerlo. La mejor manera de convencerlo es mostrarle esa carta, lo cual no se podrá hacer si los enemigos de Feisul descubren quién la lleva. Si Ramsden, Jeremy, Narayan Singh y yo partimos hacia Damasco, fingiendo que alguno de nosotros lleva la carta oculta, y si realmente la lleva una mujer, lo lograremos. ¿Será Mabel Ticknor la mujer? Esa es la cuestión.
—¡Demasiado peligroso, Jim! ¡Demasiado peligroso! —intervino Ticknor, nervioso.
—Disculpe, viejo. El peligro es para nosotros cuatro, que fingimos tenerlo todo.
"¡Hay muchas otras mujeres y yo sólo tengo una esposa!", objetó
Ticknor.
"Tenemos prisa", respondió Grim. "Verás, Ticknor, viejo, eres un Cornstalk y, por lo tanto, un forastero; solo un médico que serrucha huesos para ganarse la vida, satisfecho con mantener tu cuerpo fuera del hospicio, tu alma fuera del infierno y tu nombre fuera de los periódicos. Tu esposa presumiblemente lo es más. Hay varias esposas de funcionarios que estarían encantadas de ser útiles; pero un viaje repentino a Damasco ahora mismo haría que cualquiera de ellas fuera sospechosa, mientras que Mabel no lo sería".
—¡No sé por qué no! —replicó Ticknor—. ¿No estaba ella aquí cuando esos tres asesinos vinieron a acabar con todos nosotros? Si Yussuf Dakmar hace algún informe, seguramente dirá que rastreó la carta hasta esta casa.
"Yussuf Dakmar no pasó de la calle", respondió Grim. "No tiene ni idea de quién está aquí. Sus tres amigos están en la cárcel, bajo llave, donde no puede alcanzarlos. ¿Cuánto tiempo llevas en esta casa? Desde ayer, ¿verdad? ¿Te crees que Yussuf Dakmar sabe quién vive aquí?"
—Puedo pedir permiso. ¿Y si voy en lugar de Mabel? —sugirió
Ticknor, visiblemente preocupado.
—El mero hecho de que ella vaya, mientras tú te quedas aquí, será prueba evidente de que no está en una misión peligrosa —respondió Grim—. No. Tiene que ser una mujer. Si Mabel no va, buscaré a otra.
Se notaba por la mirada y la actitud de Mabel que ya estaba, como dicen los vendedores, "vendida"; pero no hacía falta una lupa para darse cuenta de que Ticknor no. Los hombres con su hábito errante saben muy bien lo que una esposa valiente y de buen carácter intenta animarla a arriesgarse; pues aunque hay muchas mujeres que quisieran vagar y aceptar la suerte del mundo, son muy pocas las capaces de hacerlo sin duplicar las molestias de un hombre; cuando saben cómo reducir las molestias y duplicar la diversión, son invaluables.
Grim jugó su juego habitual, que consiste en dejar su as de triunfo boca arriba sobre la mesa. La mayoría olvidamos qué son los triunfos en una crisis.
"Supongo que depende de usted, doctor", dijo, volviéndose hacia Ticknor. "No hay nada que ganar. Feisul no busca ganar dinero; no creo que le importe un comino quién será el gobernante nominal de los árabes, siempre que consigan la independencia prometida. Preferiría retirarse y vivir en privado. Pero solo se considera a sí mismo en la medida en que pueda servir a la causa árabe. Ahora bien, usted ha arriesgado la vida de Mabel un montón de veces para ayudar a los enfermos en los campamentos mineros, a las víctimas de la malaria y quién sabe qué más. Aquí tiene la oportunidad de hacer lo más importante de todo..."
"Por supuesto, si lo planteas así...", dijo Ticknor, dudando.
"A tu estilo también. Nadie lo sabrá. Nada de ramos. No tendrás que balbucear un discurso en ninguna cena que se celebre en tu honor."
"¿Quieres hacerlo, Mabel?" preguntó Ticknor, mirándola fijamente desde el otro lado de la mesa.
"¡Por supuesto que sí!"
"Está bien, niña. Solo regresa pronto."
Volvió a mirar fijamente a Grim, luego a mis ojos y luego a los de Jeremy.
"Está en sus manos. No quiero volver a ver a ninguno de ustedes tres con vida a menos que ella regrese sana y salva. ¿Está claro?"
"¡Claro y limpio!", exclamó Jeremy. "Es una apuesta, doctor. Medio más, muchachos; esa es mi mina en Abu Kem, ¿no? He acordado dársela a Feisul y llegar a un acuerdo con él. Jim y Rammy se repartirán mi parte, si es que hay alguna. ¿De acuerdo? Digo: que el doctor y Mabel se queden con la mitad cada uno de lo que nos toque."
Bueno, tardó más o menos lo mismo que cabría esperar en resolver ese asunto. El doctor y Mabel protestaron, pero es más fácil regalar una fortuna que aún está en perspectiva que una pequeña suma realmente tangible; me refiero a gente que se vale por sí misma. No parece privar de mucho al donante ni forzar excesivamente el orgullo del receptor.
Me han dado acciones de El Dorados sin probar en innumerables ocasiones, y podría empapelar la pared de, digamos, un baño grande con los certificados de acciones; quizá lo haga algún día si algún día me establezco. Pero el único regalo de ese tipo que he conocido que pague dividendos, excepto al impresor de los pagarés con cantos dorados, es la mina de oro de Jeremy; y buscarás en vano alguna mención de eso en las listas de la bolsa. El momento de aprovechar esa buena oportunidad fue aquella noche junto a la tetera de Mabel Ticknor en Jerusalén.
Era casi medianoche cuando lo teníamos todo arreglado, y aún quedaba mucho por hacer antes de poder tomar el tren de la mañana. Una de las cosas que hizo Grim fue tomar chicle y papel e idear un sobre que en la oscuridad se parecía bastante a la supuesta carta de Feisul; y lo llevó en la mano mientras salía a la calle, con Narayan Singh siguiéndolo entre las sombras, a un paso de distancia. Jeremy y yo no perdíamos de vista a Narayan Singh, pues era posible que Yussuf Dakmar hubiera reunido una cuadrilla para acechar a cualquiera que saliera de la casa.
Pero parecía haber tenido suficiente de cómplices torpes esa noche. Grim no había dado ni cincuenta pasos, manteniéndose en el centro de la carretera, cuando una sombra solitaria empezó a acecharlo, y lo hacía con tanta cautela que, aunque tenía que cruzar los círculos de luz de las farolas de vez en cuando, ni Jeremy ni yo pudimos identificarlo después.
Narayan Singh tenía órdenes de no hacer nada más que proteger a Grim de cualquier asalto, pues Grim consideraba prudente dejar a Yussuf Dakmar en libertad antes que precipitar un clímax arrestándolo. Conocía los nombres de la mayoría de los conspiradores locales, y si el líder era capturado demasiado pronto, la tropa, igualmente peligrosa, podría dispersarse y escapar.
Abajo, tras la Puerta de Jaffa, en un callejón oscuro junto al Grand Hotel, suele haber dos o tres taxis a cualquier hora de la noche, listos para atender a los caballeros cristianos retrasados que han visto el vino en cualquier color que haya tenido. Había tres allí, y Grim tomó el primero, agitando su sobre con descuido bajo la lámpara de la esquina.
Yussuf Dakmar tomó el siguiente de la fila y le ordenó al conductor que siguiera a Grim. Así que, naturalmente, tomamos el último, los tres apiñados en el asiento trasero para observar los taxis de adelante. Pero tan pronto como salimos de la puerta de la ciudad, Yussuf Dakmar miró hacia atrás y, desconfiando de nosotros, le ordenó a su conductor que nos dejara pasar.
Habría sido demasiado obvio si nos hubiéramos detenido también, así que nos tapamos la cara al pasar y sentamos a Jeremy en el asiento delantero; parecía un árabe y estaba irreconocible. Yussuf Dakmar nos siguió a distancia, y a medida que los flacos caballos subían lentamente el Monte de los Olivos hacia el cuartel general, la distancia entre los coches se hacía mayor. Para cuando llegamos al puesto de guardia y respondimos al desafío del centinela sij, no había rastro de Grim delante, y solo podíamos oír a lo lejos, a nuestras espaldas, el ocasional chasquido de una herradura que indicaba que Yussuf Dakmar seguía siguiéndonos.
CAPÍTULO VI
"Mejor el mal que conocemos..."
Yussuf Dakmar se desquitó con él esa noche, o quizá la desesperación le quitó la discreción. Puede que fuera un hombre más osado de lo habitual y con la mente en alto, pero habría que recorrer el valle de la muerte antes de poder usar las armas psicoanalíticas para apuntarle con todas sus fuerzas. Solo puedo contarles lo que hizo, no por qué lo hizo.
El gran hospicio que la nación alemana construyó en la cima del Monte de los Olivos para glorificar a su Káiser se alzaba como una sombra entre las sombras en su recinto, rodeado por un muro bastante alto. Había una guardia bastante fuerte, bajo el mando de un oficial indio, en el puesto de guardia de la puerta principal arqueada, donde el centinela nos retó.
Un centinela se encontraba al pie de la escalera bajo el pórtico de la entrada principal, y había otro hombre armado de guardia patrullando los terrenos. Pero había una o dos entradas más, cerradas con llave, aunque fáciles de sortear, que el centinela solo podía observar mientras marchaba hacia ellas; durante cinco minutos seguidos, mientras estaba de espaldas, al menos dos puertas que conducían a residencias oficiales ofrecían una oportunidad a un hombre activo.
Una luz solitaria en una ventana del piso superior sugería que el oficial de noche podría estar despierto, pero con el chillido de los búhos y el viento que susurraba entre los arbustos, el cuartel general parecía y sonaba más como un antiguo castillo desierto que como el cráneo y las células cerebrales de la Administración.
Oímos a Yussuf Dakmar detener su coche a doscientos metros. El cochero hizo girar a sus caballos y regresó a Jerusalén sin invocar a Alá como testigo de que su viaje debería haber sido el doble de lo que había recibido; ni siquiera azotó brutalmente a los caballos; así que supusimos que no le habían pagado, y dedujimos que Yussuf Dakmar se había marchado de nuevo, tras comprobar que la carta de Feisul había llegado al cuartel general. Fue un razonamiento vago y deficiente, de esos que han costado la vida a miles de hombres de bien incontables veces: información de las cuatro de la mañana que, como el coraje de esa hora, necesita ser preparada por el capataz, el sargento mayor o el contramaestre, según el caso.
El centinela hizo salir al guardia, que nos dejó pasar la puerta después de unas palabras con Narayan Singh; y el hombre que se apoyaba en su bayoneta bajo el pórtico al final del camino nos dejó pasar sin ninguna discusión.
Supongo que pensó que, habiendo llegado tan lejos, debíamos ser personas con autoridad. Desde entonces, he creído todas las historias que me contaron sobre espías que andaban por donde querían sin que nadie les hiciera caso durante la guerra; pues nosotros tres —un soldado sij, un australiano disfrazado de árabe y un estadounidense de civil— entramos sin anunciarnos ni vigilancia en el edificio donde se guardaban todos los secretos del Cercano Oriente.
Recorrimos los pasillos y subimos y bajamos las escaleras durante diez minutos, buscando en vano a Grim. Aquí y allá, un sirviente roncaba sobre una estera en un rincón, y en una ocasión un perro grande vino y nos olfateó sin hacer más comentarios. Jeremy despertó a un hombre de una patada, quien, confundiéndolo con un árabe, lo maldijo en tres idiomas, en nombre de tres dioses distintos, y enseguida se volvió a dormir. La sensación era como estar suelto en la cámara acorazada de un tesoro nacional sin que nadie te vigilara si decidías servirte. Ese edificio tiene hectáreas de suelo. Recorrimos dos veces el circuito completo de los pasillos superior e inferior, llamando a docenas de puertas sin obtener respuesta, y finalmente nos llevaron al recibidor.
Entonces se me ocurrió que Grim podría haber entrado al edificio por alguna entrada privada, tal vez por la del lado este, así que nos dispusimos a buscar una.
Acabábamos de llegar a la esquina noroeste del edificio cuando Narayan Singh, que caminaba un paso delante, se detuvo de repente y levantó las manos para pedir silencio. Quienquiera que viera entre las sombras debía de habernos oído, pero no era raro que los agentes bajaran atropelladamente por las escaleras y el camino de entrada horas después de la medianoche, y nuestro repentino silencio probablemente habría alarmado más que el ruido. Volví a hablar con voz normal, sin decir nada, mientras escudriñaba las sombras. Pero pasaron varios segundos antes de que distinguiera lo que la mirada más aguda del sij había detectado al instante, y Jeremy lo vio antes que yo.
Había un magnolio a unos diez pasos de nosotros, cuya sombra proyectaba una profundidad tal que el suelo que cubría parecía un abismo sin fondo. Sin embargo, algo brillante se movía en él —quizás el brillo de aquella luz solitaria en una ventana del piso superior reflejada en la empuñadura de un cuchillo o en un botón—, algo que se movía al ritmo de la respiración de un hombre.
Si había una certeza en el mundo, era que alguien sin derecho a estar allí acechaba en esa sombra, y presumiblemente tramaba travesuras. Por otro lado, yo tampoco tenía ningún derecho en ese lugar. Jeremy y Narayan Singh, ambos en el ejército británico, podían ser sancionados, y a mí se me podría pedir que abandonara el país si cometíamos un error y atropellábamos a la zarigüeya equivocada, pues la venganza era más dulce de lo habitual para el funcionario perturbado en el ejercicio de una "diplomacia" no autorizada. Incluso podría tratarse de una aventura amorosa clandestina.
Así que tomé a cada uno de mis compañeros del brazo, apretando con especial fuerza el de Jeremy, y avancé, susurrando una explicación después de doblar la esquina del edificio. "Que uno de nosotros vaya a avisar al guardia", sugerí. "Si nos descorrimos y armamos un alboroto, es más probable que el guardia nos dispare que que nos den las gracias".
Entonces Narayan Singh partió hacia la caseta de guardia, ya que era el más capaz de explicarle los asuntos al oficial sikh, y Jeremy y yo retrocedimos sigilosamente entre las sombras hasta llegar al alcance del oído del oscuro magnolio, eligiendo un punto desde el que pudiéramos ver si alguien salía corriendo.
¿Sabes cómo un sentido desconocido te informa en la oscuridad del movimiento del hombre a tu lado? Miré de reojo a Jeremy, sabiendo, aunque no podía verlo, que sus ojos buscaban los míos. Solo los animales omiten en la oscuridad esos movimientos instintivos de la luz del día; los hombres no tienen suficiente control sobre sí mismos. Ambos oímos la voz de Grim al mismo tiempo, hablando en árabe, pero inconfundible.
Había tres hombres allí. Grim estaba hablando con los otros dos.
¡Manténganse las manos sobre los hombros! ¡No se muevan! Voy a registrarles todos los bolsillos otra vez. Ahora, Sr. Charkian. ¡Ah! Parece un arma muy bonita; ¿con nácar en la culata? ¿Tiene permiso? No importa; al no tener el arma, no necesitará permiso, ¿verdad? Y papeles... ¡Mashallah! ¡Cuántos documentos! Deben ser importantísimos, ya que los esconde bajo la camisa. Supongo que planeaba venderlos, ¿eh? ¡Qué lástima! ¡Qué lástima!
—¡Mantén las manos sobre los hombros del Sr. Charkian, Yussuf Dakmar, o tendré que usar la violencia! No estoy seguro, Sr. Charkian, de que no sea más benévolo con la sociedad enviarte a la cárcel después de todo; necesitas un baño urgentemente. Es una lástima que un jefe de oficina de la Administración no tenga la oportunidad de lavarse, ¿verdad? Bueno, tendré que leer estos papeles después, después de que hayamos usurpado la prerrogativa del Destino y trazado un poco el futuro. Ahora bien, ¿me están escuchando? ¿Saben quién soy?
No hubo respuesta. "¿Usted, señor Charkian?"
"Creo que eres el Mayor Grim."
¡Ah! Quiere halagarme, ¿verdad? No importa; imaginemos que soy el Mayor Grim disfrazado de árabe; solo que me temo que debemos continuar la conversación en árabe; podría desilusionarlo si intentara hablar en inglés. Diremos entonces que soy el Mayor Grim, disfrazado. Veamos... ¿Qué haría en estas circunstancias? Aquí está Yussuf Dakmar, buscado por asesinato en la ciudad y conocido por planear una masacre, visto trepando un muro cuando el centinela le dio la espalda, y sorprendido en una conferencia con el Sr. Charkian, secretario confidencial de la Administración. Lamento no haber escuchado todo lo que se dijo en su conferencia, pues eso habría facilitado la adivinación de lo que haría el Mayor Grim.
—¡No juegues con nosotros como un gato con un ratón! —gruñó alguien—. Dinos qué quieres. Si fueras el Mayor Grim, nos habrías entregado a esos oficiales que acaban de pasar. Eres tan irregular como nosotros. ¡Date prisa y llega a un acuerdo, o puede que venga la guardia y nos arreste a todos!
—¡Sí, date prisa! —se quejó el otro hombre—. No quiero que me pillen aquí; y en cuanto a esos papeles que has cogido, si nos pillan, diré que los robasteis de la oficina, tú y Yussuf Dakmar, y que os seguí para recuperarlos, ¡y que ambos me atacasteis!
—Muy bien —dijo la voz de Grim con amabilidad—. Te dejaré ir. Creo que eres peligroso. ¡Date prisa, porque creo oír venir al guardia!
¡Entonces devuélveme los papeles!
—¡Ajá! ¿Esperarás y hablarás con el guardia o te irás de inmediato?
El empleado armenio no respondió, sino que se levantó y se escabulló.
"¿Por qué dejaste ir a ese idiota?", preguntó Yussuf Dakmar. "Ahora despertará a algún oficial y armará un escándalo con la historia de que le robamos. ¡Escuchen! ¡Ahí viene el guardia! ¡Será mejor que corramos los dos!"
"¡No tan rápido!" respondió Grim.
Y entonces alzó la voz perceptiblemente, como si quisiera ser oído:
Creo que esos hombres que acaban de pasar no eran oficiales. Quizás eran desconocidos. ¡Quizás alguno de ellos esté confundido y esté llevando a la guardia por el camino equivocado!
"¡No hagas tanto ruido entonces!", replicó Yussuf Dakmar. Jeremy, que suele pensar diez veces más rápido que yo, se escabulló enseguida entre las sombras para encontrar a Narayan Singh y distraer al guardia. No le envidié el trabajo, pues los sijs usan el acero frío primero y discuten después cuando están al acecho en la oscuridad. Sin embargo, logró su propósito. Narayan Singh le salvó la vida, y el guardia lo arrestó por principios generales. Se podía oír a Jeremy y a Narayan Singh mencionar a Grim sin reparos. Yussuf Dakmar no era sordo. Dejó escapar una risita:
¡Listo! ¿Oíste eso? Están hablando del Mayor Grim. Eres un tonto si esperas aquí más tiempo. Ese tal Grim es un demonio, te lo aseguro. ¡Si nos encuentra, ambos estamos perdidos!
"Primero nos tienen que encontrar", respondió Grim, y casi se le podía oír sonreír.
¡Rápido! ¿Qué quieres? —espetó Yussuf Dakmar. La respuesta de Grim fue la verdadera sorpresa de la noche. Me dejó tan desconcertado como asombrado a Yussuf Dakmar.
"¡Quiero esa carta que vino del Emir Feisul!"
"¡No lo tengo! ¡Te juro que no lo tengo!"
—Ya lo sé, porque te he buscado. ¿Dónde está?
¡Pregúntale a Alá! La robó un sij, quien la entregó a alguien en una casa cerca del hospital militar, quien a su vez se la dio a un árabe, quien la trajo aquí. Esperaba que ese tal Charkian la volviera a robar, pero lo has echado todo a perder. Charkian se volverá contra mí ahora para salvarse. ¿Qué quieres con la carta?
—¡Necesito tenerlo! —respondió Grim—. El agente francés...
"¿Qué? ¿Sidi Said? ¿Lo conoces?"
—Seguro. Me pagaría mil libras por ello.
¡Que Alá le cambie la cara! ¡Solo me ofreció quinientos!
"¿Entonces ya lo viste?", preguntó Grim. "¡No te lo creo!
¿Cuándo lo viste?"
"Subiendo hacia aquí, detuvo mi taxi para hablar conmigo al pie de la colina."
Empecé a comprender el propósito de Grim. Había establecido que el agente secreto francés ya estaba tras la carta, y eso a su vez explicaba por qué no había capturado a Yussuf Dakmar y lo había encarcelado. Era mejor utilizarlo, como demostró la secuela. Y Yussuf Dakmar cayó directamente en la trampa de Grim.
"¿Cuál es tu nombre?" preguntó.
"Llámame Omar", dijo Grim.
¿Eres turco? Bueno, Omar, ayudémonos a conseguir esa carta y repartamos la recompensa. Sidi Said me dijo que los británicos seguramente se enfrentarán a Feisul con ella, y que lo harán en secreto si pueden. Intentarán enviarla a Damasco. Averigüemos entre los dos quién la ha tomado y acerquémoslo.
"¿Por qué debería dividirlo contigo?" preguntó Grim, que es un actor demasiado bueno como para pretender estar de acuerdo sin negociar.
Porque de lo contrario no tendrás éxito. Te tenía miedo cuando me sorprendiste con Charkian. Pero ahora que sé que eres un espía a sueldo de los franceses, ya no te tengo miedo, aunque tengas mi revólver y mi daga. No te atrevas a matarme, porque gritaría pidiendo ayuda y vendría la guardia. Corres tanto peligro como yo. Así que puedes aceptar trabajar conmigo y compartir la recompensa, o puedes trabajar solo y no recibir nada a cambio; ¡pues traeré cómplices para que me ayuden a quitarte la carta después de que la hayas robado!
Bueno, supongo que cualquiera con intenciones criminales podría someterse con dignidad a tanto chantaje. Además, Grim andaba bastante apurado y no podía permitirse prolongar la discusión.
"Veo que eres un hombre decidido", respondió. "Tu exigencia es irrazonable, pero debo acceder".
-¡Entonces devuélveme mi pistola!
—No. Lo necesito. Le presté el mío esta noche a otro hombre, que aún no me lo ha devuelto. Ese era un trozo de madera con el que te agarré hace un momento. Debes conseguirte otro.
"Son difíciles de conseguir en Jerusalén. Devuélveme los míos."
—No. Lo guardaré para protegerme de ti.
"¿Por qué? No tienes por qué temerme si trabajamos juntos."
"Porque tengo la intención de decirte lo que sé; y puede que me resulte conveniente dispararte si traicionas la información."
"¡Oh! Bueno, cuéntalo."
"He sido más astuto que tú", anunció Grim con indiferencia. "Sabía quién le había dado la orden al sij de robarte esa carta, y estaba escondido en su casa cuando se la entregaron. Escuché la conferencia que siguió, así que sé qué se hará al respecto".
¡Oh! Eso fue muy inteligente. Bueno, cuéntamelo.
Tres hombres llevarán la carta a Damasco, pero no sé cuál la llevará consigo. Uno es árabe. Otro es estadounidense. El tercero es el mismo sij que te quitó la carta. Tomarán el tren desde Ludd, y yo me he comprometido a servirle al estadounidense.
"¡Eso fue muy inteligente de tu parte!" dijo Yussuf Dakmar.
—Sí —coincidió Grim—. Pero quizá sea mejor tener un cómplice después de todo, y tú lo harás tan bien como cualquiera. Si robo la carta, podrían acusarme; pero si te la entrego, entonces puedo someterme a un registro y obligarlos a disculparse.
¡Cierto! ¡Cierto! Eso será excelente.
—Así que será mejor que tomes el tren de la mañana a Damasco —continuó Grim—. Pero entiende: si traes a otros contigo, sospecharé que intentas engañarme. En ese caso, te dispararé con tu propia pistola y me arriesgaré a escapar después. De hecho, estás muerto, Yussuf Dakmar, en cuanto sospeche que me estás engañando.
—¡Lo mismo te digo! —respondió con fervor Yussuf Dakmar.
"Entonces nos entendemos", dijo Grim. "Lo mejor que puedes hacer de aquí a la hora del tren es volver a ver al agente francés".
¿De qué servirá eso? Está irritable, nervioso; solo hará mil preguntas.
Entonces tu visita será mucho mejor. Podrás tranquilizarlo. No queremos que una horda de necios interfiera con nuestro viaje. Queremos trabajar con discreción y compartir la recompensa. Por lo tanto, dile que confías en recibir la carta si te deja el asunto en tus manos. Dale toda la seguridad posible y explícale que interferir puede significar el fracaso. Ahora bien, ya he hecho la mayor parte hasta ahora; que esta sea tu parte para equilibrar la cuenta entre nosotros; ve con Sidi Said, el agente francés, y asegúrate de que no nos estorbe intentando ayudarnos.
—Muy bien, lo haré. ¿Y nos vemos en la estación mañana?
—No. Mi grupo irá hasta Ludd en coche. Nos verás subir al tren allí. Vete ahora, mientras el guardia se va.
No pude ver, pero oí a Yussuf Dakmar levantarse e irse. Apenas tuvo tiempo de alejarse cuando la voz de Grim rompió el silencio de nuevo:
"¿Estás ahí, Ramsden?"
En lugar de responder me acerqué.
¿Escuchaste lo que se dijo?, preguntó.
—Sí. ¿Por qué no arrestaron a ambos sinvergüenzas y acabaron con el asunto de una vez?
"Mejor el mal que conocemos...", respondió con la sonrisa que le era familiar. "Lo importante es desviar la atención del agente francés, que podría ponernos a cincuenta rufianes tras la pista en lugar de uno."
—¿Por qué no enviar entonces una guardia del preboste al agente francés?
No puedo. Francia y Gran Bretaña son aliados. Además, podrían tomar represalias despachando a nuestro agente en Damasco. La gente sensata que vive en casas de cristal no tira piedras. Lo que creo que se ha logrado es reducir nuestro probable riesgo a Yussuf Dakmar, que es, en el mejor de los casos, un mezquino petardo; y creo que hemos alejado las sospechas de Mabel Ticknor. Solo me queda ir a esa habitación donde ves la luz encendida y hablar del asunto con el jefe.
"¡Si está despierto, se siente solo!" dije; y le conté a Grim nuestra experiencia dentro del edificio.
"Sí", dijo. "Todos los gobiernos son así. Hablan con ligereza del barco del Estado; pero un barco gobernado de la misma manera se amontonaría o se hundiría la primera noche. Será mejor que te vayas a casa y duermas una hora; te llamo a las siete."
"Nos turnaremos para dormir en el tren", respondí. "Primero vengan a rescatar a Jeremy. Creo que el guardia lo pellizcó. Oye, ¿pretendías que alguno de nosotros fuera a disuadir al guardia cuando alzaste la voz?"
—Claro. Reconocí sus voces, sobre todo las suyas, al pasar, y oí su respiración al volver sigilosamente. Casi arruinaron la partida al echar al guardia, pero la salvaron con creces.
"Es un milagro que esos sikhs no dispararan a Jeremy en la oscuridad", respondí.
"Claro que sí", dijo Grim. "Supongo que es demasiado útil como para dejarlo morir ahora mismo".
Bajó la cabeza, pensando, mientras caminábamos uno al lado del otro. "¡Estuvo muy cerca! ¡Demasiado cerca! Bueno, como dices, vamos a rescatarlo".
CAPÍTULO VII
-¡Hablas como un loco!
Grim cambió un poco el plan en el último minuto. Mabel Ticknor salió de Jerusalén en tren, como se había acordado, pero Narayan Singh también fue enviado allí para vigilarla. Siendo sij, podía sentarse en el pasillo sin provocar comentarios, y vestido como un comerciante más o menos próspero, podía viajar en primera clase sin tener que responder preguntas ni disipar sospechas.
Grim, Jeremy y yo fuimos a Ludd en un coche alquilado. Grim y Jeremy vestían trajes árabes, y yo intentaba parecer un turista. Se suponía que Jeremy era un árabe viajero que quería guiarme por Damasco a cambio de la recompensa habitual.
El andén estaba abarrotado, y conseguimos un compartimento en el tren sin llamar mucho la atención. Había oficiales británicos de todos los rangos, egipcios, judíos, griegos, refugiados armenios, malteses, kurdos, uno o dos turcos, circasianos, hombres de lugares tan lejanos como Bujará, turcomanos, indios de todo tipo, unos cuantos beduinos que no parecían tan a gusto como en su desierto natal, y muchísimos árabes locales. Aproximadamente la mitad estaban presas del pánico, alentados por sus estridentes mujeres, que se peleaban en tropel por los billetes en una pequeña ventanilla, donde un insolente levantino demostró su capacidad de autodeterminación haciendo perder el tren a la mayor cantidad de gente posible. Vi a Mabel Ticknor en el compartimento delantero de nuestro vagón, y Grim señaló a Yussuf Dakmar asomado a una ventanilla del vagón de atrás. Su rostro era gordo y de aspecto malsano, con ojos pequeños y fríos, una nariz inmoral y una boca pequeña con labios fruncidos. El tarbush que vestía, inclinado, intensificaba la impresión general de su arrogante autoestima. Era un ejemplo del antiguo misterio: ¿cómo es posible que un hombre con semejante rostro y con semejante insolencia pueda convertirse en líder de otros y persuadirlos a incubar los huevos de traición que él mismo pone como un cuco en sus nidos?
Le dirigió una sonrisa sugestiva a Grim cuando pasamos, y Grim, por supuesto, le devolvió la sonrisa con una inclinación lateral de la cabeza en mi dirección, ante lo cual Yussuf Dakmar se retiró, aparentemente satisfecho.
—Ahora perderá mucho tiempo investigándote —dijo Grim en voz baja—. Será mejor que nos turnemos para mantenernos despiertos, o te apuñalará.
"¡Le doy un puntapié!", repliqué. "¡Una patada limpia podría resolver este asunto internacional!"
"¡Tranquilos!", respondió Grim. "Lo necesitamos hasta después de salir de Haifa. El
agente francés envió un telegrama y tendrán una cuadrilla en Haifa lista para nosotros; pero
Yussuf Dakmar les avisará si le damos esperanzas".
Así que nos acomodamos en nuestro compartimento tras echar un vistazo para asegurarnos de que Mabel estuviera bien, y durante unos dos minutos imaginé que nos esperaba un viaje tranquilo. Narayan Singh estaba en un taburete plegable en el pasillo, dormitando con un ojo abierto como un fiel perro pastor. No parecía posible que una criatura como Yussuf Dakmar nos causara problemas, así que propuse que echáramos monedas a la primera para dormir.
Acabábamos de sacar nuestras monedas y el ingeniero estaba dando marcha atrás al tren para ponerlo en marcha, cuando Yussuf Dakmar llegó a nuestra puerta llevando sus pertenencias y reclamó un asiento con la seguridad de que no había lugar en otro lugar.
Hay algo en un compartimento de tren que hace que quien sube primero considere al resto del mundo como un intruso. Nadie habría sido bienvenido, pero habríamos preferido un cerdo a Yussuf Dakmar. Jeremy, demócrata de demócratas, que había dormido sin quejarse entre las patas de un caballo muerto en un campo de batalla lluvioso, con un miserable prisionero turco abrazándolo para compartir la manta, se puso furioso al instante.
"¡Imshi!" ordenó sin rodeos.
Pero Yussuf Dakmar estaba encantado. El recibimiento lo convenció, si es que hacía falta algo para lograrlo, de que uno de nosotros realmente custodiaba la carta secreta; y él era uno de esos cerdos, en cualquier caso, que se enorgullecen de husmear donde claramente no los quieren. Se sentó en la esquina frente a Jeremy, flexionó las piernas, sacó un cigarrillo y sonrió con picardía. Aunque admito esto: creo que la sonrisa pretendía ser congraciadora.
Sacó un paquete envuelto en papel de periódico y empezó a comer antes de que el tren hubiera recorrido una milla. Y, ya saben, mueren más hombres por cómo comen que por lo que devoran. Si no lo creen, intenten vivir en un campamento una o dos semanas con un hombre que mastica carne con la boca abierta. Sentirán la incitación de un asesino. Conozco a un científico que jura que el verdadero secreto de la historia de Caín y Abel es que Abel se chupaba las encías a la hora de comer.
"¡Deberían enterrarte hasta el cuello y alimentarte a pala!", le dijo Jeremy en un inglés directo después de escuchar el solo un rato.
—¡Ajá! Así trataban a los criminales en Persia —respondió con amabilidad, con la boca llena de queso de cabra—. Solo que ponían yeso en el agujero, y cuando llovía, apretaban al desgraciado hasta que le salía sangre por la boca y los ojos, y moría en agonía. ¿Pero cómo es que me hablas en inglés? Si ambos somos árabes, ¿por qué no hablamos la lengua materna?
"Mi trasero es mi trasero y la tierra son sus gobernantes", respondió Jeremy en árabe, citando el proverbio más grosero que se le ocurrió en ese momento.
¡Ah! ¿Y quién es su gobernante? ¿Quién será su gobernante?
Yussuf Dakmar le dirigió una mueca disimulada a Grim, y sus ojillos fríos brillaron como los de un perro paria hambriento. Empezó a ser interesante observar su táctica inicial.
"He oído historias", continuó, "de un nuevo gobernante para este país.
¿Qué opinas de la oportunidad de Feisul?"
Mientras decía eso, me miró de reojo con rapidez y atención. Grim se recostó en su rincón y dobló las piernas, observando el partido con satisfacción. Jeremy, interceptando la mirada de Yussuf Dakmar, le dio su propia interpretación. Es un hombre alto y delgado, pero como el Gordo de los Papeles Póstumos del Club Pickwick, le gusta ponerte los pelos de punta, y el humor, para que le guste, tiene que ser travieso.
Así que empezó a sacar sus armas una a una. La primera fue una navaja, que afiló, probó con el pulgar sugestivamente y luego se la guardó en el calcetín, observando la garganta de Yussuf Dakmar durante un minuto aproximadamente, como si esperara tener que usarla pronto.
Al pasar el efecto, sacó una pistola. Era de esas que no se disparan a menos que tires del martillo, pero Yussuf Dakmar no lo sabía, y si tenía carne y sangre capaz de arrastrarse, es seguro afirmar que lo hacían. Jeremy actuó como si no entendiera el arma, y durante quince minutos hizo más acrobacias con ella que un cachorro con un ovillo de cordel. Una de las que le interesó muchísimo a Yussuf Dakmar fue apuntar la pistola al frente, medio amartillada, e intentar bajar el martillo golpeándolo con la palma de la mano.
La mayor parte de nuestro equipaje estaba en el suelo, pero una maleta bastante pesada estaba en el portaequipajes sobre la cabeza de Yussuf Dakmar. Jeremy se levantó para examinarla cuando la pistola dejó de divertirlo, y aprovechando un tirón al aminorar la marcha, se las arregló para dejarla caer en el regazo del sirio; este, como era de esperar, soltó una palabrota; por lo que Jeremy se ofendió y lo acusó de ser descendiente de Hanna, hijo de Manna, quien vivió mil y un años y nunca disfrutó de la vida.
Después de eso, nos tocó comer sándwiches, mientras Yussuf Dakmar se recuperaba de su disgusto. Pero justo antes de terminar, Jeremy reavivó la partida preguntando de repente, en un susurro de asombro, dónde estaba "eso". Se dio unas palmadas en todo el cuerpo a toda prisa, buscando bolsillos ocultos, y luego se acercó y fingió registrarme. No me quedaba más remedio que dejarme llevar por su humor, así que me resistí, revisé mis bolsillos a regañadientes y dije que mejor tomáramos el siguiente tren de vuelta, ya que habíamos perdido el documento importante.
Antes de empezar, habíamos guardado en una cartera el sobre falso que Grim había llevado en la mano la noche anterior y se lo habíamos confiado a Jeremy para que Mabel tuviera una coartada lista en caso de necesidad. Grim tomó las riendas y me recordó respetuosamente, como debe hacer un sirviente al hablar con su amo, que había tomado todas las precauciones necesarias y que, en cualquier caso, no se me podía culpar.
"Pero creo que lo encontraremos", dijo esperanzado. "Ojalá no esté perdido, sino en la cartera del bolsillo de ese descerebrado amigo tuyo".
Entonces Jeremy volvió a su rincón, buscó la cartera, la encontró casi después, se puso de cabeza y sacudió su ropa, la examinó con excitación y sacó el sobre falso, agitándolo con tanta violencia que nadie, ni siquiera con ojos de halcón, podría haberlo identificado con certeza.
Luego la dejó caer entre el equipaje en el suelo y se arrodilló para recogerla. No hay mayor experto en juegos de manos que él, así que desapareció, y juró no encontrarla. Con una agonía de nerviosismo bien simulada, le pidió a Yussuf Dakmar que bajara y lo ayudara a buscar, y al sirio no le quedaba suficiente dominio de sí mismo para fingir vacilación; sus ojos fríos casi se le salían de las órbitas mientras se arrodillaba y tanteaba. El principal tema de mi interés en ese momento era cómo se proponía conservar la carta en el improbable caso de que la encontrara primero.
Fue una búsqueda ridícula, porque realmente no había dónde mirar. Después de levantar tres maletas y examinar sus fondos, todo el suelo del compartimento quedó a la vista, excepto donde descansaban mis pies. Jeremy insistió en que las levantara, acompañado de un comentario que consideró apropiado sobre su tamaño, mientras giraba su trasero hacia Yussuf Dakmar.
Grim rió entre dientes y me miró fijamente. Yussuf Dakmar había caído en la tentación y estaba intentando registrar los bolsillos de Jeremy desde atrás; nada fácil, pues primero tenía que encontrarlos entre los pliegues sueltos del traje árabe.
De repente, el ánimo de Jeremy cambió. Empezó a sospechar, se levantó, volvió a sentarse y miró con enojo a Yussuf Dakmar, quien se retiró a su rincón e intentó aparentar no estar al tanto del juego.
—¡Creo que eres un ladrón, uno de esos demonios de El-Kalil con dedos ligeros! —dijo Jeremy de repente, tras unos tres minutos de silencio—. ¡Creo que me has robado la carta! Eres un demonio astuto, como el burro de un santo, ¿verdad? Sin embargo, eres como un hombre sin uñas, ¡cuyo rascar no le sirve de nada! Tu esfuerzo fue en vano. ¡Devuélveme la carta o, por Alá, te pondré patas arriba!
Yussuf Dakmar negó la acusación con todo el fervor que suele emplear un sinvergüenza cuando, por una vez, es conscientemente inocente.
¡Por la Barba del Profeta y por mi honor te juro que no he tocado tu carta! No sé dónde está.
—¡Muéstrame la barba del Profeta! —ordenó Jeremy—. ¡Muéstrame tu honor!
¡Hablas como un loco! ¿Cómo puedo demostrarlo?
"¿Cómo puedes entonces jurar por ellas? ¡Padre de palabras fáciles y malas acciones, devuélveme la carta!"
Yussuf Dakmar me recurrió como presumiblemente responsable de Jeremy.
—Lo viste, effendi, ¿verdad? Intenté ayudarlo. Pero quien juega con la gata debe sufrir sus garras, así que ahora me acusa de robar. Te pongo como testigo de que no me llevé nada.
—Debe disculparlo —respondí—. Es una carta muy importante.
Si no la encuentran, las consecuencias podrían ser desastrosas.
¡Por Alá, la encontraré! —estalló Jeremy, fulminando con la mirada a Yussuf Dakmar con la mirada—. ¡Mírale la cara! ¡Mira sus ojos malvados! ¡Vino aquí a propósito para espiarnos y robar esa carta! ¡Es hora de usar mi navaja con él! ¡Juro, no por la barba del Profeta ni por el honor de nadie, sino por la navaja de mi calcetín, que tiene la carta y que la recuperaré! Bueno, ese era un desafío ineludible. Seguro de poder demostrar su inocencia, Yussuf Dakmar decidió que la mejor opción era una decisión audaz. Procedió a vaciar su propio bolsillo, depositando el contenido en el asiento ante los ojos de Jeremy. Y Jeremy observaba como un cachorro desconcertado con el ceño fruncido. El proceso le llevó tiempo, porque llevaba uno de esos trajes occidentales de imitación, de corte prehistórico pero a la última, con todos los bolsillos imaginables que un sastre podría inventar. Su contenido incluía una daga y una navaja con una hoja larga afilada por ambos bordes, pero ninguna pistola.
"¿Estás satisfecho ahora?" preguntó, después de dar vuelta los dos bolsillos "secretos" del forro de su chaleco.
"¡Menos que nunca!", replicó Jeremy. "¡Hasta que no te vea desnuda no te creeré!"
Yussuf Dakmar se volvió hacia mí de nuevo. Era un espía paciente, si alguna vez hubo uno.
"¿Crees que debería soportar esa humillación?", preguntó. "¿Me desvisto?"
—¡Por Alá! Si no lo haces, ¡te cortaré la ropa con mi navaja!
—anunció Jeremy.
Nos detuvimos en una estación y tuvimos que esperar a que el tren volviera a ponerse en marcha. Para entonces, Yussuf Dakmar ya había tomado una decisión. Se quitó la chaqueta y el chaleco y empezó a desabrocharse el cuello a medida que el tren ganaba velocidad.
Todo transcurría con normalidad hasta que se levantó para quitarse los pantalones. Tenía la parte superior en ambas manos cuando Jeremy lo agarró de repente por los codos y lo giró bruscamente. Y allí estaba la carta, boca abajo en el asiento que acababa de abandonar, doblada y un poco arrugada, prueba de que llevaba sentado sobre ella unos minutos.
Ahora bien, da igual si un hombre quiso quitarse los pantalones o no. En una crisis, si están desabrochados, los sostendrá. Es como atrapar un mono: se mete maíz en una cesta de cuello estrecho. El mono mete el brazo, llena la mano de maíz e intenta sacarlo, pero no puede a menos que suelte el maíz, cosa que no hará. Así que lo atrapas. Yussuf Dakmar se sujetó los pantalones con una mano e intentó liberarse de Jeremy con la otra. Si se hubiera soltado los pantalones, podría haber cogido el sobre y descubierto que era falso; pero no lo haría. Fui yo quien se abalanzó sobre él y lo guardó cuidadosamente en mi bolsillo interior.
Las emociones de Yussuf Dakmar eran conmovedoras y contradictorias, pero no se dio por vencido. Creía saber con certeza dónde estaba la carta, y la mirada de lobo que me dedicó se transformó rápidamente en una sonrisa de cortesía aduladora.
"Me alegra que hayas recuperado lo perdido", dijo sonriendo, mientras se abrochaba los pantalones y se ponía el abrigo. "Este amigo tuyo —¿o es tu sirviente?— me puso nervioso con sus amenazas, o sin duda te lo habría encontrado antes."
Y ahora Grim volvía a la carga. Lo último que deseaba era que Yussuf Dakmar considerara su búsqueda demasiado difícil, pues entonces probablemente pediría ayuda en Haifa. El ánimo era la señal adecuada, ahora que Jeremy lo había tentado con un vistazo del cebo. No teníamos nada que temer de él a menos que se desanimara.
"El valor de una suma está en la respuesta", dijo, citando uno de esos proverbios clásicos con los que a todos los sirios les encanta cerrar una discusión.
La carta está en el bolsillo de su dueña. El acusador debería disculparse ahora, y podremos pasar el resto del viaje tranquilamente.
Jeremy procedió a disculparse:
-Así que no eres tan ladrón como pareces.
Luego les ofreció entretenimiento. Sacó la navaja y realizó acrobacias con ella, haciéndola malabares con la hoja abierta de una mano a la otra, fingiendo que se le caía y siempre volviéndola a atrapar a un centímetro de Yussuf Dakmar. Poco a poco, empezó a hacer malabarismos con monedas, cajas de cerillas, puros, la navaja y todo lo que caía en sus manos.
¡Mashallah! —exclamó por fin el sirio, con el rostro sudoroso de la emoción, mientras se encogía para esquivar la navaja giratoria—. ¿Dónde aprendiste semejantes habilidades?
"¿Aprenderlos?", respondió Jeremy, sin dejar de hacer malabarismos. "Soy un dervaish. Nací, no me enseñaron. Puedo surcar los aires en balas de cañón, y cualquier cosa que desee es mía al instante. Mira, tengo una piastra. Deseo veinte. ¿Qué hago? La hago girar en el aire, la atrapo, ¿las oyes? ¡Ahí tienes, veinte! Cuéntalas si quieres."
¿Un dervaish? ¿Un santo? ¿Tú? ¿De dónde vienes?
"Nací en el vientre del Viento del Sur", respondió Jeremy. "De donde vengo, cada marisco tiene una perla y el oro es tan común que el ganado lo lleva en los dientes. Puedo hablar tres idiomas a la vez y jurar en seis, usar azufre como tabaco, comer sardinas sin abrir la lata y condimentar mi comida con pólvora.
He estado en todas partes, lo he visto todo, he oído todas las mentiras, y encontré a ese gran effendi en Jerusalén. Lo vi primero. Se hace llamar Ramsden, que deriva del nombre de una criatura que produce lana, que a su vez es sinónimo de dinero. Va de camino a darle dinero a Feisul, y voy a mostrarle las calles de Damasco. ¿Hay algo más que quieras saber?
¿Proveerle dinero a Feisul? Interesante. ¿Dinero estadounidense, quizás? ¿Un banquero estadounidense, por casualidad?
No tiene nada que ver con la casualidad. Es un padre de certezas. ¿No me dio esa carta para que la guardara, y no la encontré a buen recaudo entre tú y los cojines? Sí, la puse ahí. Soy un hombre honesto, pero tengo mis dudas razonables sobre este otro tipo. Ramsden effendi lo encontró en algún sitio y lo contrató como sirviente sin preguntarme. Quizás sea honesto. Solo Alá conoce el corazón de los hombres. Pero no tiene un rostro honesto como el tuyo, y cuando llegue el día de cobrar, esconderé mi dinero.
"¿Así que conoces Damasco?", respondió Yussuf Dakmar. "Espero que vengas a verme a Damasco. Te daré mi dirección. Si Ramsden effendi solo te ha contratado temporalmente, quizás pueda mostrarte cómo ganar dinero con tus logros."
"¿Ganar dinero?", respondió Jeremy, parloteando como un loco. "Estoy harto de esto. Estoy buscando por todo el mundo un amigo. Nadie me quiere. Quiero encontrar a alguien que crea las mentiras que le digo sin esperar que yo crea la verdad que intenta imponerme. Quiero encontrar a un hombre tan astuto con la cabeza como yo con las manos. Debe ser político y espía, porque me encanta la emoción. Por eso te llamé espía. Si lo fueras, podrías haberlo admitido, y entonces podríamos haber sido amigos, como dos yemas en una cáscara de huevo. Pero veo que solo eres una cáscara sin yema. ¿Quién te limpió?"
"¿Cuánto tiempo llevas al servicio de Ramsden Effendi?",
le preguntó Yussuf Dakmar.
No falta mucho, y ya me cansé. Es fuerte, y tiene el puño pesado. Cuando se emborracha, es difícil subirlo a la cama, y si yo también estoy borracho, la hazaña es aún más difícil. Es un misterio cómo a un hombre como él se le puede confiar una misión secreta, pues bebe con cualquiera. ¡Ajá! Me frunce el ceño porque digo la verdad sobre él, pero si tuviera una botella de whisky para ofrecerle, pronto volvería a tener buena cara y me invitaría a beber también, cuando hubiera bebido todo lo que pudiera.
Si de verdad hubiera sido mi sirviente, naturalmente lo habría echado del tren por una fracción de semejante descaro. No sabía exactamente qué hacer. Hay un motivo bien pensado detrás de cada absurdo aparentemente aleatorio que Jeremy suelta, pero era incómodamente consciente de que mi ingenio no funciona lo suficientemente rápido como para seguir maniobras tan volátiles. Quizás sea la sangre escocesa que llevo dentro. Puedo seguir un argumento práctico con bastante rapidez, cuando todos los axiomas están establecidos y estamos de acuerdo sobre el tema.
Sin embargo, Grim acudió en mi ayuda. Tenía el lápiz en la mano y se las arregló para arrojarme un trozo de papel al regazo sin que Yussuf Dakmar lo viera.
La señal de Jeremy es buena [decía la nota]. Despídelo por hablar de ti con un desconocido. Confía en que él hará el resto.
Así que actué como un bebedor habitual en un ataque de ira repentina y despedí a Jeremy de mi servicio en el acto.
"Muy bien", respondió con indiferencia. "Alá lo hace todo fácil. ¡Ojalá a otro le resulte fácil acostarte esta noche! Alá también es bueno, pues tengo mi billete a Damasco, y solo necesito mendigar una cama y comida en Haifa".
Murmuré algo en respuesta sobre su descaro, y la conversación cesó de golpe. Pero al cabo de unos diez minutos, Yussuf Dakmar salió al pasillo, indicándole a Jeremy que lo siguiera.
CAPÍTULO VIII
"Él perdonará a cualquiera que le traiga whisky".
¿Recuerdas, por supuesto, esa frase que Shakespeare puso en boca de Puck? "¡Qué tontos son estos mortales!". Los más tontos son los más listos, cuyo orgullo y peculiar alegría es "ganar el juego".
Yussuf Dakmar consideraba a todos los demás humanos como si fueran agua para su molino. Para él, el carácter se expresaba en grados de locura y absoluta maldad. La virtud solo existía como una debilidad explotable. La pregunta que siempre lo atormentaba era: ¿dónde reside la debilidad del otro? Es una forma de locura. Donde un hombre sensato busca fuerza y honestidad con las que poder unirse, un Yussuf Dakmar espia las fallas humanas; y mientras que la mayoría de nosotros en nuestros tiempos hemos confundido las piritas con oro fino, que no nos hacía más daño del que nos convenía, él termina confundiendo el oro con escoria.
Puedes persuadir a un hombre así sin la menor dificultad de que eres un tonto y un estafador. Jeremy había intentado el truco más para su propia diversión que para cualquier otra cosa, aunque su astucia natural probablemente le sugirió la idea. Yussuf Dakmar, dispuesto a creer todo mal y nada bueno de nadie, estaba convencido de que tenía que lidiar con un árabe despistado que podía ser utilizado para casi cualquier propósito, y la tendencia desenfrenada de Jeremy a saltar de una cosa a otra afianzó aún más la ilusión.
Pero ¡Dios mío, había atrapado a un tártaro! Afuera, al final del pasillo, a la vista de Narayan Singh, pero sin que le oyera, Yussuf Dakmar le hizo a Jeremy una propuesta casi perfecta en su ingenua oblicuidad. No había nada original ni inusual en ella, salvo las circunstancias, el momento y el lugar. Los comerciantes de productos ecológicos y los vendedores de acciones, los revendedores de hipódromos y los políticos de fiar se salen con la suya con la misma propuesta en Estados Unidos todos los días de la semana, y se embolsan millones con ella. Solo que, como les sucede a todos los nobles de vez en cuando, Yussuf Dakmar tenía al pez equivocado en la red.
Giró la cabeza hacia donde Narayan Singh permanecía sentado, impasible y con aspecto somnoliento, en un taburete de campamento, con su barba negra y rizada apoyada en la palma de una mano.
"¿Conoces a ese hombre?" preguntó.
¡Wallah! ¿Cómo voy a reconocerlo? —respondió Jeremy—. Parece un hindú pensando en la reencarnación. ¡Ojalá se convierta en tigre!
¡Cuidado con él! Es un espía de la Administración. Me está observando mientras hablo contigo, y quizá después te pregunte qué te he dicho. Debes tener mucho cuidado con tus respuestas.
"Le diré que me pediste una poción de amor para la esposa del maquinista", respondió Jeremy.
"Estoy escuchando. ¿Qué es lo que realmente vas a decir?"
"Ese amo tuyo, ese Ramsden, que te despidió tan tiránicamente hace un momento..."
"¿Ese borracho? No hay nada interesante que decir de él",
respondió Jeremy. "Es un necio que me ha pagado el pasaje hasta Damasco.
¡Que Alá lo recompense!"
"¿Me estás diciendo la verdad?" preguntó Yussuf Dakmar, fijando su mirada severa en Jeremy.
Tu estafador nunca desaprovecha la oportunidad de poner a su víctima a la defensiva desde el principio del proceso. "¿Cómo pudo pagarte el pasaje hasta Damasco? Esta línea solo va a Haifa, donde tienes que cambiar de tren y comprar otro billete".
"Veo que eres un astuto", replicó Jeremy. "¡Que Alá te dé un dolor de estómago si ahí es donde guardas el cerebro! Fui yo quien compró los billetes. El muy tonto me dio suficiente dinero para tres pasajes en primera clase hasta Damasco, y tengo el cambio. Se le olvidó cuando me despidió."
—Entonces ¿no necesitarás mendigar comida y alojamiento en Haifa?
—Ah, sí. Necesito mi dinero para otro asunto. Ya es hora de casarme, y un hombre sin dinero tiene que aguantar a cualquier desdentado.
que nadie más tomará."
"¿Entonces esperas encontrar una esposa en Damasco?"
"Inshallah", respondió Jeremy piadosamente.
—Bueno, te encontraré una chica guapa para esposa, siempre que primero demuestres que serás un buen yerno. Acepto a los hombres como los encuentro, no como se presentan. Quien quiera encender el fuego, primero debe cortar leña. ¿Me entiendes?
¡Wallah! Puedo cortar leña como un hacha de dos filos. ¿Esa mujer es tu hija?
"Así puede ser. Hablemos de negocios. Recompensaré a mis amigos, ¡pero pobre del necio que traicione mi confianza!", dijo Yussuf Dakmar con tono sombrío.
"Veo que eres un hombre a mi medida", respondió Jeremy; "¡un tipo meticuloso que no se detiene ante nada! ¡Bien! Alá debe habernos unido con un propósito maligno, sin duda cansado de la Liga de Naciones. ¡Despeguen! Soy como un pozo donde se vierten cosas y nunca más se ven".
¡Eres un gran bribón, lo veo claro! ¿Así que crees que Alá está tramando el mal? ¡Jiji! Es una idea original, y puede que tenga algo de cierto. Esperemos que al menos nos sirva a los dos. Ahora bien, en cuanto a ese tal Ramsden...
—Evítalo a menos que esté borracho —aconsejó Jeremy—. El peso de su puño clavaría a un hombre como tú como un clavo en un árbol.
"¿Quién le teme a semejante buey?", replicó el sirio. "Una mosca puede picarlo; un cuchillito puede hacerle sangrar; un trapo rojo puede enfurecerlo; ¡y a los cuervos que devoran esa carne no les importará si lo mataron según el ritual! Tiene dinero para Feisul, ¿verdad? Bueno, no importa. También tiene una carta, y eso es lo que quiero. ¿Me la traerás?"
"¿Lo necesitas urgentemente?"
"¡Por Alá, debo tenerlo!"
¡Por Alá! ¡Qué suerte tengo! Eso me hace indispensable, ¿no? ¡Y un hombre indispensable puede exigir lo que quiera!
"Para nada", respondió Yussuf Dakmar, frunciendo el ceño. "Me has cogido cariño, o te echaría al diablo. Cuando lleguemos a Haifa, se presentarán diez o incluso veinte hombres para encargarse de esto. O, si quiero, puedo usar a ese tal Omar que viaja con Ramsden; le gustaría ser mi cómplice, pero no confío mucho en él".
"En eso tienes toda la razón", respondió Jeremy. "No es para nada el tipo de hombre en el que puedas confiar. ¡No me sorprendería saber que ya le ha advertido a Ramsden sobre ti! ¡Cuídate de él!"
Según el relato posterior de Jeremy sobre la conversación, no fue hasta ese momento que vio con claridad cómo evitar que Yussuf Dakmar llamara a sus matones para atacarme, ya sea en Haifa o en algún punto entre allí y Damasco. Hasta entonces, había estado tanteando el terreno —«spieling», como él lo llama—, manteniendo a su hombre interesado mientras se preparaba para la siguiente jugada.
"A decir verdad", continuó, "Omar no es el verdadero nombre de ese tipo. Es un tipo astuto, y va tras la letra tanto como tú".
"¿Cómo lo sabes?"
¡Wallah, cómo no! ¡Porque él mismo me lo dijo! Igual que tú, intentó hacerme socio. Me ofreció una gran recompensa, pero no es como tú, así que no le creí; y no tiene hija; no me sirve un hombre que no tenga una hija guapa. Lo que teme es que alguien más reciba la carta primero. Y es un tipo desesperado. Me contó sus intenciones y, me creas o no, ¡son dignas de un lobo!
"Me alegra haber decidido confiar en ti", dijo Yussuf
Dakmar, asintiendo. "Continúa, te escucho. Dime qué te dijo."
Planea hacerse con la carta entre Haifa y Damasco. Cree que es lo más seguro, porque está al otro lado de la frontera y no habrá oficiales británicos que interfieran. En algún lugar del valle del Líbano, después de que la mayoría de los pasajeros hayan bajado del tren, le parece bien. Pero creo que sabe quién eres.
"Sí, me conoce. Adelante."
Y teme que consigas ayuda y se le adelante. Así que va a vigilar a Ramsden como un gato vigila una ratonera, y también te va a vigilar a ti. Y si alguien intenta interferir en Haifa, o si suben al tren entre Haifa y Damasco hombres que parezcan cómplices tuyos, ¡asesinará a Ramsden allí mismo, se apoderará de la carta y se lanzará a por ella! Verás, es uno de esos tipos ruines, un auténtico perro del hortelano; preferiría que lo atrapara la policía y lo ahorcaran por asesinato antes que dejar que nadie más consiga lo que busca. ¡Créeme, no confiaba en él! Me reí cuando me hizo su propuesta.
"Eso sí que es interesante", dijo Yussuf Dakmar. "A decir verdad, yo mismo tuve una pequeña experiencia con él anoche. Se me acercó por casualidad en cierto sitio y conversamos. Fingí estar de acuerdo para guardar las apariencias, pero me formé una muy mala opinión de él. Bueno, supongamos que lo eliminamos primero; ¿qué tal? Pareces un hombre fuerte. ¿Y si buscas una oportunidad para empujarlo del tren?"
—¡Oh, eso jamás! —respondió Jeremy, meneando la cabeza de un lado a otro—. No debes olvidar a ese indio que está sentado en el pasillo. Fuiste tú mismo quien me dijo que es un espía de la Administración. Si ya sospecha de ti, sospechará de mí por haber hablado contigo y me vigilará; y si intento empujar a ese tal Omar del tren, vendrá al rescate. ¡Seguro que no esperas que luche contra los dos a la vez! Además, debes pensar en Ramsden.
Ese tal Ramsden es grande y fuerte, pero está hecho un manojo de nervios. ¡Dale la más mínima excusa y gritará llamando a la policía como un bebé llorando por su madre! Considera a Omar su guardaespaldas ahora que me ha despedido; y si Omar muriera o desapareciera entre aquí y Haifa, Ramsden exigiría una escolta policial. De hecho, creo que se desarmaría por completo y guardaría esa carta en una cámara acorazada del banco de Haifa. ¿Qué es la carta? ¿Qué contiene? ¿Cuánto me pagarás si te la consigo?
"No importa lo que contenga. ¿Lo cogerás? Ese es el punto: ¿lo cogerás y me lo traerás?"
—Ese no es el punto —respondió Jeremy—. El punto es ¿cuánto me pagarás si hago eso?
"Muy bien, te pagaré cincuenta libras."
¡Mashallah! Debes necesitarlo muchísimo. ¡Podría haberme contratado por cincuenta chelines para hacer algo mucho más peligroso!
—Bueno, veinticinco libras deberían ser suficientes. Te pagaré veinticinco.
"¡Nada menos de cincuenta!", replicó Jeremy. "Siempre me dan cincuenta por todo. Cincuenta latigazos en la cárcel, cincuenta frijoles a la hora de comer, cincuenta pares de botas que limpiar para Ramsden... cincuenta es mi número de la suerte. He intentado casarme cuarenta y nueve veces, y la próxima vez lo conseguiré. Si no es también el número de la suerte de la mujer, es asunto suyo. Muéstrame las cincuenta libras."
—No tengo tanto —respondió Yussuf Dakmar—. Te pagaré en Damasco.
—Está bien. Entonces te daré la carta en Damasco.
—¡No, no! Consíguelo cuanto antes.
"Lo haré."
"Y dámelo inmediatamente. Luego, si quieres, puedes quedarte cerca de mí hasta que te pague en Damasco."
«Invitan al asno a una boda para llevar leña y agua, y lo golpean con uno de los palos que llevaba», citó Jeremy. «¡No, no, no! Voy a buscar la carta, porque sé cómo. Después de que la tenga, puedes estar cerca de mí hasta que lleguemos a Damasco. Te la mostraré, pero no te la daré hasta que consiga las cincuenta libras».
-Muy bien, ya que eres tan desconfiado.
¿Desconfiado? ¡Estoy poseído por el demonio de la desconfianza! ¿Por qué? Porque sé que no soy la peor persona del mundo, y lo que se me ocurre, otro podría hacerlo. Ahora bien, si tú fueras yo y yo fuera tú, lo cual Dios no quiera, porque soy un tipo feliz y tú tienes cara de bilis, y me robaras la carta porque te prometí pagarte en Damasco, pero no me la dieras hasta que te pagara, ¿sabes lo que se me ocurriría hacer? Les prometería a unos cuantos tipos duros diez libras entre todos para que te asesinaran. Así conseguiría la carta y ahorraría cuarenta libras.
—¿Ah? Pero yo no soy ese tipo de hombre —dijo Yussuf Dakmar.
Bueno, sabrás qué clase de hombre eres en el otro mundo cuando llegues al Juicio Final. Lo más interesante ahora es la clase de hombre que soy. Robaré la carta de Ramsden y la guardaré hasta que me pagues en Damasco. Pero no dormiré y te vigilaré; y si sospecho que planeas robarme o asesinarme, armaré tal alboroto que todos vendrán corriendo, y entonces seré famoso, pero a ti te meterán en la cárcel.
—Muy bien; tú robas la carta y yo me mantendré cerca de ti —dijo Yussuf Dakmar—. ¿Pero cómo vas a hacerlo ahora que Ramsden te ha despedido de su servicio?
—Oh, eso es fácil. Consígueme un whisky y se lo llevaré como ofrenda de paz. Perdonará a cualquiera que le traiga whisky.
¡Ji, ji! ¡Qué buena idea! Sí. Ahora, ¿cómo consigo whisky en el tren? ¡Ojalá pudiera conseguirlo! Tengo un soporífero en un sobre de papel que podría mezclar con el whisky para que duerma profundamente. Espera aquí mientras bajo en el tren a ver qué encuentro.
Yussuf Dakmar estuvo fuera veinte minutos, y no se supo si mendigó, compró o robó, pero regresó con una petaca de medio litro que contenía algo que se parecía y olía lo suficiente a whisky como para arreglárselas si la botella hubiera tenido etiqueta. Le echó un polvo en presencia de Jeremy, los dos agachados en el suelo del pasillo con la botella entre ellos para que nadie más pudiera ver lo que ocurría.
"Ahora será mejor que te deshagas de ese tal Omar mientras te ocupas de esto", le advirtió Yussuf Dakmar. "¿Se te ocurre alguna manera de hacerlo?"
"¡Oh, qué fácil!", respondió Jeremy. "Es un gran aficionado a las mujeres. Le diré que hay una guapa armenia en el coche de atrás. Correrá como cualquier turco a echarle un buen vistazo".
Muy bien. Esperaré aquí. Pero entiéndelo: soy un hombre peligroso. ¡Tienes la fortuna en una mano, pero la destrucción en la otra!
—Muy bien; pero esto puede llevarme una hora, y si te impacientas y ese indio te ve mirando dentro del compartimento después de habernos visto hablar todo este tiempo, sospechará.
—Está bien, iré al coche de atrás. En cuanto tengas la carta, ven y dímelo.
Así que Jeremy regresó y nos entretuvo a Grim y a mí con un relato burlesco de la entrevista, tras susurrarle a Narayan Singh que diera la alarma en caso de que Yussuf Dakmar regresara a espiarnos. Grim guardó el whisky adulterado en su maleta después de olerlo, en lugar de tirarlo por la ventana como le sugerí; y tras un intervalo prudencial, salió a buscar a la imaginaria bella armenia. Entonces le devolví a Jeremy la carta falsa y me dormí.
Así que no tiene sentido preguntarme cómo es el país entre Ludd y Haifa. Ni siquiera me desperté para ver el lago de Tiberíades, el mar de Galilea o Bahr Tubariya, como se le llama de diversas maneras. Una enfermedad bastante común es lo que Sir Richard Burton llamó Holylanditis, y la padecí, además de crup y sarampión en mi juventud. Hay gente que nunca se recupera, y para ellos, una simple extensión de agua y horribles pueblos modernos construidos sobre ruinas parecen las imágenes que ve un fumador de opio.
Las ruinas y la historia me interesan, pero no se pueden ver desde el tren, y después de una noche sin dormir me pareció algo más rentable a la vista que colgarme de una ventana y comprar pescado que sin duda había nadado alguna vez en aguas de Galilea, pero que costaba un precio desorbitado y apestaba como si viniera directamente de un montón de basura.
Todo el tren apestaba a pescado podrido cuando llegamos a Haifa por la tarde, a tiempo de ver la puesta de sol sobre la realmente gloriosa Bahía de Acre.
CAPÍTULO IX
¡El resto será sencillo!
Haifa estaba abarrotada de sirios de todo tipo, y había dos o tres oficiales del Estado Mayor con uniforme del ejército de Feisul holgazaneando en el andén, que acosaban a los recién llegados con una especie de solicitud infantil, como si con solo mirar a un hombre a la cara pudieran saber si era partidario de su causa o no. Mabel le había telegrafiado a su amiga y la esperaban en la estación, así que por el momento no teníamos de qué preocuparnos por ella. Nuestros propios problemas empezaron cuando llegamos al único hotel y lo encontramos abarrotado. El propietario, un árabe pequeño, arrugado y picado de viruelas, con chaqueta de alpaca negra y pantalones amarillos, y un tarbush inclinado hacia adelante con aire pesimista, sugirió que tal vez hubiera huéspedes en el hotel que nos permitieran compartir sus camas...
"Aunque en ese caso no habrá ninguna reducción del precio para ninguna de las partes", se apresuró a explicar.
Era una maravilla de hotel. Se podía oler el olor a insectos y a los sanitarios desde la puerta principal, y aunque todo el lugar había sido encalado, la suciedad de todo Oriente Próximo se acumulaba sobre el blanco muerto, dándole un aspecto leproso y deprimente.
El lugar daba a una calle principal, con la espalda hacia la Bahía de Acre, en un punto donde los carroñeros usaban la playa como vertedero. Había un albergue de oficiales británicos a una milla de distancia, donde Grim podría haber conseguido camas para todo el grupo; pero noté que no menos de cinco hombres nos seguían desde la estación y parecían vigilar atentamente a Yussuf Dakmar, y era casi seguro que si nos metíamos con oficiales británicos, el tren del día siguiente iría lleno de hombres para quienes el asesinato sería una simple diversión.
Sin embargo, Grim y Jeremy necesitaban dormir, al igual que Narayan Singh. Ofrecimos alquilar una letrina para pasar la noche, un sótano, el tejado, pero no había nada que hacer, y finalmente fue Yussuf Dakmar quien nos solucionó el problema.
Encontró a un amigo suyo, que llevaba varios días ocupando una habitación con dos camas. Con una generosidad inaudita, acompañada, sin embargo, de una peculiar exhibición de dientes amarillos y un blanco de ojos más amarillento de lo que me hubiera gustado ver, este individuo se ofreció a pasar la noche en otro lugar y a poner la habitación a mi disposición.
"Pero hay algo al respecto", explicó. "Adonde voy no hay espacio para mi amigo Yussuf Dakmar Bey, así que debo pedirle que comparta esto con usted. Usted y él podrían tener una cama cada uno, por supuesto, pero me parece que sus sirvientes parecen más cansados que usted. Le sugiero entonces que tome una cama, effendi, y la comparta con mi amigo Yussuf Dakmar Bey, dejando la otra a sus sirvientes, quienes espero le agradecerán la consideración que les han mostrado."
Grim me hizo un gesto con la cabeza a espaldas de los sirios, y acepté la oferta sin dudarlo. Rechazaron el pago. El hombre explicó que tenía la habitación por semanas y que prestármela por una noche no le costaría nada. De hecho, actuó con cortesía y con considerables muestras de educación, simplemente pidiéndome permiso para cerrar con llave el gran armario donde guardaba sus pertenencias y llevarse la llave. Incluso si hubiéramos tenido ganas de quejarnos, habría sido difícil encontrarle defectos, pues era una habitación espaciosa, limpia y ventilada, tres características tan escasas en esa parte del mundo.
Las camas estaban alineadas a lo largo de la pared derecha al entrar. Contra la pared opuesta había un lavabo barato de madera y un enorme armario de madera de olivo hundido en un profundo nicho. El armario medía unos dos metros y medio de ancho y llegaba hasta el techo; era imposible saber la profundidad porque lo cerró enseguida y se guardó la llave en el bolsillo, y encajó tan bien en el nicho que ni la hoja de un cuchillo habría entrado por la grieta.
Fuera de la puerta del dormitorio, en un vestíbulo amueblado con trastos, había un sofá de mimbre ideal para Narayan Singh, y a ese viejo soldado no le hizo falta que se lo mostráramos. Sin que le diésemos una palabra, tiró su equipo al suelo, desenrolló las mantas, se quitó las botas, se acurrucó en el sofá y, si no se dormía al instante, lo imitaba tan perfectamente que un fox terrier de alguien vino a olfatearlo y, reconociendo a un soldado que seguía su propio corazón errante, se le subió al pecho y se durmió también.
En cuanto nuestro anfitrión salió de la habitación, entre reverencias y sonrisas de oreja a oreja, Jeremy, de espaldas a mí, sacó de un bolsillo la carta que supuestamente me había robado, la agitó ante la cara de Yussuf Dakmar y la ocultó cuidadosamente en otro. Entonces se le ocurrió una idea divertida. La sacó de nuevo, la dobló y la guardó en la cartera donde la había llevado desde el principio, la envolvió en un pañuelo, lo anudó con cuidado y me lo entregó.
"Effendi", dijo, "eres un amo feroz y un borracho empedernido, pero un hombre sin malicia. Guarda esto hasta mañana. Entonces, si Omar quiere robarlo, tendrá que asesinarte a ti en lugar de a mí, y prefiero dormir que morir. Pero debes devolverlo al amanecer, porque en él están las oraciones que un santo ma'lim escribió para mí, y si no las leo bien, el tren de mañana se irá a pique antes de llegar a Damasco".
Interpretó a la perfección el papel de uno de esos charlatanes mediocres y astutos que se ganan la vida aprovechándose de la tolerancia y la bondad. Todos han visto ese tipo de persona. Es más común en las carreras de caballos, pero lo encontrarán en cualquier lugar del mundo donde se reúnan los vagabundos con recursos.
De nuevo, el rostro de Yussuf Dakmar reprimió la emoción. Guardé la cartera con la misma naturalidad con la que he aceptado el dinero de un sirviente para que se lo guardara decenas de veces. Creía que era un borracho, que había estado completamente drogado ese día y que probablemente bebería mucho esa noche para ahogar el regusto. Debería ser fácil robarme mientras dormía. Cualquier necio podría haberle leído el pensamiento.
Bajó y cenó con nosotros en una mesa de caballete en el comedor tenuemente iluminado, y alenté su incipiente optimismo pidiendo dos botellas de whisky para llevar arriba. Jeremy, que no puede ser feliz si no se entrega por completo a su papel, se volvió devotamente religioso y armó un escándalo tremendo porque pusieron jamón en la mesa. Acusó al dueño de usar grasa de cerdo para manchar todos los utensilios de cocina, exigió ver la cocina y finalmente se negó a comer nada más que leban, que es una especie de cuajada. Si Yussuf Dakmar había albergado sospechas sobre la verdadera nacionalidad de Jeremy, todas se habían disipado al terminar la comida.
Pero los cinco hombres que nos habían seguido desde la estación estaban sentados a oscuras en una mesa en el rincón más alejado de la habitación, observando cada uno de nuestros movimientos. Cuando trajeron el café, me senté a fumar, hosco, como si me doliera la cabeza por la bebida del día. Grim y Jeremy, con ganas de dormir, pero negándose, como buenos artistas, a descuidar un detalle de su parte, fueron a otra mesa y jugaron al backgammon, apostando con vehemencia; y por fin, uno de los cinco hombres se acercó y tocó el hombro de Yussuf Dakmar. Enseguida los siguió a los cinco fuera de la habitación, tras lo cual Grim y Jeremy se fueron a la cama sin demora. Era tan obvio que me tocaba permanecer despierto que Grim ni siquiera se molestó en recordármelo.
Así que subí el whisky y noté que Narayan Singh no estaba en el sofá donde se había acostado, aunque el fox terrier roncaba tan fuerte entre las mantas que tuve que mirarlo dos veces en la penumbra. Se lo comenté a Grim, quien simplemente sonrió mientras se metía entre las sábanas. Luego bajé a la calle a hacer ejercicio y tomar el aire fresco. No fui muy lejos, sino que caminé de un lado a otro frente al hotel, unos cuatrocientos metros en cada dirección, manteniéndome en el centro de la calle.
Había dado el cuarto o quinto giro cuando Narayan Singh salió y me abordó bajo la luz de la lámpara.
—Disculpe —gritó en voz alta en inglés—. ¿Sabe el sahib dónde puedo encontrar una farmacia abierta a esta hora? Me duele una muela y necesito medicamentos.
"Ven y te mostraré un lugar", dije con el aire condescendiente de un turista que muestra sus conocimientos, y caminamos juntos por la calle, él llevándose una mano a la mandíbula.
"Así y así sucedió, sahib", comenzó tan pronto como nos alejamos a una distancia prudencial. "Yo dormía, con el estómago vacío para despertarme fácilmente. Yussuf Dakmar y cinco hombres pasaron rozándome, y todos entraron en una habitación cuatro puertas más allá de la del sahib. La habitación contigua a esa está ocupada por un oficial sahib que luchó en El-Arish junto a mi batallón. Entre él y yo existe un cierto entendimiento basado en sucesos pasados en los que ambos participamos. No es como otros sahibs, sino un hombre que abre los oídos y el corazón, y cuando llamé a su puerta, me abrió y me reconoció.
—¿Y bien? —preguntó—. ¿Por qué no vienes a verme mañana?
—Sahib —dije—, por El-Arish, déjeme entrar rápidamente y cierre la puerta.
Así lo hizo, asombrado y disgustado de que un sij lo molestara a esa hora. Y le dije:
—Sahib —dije—, ¿soy un canalla? ¿Un sinvergüenza?
"No", dijo él, "no, a menos que hayas cambiado tu moral al dejar el servicio".
"Dije: 'Todavía estoy en el servicio'.
«Bien», dijo. «¿Y entonces qué?»
"'Voy a escuchar otra vez en tierra de nadie', dije, y él silbó suavemente. '¿No hay un techo bajo tu ventana?', le pregunté, y asintió.
—Entonces déjame usarlo, sahib, y regresaré por el mismo camino en breve.
Así que abrió la contraventana, sin hacer más preguntas, y salí. La ventana de la habitación donde estaban Yussuf Dakmar y los cinco estaba abierta, pero la contraventana estaba cerrada a cal y canto, así que pude subirme al tejado de la cocina y escuchar sin ser visto. Y, sahib, reconocí el gruñido de Yussuf Dakmar incluso antes de que mi oído se posara en la contraventana. Era como un perro acorralado. Los otros cinco estaban furiosos con él. Lo acusaban de mentir. Juraron que se podría conseguir una gran suma por esa carta, que deberían repartir entre ellos. Dijo una voz que no reconocí: «Si los franceses pagan un precio, pagarán otro; ¿qué les importa el dinero si pueden presentar un caso contra Feisul? ¿No tendrán Siria? Es tan simple como dos por dos», dijo. «El cazador azuza a los perros, pero a menos que sea más listo que ellos, ¿quién se come...?» ¿Carne? ¡Los franceses nos consideran animales, te lo aseguro! Muy bien; cumplamos con nuestra parte y cacemos como animales, pues quien tiene el nombre también debe tener la presa; y cuando hayamos hecho el trabajo y quieran botín, ¡que sepan que los animales deben comer! Fijaremos nuestro propio precio en ese documento.
"Y en cuanto a este Yussuf Dakmar", dijo otro hombre, "que se quede en segundo plano a menos que esté dispuesto a compartirlo todo con nosotros. ¡No es difícil de matar!"
"Y ante eso, sahib, Yussuf Dakmar montó en cólera y los llamó tontos de clase complicada.
«¡Como sabuesos sin cazador, desbordarán la pista!», dijo; y habló más como un hombre que cualquiera de ellos, aunque no como alguien de fiar. «¿Quiénes son ustedes para tapar con sus narices el rastro que encontré y decirme cómo y adónde? Quizás pueda conseguir esa carta esta noche. Seguro que puedo conseguirla entre este lugar y Damasco; y nadie puede hacerlo, porque yo, y solo yo, sé dónde está. ¡Y no lo diré!». Y todos respondieron a una: «¡Les obligaremos a que lo digan!».
Pero él dijo: «Todo lo que ustedes cinco, idiotas, pueden hacer es interferir. Es fácil matarme, ¿verdad? Bueno, quizás. Ya se ha intentado. Pero, si es así, aunque sean chacales, milanos y buitres, todo en uno, con la habilidad de los químicos añadida, jamás podrán extraer conocimiento secreto del cerebro de un muerto. Entonces esa carta llegará a Feisul mañana por la noche; y los franceses, que ahora los llaman animales, ¿qué los llamarán? ¿Príncipes? ¿Nobles?»
Supongo que entendieron la razón, sahib, pues cambiaron de tono sin, sin embargo, mostrarse amistosos con Yussuf Dakmar. Los ladrones de esa clase se conocen entre sí y no confían en nadie, y todo es mentira, sahib, que exista algún honor entre ellos. El miedo es el único lazo que une a los ladrones, y procedieron a atemorizar a Yussuf Dakmar.
Parece haber uno entre ellos, el sahib, que es el líder. Tiene una voz tenue como la de un eunuco y, a diferencia de los demás, rara vez dice palabrotas.
Este padre de voz débil aceptó la situación. Dijo: «Muy bien. Que Yussuf Dakmar nos dé caza. Basta con que lo cacemos. Dos de nosotros ocupamos la habitación contigua a la de Ramsden. Si Yussuf Dakmar necesita ayuda por la noche, que nos llame arañando la puerta del armario con las uñas. El resto será sencillo. Hay cuatro en esto además de nosotros cinco; así que si contamos a Yussuf Dakmar, son diez los que comparten la recompensa. ¿Engordará Yussuf Dakmar mientras nueve de nosotros nos morimos de hambre? ¡Creo que no! Que consiga la carta y me la dé. La esconderemos y yo me encargaré de los franceses. Si fracasa esta noche, que lo intente de nuevo mañana en el tren. Pero nosotros cinco también tomaremos ese tren a Damasco, y a menos que esa carta esté en mis manos antes de que termine el viaje, Yussuf Dakmar morirá. ¿De acuerdo?».
Todos, excepto Yussuf Dakmar, accedieron. Este, furioso, los llamó sanguijuelas, a lo que se rieron, diciendo que las sanguijuelas solo chupan lo suficiente y luego se caen, mientras que ellos se lo comerían todo o lo matarían. Le hicieron entenderlo, jurando juntos matarlo sin piedad a menos que consiguiera la carta y se la entregara antes de que el tren llegara a Damasco mañana por la noche.
—Bueno, sahib —aceptó al instante, no intentando mostrarse amable, sino maldiciendo mientras cedía.
En realidad, sahib, Yussuf Dakmar siente menos miedo que falta de sueño. Podía oírlo bostezar a través del enrejado de la ventana. Un hombre en ese estado probablemente actúe temprano por la noche por temor a que el sueño lo venza, y el sahib hará bien en estar alerta desde el principio. Yo estaré dormido en ese sofá fuera de la puerta y acudiré si me llaman, así que sería mejor que el sahib no cerrara la puerta con llave, sino que llamara fuerte en caso de necesidad, porque yo también he estado despierto mucho tiempo y podría dormir profundamente.
"¿Y si camino por las calles toda la noche?", pregunté. "¿Eso no los frustraría?"
—No, sahib, sino al revés; porque si Yussuf Dakmar te echase de menos después de medianoche, iría a buscarte, y esos cinco, a su vez, lo seguirían. Y en cuanto a encontrarte, sería sencillo, pues cada noche, ladrón y mendigo que esperara el amanecer prestaría atención a un hombre tan corpulento como tú e informaría de tus movimientos. Los seis te sorprenderían en la oscuridad y te matarían sin remedio. Entonces, por si fuera poco, tras registrarte, descubrirían que la carta que tienes no es la correcta; y el rastro de la correcta sería mucho más fácil de encontrar.
—Entonces ven conmigo —dije— y pasaremos una noche juntos.
Tú y yo podemos defendernos de esos seis.
—Sin duda, sahib. Pero mi puesto está al alcance de Jimgrim. No, es mejor que resuelvas este asunto esta noche entre cuatro paredes. Solo recuerda, sahib, que aunque un hombre de servicio pueda fingir dormir, es mejor no hacerlo, ¡porque el sueño nos sorprende sin darnos cuenta!
Así que volví al dormitorio donde Grim y Jeremy roncaban a coro; pero Yussuf Dakmar aún no había regresado. Aproveché la ausencia del sirio para abrir la maleta de Grim, sacar la botella de whisky adulterado y dejarla en la mesa cerca de la ventana, junto a las dos botellas que había comprado abajo; una de las cuales, para guardar las apariencias, abrí justo cuando entraba Yussuf Dakmar, sonriendo para disimular su ansiedad.
CAPÍTULO X
"Tuviste una mala racha esa vez"
Grim estaba de humor mefistofélico. Puede dormir como un gato, durante sesenta segundos seguidos, con toda su inteligencia en los intervalos, y le gusta sentir en el hueco de su dedo índice el detonante oculto de los acontecimientos. No creo que Jeremy estuviera despierto cuando entré en la habitación, aunque le convenía al humor de Grim que lo estuviera enseguida; pero cualquiera habría jurado que ambos estaban inconscientes, a juzgar por los ronquidos del balancín, el bajo y el barítono.
Serví whisky, bebí un poco de mal humor y observé a Yussuf Dakmar mientras se acostaba. No se quitó mucha ropa e incluso a la luz de las velas se podía ver la forma del cuchillo oculto bajo su camisa. Estaba sentado con las piernas cruzadas en la cama, probablemente rezando, y como no me gustaba su aspecto, apagué la vela de un soplo.
Al instante, presionado e incitado por James Schuyler Grim, Jeremy se incorporó y le gritó groserías a la oscuridad, jurando que no podía ver ni dormir sin luz en la habitación. Choqué un vaso contra una botella de whisky, y Jeremy juró al instante que había oído ladrones. Incorporándose y haciendo girar la almohada, tiró a Yussuf Dakmar de la cama al suelo.
Entonces encendí de nuevo la vela, después de vaciar mi vaso de whisky en la escupidera; entonces Jeremy citó el Corán sobre el destino de los borrachos y, levantándose de la cama, se disculpó con Yussuf Dakmar como un cortesano rindiendo homenaje a un rey.
"Su señoría nació con buena estrella", le aseguró. "Normalmente disparo o apuñalo, pero la almohada fue lo primero que tuve a mano".
Al sirio le costó mucho controlar la ira, pues había caído sobre el mango del cuchillo oculto y se había herido entre dos costillas, donde un hombre en mal estado físico es especialmente sensible. Sin embargo, murmuró algo y se metió entre las sábanas.
Entonces Grim juró que no podía dormir con luz, así que apagué la vela de un soplo, y en unos dos minutos los ronquidos constantes volvieron. Aproveché para vaciar la mitad del contenido de una botella de whisky en la escupidera y, tras encender una pipa, comencé a hacer tintinear un vaso a intervalos regulares, como prueba de que el desenfreno ya estaba en marcha.
Salvo el tintineo y el golpeteo del vaso, y una vez cuando llené y volví a encender la pipa, todo quedó en silencio durante media hora, cuando de repente Yussuf Dakmar intervino y me preguntó si no tenía intención de ir a la cama.
—No te molestaré, effendi. Me quedaré a mi lado. Hay espacio de sobra en la cama para los dos.
Mientras hablaba, oí que las sábanas se movían al instante cuando Grim volvió a pellizcarlo para despertarlo. Respondí antes de que Jeremy pudiera intervenir.
¡Hic! ¿Esperas que me meta en la cama lleno de serpientes? ¡No duermo mientras haya reptiles venenosos esperándome! ¡Hic! ¡Quédate en la cama y mantenlos alejados de mí!
Bueno, Jeremy no quería mejor excusa. Se levantó, encendió la vela y me explicó con gran riqueza de teosofía árabe que las serpientes que vi eran meros delirios porque Alá nunca las creó; y yo intenté parecer completamente borracho, mirándolo con la boca abierta y los párpados caídos, tirando una botella vacía con el codo para llamar la atención.
"Vete a la cama, effendi", me aconsejó Jeremy, devolviéndome el taco, ya que
estaba en medio del escenario.
"¡En esa cama no!", respondí, negando con la cabeza solemnemente. "Ese cabrón metió serpientes a propósito. ¿Por qué está sobrio cuando yo estoy borracho? No pienso dormir en la cama con un hombre sobrio. Que se emborrache también y ambos vean serpientes. ¡Entonces me acostaré con él!"
La mirada errante de Jeremy se posó en la botellita de droga que había sacado de
la maleta de Grim. Con una mirada sobrenaturalmente sabia, se acercó a
la cama de Yussuf Dakmar, se sentó de espaldas a mí y procedió a
urdir un plan.
«Alá lo hace todo fácil», empezó. «Es lícito tomar todas las precauciones para confundir al infiel. Nunca conseguiremos que ese borracho se acueste mientras haya whisky, así que animémoslo a que se lo beba todo. Cuando se acabe, dormirá en el suelo y nos quedaremos tranquilos. ¡Es una buena oportunidad para beber whisky sin pecar! No necesitamos tomar mucho: solo un trago cada uno, y luego se tragará el resto como un cerdo para impedirnos beber más. Parece que un vaso de whisky te sentaría bien. Ese tal Omar está dormido y no nos verá, así que nadie podrá contar chismes después. Es una buena oportunidad. ¡Vamos!»
Me había sentado de forma que Yussuf Dakmar no pudiera verme y serví el licor con antelación, colocando los vasos para que Yussuf Dakmar tomara la droga; un procedimiento totalmente anticristiano, lo admito. Los cristianos escasean cuando se trata de casos concretos. La mayoría de nosotros, en situaciones extremas, preferimos el adagio de Shakespeare sobre izar ingenieros. Da resultados mucho más rápido que poner la otra mejilla. En cualquier caso, lo reconozco.
Yussuf Dakmar, sonriendo con sorna anticipando una victoria fácil, tomó el vaso más cercano y arrojó el contenido imitando el aire libre y relajado de Jeremy; y la droga actuó tan rápidamente como las famosas "gotas paralizantes" que solían administrar en el New York Tenderloin.
Sabía lo que había sucedido antes de perder el conocimiento, pues intentó dar la alarma a sus amigos. Yacía en el suelo abriendo y cerrando la boca, y creo que creía estar gritando pidiendo ayuda; pero después de un minuto o dos, apenas se le oía respirar, y su rostro palideció como si lo hubieran envenenado.
Grim ni siquiera se molestó en levantarse de la cama, pero escuchó sin comentarios mi versión del informe de Narayan Singh, y Jeremy volvió a dormirse riendo entre dientes; así que velamos en silencio a Yussuf Dakmar, guardando un poco más de whisky adulterado por si parecía que se recuperaba demasiado pronto. Incluso lo registré, sin encontrar nada digno de mención, salvo que tenía muy poco dinero. Supongo que el pobre diablo era un villano de pacotilla que tramaba un premio gordo de mil dólares. Sentí mucha pena por él y le di la vuelta con la bota para que respirara mejor.
Poco antes del amanecer, desperté a Grim y Jeremy y salimos de la habitación en silencio después de arañar la puerta del armario con las uñas. Al detenernos afuera para escuchar, oímos que la puerta del armario se abría sigilosamente desde el otro lado. Capté la mirada de Grim, pensando que me devolvería la sonrisa, pero nunca lo había visto tan serio.
"Tuviste una mala racha esa vez", dijo cuando bajamos. "¡Nunca des información a menos que recibas algo a cambio! Si hubieras dejado que Yussuf Dakmar arañara esa puerta después de recuperar el conocimiento, se habría inventado un montón de mentiras para contarles a sus amigos, y no habrían sido más listos que antes. Ahora sabrán que nunca la arañó. Deducirán, a menos que estén locos, que alguien escuchó su conferencia de anoche y conocía la señal. Eso los desesperará. No perderán más tiempo en sutilezas. Usarán la violencia a la primera oportunidad después de que el tren salga de Haifa".
"Rammy es como yo; odia no tener público para sus trucos", añadió Jeremy a modo de consuelo.
"Tenemos que montar una nueva obra, eso es todo", dijo Grim. "Haría que arrestaran a todos, pero de lo único que serviría sería de informar al superior, quien avisaría por cable a otra banda para que nos esperara al otro lado de la frontera. Digamos, supongamos que los tres tenemos esto en mente: ¡Nada de teatro para la galería! Ahí es donde el servicio secreto se diferencia de otros negocios. El aplauso significa fracaso. Cuanto mejor sea el trabajo que haces, menos puedes permitirte admitirlo. Ni siquiera debes sonreírle a un hombre al que has derrotado. La mitad del juego consiste en dejarlo adivinando quién fue el que lo hizo caer. Lo más seguro es que alguien más se lleve el crédito por todo lo que haces."
"Consume tu propio humo, ¿eh?" sugirió Jeremy.
"Eso y más", respondió Grim. "Tienes que trabajar como un demonio por lo que no te sirve de nada, porque en cuanto te da reconocimiento, destruye tu utilidad. Ni siquiera puedes divertirte; tienes que dejar que el juego te divierta, sin hacer ningún truco para conseguir una sonrisa extra; la mayor parte del humor surge de todas formas, de saber más de lo que el otro cree. Cuanto más miente un hombre, menos quieres contradecirlo, porque si lo haces, sabrá que sabes que miente y eso es revelar información, que es el pecado imperdonable."
¡Caramba! —exclamó Jeremy—. ¡Tu oficio no me conviene, Jim! Al hacer trucos, es bueno ver cómo la gente abre los ojos de par en par. Lo que me hace gracia es lo que veo en sus caras de tontos: la mitad intentan aparentar saber cómo se hace y la otra mitad sonríe. Una vez hice trucos para un escocés, que se enfadó tanto que pensé que me iba a pegar; dijo que lo que hice era imposible, así que lo repetí y siguió insistiendo en que era imposible, y terminó llamándome «pobre demente». Ese fue mi apogeo; nunca he vuelto a alcanzar esa altura desde entonces, ni siquiera cuando hice rezar a un camello en Abu Keen por primera vez y los árabes me aclamaron como profeta. ¡El pan está bueno, pero es mejor con la mantequilla bien puesta!
"En este juego, no", respondió Grim. "Si tu pan parece untado con mantequilla, es señal inequívoca de que es peligroso. ¡Por Dios, mientras sigan jugando conmigo, no se diviertan con la galería! Vamos a pedir el desayuno."
Fue la conferencia y la expresión de opinión más larga que jamás había escuchado de James Schuyler Grim, y aunque le he dado muchas vueltas desde entonces, solo encuentro sabiduría en ella. Creo que nos contó a Jeremy y a mí el secreto del poder esa mañana.
CAPÍTULO XI
"¡Están bien!"
Esa mañana no hubo competencia por los asientos en el tren de Damasco. Varios cristales estaban destrozados, había marcas de bala y astillas en la madera por todas partes; no hacía falta preguntar. Pero encontré tiempo en el andén para charlar con algunos oficiales británicos mientras vigilaba a Yussuf Dakmar y sus amigos.
"Damasco, ¿eh? Tendrás un buen viaje si sobrevives.
Nueve pasajeros fueron asesinados a tiros en el último tren."
"Allí arriba no hay ley, ¿sabes? El ejército de Feisul está concentrado para atacar a los franceses (¡mucha suerte! No, no les deseo mucha suerte en este viaje). No hay nadie que vigile a los beduinos, así que disparan a cada tren que pasa, solo por diversión."
Podría estallar la guerra, ¿sabe?, en cualquier momento. Los franceses seguramente atacarán la vía férrea; lo colgarán indefinidamente, lo requisarán para un tren ambulancia, lo fusilarán por si acaso; cualquier cosa, de hecho. Dicen que esas tropas argelinas se están descontrolando; pagadas en francos depreciados y con el alto precio del libertinaje. Se está arriesgando.
Ojalá pudiera ir. No he visto una pelea sana desde Zeitun Ridge.
¡Oye! ¡Hola! ¿Qué es esto? ¡Qué mujer tan encantadora! ¡Pues iré!
Era Mabel Ticknor, seguida por los seis hombres que estaba observando: Yussuf Dakmar, que parecía malhumorado y desanimado en medio de ellos, casi como un prisionero, y los otros cinco con expresiones palpablemente inocentes.
—¡Dios mío! —comentó el oficial más cercano—. ¡Esa banda está hecha un manojo de nervios! ¡Mira cómo se les ponen las agallas! ¡Apuesto a que ya están llenos, y han estado escuchando historias toda la noche!
La pandilla se acercó justo cuando otro oficial expresaba su opinión. No pudieron evitar oír lo que decía; tenía una de esas voces que pueden mantener una conversación en una fundición de calderas.
¡Hay más de lo que parece! No es enfermera. No camina como una misionera. La oí comprar un billete para Alepo. ¿Te imaginas a una mujer guapa y sola yendo a Alepo en ese tren a menos que tuviera un salvoconducto francés? Lleva tacones franceses. Apuesto a que lleva información secreta. ¡Mira! ¿Ves a esos dos árabes en el tren? —Señaló a Grim y Jeremy, que estaban asomado a una ventana—. Le avisaron para que subiera al compartimento de delante. ¿Lo ves? Ahí va. Iba a subir al vagón de delante. La llamaron para que volviera.
Casi todos los demás vagones estaban vacíos excepto ese, pero, ya sea porque los humanos somos como ovejas y nos unimos instintivamente cuando tenemos miedo, o porque la tripulación del tren lo ordenó, los seis compartimentos del vagón intermedio de primera clase estaban ahora ocupados, con Mabel Ticknor sola en el delantero. Sin embargo, Yussuf Dakmar y cuatro de sus compañeros empezaron a subir por la puerta trasera. El sexto hombre se quedó cerca de los oficiales, presumiblemente para captar más sugerencias.
Así que entré por delante y me encontré con ellos a mitad del pasillo.
"Hay mucho espacio en el coche de atrás", dije bruscamente.
Eran cinco contra uno, pero Yussuf Dakmar iba delante y apenas estorbó a los lobos que lo seguían. El sexto hombre, que se había quedado cerca de los oficiales, entró por delante como yo y gritó que había espacio de sobra en el compartimento delantero.
"Sólo hay una mujer aquí", dijo en árabe.
Y dio ejemplo sentándose frente a Mabel.
Habría sido bastante fácil sacarlo de nuevo, por supuesto. Ni siquiera la tripulación políglota del tren habría permitido que los árabes entraran sin su invitación.
El problema fue que Jeremy, Grim, Narayan Singh y yo corrimos a rescatarla al mismo tiempo, lo que destapó la situación. Fue la declaración del doctor Ticknor en Jerusalén, que no quería volver a vernos con vida si no lográbamos traer a su esposa sana y salva, lo que provocó que incluso Grim perdiera la cabeza por un instante. Cuando un sij, dos árabes evidentes y un estadounidense acuden a socorrer a una mujer antes de que pida ayuda, hay pruebas de conspiración que difícilmente un espía entrenado podría pasar por alto o de las que no podría sacar conclusiones.
Todo terminó en un minuto. El bribón salió del compartimento, murmurando en árabe en voz baja. Capté una palabra; pero parecía tan endiabladamente complacido consigo mismo que no hizo falta para que me pusiera en acción. Llevo doce libras con botas de punta bastante ancha, y él detuvo con toda su fuerza la patada más fuerte que pude soltar. Lo dejó fuera de combate durante medio día y sigue siendo uno de mis recuerdos más gratos.
Sus compañeros tuvieron que levantarlo y ayudarlo a subir al vagón de delante, mientras un oficioso revisor me preguntaba mi nombre y dirección. Encontré en mi cartera la tarjeta de un senador estadounidense y se la di, tras lo cual se disculpó profundamente y me llamó "Coronel", un título con el que continuó halagándome durante todo el resto del viaje, excepto una vez, cuando lo cambió por "Almirante" por error.
Grim regresó a nuestro compartimento y se rió; y ninguno de los ensayos que he leído sobre la risa —ni siquiera la famosa disertación de Josh Billings— explica cómo describir su tentadora forma de ser. Se ríe de diversas maneras: a veces con ganas, como suelen hacer los hombres de mi temperamento; a veces con estruendo, al estilo de Jeremy; de vez en cuando, crípticamente, usando la risa como máscara; luego, posee una sonrisa que sugiere nada más y nada menos que amabilidad basada en la comprensión de la naturaleza humana.
Pero la otra es una risa endiablada, compuesta en su mayoría de risas que parecen brotar de una mezcla infernal de desilusión, y uno tiene la impresión de que se está riendo de sí mismo, dejando al descubierto cínicamente la vanidad y falibilidad de sus propios procesos mentales, y pronosticando autodisciplina.
No hay alegría en ello, aunque sí diversión; no hay ira, aunque sí un desprecio inconmensurable. Diría que es una risa segura y placentera, pues creo que se basa en la capacidad de verse a sí mismo y a sus propios errores con mayor claridad que nadie, y no hay rastro de derrota. Pero está lleno de una cruel ironía que evoca la visión de uno de esos viejos sacerdotes medievales flagelantes repasando sus pecados antes de azotarse con un látigo de alambre.
"Con eso se acabó", dijo al fin, con el gesto de quien barre las piezas de un tablero para volver a colocarlas y empezar de nuevo. "Por suerte, no somos los únicos tontos en Asia. Esos seis sinvergüenzas ya saben que Mabel y nosotros somos un solo partido".
"¡Bah!", se burló Jeremy. "¿Qué pueden hacer los demonios?"
"No hay mucho de este lado de la frontera en Deraa", respondió Grim. "Después de Deraa, es más o menos lo que tienen en mente. Podrían arrestarnos con alguna acusación falsa, en cuyo caso nos registrarían, Mabel incluida. No. Hemos estado demasiado tiempo a la defensiva. Deraa es el punto de peligro. La línea telegráfica está cortada allí, y todos los mensajes que van al norte o al sur tienen que cruzar la frontera a mano. Los franceses tienen un agente allí que lo censura todo. Es a él a quien tenemos que engañar. Si recurren a él, este tren seguirá su camino sin nosotros.
Ramsden, tú y Narayan Singh vayan a sentarse con Mabel en su compartimento. Jeremy, ve y trae a Yussuf Dakmar de vuelta aquí conmigo. Le daremos esa carta falsa justo antes de llegar a Deraa, y nos encargaremos de que los otros cinco sepan que la tiene. No descubrirán que es falsa hasta después de salir de Deraa...
"¿Por qué no?", interrumpí. "¿Qué les impide abrirlo de inmediato?"
Dos buenas razones: primero, haremos que Narayan Singh los vigile de cerca, y lo mantendrán oculto mientras husmee; segundo, estarán encantados de no tener que revelar el secreto al agente francés en Deraa, por el precio más alto que esperan obtener si lo conservan. Lo pasarán de contrabando por la frontera y no lo abrirán hasta que se sientan seguros.
—Sí, pero cuando lo miren… —dije.
"Estaremos al otro lado de la frontera y no podrán enviar telegramas a ninguna parte".
"¿Por qué no?"
Una precaución del gobierno árabe. Si a los agentes de la estación a lo largo de la línea se les permitiera enviar telegramas, cualquier sedicioso se aprovecharía de ello y tendrían más problemas que ahora. Pero les advierto, amigos, que después de Deraa, en algún lugar entre la frontera y Damasco, habrá pelea. En cuanto descubran que la carta es falsa, irán a por la auténtica como gatos tras canarios.
"¡Que vengan!", sonrió Jeremy, pero Grim negó con la cabeza. "Llevo demasiado tiempo cometiendo ese error", respondió. "¡Nada de tácticas defensivas después de que salgamos de Deraa! Nosotros mismos empezaremos el problema. Ya verás, después de Deraa, la tripulación del tren jugará a las cartas en el furgón de cola y dejará que Alá se encargue de los pasajeros."
"Sólo hay una cosa que me preocupa", dijo Jeremy.
"¿Qué es eso?"
"Narayan Singh le quitó la camisa a Yussuf Dakmar anteanoche. Le tengo rencor desde que los Anzac pasamos hambre por su culpa. Si alguien lo destroza, me las arreglaré para llegar antes que él. ¡Es mi presa, y os aviso a todos!"
No es bueno interponerse entre un Anzac y el castigo que cree que merece un enemigo.
—De todos modos —respondió Grim sonriendo—, apuesto a que no lo entiendes,
Jeremy.
"Te apuesto. ¿Cuánto?"
"Ten en cuenta que cuando empieza el juego tienes vía libre", continuó Grim.
"Está bien", respondió Jeremy, a quien le encantan las apuestas locas, "si lo consigo, dejarás el ejército tan pronto como termines este trabajo y te unirás a Rammy y a mí: si no, me quedaré y te ayudaré en el próximo trabajo".
"Es una apuesta", dijo Grim rápidamente.
Así que Jeremy se adelantó para hacerse el traidor, mientras Narayan Singh y yo hacíamos compañía a Mabel. Nos acribilló a preguntas a diestro y siniestro durante veinte minutos, que tuvimos que responder con detalle en lugar de forzar nuestros coches para captar lo que Grim y Jeremy le estuvieran diciendo a Yussuf Dakmar en el compartimento de al lado.
Dijeron lo que dijeron, lograron prolongar la entrevista hasta diez minutos después de Deraa, cuando el sirio regresó con sus compañeros sonriendo con suficiencia y Narayan Singh caminó tras él, para pararse en el pasillo y observándolos ostentosamente evitar que examinaran la carta.
Grim y Jeremy, todos sonrientes, se unieron a nosotros de inmediato en el compartimento de Mabel.
"¿Viste la sonrisa burlona del diablo al irse con ella?", preguntó Jeremy. "¡Caramba, se cree que somos tontos! La teoría es que los dos te traicionamos, Rammy, y le entregamos la carta a cambio de su simple promesa de pagarnos en Damasco. Incluyó un pequeño chantaje sobre convencer a sus amigos para que nos asesinaran si no cruzábamos, ¡y te aseguro que lo queremos mucho! ¡Dios mío, aquí está Deraa! Si abren la carta antes de que salga el tren, Grim dice que todos debemos cruzar la frontera corriendo, enviar a Mabel con su esposo y continuar el viaje en camello. ¿Verdad, Grim?"
Grim asintió. Fue Mabel quien objetó.
"Voy a terminar con esto", respondió. "¡Adivinen de nuevo, chicos! Tengo el pelo canoso. Me deben una verdadera aventura, ¡y no les daré la carta hasta que paguen!"
Nos llevamos un susto de primera clase cuando el tren llegó a la sórdida estación, donde el ramal a Haifa se une a la línea principal del Hiyaz, y ambos tocan una ciudad miserable por la tangente. Un oficial francés uniformado subió al tren y recorrió los pasillos con la mirada fija en todo el mundo. Me pidió un pasaporte, lo cual era un farol, así que le pedí a mi vez su autorización. Sonrió y sacó un sello de goma, diciendo que si quería visitar Beirut o Alepo debía conseguirle un visado.
"¡Me guardo bien!", respondí. "Voy a ver a mi tía a
Damasco".
"¿Y esta señora? ¿Es tu esposa?"
Me reí a carcajadas, sin poder evitarlo. Todas las historias del Antiguo Testamento se imponen en la memoria en esa tierra, y la leyenda de Abraham intentando hacer pasar a su esposa por su hermana y el drama a tres bandas que de ello se desencadenó resurgió con la misma frescura que ayer. No veía necesidad de repetir el error del patriarca, como tampoco había fundamento razonable para la impertinencia del francés.
"¿Eso es asunto tuyo?" Le pregunté.
—Porque —continuó con una sonrisa maliciosa— hablas con acento americano. Es ilegal cruzar la frontera con oro, y los estadounidenses tienen que someterse a registros personales porque siempre lo llevan consigo.
—¡Muéstrame tu autoridad! —repliqué enojado.
—Ah, y en cuanto a eso, aquí hay un funcionario de aduanas con plena autoridad. Es sirio. Se me ocurrió que quizá preferirías que te registrara un europeo.
"¡Descúbrelo!" susurró Grim tras la manga, pero de todas formas tenía intención de hacerlo.
"Trae a tu sirio", dije, y él se fue a hacerlo, regalándome una mirada por encima del hombro que transmitió más de lo que las palabras podrían haber hecho.
"Se va a poner un farol muy grande", dijo Grim, "pero sigue llamándolo".
"Me han registrado en seis fronteras", dijo Mabel. "Si es un sirio, no me importa mucho; vengan todos, y se portará bien. En Francia e Italia son mucho peores. ¿No sería mejor que alguno de ustedes se llevara la carta? ¡No! ¡Ya se me olvidaba! No pienso separarme de ella. Me arriesgaré con el sirio; solo me pedirá que me vacíe los bolsillos y demuestre que no tengo una bolsa llena de oro debajo de la falda. ¡Tranquilos todos, que ahí viene!"
El francés regresó con un sirio sonriente, de tez aceitunada, a cuestas; un tipo de cara redonda y mandíbulas azules, tan oscuras como su uniforme de sarga. El francés se hizo a un lado y el sirio anunció con cierta torpeza que las normas lo obligaban a someternos a Mabel y a mí a la incomodidad del registro.
"¿Para qué?" dije yo.
—Por oro —respondió—. Es ilegal contrabandearlo por la frontera.
"Solo tengo una moneda de oro", le dije, mostrándole una de veinte dólares estadounidenses, y sus ojos amarillos brillaron al verla. "Si te ahorra problemas, puedes quedártela".
Se lo puse en la palma de la mano mientras el francés observaba, y de inmediato quedó claro que ese funcionario sirio en particular ya no era susceptible a las intrigas internacionales. Estaba comprado y vendido, rebosante de gratitud, incapaz de nada más que un entusiasmo desenfrenado por Estados Unidos durante varias horas.
"¡Los he registrado!", le dijo al oficial francés. "No tienen oro, y están bien."
Los franceses tienen defectos como el resto de nosotros, pero son más rápidos que la mayoría de los hombres para reconocer la lógica. El hombre con pantalones carmesí y sable sonrió cínicamente, se encogió de hombros y pasó a molestar a alguien más fácil.
CAPÍTULO XII
"¡Empieza algo antes de que estén preparados!"
Justo antes de que el tren partiera, un hombre apuesto, con barba negra corta y recortada en punta, vestido con un elegante traje de sarga azul europeo, pero sin duda árabe, se acercó a la puerta de nuestro compartimento y miró fijamente a Grim. Permanecía de pie como un guerrero, como si cada músculo de su cuerpo estuviera bajo control, y la sugestión se veía reforzada por lo que podría ser una cicatriz de bala sobre un ojo.
Si ese tipo me hubiera pedido un préstamo en el acto, o ayuda contra sus enemigos, habría recibido ambas cosas o una de ellas. Además, si nunca me hubiera devuelto el dinero, seguiría creyendo en él y volvería a apostar por él.
Sin embargo, después de una rápida mirada, Grim no le prestó atención hasta que el tren se puso en marcha; ni siquiera entonces, de hecho, hasta que el hombre de sarga azul habló primero.
—¡Oh, Jimgrim! —dijo de repente con una voz que parecía una campana de tenor.
—Pasa, Hadad —respondió Grim, sin apenas mirarlo—. Siéntete como en casa.
Arrojó una maleta al estante y le cedí el asiento de la esquina para que se sentara frente a Grim. Él agradeció la cortesía con una sonrisa como el relincho de una espada, sin perder tiempo en protestas estúpidas. Sabía lo que quería, lo suficiente para aceptarlo cuando se le invitaba, me comprendía y esperaba que yo lo comprendiera a él: un hombre de primera. Se sentó ligeramente inclinado hacia adelante, sin tocar el cojín con la espalda, con las palmas de ambas manos apoyadas en las rodillas y los dedos fuertes inmóviles. Miró a Mabel Ticknor, no exactamente con nerviosismo, sino con cautela.
"¿Alguna novedad?" preguntó Grim.
"¡Jimgrim, el mundo está lleno de ellos!", respondió en inglés con una carcajada.
"¿Pero quiénes son estos?"
"Mis amigos."
"¿Tus amigos íntimos?" Grim asintió.
"¿Y la dama también?" Grim asintió de nuevo.
"¡Esa es una recomendación muy fuerte, Jimgrim!"
Grim nos presentó, diciendo que el nombre de Jeremy era Jmil Ras.
¡Ja! He oído hablar de ti —dijo Hadad, mirándolo fijamente—. ¿El australiano que vagó por toda Arabia? Probablemente soy el único árabe que sabía quién eras en realidad. ¿Recuerdas aquella vez en Wady Hafiz cuando un sacerdote local te denunció y un jeque con un kuffiyi amarillo le dijo a la multitud que te consideraba profeta? Soy el mismo jeque. Me gustó tu valentía. A menudo me preguntaba qué había sido de ti.
"¡Ponlo aquí!" dijo Jeremy y se dieron la mano.
Durante los veinte minutos siguientes, Hadad y Jeremy intercambiaron recuerdos a un ritmo rápido y entrecortado. Era como dos ametralladoras Gatling tocando a dúo, y la partitura era prácticamente igual de inteligible para cualquiera que no conociera el interior de Arabia, es decir, para todos excepto una persona entre diez millones. Para mí, la mayor parte sonaba en griego, pero Grim escuchaba como un operador el tictac del código Morse. Fue Hadad quien lo acortó; Jeremy habría hablado hasta Damasco.
"Y entonces, Jimgrim, ¿se reúnen las cometas? ¿O somos una esperanza perdida?
¿Vamos a enterrar a Feisul o a coronarlo rey?"
"¿Cuánto sabes?" respondió Grim.
¡Ja! ¡Más que tú, amigo! Vengo de Europa: Londres, París y Roma. Me detuve en Deraa para escuchar un rato, donde la marea de rumores cruza la frontera. Los ingleses están a favor de Feisul y lo ayudarían si pudieran. Los franceses están en su contra y preferirían que fuera un santo muerto a una molestia viviente. El rumor más inquietante que he oído vino aquí en Deraa: que Feisul envió una carta a Jerusalén instando a todos los musulmanes a alzarse y masacrar a los judíos. Eso no suena propio de Feisul, pero el agente francés en Deraa me aseguró que tendrá la carta original en sus manos en un par de días.
Grim le sonrió a Mabel.
"¿Podrías mostrarle la carta?" sugirió.
Así que Mabel rebuscó en los misterios bajo su blusa y sacó el documento envuelto en una venda de seda aceitada. Hadad lo desenvolvió, lo leyó con atención y se lo entregó a Grim.
"¿Te engañas con eso?", preguntó. "¿Acaso Feisul habla o escribe así? ¿Desde cuándo se ha vuelto tan cobarde como para firmar con un número?"
"¿Qué opinas de esto?" preguntó Grim.
¡Ja! Es tan claro como la tinta del papel. Está pensado para usarse contra Feisul, primero para despertar sospechas entre los británicos, segundo para dar a los franceses una excusa para atacarlo y tercero para condenarlo por traición, por lo que podría ser encarcelado o ejecutado tras ser capturado. ¿Qué piensas hacer con él, Jimgrim?
"Voy a mostrárselo a Feisul."
¡Bien! Yo también voy a ver a Feisul. Quizás entre los dos podamos convencerlo de lo que es mejor.
—Si primero nos ponemos de acuerdo —respondió Grim con una sonrisa seca.
¿Estás de acuerdo en que dos y dos son cuatro? Es igual de simple, Jimgrim. Feisul no puede competir con los franceses. Los financieros han tendido su red en Siria, Feisul no tiene artillería digna de mención, ni gas, ni máscaras contra el gas, y los franceses tienen de todo en abundancia excepto dinero. Siria ha sido socavada por la propaganda y la corrupción. Que Feisul vaya a territorio británico y de allí a Europa, donde sus amigos podrían tener la oportunidad de trabajar para él. Los británicos le entregarán Mesopotamia, y después nos corresponderá a los árabes demostrar que somos una nación. Ese es mi argumento. ¿Estamos de acuerdo?
—Si ese es tu plan, Hadad, ¡estoy contigo! —respondió Grim.
—¡Entonces yo también estoy contigo! ¡Démonos la mano!
"¡Shwai shwai!" (¡Ve despacio!), dijo Grim. "Mejor únete a mí en Damasco. Hay seis hombres en el coche de adelante que intentarán asesinarnos a todos enseguida. Tienen una carta que creen que es esa. En cuanto descubran que los engañamos, armarán un alboroto."
"¡Soy bueno con las peleas!", respondió Hadad.
"Mi amigo Narayan Singh los vigila con atención", dijo Grim. "Probablemente intentarán, cuando descubran el caso, que nos arresten a todos en alguna estación. Propongo anticiparme a ellos".
"¡Soy bueno previniendo!" dijo Hadad.
—¡Entonces no me interrumpas! —rió Jeremy—. Ese tipo con cara de cerdo es Yussuf Dakmar, y es mi coto privado.
"Soy un buen musulmán. Me niego a tocar un cerdo", dijo Hadad sonriendo.
Hablamos de Feisul y la causa árabe.
¡Ay, si tuviéramos a Lawrence con nosotros! —exclamó Hadad, finalmente, emocionado—. ¡Un hombrecito, diminuto, apenas más grande que la señora Ticknor, pero un David contra Goliat! ¿Y lo creerían? ¡Corre el estúpido rumor de que Lawrence ha regresado y se esconde en Damasco! Los franceses están realmente preocupados. Han telegrafiado a su Ministerio de Asuntos Exteriores y han recibido un desmentido oficial; pero los desmentidos oficiales carecen de peso hoy en día. De cada diez franceses en Siria, cinco creen que Lawrence está con Feisul y que si logran atraparlo, lo matarán sin miramientos. Pero, ¡ay, Jimgrim! ¡Ay, si fuera cierto! ¡Wallahi!
Grim no respondió, pero lo vi mirar fijamente a Jeremy durante un buen rato, y luego, durante unos treinta segundos, a Mabel Ticknor. Después, se quedó mirando por la ventana un buen rato, sin siquiera mover la cabeza, cuando un grupo de beduinos galopó a cincuenta yardas del tren y le acribillaron a caballo «por pura maldad», como se apresuró a asegurarnos Hadad.
Para entonces, estábamos serpenteando por el valle del Líbano. Alfombras de flores; hierba verde; cascadas; una choza de paja en treinta kilómetros cuadrados, con unas pocas tiendas negras y miserables dispersas entre ellas; cada edificio de piedra en ruinas; cabras donde debería haber vacas gordas; y un ferrocarril más o menos moderno chirriando por el paisaje, escaso de combustible y aceite. Eso es el Líbano.
Nos deprimimos. Luego guardamos silencio. Nuestras meditaciones se vieron interrumpidas por la repentina llegada de Narayan Singh a la puerta del compartimento, con una sonrisa radiante y lleno de noticias.
¡Han abierto la carta, sahib! Acusan a Yussuf Dakmar de engañarlos. Lo amenazan de muerte. ¿Debo intervenir?
"¿Alguna señal de la tripulación del tren?" preguntó Grim.
"No, están jugando en el furgón de cola."
Grim miró fijamente a Hadad.
¿Qué autoridad tienes?
—Ninguno. Soy amigo personal de Feisul, eso es todo.
Bueno, fingiremos que tienes poder para arrestarlos. Ramsden, de repente has perdido tu carta. Has acusado a Jeremy de robarla. Él ha confesado haberla vendido a Yussuf Dakmar. Avanza furioso y exige que te la devuelvan. ¡Comienza algo antes de que estén listos! Te seguiremos de cerca.
—¡Déjenme a mí a Yussuf Dakmar! —insistió Jeremy—. ¡Yo pago la deuda de una
división Anzac!
Espero no haber lastimado nunca a un hombre que no lo mereciera o que no estuviera en condiciones de pelear; pero debo admitir que Grim no necesitó repetir la invitación. Me adelanté a toda prisa, y Jeremy apartó a Narayan Singh con un codazo para seguirme, pues los australianos son conocidos por su falta de elegancia cuando alguien está en el ring.
Para cuando llegué al vagón que iba delante, el tren ya se había adentrado en un desfiladero agreste junto a una de esas asombrosas curvas cerradas con las que los ingenieros se imponen a la naturaleza. La locomotora jadeante redujo la velocidad casi a paso de tortuga, contando con apenas una ración de combustible para sortear la curva y la pendiente. A nuestra derecha había un precipicio casi abrupto de ciento veinte metros, con un arroyo al fondo que bullía entre las rocas calizas.
Pero no había tiempo para observar el paisaje. Desde el compartimento central del vagón se oían gritos de socorro y un ruido peculiar de golpes y forcejeos que no se puede confundir. Los hombres luchan de diversas maneras, Dios lo sabe, y los peores son los que se consideran civilizados; pero desde Nome hasta Ciudad del Cabo y desde China hasta Perú, hasta el más inexperto puede distinguir en la oscuridad la diferencia entre pelea y juego brusco.
Llegué a la puerta del compartimento a tiempo para ver a tres de ellos (dos sangrando por heridas de cuchillo en la cara) obligar a Yussuf Dakmar a retroceder hacia la ventana, todos apuñalándolo frenéticamente mientras se arremolinaban y se balanceaban. El quinto hombre se aferraba a la maza con la mano izquierda y extendía la mano derecha, intentando clavarle un cuchillo en las costillas a Yussuf Dakmar sin poner en peligro su propia piel.
Pero el sexto hombre era el bribón al que había pateado. No tenía espacio, quizá ninguna inclinación, para meterse en la refriega; así que me vio primero, y no necesitó que lo azuzaran. Con un movimiento rápido como el de un gato y la presencia de ánimo que lo justificaba como líder de la banda, agarró al quinto hombre por el cuello y lo hizo girar para llamar su atención; y los dos se abalanzaron sobre mí como demonios salidos de una trampa de resorte.
La estrecha puerta de un compartimento de tren no es un lugar fácil para luchar, pero juro y declaro que Jeremy y yo hicimos todo lo posible por Yussuf Dakmar. Es algo extraordinario, pensándolo bien. Como sucio asesino, ladrón, mentiroso, traidor y espía, no tenía mucho derecho a nuestro afecto, y encima Jeremy le guardaba rencor por la guerra. ¿Qué nos hace ponernos del lado del de abajo, sin importar los pros y los contras?
Fue una mala confusión, porque ellos usaban cuchillos y nosotros dependíamos de las manos y los puños. He usado un pico en alguna ocasión y una pistola cuando he tenido que hacerlo, pero en general me parece denigrante para un hombre blanco usar armas en una pelea como esa, y la mayoría de la gente que ha vivido en la tierra está de acuerdo conmigo.
Intentamos entrar como un tifón, como una tropa de choque, pero no funcionó. Otro hombre soltó a Yussuf Dakmar, que se estaba debilitando y le faltaba el aire para gritar, y en un instante éramos cinco forcejeando en el suelo entre los asientos: un hombre debajo de mí con mi antebrazo sobre su garganta y otro a mi lado, apuñalando salvajemente una maleta de cuero creyendo que me estaba descuartizando las costillas. Para colmo, Narayan Singh se abalanzó como un tigre, retorciéndome brazos y piernas hasta que logré ponerme de pie con dificultad, solo para ser empujado a un lado por Jeremy, que se levantó y se abalanzó sobre los dos asaltantes de Yussuf Dakmar.
Pero con toda su velocidad, Jeremy llegó una décima de segundo tarde. El desgraciado ya estaba indefenso, y me atrevería a decir que le rompieron la espalda al apoyar todo su peso sobre él y obligarlo a retroceder y a salir de cabeza por la ventana. Jeremy intentó agarrarle el pie, pero falló, y una hoja de cuchillo, ya mojada con la sangre de Yussuf Dakmar, salió disparada y se la clavó en el muslo. Eso, por supuesto, fue pura ignorancia. Nunca debes picar a un australiano. Mátalo o déjalo en paz. Mejor aún, hazte amigo suyo o ríndete; pero, sobre todo, no hagas nada a medias. Son una raza de acaparadores, igualmente dispuestos a obligarte a usar su única camisa o a luchar hasta el final.
Así que Jeremy terminó el asunto en la ventana. Tomó un cuello con cada mano y les machacaba los cráneos hasta que el golpeteo fue como el escape de un Ford con los anillos de pistón sueltos; y cuando se le escaparon, inconscientes, vino a rescatarme. Créeme, lo necesitaba.
Eran fuertes y ágiles como gatos monteses, aquellos sirios, y estaban completamente despiertos, aprovechando la ventaja que les brindaba la estrecha puerta. Un hombre forcejeaba con Narayan Singh y lo mantenía ocupado con su corpulencia, tan encajada en la abertura que Grim y Hadad prácticamente se desmovilizaron en el pasillo; y los otros dos me abordaron como un par de carniceros atacando a un toro enloquecido. Aterricé con los puños, pero cada vez a costa de una herida superficial; y aunque agarré a uno de los dos por la muñeca y me aferré, retorciendo y apretando para derribarlo, la derecha del otro hombre estaba libre y la daga Erzeram de cuarenta y cinco centímetros que sostenía se movía de un lado a otro buscando una abertura bajo mi guardia.
El puño izquierdo de Jeremy impactó bajo la mandíbula justo en el momento en que se tensaba para lanzar la estocada. Cayó como si le hubieran dado un hachazo y la hoja falló mi estómago por quince centímetros, pero la fuerza combinada de la estocada y el golpe fue suficiente para clavar el arma en el tabique de madera, donde permaneció hasta que la saqué para guardarla como recuerdo.
No hubo muchos problemas después de eso. Grim y Hadad entraron y arrancamos tiras de la ropa de los sirios para atarles las manos y los pies. Hadad fue a la parte trasera del tren, trepando por el estribo de los vagones de tercera clase hasta el furgón de cola para lanzarle una especie de farol al revisor, quien se adelantó, me llamó «coronel» y a Hadad «excelencia», examinó a nuestros prisioneros, no reconoció a ningún amigo, y dijo que todo estaba «perfectamente bien». Dijo que sabía exactamente qué hacer; pero dejamos a Narayan Singh de guardia, por si acaso ese conocimiento resultaba demasiado original, lo cual, sin embargo, resultó no serlo. Era una locura, tan antigua como la historia. Narayan Singh regresó y nos lo contó.
Mire, sahib; revisó sus ropas como un simio buscando pulgas, mientras yo observaba. Y cuando tuvo todas sus pertenencias valiosas, las colocó en el estribo, y luego, al pasar junto a unas tiendas beduinas, las arrancó de una patada. Pero parece un hombre honesto, pues les dio unas monedas para comprar comida, si es que la encontraban.
Después de eso, se quedó exhibiendo sus dientes blancos durante media hora, viendo a Mabel vendarnos a Jeremy y a mí, pues a un sij siempre le divierte ver a un hombre blanco sufrir un castigo. Los sijs son una raza noble, pero curiosa; curiosamente curiosos y dados a diversiones inusuales. Cuando Mabel terminó conmigo por fin, le clavé una aguja y se rió, aceptando la punzada como un cumplido.
Es curioso cómo los hombres se tranquilizan tras la excitación. Los pájaros hacen lo mismo. Un halcón se abalanza sobre un seto; hay un gran aleteo, seguido de un silencio repentino. Un minuto después, el parloteo se reanuda, sin ninguna referencia a que alguno de ellos haya sido desgarrado por el pico del saqueador. Y así nosotros; incluso Grim se relajó y cotilleó sobre Feisul y los tiempos ya remotos en que Feisul era el Saladino moderno que lideraba a las huestes árabes hacia la victoria.
Pero había una circunstancia aún más extraña. No éramos los únicos en el tren; nuestro vagón, por ejemplo, estaba bastante lleno de armenios, árabes y gente cuya vaga nacionalidad se englobaba en el término general de levantinos. El vagón de delante, donde tuvo lugar la pelea, aunque no estaba lleno, no estaba vacío, y había otros en el vagón de atrás. Sin embargo, ninguno de ellos intentó intervenir. Se ocupaban de sus propios asuntos, lo que demuestra, creo, que la educación se basa principalmente en la discreción.
Mientras el tren subía lentamente la pendiente y finalmente avanzaba con sobresaltos por las fértiles y abandonadas tierras altas de Siria, todos los armenios que iban en el tren se quitaron los sombreros y los sustituyeron por el tarbush rojo, prefiriendo el sombrero de un converso a ser el objetivo de cada beduino con un rifle en la mano.
Todo el viaje fue una mezcla de cosas que maravillaban, entre ellas la seguridad y naturalidad con la que el tren avanzaba por una vía única, cuyo estado te hacía preguntarte a cada bache si el siguiente no sería el final violento del viaje. Había lámparas, pero no aceite para la luz al caer la noche. En una ocasión, al pasar por una alcantarilla inestable y caer un par de fanegas de polvo de carbón del ténder oxidado, el maquinista detuvo el tren y su ayudante regresó con una pala y un trozo de arpillera a recoger el preciado material.
No se veían más que aldeas miserables y ruinas, cabras y algún que otro camello raro por la ventana; ni un solo árbol por ninguna parte, pues el Estado Mayor alemán se había encargado de ello con esmero. Hay miel en el país, y es abundante y buena, porque las abejas no son una propiedad fácil de saquear y robar; pero la leche es de cabra, y en cuanto a lo de rebosar, odiaría tener que castigar a veinte bestias para conseguir una jarra llena para la cena. La riqueza de Siria es cosa del pasado y del futuro.
Mucho antes de que oscureciera demasiado para contemplar el paisaje, nos convencimos por completo del argumento de Grim de que Siria no era lugar para un hombre del calibre de Feisul. Los dueños árabes de la tierra están saqueados hasta los huesos; los hombres adinerados son extranjeros, cuya única preocupación es un gobierno que favorezca a esta religión y a aquella raza. Establecer un reino allí sería como predicar una nueva religión en Hester Street; se podrían repartir textos, sopa y mantas, pero se necesitaría una fe inagotable para continuar, y los ofertorios no cubrirían ni de lejos los gastos.
Hasta que ese viaje finalmente me convenció, me había estado preguntando en el fondo de mi mente si Grim no pretendía ser una impertinencia. Hasta ahora no me ha tocado dar consejos a reyes; para empezar, no me los han pedido. Si me lo pidieran, creo que me tomaría el problema muy en serio y dudaría antes de sugerirle a un hombre en quien se deposita la esperanza de cincuenta millones de personas que mejor se marche y se trague sus palabras en el exilio por ahora. Naturalmente, odiaría ser rey, pero si lo fuera, no creo que renunciar quedara bien, y creo que me darían ganas de patear al tipo que lo sugirió.
Pero la vista desde el tren y la conversación de Grim con Hadad me pusieron de un humor tal que Siria no parecía lo suficientemente buena para un político de propaganda, y mucho menos para un hombre de la fama y el carácter de Feisul. Y cuando por fin unas cuantas luces agrupadas en la vía anunciaron que nos acercábamos a Damasco, estaba listo para aconsejar a todos, incluido Feisul, que salieran cuanto antes mientras aún tuvieran una oportunidad.
CAPÍTULO VIII
"¡Bismillah! ¡Qué suerte haberte conocido!"
Mientras el fogonero raspaba el suelo de hierro para sus dos últimas paladas de polvo de carbón y el tren entraba con dificultad en la oscura estación, Grim empezó a entretenerse de forma misteriosa. Parte de su propio traje consistía en una cimitarra corta y curva sujeta a un cinturón bordado, el tipo de prenda que los árabes usan como adorno más que como uso. Se la quitó y, a tientas en la oscuridad, ayudó a Mabel a ponérsela, sin dar explicaciones.
Entonces, en lugar de ponerse su propia capa musulmana, se la echó sobre los hombros y, buscando en su bolso un tocado de repuesto, le arrebató el sombrero y en su lugar le ató el pañuelo blanco con el habitual cordón doble de pelo de camello cubierto de oro.
Entonces llegó mi amigo, el revisor del tren, y se dirigió a mí como coronel, ofreciéndose a llevar las maletas. En cuanto tomó su carga y se fue, Grim rompió el silencio:
"Llámala Coronel y a mí Grim. ¡No olvides cómo!"
Nos dimos cuenta de que había rostros bajo cascos que miraban por la ventana: oficiales del ejército de Feisul al acecho de visitantes indeseados. Tras ellos se oyó de nuevo la voz del conductor, en un inglés aireado:
—¿Hay más bolsas ahí dentro, coronel?
—¡Sal rápido, Jeremy, y arma un escándalo porque viene el Coronel! —ordenó Grim.
Jeremy se convirtió repentinamente en el servidor supereficiente, dándole importancia a su jefe, y nunca un millonario recién llegado ni un demagogo moderno tuvo una publicidad tan hábil. Los oficiales jerefianos se mantuvieron a una distancia respetuosa, listos para saludar cuando el personaje se dignara a descender.
"¿Qué haré con el sombrero de la memsahib?" preguntó Narayan Singh.
Sólo se podía ver el blanco de sus ojos, pero agitaba algo en su mano derecha.
"¡Cómelo!" respondió Grim.
¡Cielos! ¡Ese es mi mejor sombrero! —objetó Mabel—. Dámelo. Lo llevaré debajo de la capa.
"¡Deshazte de él!" ordenó Grim; y Narayan Singh se alejó a grandes zancadas para contribuir con paja amarilla de Leghorn y amapolas al horno de la máquina.
Le di diez piastras para pagar al ingeniero y cinco para el fogonero, así que se podría decir que era un combustible caro.
"¿Qué clase de tontería estás haciendo esta vez?" Le pregunté a Grim.
Él no respondió, pero dio órdenes a Mabel en sílabas cortas y nítidas.
"Usted es el Coronel Lawrence. No responda preguntas. Si alguien saluda, simplemente mueva la mano e incline un poco la cabeza. Tiene la misma altura que él. Mire al frente y dé pasos largos. Incline un poco la cabeza hacia adelante; listo, eso es."
"¡Tengo miedo!" anunció Mabel, pidiendo más detalles.
Ella no tenía miedo en lo más mínimo.
"¡Tonterías!", respondió Grim. "Recuerda que eres Lawrence, eso es todo. Te darían Damasco si lo pidieras. Sigue a Jeremy y déjanos el resto a nosotros."
No dudo de que Grim había estado dándole vueltas al plan en su mente durante horas, pero cuando le pregunté después su respuesta fue característica:
Si lo hubiéramos ensayado, Mabel y Hadad se habrían cohibido. El juego consiste en estudiar a tu hombre —o mujer, según sea el caso— y a veces entrenarlo, a veces soltarlo, según las circunstancias. La única regla es estudiar a las personas; no hay dos iguales.
Hadad, sorprendido, se quedó en silencio; era demasiado pensativo como para hacer otra cosa que callarse hasta que el siguiente movimiento arrojara más luz sobre la situación. Nos siguió fuera del coche sin decir nada; y, al ser reconocido por la tenue luz de una linterna como amigo íntimo de Feisul, cumplió con creces lo que Grim le había pedido.
Se sabía que había estado en Europa hasta hacía poco. Rumores sobre Lawrence habían corrido de boca en boca durante días, y aquí estaba alguien que se parecía a Lawrence en la oscuridad, seguido por Grim y Hadad, y al que llamaban «Coronel». ¿Por qué no habrían de sacar conclusiones precipitadas esos tres oficiales jerefianos, saludar como autómatas y sonreír como hombres leales que han descubierto un secreto y no lo contarán a nadie más que a sus amigos íntimos? Todo Damasco lo sabía en la hora en que Lawrence llegó desde Inglaterra para apoyar a Feisul en el último momento. ¡El secreto se guardó a la perfección!
Dejamos que Mabel caminara delante de nosotros, y no hubo problemas en la barrera aduanera, donde normalmente se multaba cada piastra que se pudiera exprimir a los pasajeros que protestaban para apoyar a un tesoro hambriento; porque los oficiales caminaban detrás de nosotros e intercambiaban señas con el empleado de aduanas, quien inmediatamente insultaba a todo el que veía y mandaba a todos sus secuaces a gritar pidiendo los mejores taxis de Damasco.
Narayan Singh repartió limosna a un centenar de vendedores ambulantes y parásitos, y partimos chapoteando hacia el hotel en dos landós abiertos, atravesando calles con quince centímetros de agua, excepto en las cunetas, donde los caballos saltaban por miedo a perder las sondas. Abana y Pharpar, ríos de Damasco, estaban desbordados como siempre en esa época del año, y los perros callejeros que rebuscaban entre la basura tenían que nadar de un montón de basura a otro. Se libraba una magnífica batalla frente a la puerta del hotel, donde media docena de chuchos de piel blanca, con la espalda contra un montón de restos de cocina, se enfrentaban en un vado a una docena más; cada animal que conseguía pasar se unía a los defensores para repeler al resto. Me quedé en la escalera del hotel y observé la batalla durante varios minutos, mientras Grim entraba con los demás y se registraba como «Rupert Ramsden de Chicago, EE. UU., y grupo».
La inundación y la oscuridad por la falta de combustible nos favorecían, pues la gente que estaba fuera no era de esas personas cuyos chismes tuvieran peso; sin embargo, no llevábamos ni veinte minutos en el hotel cuando apareció un agente del banco, hablando francés con soltura. Al ver mi nombre en la caja registradora, cometió el error de concentrarse en mí, lo que permitió a Grim llevarse a Mabel sana y salva a una gran habitación en el segundo piso.
El francés (si es que lo era, pues tenía nariz hebrea) se atrevió a acorralarme en una silla cerca de la puerta del comedor. Era más nervioso que afable —un poco pomposo, como correspondía al representante del poder económico— y evidentemente acostumbrado a que sus impertinencias fueran respondidas con humildad.
¿Eres del sur? ¿Tuviste un buen viaje? ¿Atacaron el tren? ¿Escuchaste algún rumor interesante por el camino?
Todas eran preguntas preliminares, lanzadas al azar para romper el hielo. Al sentarse a mi lado, se podía sentir la siguiente con la misma facilidad con la que se notaba que no le interesaban las respuestas a la primera.
¿Estás aquí por negocios? ¿Qué negocios?
—Asuntos privados —dije, sin perder de vista a Jeremy, que bajaba las escaleras—. ¿Hablas árabe?
Él asintió, mirándome fijamente.
Ese hombre es mi sirviente y conoce mis asuntos. Estoy demasiado cansado para hablar después del viaje. ¿Te importaría preguntarle?
Así que Jeremy vino, se sentó a nuestro lado y lanzó al marido de la vaca con la misma alegría con la que hace malabarismos con bolas de billar. Se suponía que no debía entender lo que decía.
El gran efendi es un boxeador profesional que ha oído que se puede ganar dinero en la corte de Feisul. Al menos, eso dice. Entre tú y yo, creo que es un espía del gobierno francés, porque cuando me contrató en Jerusalén me dio un puñado de francos para enviar un telegrama a París. ¿Qué decía el telegrama? No lo sé; eran un montón de cifras, y las confundí a propósito, siendo un hombre honesto y reacio al espionaje. ¡Oh, créeme, lo he tenido vigilado! Desde que mató a un sirio en el tren, he dudado de él. ¡Mashallah, qué instinto asesino tiene ese tipo! Mataría a cualquiera en cuanto lo viera; sin duda lo haría. ¿Eres un príncipe por aquí?
"Un banquero."
¡Bismillah! ¡Qué suerte haberte conocido! Le oí decir que mañana por la mañana irá al banco a cobrar una letra de cambio por cincuenta mil francos. Yo, en tu lugar, la examinaría con atención. No me sorprendería saber que fue robada o falsificada. ¿Hay algún otro banco al que pueda acudir?
—No, sólo el mío. Los demás han suspendido sus actividades debido a la crisis.
—¡Entonces, en nombre de Alá, no me olvides! Deberías darme mil francos por la información. Soy pobre, pero honesto. ¿A qué hora debo ir a buscar el dinero mañana? Quizás podrías darme un pequeño anticipo ahora mismo, ya que mi sueldo vence esta noche y no estoy seguro de cobrarlo.
"Bueno, nos vemos por la mañana", dijo el banquero.
Se levantó y nos dejó enseguida, sin siquiera molestarse en disculparse; y Grim lo oyó decirle al dueño del hotel que todos nosotros iríamos a la cárcel antes de medianoche. El rumor corrió como la pólvora, así que nos dieron un amplio margen de seguridad y nos dieron una mesa para nosotros solos en el rincón más oscuro del amplio y sombrío comedor.
Había más de cien personas cenando, y Narayan Singh, Hadad y yo éramos los únicos con ropa occidental. Todos los asientos de las demás mesas estaban ocupados por algún dignatario sirio con túnicas ondulantes: filas y filas de notables de aspecto majestuoso, parcos en hablar y ruidosos mientras comían. Muchos de ellos parecían apenas saber usar el cuchillo y el tenedor, pero todos tenían una apariencia digna como la de un búho, incluso cuando se apiñaban en los espaguetis con los dedos.
Les dimos una buena impresión antes de terminar el segundo plato. Un apuesto oficial sirio, vestido de caqui y con la habitual solapa de tela tras el casco, una combinación entre la elegancia occidental y la comodidad oriental, entró en la habitación y se abalanzó sobre nosotros. Nos invitó al pasillo con un aire que sugería que mejor no nos negáramos, y lo seguimos en una atmósfera de fría desaprobación.
Mabel estaba realmente muerta de miedo. Ni siquiera la sonrisa del dueño del hotel en la puerta la tranquilizó, ni su profunda reverencia al pasar. Se asustó aún más, si cabe, cuando dos oficiales, obviamente de alto rango, se acercaron al pasillo para saludarla, y uno de ellos la llamó en árabe «Coronel Lawrence». Por suerte, una lámpara de aceite por pared servía de luz eléctrica, o podría haber ocurrido un incidente incómodo. Tuvo la suficiente presencia de ánimo como para disimular su alarma con un ataque de tos, doblándose casi por la mitad y cubriéndose la parte inferior de la cara con las puntas del tocado dobladas.
Los oficiales no tuvieron tiempo que perder y le dieron su mensaje a Grim.
—El Emir Feisul está asombrado, Jimgrim, de que el coronel Lawrence y tú visiten Damasco sin reclamar su hospitalidad. Tenemos dos autos esperándolos para llevarlos al palacio.
Bueno, el equipaje no era mucho; Narayan Singh lo bajó en un santiamén; y cuando fui a arreglar cuentas con el hotelero, uno de los oficiales sirios intervino.
"Son invitados del Emir Feisul", anunció. "Envíame la cuenta".
Nos amontonaron en los autos que nos esperaban. Mabel, Grim y yo viajamos en el primero, con los oficiales sirios junto al conductor; Jeremy, Narayan Singh y Hadad nos siguieron; y recorrimos las calles oscuras como monstruos marinos chapoteando en los bancos de arena, sin ser vistos, creo, y ciertamente sin ser reconocidos.
Las calles estaban casi desiertas y no vi a ningún hombre armado, algo que era maravilloso teniendo en cuenta que se suponía que cincuenta mil o más estaban concentrados en el barrio, con el servicio militar en marcha y los cónsules extranjeros únicamente ocupados en conseguir exenciones para sus nacionales.
No era mi primera visita a un príncipe reinante, pues si uno viaja mucho por la India, es inevitable encontrarse con muchos de ellos; así que, naturalmente, me formé una imagen mental de lo que nos aguardaba, compuesta por una mezcla de recuerdos de Gwalior, Baroda, Bikanir, Hyderabad, Poona y la Bagdad de Las mil y una noches. Con la misma naturalidad, se desvaneció ante la serena y moderna dignidad de la realidad.
El palacio resultó ser una villa a las afueras de la ciudad, no más grande ni más pretenciosa que una casa de un acomodado viajero en Bronxville o Mount Vernon. Había un corto camino semicircular al frente, con un centinela y una pequeña linterna encendida en cada puerta; pero sus uniformes caqui y polainas no ocultaban que los centinelas eran árabes morenos y recalcitrantes del desierto, y aunque presentaban armas, lo hacían como hombres que hacen concesiones sin fingir admiración por tal insensatez. No habría dado ni un centavo por la posibilidad de que un extraño sin escolta pudiera pasar, fuera cual fuera su nacionalidad.
Seguramente nunca había habido menos formalidad en la casa de un rey desde el principio del mundo. Nos condujeron directamente a un pasillo estrecho y bastante común, y a través de él a una sala de estar de unos seis metros cuadrados. La luz provenía de lámparas de aceite que colgaban de las vigas curvas con cadenas de latón; pero las únicas otras sugerencias orientales eran los asientos acolchados en cada esquina, las pequeñas mesas octogonales con incrustaciones de nácar y una magnífica alfombra persa.
Narayan Singh y Jeremy, supuestamente siendo sirvientes, se ofrecieron a quedarse en el salón, pero les dijeron que Feisul no lo aprobaría.
"Lo que no deben oír lo pueden decir en otra habitación", fue la explicación.
Así que nos sentamos todos juntos en uno de los asientos de la esquina y esperamos unos sesenta segundos hasta que Feisul entró por una puerta en el rincón más alejado. Y cuando llegó, te dejó sin aliento.
Siempre me genera prejuicios contra un hombre cuando le dicen que es digno y majestuoso. Esos adjetivos huelen a demasiada autoestima y a pretender ser de un color diferente al de la mayoría de nosotros. Era ambas cosas, pero no era ninguna de las dos. Y no parecía un sacerdote, aunque si alguna vez la integridad y la rectitud brillaron en un hombre, con su efecto realzado por las sencillas túnicas árabes, juro que ese hombre era él.
De aproximadamente la altura y complexión de Jeremy (bastante alto y delgado, eso sí), con una ligera inclinación hacia adelante debido a la consideración y al montar a camello y una genuina intención de no mantener la cabeza demasiado alta, parecía un pastor en una imagen de la Biblia, solo que con un agregado de buen humor, que lo sacó de un mundo de sueños al mismo plano contigo, cara a cara, entendimiento encontrando entendimiento, de hombre a hombre.
Ojalá pudiera describir su sonrisa al entrar, creyendo que venía a recibir a Lawrence, pero no es posible. Quizás puedan imaginarlo si tienen en cuenta que este hombre era el capitán de una causa prácticamente perdida, cercada por la traición y plenamente consciente de ello; y que el coronel Lawrence era el único hombre en el mundo que había demostrado ser capaz de salvar la división entre Oriente y Occidente y hacer posible el sueño árabe de independencia.
Pero, por desgracia, es más fácil registrar las cosas desagradables. Supo a primera vista, incluso antes de que ella se quitara el kuffiyi, que Mabel no era Lawrence, y nunca he visto a un hombre más decepcionado de todas mis andanzas. La sonrisa no se desvaneció; tenía demasiado coraje y autocontrol para eso; pero podría decirse que se vistió de hierro, como si por un segundo se burlara del destino, dispuesto a afrontar solo todas las adversidades al no poder tener a su amiga.
Y se deshizo de su decepción como un hombre, desestimándola como una roca que deja caer el agua, acercándose rápidamente para estrecharle la mano a Grim e haciendo una reverencia cuando Grim nos presentó.
"Al menos aquí hay dos buenos amigos", dijo en árabe, sentándose entre Grim y Hadad. "Dime qué significa esto y por qué nos engañaste con lo de Lawrence".
—Tenemos algo que mostrarle —respondió Grim—. La señora Ticknor lo trajo; de lo contrario, podría haberlo visto la gente equivocada.
Feisul captó la indirecta y despidió a los oficiales sirios, llamándolos por sus nombres de pila mientras les daba permiso para irse. Entonces Mabel sacó la carta y Feisul la leyó, cruzando una delgada pierna sobre la otra y reclinándose con facilidad. Pero volvió a inclinarse hacia adelante y rió amargamente después de leerla dos veces.
"Yo no escribí esto. Nunca lo vi ni había oído hablar de ello", dijo simplemente.
"Ya lo sé", dijo Grim. "Pero pensamos que sería mejor que lo vieras".
Feisul se puso la carta sobre las rodillas y se detuvo para encender un cigarrillo. Pensé que haría lo que nueve hombres de cada diez en un apuro sin duda habrían hecho; pero apagó la cerilla y siguió fumando.
"¿Quieres decir que tu gobierno ha visto el asunto y te ha enviado a confrontarme con él?"
Fue el turno de Grim de reír, y lo hizo exultante sin rastro de amargura.
No. El jefe y yo hemos arriesgado nuestros trabajos al no informarlo. Esta visita es estrictamente extraoficial.
Feisul le devolvió la carta y fue Grim quien encendió una cerilla y la quemó, después de arrancar el sello como recuerdo.
"¿Sabes lo que significa, claro?" Grim pisoteó la ceniza sobre la alfombra.
"Si los franceses hubieran podido conseguir esa carta en Jerusalén,
te habrían sometido a un juicio de muerte con pruebas falsas.
Les habrían enviado una copia jurada a los británicos para evitar que se pusieran de
tu parte."
"Te agradezco que lo hayas quemado", respondió Feisul.
No parecía desvalido, desesperanzado o desconcertado, sino mudo y aferrado; como un hombre que mantiene un punto de apoyo inseguro frente a un huracán.
—Significa que todos los hombres que te rodean son traidores... —continuó Grim.
"No todos", interrumpió Feisul.
"Pero muchos de ellos", respondió Grim. "Tus árabes son leales y exaltados; algunos de tus sirios son perros que cualquiera puede alquilar."
Fue directo. De un mayor en el servicio exterior, sin invitación, a un rey, sonó casi inapropiado. Feisul lo tomó con bastante agrado.
"Distingo a uno del otro, Jimgrim."
Grim se levantó y se sentó frente a Feisul. Estaba exaltado y sudando por el autocontrol, más acalorado que nunca.
"Significa", continuó, con una mano en cada rodilla y sus extraños ojos fijos en los de Feisul, "que los franceses están listos para atacarte. Significa que están seguros de capturarte y que están empeñados en verte acabado. Te someterán a un juicio marcial y luego pondrán excusas".
"Inshallah", respondió Feisul, es decir, "si Alá lo permite".
"¡Esa es la palabra exacta!" Grim explotó; y Dios mío, le costaba mucho contener la emoción.
Podía ver su cuello temblar, y había pequeñas gotas de sudor en su sien. Era Grim por fin sin la máscara. «Alá marca el destino de todos nosotros. ¿Crees que estamos aquí para nada, en este momento?»
Feisul sonrió.
"Me alegro de verte", dijo simplemente.
"¿Planeas pelear con los franceses?", le preguntó Grim de repente, como quien lanza un uppercut a corta distancia.
Debo luchar o ceder. Me han enviado un ultimátum, pero lo han retrasado para no darme tiempo a responder. Ya ha expirado. Probablemente estén avanzando.
"¿Y piensas sentarte aquí y esperarlos?"
"Estaré en el frente."
-¡Sabes que no tienes ninguna oportunidad!
"Mis asesores creen que mi presencia en el frente animará a nuestros hombres lo suficiente como para ganar la batalla."
¿Tienes algún amuleto contra el gas mostaza?
Esa es nuestra debilidad. No, no tenemos máscaras.
¡Y el viento que sopla del mar en esta época del año! Tu ejército va directo a una trampa, y tú con él. La mitad de los hombres que te aconsejan ir al frente lucharán como leones contra una red, ¡y la otra mitad te venderá a los franceses! ¡Tus cincuenta mil hombres se derretirán como mantequilla al sol y tu causa árabe se quedará sin líder!
Feisul reflexionó sobre eso durante aproximadamente un minuto, reclinándose y observando
el rostro de Grim.
"Celebramos un consejo de guerra, Jimgrim", dijo finalmente. "El Estado Mayor opinó unánimemente que debíamos luchar, y el gabinete la ratificó. No podría cancelar la orden ni aunque quisiera. ¿Qué pensarías de un rey que dejara a su ejército en la estacada?"
"Nadie te acusará jamás de cobardía", respondió Grim. "Eres un hombre valiente, si los hay. La cuestión es: ¿quieres que toda tu valentía y tu arduo trabajo por la causa árabe sean en vano? ¿Quieres que la perspectiva de la independencia árabe se esfume en un campo de batalla inundado de gas?"
"Me rompería el corazón", dijo Feisul, "aunque un corazón no importa".
"Rompería más corazones que el tuyo", replicó Grim. "Hay millones que esperan tu liderazgo. Déjame fuera. Deja fuera a Lawrence y a todos los demás no musulmanes que han hecho su parte por ti. Deja fuera a la mayoría de estos sirios; porque solo son políticos que se aprovechan de ti: ¡una mezcla de razas y credos tan mezclados y corrompidos que no saben qué lado tomar! Si los sirios tuvieran agallas, se habrían unido a ti con tanta fuerza hace mucho tiempo que ningún forastero habría tenido la menor oportunidad."
"¿Qué quieres decir? ¿Qué propones?", preguntó Feisul en voz baja.
"¡Bagdad es vuestro lugar, no Damasco!"
"Pero aquí estoy en Damasco", replicó Feisul; y por primera vez se percibió un matiz de impaciencia en su voz. "Vine aquí a petición de los Aliados, con la fuerza de sus promesas. No pedí ser rey. Preferiría no serlo. Que gobierne quien los árabes elijan, y trabajaré para él con lealtad. Pero los árabes me eligieron a mí y los Aliados consintieron. Solo después de ganar la guerra con nuestra ayuda, los franceses empezaron a oponerse y los británicos me abandonaron. Ya es demasiado tarde para hablar de Bagdad."
—¡No lo es! ¡Es demasiado pronto! —respondió Grim, dándose un puñetazo en la rodilla, y Feisul rió a su pesar.
Hablas como un profeta, Jimgrim, pero déjame decirte algo. Después de todo, es principalmente una cuestión de dinero. Los británicos nos pagaron un subsidio hasta que se retiraron de Siria. Incluso entonces hicieron todo lo posible por nosotros, pues dejaron armas, municiones, carros y suministros. Cuando los franceses tomaron los puertos, prometieron continuar con el subsidio, porque están cobrando los aranceles aduaneros y no tenemos otros ingresos dignos de mención. Pero en lugar de enviarnos dinero, los franceses le han dicho a nuestra gente que no pague impuestos; por lo tanto, nuestras arcas están vacías. Sin embargo, nos las arreglamos por todos los medios. Gestionamos un crédito bancario y pedimos suministros del extranjero. Los suministros han llegado a Beirut, pero los franceses han ordenado al banco que cancele el crédito, y hasta que paguemos los suministros, los retienen.
"¿Hay alguna máscara de gas entre los suministros que pediste?", le preguntó Grim; y
Feisul asintió.
Ese banquero nos ha jugado con mucha libertad hasta el último minuto. Confiando en nuestro compromiso de no molestar a los extranjeros, ha residido en Damasco, prometiendo un día y rompiéndolas al siguiente, manteniendo sus fondos en Beirut y su agencia aquí, mientras tanto, sacando dinero del país.
¿Por qué no lo arrestaron?
Dimos nuestra palabra a los franceses de que tendría protección e inmunidad completas. Nos pareció bien tener aquí a un banquero tan influyente; tiene conexiones internacionales. Ayer mismo, veinte minutos antes de que llegara ese ultimátum, estaba en esta sala asegurándome que podría resolver el problema crediticio en uno o dos días.
"¿Quieres que lo llamemos ahora?" sugirió Grim.
"Dudo que él venga."
"¡Pues que lo traigan!"
Feisul meneó la cabeza.
Si otros rompen sus promesas, no hay razón para que nosotros rompamos las nuestras. Si logramos derrotar a los franceses y obligarlos a aceptar otras condiciones, lo expulsaremos de Siria. Parto a medianoche, Jimgrim.
¿Derrotar a los franceses? ¡Vayan a Waterloo! Están en jaque y solo pueden hacer un movimiento, y estoy aquí para que lo comprendan. Eres un hombre a mi medida, Feisul, ¡pero tú y tus árabes son unos niños tratando con estos explotadores extranjeros!
Pueden ganarte en todo, menos en la honestidad. Y escucha: si derrotaras a los franceses, si los arrojaras al mar mañana, se llevarían todo el dinero de Beirut y seguirías a merced de los capitalistas extranjeros. En lugar de un reino árabe independiente, tendrías una mezcla de pueblos y religiones conspirando entre sí y contra ti, con capitulaciones, cónsules extranjeros interponiéndose, y banqueros con bonos al mando, como el Viejo del Mar en la historia de Simbad el Marino.
¡Déjenle eso a los franceses! ¡Que se cocinen toda Siria! Vayan a Inglaterra, donde están sus amigos. Dejen en paz a los políticos. Reúnanse con gente de verdad y hablen con ellos. ¡Díganles la verdad, porque no la saben! Hablen con los hombres y mujeres que no tienen cargos políticos que perder, con los que lucharon, con los que tienen voto. Les creerán. Han dejado de creer en los políticos y están aprendiendo a engañarlos. Dentro de un año o dos, estarán en Bagdad, con toda Mesopotamia para convertir en un jardín y solo con árabes para tratar. ¡Ese es su campo!
Feisul sonrió con el aire de un hombre que reconoce pero no está convencido.
"Siempre hay cosas que podrían haber sido", respondió. "Así las cosas,
no puedo abandonar el ejército".
"Salvaremos lo que podamos del ejército", respondió Grim. "Tus sirios salvarán su propio pellejo; solo tenemos que cuidarnos de los árabes: una línea de retirada para los regimientos árabes y otra para ti. ¡Aún estás a tiempo, y sabes que tengo razón! ¡Vamos, manos a la obra!"
La sonrisa de Feisul era toda afecto y aprobación, pero negó con la cabeza.
"Si lo que dices es cierto, sólo tendría el mismo problema en
Mesopotamia: financieros extranjeros", respondió.
"¡Ahí es precisamente donde te equivocas!" Grim replicó triunfante.
Se puso de pie y señaló a Jeremy.
Aquí tienes a un hombre que posee una mina de oro. Se encuentra entre Mesopotamia y el reino de tu padre, el Hiyaz, y su paradero exacto es un secreto. ¡Está aquí esta noche para regalarte la mina! Y aquí tienes a otro hombre —me señaló—, un experto en minería, que te dirá cuánto vale. ¡Es tuya si aceptas abandonar Siria y poner rumbo a Bagdad!
CAPÍTULO XIV
"¡Serás una víctima virgen!"
Feisul estaba interesado; no podía evitarlo. Y estaba completamente convencido de la sinceridad de Grim. Pero no se desvió de su propósito, y ni siquiera el relato de Jeremy sobre la mina de oro, ni mi opinión profesional sobre su valor, tuvieron el menor efecto en cancelar los planes que tenía en mente. La oferta lo afectó profundamente, pero eso fue todo.
—¡Cielos, hombre! —estalló Grim de repente—. ¡Seguro que no volverás a meter al mundo entero en una guerra! Sabes lo que significará si los franceses te matan o te encarcelan. No hay un solo musulmán entre los millones de asiáticos que no jure venganza contra Occidente, ¡lo sabes! Un descendiente directo de Mahoma, y el primer musulmán conquistador destacado desde Saladino...
"Los aliados deberían haber pensado en eso antes de romper promesas", dijo Feisul.
—¡No les hagas caso! ¡Malditos sean! —respondió Grim—. ¡Depende de ti! ¡El futuro de la civilización está en tus manos ahora mismo! ¿No ves que si pierdes serás un mártir y el Islam se alzará para vengarte?
"Inshallah", dijo Feisul, asintiendo.
"¿Pero que si dejas que el orgullo se vaya por la borda y pareces huir, habrá un respiro? Asia se preguntará durante unos meses y no hará nada, hasta que empiecen a darse cuenta de que has actuado con prudencia y tenías un plan mejor en mente."
"No me siento orgulloso, salvo de mi nación", respondió Feisul. "No dejaría que el orgullo interfiriera en la política. Pero es demasiado tarde para hablar de esto".
"¿Qué es mejor?", preguntó Grin. "¿Un mártir, cuyo nombre significa guerra, o un poder viviente por la paz bajo una nube temporal?"
—Me temo que no soy un buen anfitrión. Disculpe —respondió Feisul—. La cena ha estado esperando todo este tiempo, y tiene a una dama con usted. Esto es una vergüenza.
Se levantó y nos condujo a otra habitación, dando por terminada la conversación. Comimos una comida normal en un comedor normal, con Feisul presidiendo y charlando de trivialidades con Mabel y Hadad. Hubo algún interludio bullicioso ocasional de Jeremy, pero ni siquiera él, con sus historias de la Arabia desconocida, pudo aliviar la depresión. Grim y yo permanecimos en silencio durante la comida. Experimenté la sensación que se tiene cuando una expedición fracasa y hay que volver a casa sin haber hecho nada: un vacío deprimente; pero Grim estaba tramando algo, como se podía apreciar en su mirada distante y el brillo ceñudo de sus ojos. Parecía a punto de matar.
El rostro de Narayan Singh durante toda la comida fue una imagen: deleite y orgullo por cenar con un rey, asombro por su karma, que había llevado a un cipayo de su linaje a escuchar tales confidencias de primera mano, disgusto por el aparente fracaso de Grim y su deseo de pasar desapercibido, dominaron su expresión. Una o dos veces intentó conversar conmigo, pero yo no estaba de humor, pues a veces era un viejo gruñón y sin buenos modales.
Feisul se disculpó en cuanto terminó la comida, diciendo que tenía una reunión que atender, y todos volvimos a la sala, donde Grim tomó la silla que ocupaba antes y nos condujo a una fila en el asiento frente a él. Estaba de nuevo en forma, electrizante y con dominio propio.
"¿Ya lo han entendido?", preguntó. "¿Se dan cuenta de lo que significa si Feisul sale y se va al traste?"
Creíamos que sí, aunque no fuera así. Supongo que nadie, salvo los pocos que, como Grim, han estudiado a fondo el problema del islam en todos sus aspectos, podría haberlo comprendido. Mabel tenía un punto de vista que le servía a Grim tanto como cualquier otro en aquel momento.
—¡Ese hombre es demasiado bueno y demasiado guapo para desperdiciarlo! —dijo con énfasis—. ¿Crees que si el coronel Lawrence estuviera aquí...?
—Medio minuto —dijo Grim—, y ya hablaré de eso. ¿Y tú,
Hadad? ¿Hasta dónde llegarías para salvar a Feisul de este Waterloo?
"Me iría muy lejos", respondió con cautela. "¿Qué pretendes?"
"Aparecer cerca de la línea de fuego, por un lado, con alguien que se parece al coronel Lawrence y con alguien más que se parece bastante a Feisul en uno de sus vehículos, y hacer que los franceses escapen en una dirección mientras Feisul escapa en la otra."
—¡Wallahi! ¿Pero qué pasa si Feisul no va?
¡Lo ayudarán! ¿Has oído lo que le hicieron a Napoleón en
Waterloo? Le tomaron las riendas y se fueron al galope.
"¿Quieres decir que tengo que volver a interpretar a Lawrence?" preguntó Mabel, pálida como la muerte.
Grim asintió.
"¿Quiénes son los elegidos para Feisul?", preguntó Jeremy.
"Lo eres. Eres el único actor de teatro con formación del grupo. Tienes su altura, no muy diferente a su figura..."
"¡Me parezco a él tanto como un canguro a un avestruz!", rió
Jeremy. "Estás diciendo una locura, Jim. ¿Qué has bebido?"
"¿Y tú, Ramsden? ¿Lograrás llegar hasta el final?"
Jeremy negó con la cabeza. Creo que por un momento pensó que Grim se había vuelto loco. No tenía la misma experiencia con Grim que yo, y por consiguiente, no tenía la misma confianza en su capacidad para soñar, captar la esencia del sueño, definirlo y convertirlo en realidad.
"Llegaré hasta el límite", dije.
"Bueno, que me aspen", rió Jeremy. "De acuerdo, lo mismo digo. Apuesto una mina de oro y Rammy me sube. Trae tu corona y tu cetro, y yo jugaré rey contra el as de Jim en una escalera real de color. La reina de Mabel. Hadad es un sota. ¡Lo parece! Sigue sonriendo, Hadad, viejo gurú, y te dejaré perdonarme. Rammy es el diez, tentativo, tenaz, con diez ases bajo la manga, y tiene una fuerza descomunal cuando lo pones en marcha. ¿Qué es Narayan Singh? ¿El dos?
—El Joker —respondió Grim—. ¿Estás involucrado en esto?
—Sahib, no hacía falta preguntar. Lo que su señoría considere suficiente... la orden de su señoría...
"Las órdenes no tienen nada que ver. No estamos en territorio británico.
Esto no es oficial. No tengo derecho a darte órdenes", dijo Grim.
"Eres libre de negarte. Es probable que pierda mi trabajo por esto, y
tú también si participas en ello".
Narayan Singh sonrió enormemente.
¡Ja! Un puesto de cipayo es menos arriesgado que una comisión de mayor o una mina de oro, pero yo también tengo una vida que perder, ¡y juego!
Grim asintió brevemente. No era momento para devolver cumplidos.
¿Y tú, Mabel? Podemos arreglárnoslas sin ti, y tienes un marido en quien pensar...
"Si él estuviera aquí lo odiaría, pero daría permiso".
—Muy bien. Ahora, Hadad. ¿Qué hay de esto?
"¿Debo obedecerte absolutamente, sin saber lo que—"
Grim lo interrumpió:
La propuesta es justa. O te retiras ahora y te callas, o te unes a nosotros. Si te unes, te contaré los detalles; si no, no hace falta.
¡Wallahi! ¡Qué espadachín eres, Jimgrim! Si digo que sí, arriesgo mi futuro en tu tablero de backgammon; si digo que no, mi vida vale un milenio, ¡porque le dirás a ese sij al que llamas el comodín que me atienda!
—No es así —respondió Grim—. Si no te gusta el plan, confío en que te reconciliarás y guardarás el secreto.
"Oh, en ese caso", respondió Hadad, vacilante. "Ya que lo planteas así... bueno, es perderlo todo o quizás ganar algo; las medias tintas no sirven; la alternativa es la ruina de la causa árabe; es una esperanza perdida. Bueno, una tirada de dados, ¿eh?, ¡y toda nuestra fortuna en juego! Un pequeño error y ¡helas!, ¡fin! No importa. Sí, yo también jugaré. Jugaré esto contigo hasta el final."
"Así que estamos listos", comentó Grim con un suspiro de alivio. Al instante, echó los hombros hacia atrás y empezó a preparar sus piezas para el partido. Y, ya saben, hay una diferencia abismal entre el capitán de un equipo que no se preocupa hasta que empieza el partido y los de Grim, que se preocupan de antemano y luego juegan, y hacen que todo el equipo se juegue con todas sus fuerzas.
Mabel, eres Lawrence. Guarda silencio, sé tímido, evita los encuentros; compórtate como alguien que no debería estar aquí, pero que vino a ayudar a Feisul, desobedeciendo las órdenes expresas del Ministerio de Asuntos Exteriores. ¿Entiendes? Lawrence es tímido, de todas formas; odia la publicidad, el rango, cualquier cosa que llame la atención. Cuanto más tímido seas, más fácil te saldrás con la tuya. Feisul debe ayudarte a fingir que eres Lawrence. La presencia de Lawrence aumentaría su prestigio incalculablemente, y creo que lo verá, pero si no, no importa, nos las arreglaremos. ¿Alguna pregunta? ¡Rápido!
No puedes hacer preguntas cuando te dan esa oportunidad. Las preguntas correctas no se te ocurren y las demás parecen absurdas. Grim lo sabía, por supuesto, pero cuando tratas con una mujer, solo hay una probabilidad entre cien de que se le ocurra algo vital que a nadie más se le haya ocurrido. La mayoría de las mujeres no son prácticas; pero son las cosas poco prácticas las que ocurren.
"¿Y si nos capturan los franceses?", sugirió ella. "Eso es lo que va a pasar", respondió él. "Cuando te atrapen, serás la señora Mabel Ticknor, que nunca vio a Lawrence y no lo reconocería si lo vieras."
"Me preguntarán por qué visto ropa de hombre y me hago pasar por
árabe".
—Bueno, eres mujer, ¿no? Responde con otra pregunta: ¡
pregúntales qué tan segura estaría una mujer! Puede que digan que sus
argelinos son corderitos, ¡pero no pueden culparte por no creerlo!
¿Algo más?
Ella negó con la cabeza y él se volvió hacia Hadad.
Hadad, no pierdas la oportunidad de susurrar que Lawrence está con Feisul. Añade que Lawrence no quiere que se sepa su presencia. Busca a dos o tres árabes leales del equipo y diles que el plan es secuestrar a Feisul y llevarlo a un lugar seguro al otro lado de la frontera; pero no lo hagas demasiado pronto; espera a que comience el desastre y luego convence a algunos de ellos —el viejo Ali, por ejemplo, y Osman— de que elijan a la vieja guardia; tú y ellos se irán corriendo con él a Haifa. Los sirios han sido completamente debilitados por la propaganda; el gas hará el resto, y en cuanto los árabes vean a los sirios huir, entrarán en razón. Te conocen y saben que eres sincero. ¿Entiendes? ¿Harás eso?
"Lo intentaré. ¡Veo muchas posibilidades de derramar esta copa antes de que llegue el momento de beberla, Jimgrim!"
—¡Entonces llévalo con cuidado! —respondió Grim—. Ramsden, coge el coche en el que viniste. Encuentra a ese banquero. Es el chico que compró el bastón de Feisul, o me equivoco. Tráelo aquí. —¿Y si no viene?
Tráelo. Llévate a Jeremy contigo. Primero, intenta la diplomacia. Dile que se ha descubierto un complot para secuestrar a Feisul en el último minuto, pero hazle entender que no hay sospechas sobre él. Haz que, si puedes, envíe un mensaje al Estado Mayor francés, advirtiéndoles que estén atentos a Feisul, dos civiles y Lawrence en un auto. Después, tráelo si tienes que meterlo en un saco.
¿Cómo se llama y dónde vive?
Adolphe Rene. Todos conocen su casa. Jeremy, no te parezcas a Feisul hasta que llegue el momento, pero estudia el papel y prepárate para ponerte su ropa. Narayan Singh, quédate conmigo. Tú y yo haremos el trabajo sucio. ¡Ponte a trabajar, Ramsden!
Las circunstancias funcionan como un reloj, como si una rueda encajara con otra, cuando las mareas de las que hablaba Shakespeare están en su punto máximo. Dejando de lado toda teoría y argumento sobre la voluntad humana en contraposición a la ley cósmica, digo esto, sin importarme en absoluto quién me contradiga:
Quienquiera que esté cerca del centro de los acontecimientos es el agente de la Ley Universal, y no puede evitarlo más que el reloj que marca la hora. Los hombres que creen hacer historia deberían hacer reír a un hombre reflexivo. «El dedo que se mueve escribe, y al escribir, sigue adelante»; el viejo fabricante de tiendas Omar sabía la verdad. Casi se podía oír el chasquido del volante del Progreso cuando la puerta se abrió antes de que Grim terminara de hablar, y un oficial del Estado Mayor apareció para invitarlo a la conferencia de Feisul.
Grim me pidió el auto enseguida (no podía haberlo tenido de otra manera), y un momento después Jeremy y yo íbamos a toda velocidad hacia la oscuridad por calles estrechas bajo una lluvia torrencial, con los bujes de las ruedas inundados en algunos puntos y con la llanta verde al caer sobre una cuneta. El conductor árabe conocía el camino, por lo que deduzco que tenía una brújula en la cabeza, un amuleto contra accidentes y un espíritu de temeridad que confiaba en los resortes desgastados. No había espacio para más de un juego de ruedas a la vez en la mayoría de las calles que recorrimos a toda velocidad, pero un camello intentó compartir un fairway con nosotros y se llevó la peor parte; se metió de cabeza en un callejón, y lo oímos bramar de rabia a una cuadra de distancia.
Y nuestra manera de frenar fue como nuestro avance, rápida. Las bandas de freno chirriaron y Jeremy y yo salimos despedido hacia adelante cuando el coche se detuvo contra la acera frente a una enorme puerta, cuya aldaba de latón brillaba como el oro a la luz de los faros. Le dijimos al árabe que nos esperara y nos metimos hasta las rodillas en un charco invisible, tropezamos y casi caímos con una gran piedra colocada para salvar la inundación entre la calle y la puerta, y luego procedimos a usar la aldaba con insistencia, estruendo, furia, como probablemente harían los hombres con los pies mojados y los dedos magullados, sean cuales sean las costumbres del país.
Seguimos llamando, turnándonos, hasta que por fin se abrió la puerta y el criado del banquero nos miró con una vela en la mano, exigiendo saber, en nombre de los mil y un demonios que Salomón coció en aceite, qué insolentes carroñeros estaban haciendo tanto ruido. Pero el propio banquero estaba al fondo, pensando quizá que los franceses ya habían llegado, acechando por encima del hombro del criado, esperando atisbar un quepis. Así que, empujados por el criado, abrimos la puerta con los hombros y entramos.
—¡Cuidado! ¡Tengo una pistola en la mano! —dijo la voz del banquero.
"¡Entonces me disparas tres tiros por un chelín!", replicó Jeremy.
"¿Quién eres?"
"¡Dile a ese tonto tembloroso que traiga la vela y lo verás!"
—¡Ah, eres tú! Te dije que vinieras mañana. No puedo verte ahora.
¿No me ves, eh? ¡Entra y despega los ojos, engreído! Siéntate y míranos. Ahí, siéntate. ¿Dónde aprendí tan buen inglés? Bueno, antes le lustraba las uñas de los pies al Príncipe de Gales, y hay que aprobar un examen de la Función Pública para conseguir ese buen trabajo. Hablo cualquier idioma menos francés y judío, pero resulta que este amo mío es judío y habla francés, y no boxeador profesional.
¿Qué te dije esta noche? Dije que era espía de los franceses, ¿no? Te digo que soy un hombre de confianza. Puedes apostar a lo que digo hasta que pierdas todo tu dinero. Aquí está, espiando para vencer a los de la Tierra Prometida; acaba de tomar el té con Feisul y se enteró de todos los detalles; me ofreció una libra para ir a buscarte, pero le cobré dos y conseguí el dinero por adelantado.
Deberías pagarme una comisión también, y luego me casaré si queda una mujer honesta en Damasco. Si alguno de ustedes quiere mi consejo, no creerá ni una palabra del otro, pero supongo que ambos son demasiado testarudos para dejarse guiar. En fin, tendrán que hablar delante de mí, porque mi amo tiene miedo de que lo asesinen; no le temen a los fantasmas ni a los malos olores, pero la visión de un cuchillo largo le hace agua el corazón y lo hace rezar tan fuerte que no se puede articular palabra. ¡Vamos, los dos, yalla! ¡Hablen!
¿Empieza a ser obvio por qué los reyes solían emplear bufones de la corte? Los gabinetes modernos deberían tenerlos: hombres como Jeremy (aunque serían difíciles de encontrar) para romper la costra de las situaciones. La sospecha se debilita ante la incongruencia.
"Este tipo no parece tonto", dije, "pero es astuto y me ha sido útil. Por desgracia, ha recopilado mucha información, así que tendremos que vigilarlo. Mi misión es comunicarme con el Estado Mayor francés y me han dicho que usted sabe cómo gestionarlo".
¿Ajá? ¿Quién te dijo eso?
"Aquellos que me dieron mis instrucciones. Si no sabes quiénes son sin que yo te lo diga, eres el hombre equivocado y no perderé el tiempo contigo."
"Supongamos que lo sé entonces. Proceda."
"Me dieron su nombre como el de un hombre en quien se puede confiar para tomar las medidas necesarias en beneficio de... eh... ¿entiende?"
"¡Ajá!"
—El complot para que algunos miembros sirios de su personal secuestraran a Feisul fue descubierto en el último minuto —dije mirándolo fijamente; y él hizo una mueca palpable.
¡Dios mío! ¿Quieres decir…?
No es demasiado tarde para salvar la situación. No se le ha acusado de tener nada que ver con ella. Vine aquí con un plan diferente para secuestrarlo, una especie de plan de reserva, para emplear en caso de que otros medios fallaran. Todos los preparativos están en orden, excepto la comunicación con el Estado Mayor francés. Le pido que me acompañe para tal fin y que les envíe inmediatamente un mensaje, según mis indicaciones.
—¡Tschaa! ¿Por qué no me muestras tu autoridad?
"¡Por supuesto!", respondí.
Al darse cuenta de que no corría peligro inminente, guardó su propia pistola en el bolsillo. Así que le mostré la boca de la mía, y adivinó, sin sermones, que dispararía con precisión a menos que actuara con discreción. No se movió cuando los ágiles dedos de Jeremy encontraron su bolsillo y sacaron la pistola de percusión anular con empuñadura de nácar con la que antes había abrigado su valor.
"Me dijeron que no confiara demasiado en ti", expliqué. "Me advirtieron de antemano que podrías cuestionar mis credenciales. Se dice que tienes celos de las intromisiones. Como precaución para evitar que este plan fracasara por celos de tu parte, me ordenaron que te obligara a obedecerme."
"¿Y si me niego?"
"Tu viuda será entonces la persona más afectada. Ten la amabilidad de tomar pluma y papel y escribir una carta a mi dictado."
Jeremy se dirigió a la puerta, que estaba entreabierta, se aseguró de que el sirviente no pudiera oírlo y la cerró de golpe. René, el banquero, fue a su escritorio, tomó papel y agitó su pluma estilográfica.
"¿Cómo empiezo la carta?" me preguntó con una sonrisa seca y maliciosa.
Creyó haberme pillado. Sin duda, existen formas correctas de tratamiento que sirven para determinar la autenticidad de las cartas escritas por un espía.
"Empieza a mitad de página", respondí. "Insertaremos la dirección después. Escribe en francés:"
Acompañaré al Emir Feisul y al Coronel Lawrence al frente esta noche, ya que el plan anterior fracasó. Cuando comience la retirada siria, estén atentos al automóvil en el que viajan Feisul y Lawrence, que podrán reconocer fácilmente, ya que también iremos yo y otro civil vestido de civil. En el momento oportuno, se desplegará una bandera blanca, quizás ondeada subrepticiamente por uno de los civiles. En caso de avería del automóvil, se utilizará un vehículo tirado por caballos y se aplicará la misma señal. Por mi propio bien y el del otro civil, por favor, ordenen a todos los oficiales que mantengan una vigilancia rigurosa y protejan al grupo de los disparos.
"Listo", dije, "firma esto y dirígete al respecto".
Dudó. No podía dudar de que sus propios planes con traidores del equipo para secuestrar a Feisul habían salido mal; de lo contrario, ¿cómo iba a saberlo yo, que acababa de llegar esa misma noche a Damasco? Pero le intrigaba saber por qué le había obligado a escribir la carta o, dado que su plan debía haber fracasado, por qué le había permitido participar en el secuestro. Olió la trampa. ¿Por qué no firmaba yo la carta y me llevaba todo el crédito después, como haría cualquier otro espía?
"Fírmalo", dijo, empujando la carta hacia mí; y tuve una de esas inspiraciones repentinas que no hay explicación: la idea correcta para tratar con el zorro René, el banquero.
—¿Así que tienes miedo de firmar eso? Está bien; dámelo, lo firmo; pásame tu pluma. ¡Pero vendrás conmigo esta noche, muchacho, y les darás tus explicaciones a los franceses por la mañana!
En retrospectiva, comprendo cómo funcionó la acusación, aunque fue un flechazo a una empresa. Su rostro grasiento, astuto y de zorro, con su toque de descaro, lo delataba como un hombre que solía cubrirse las espaldas. El salvoconducto de Feisul lo había protegido de la interferencia oficial, pero se necesitaba más que eso para preservarlo de un asesinato extraoficial, y sin duda había traicionado a los franceses en pequeñas cosas siempre que esa vía parecía rentable. Ahora, en plena crisis, no le quedaba otra opción que mostrarse leal al bando más fuerte. Escribió apresuradamente un número al pie de la carta, y otro seguido de tres mayúsculas y tres cifras más en la parte superior.
—¡Selladlo y enviadlo rápido! —le ordené.
Él obedeció y Jeremy llamó al sirviente.
"Llama a François", dijo el banquero, y el sirviente desapareció nuevamente.
François debía seguir siendo un misterio. Era insoluble. Vestido con unos pantalones turcos anchos, con una faja roja alrededor de la cintura, anudada flojamente sobre un jersey de lana con anchas franjas horizontales negras y amarillas, con un chal de lana gris encima, y un tarbush nuevo, una o dos tallas más pequeño que él, colocado en ángulo sobre su cabeza, se balanceaba de un pie descalzo al otro y movía un hueco desdentado en la parte inferior de su rostro en lo que presumiblemente era una sonrisa.
No tenía nariz reconocible, aunque tenía dos espiráculos en lugar de fosas nasales con una horrible cicatriz larga encima. Le faltaba una oreja. Carecía de cejas. Pero la oreja que le quedaba era puntiaguda como la de un sátiro, y sus ojillos, pequeños y brillantes, eran negros como los de un pájaro y de un brillo inhumano.
El banquero le habló con el tono de voz que utilizaría con un niño mimado cuando la obediencia es lo más importante, usando árabe con algunas palabras en francés intercaladas.
¡Ah, aquí está François! ¡Buen François! François, valiente, aquí tienes una carta, ¿eh? Sabes dónde llevarla, ¿eh? ¡Ja, ja! François lo sabe, ¿verdad? François no habla; no se lo dice a nadie; ¡es sabio, François! Corre, ¿eh? Corre bajo la lluvia y en plena noche; y se esconde para que nadie lo vea; y entrega la carta; y alguien le da a François dinero, tabaco y un poco de ron; y François vuelve corriendo al pequeño y oscuro agujero donde duerme. Hay mucho que comer, ¿eh, François? ¡Comida suave y rica que no necesita masticarse! No hay nada que hacer más que correr con una carta de vez en cuando, ¿eh? Un tipo valiente es François: un tipo listo, un tipo confiable, un tipo responsable, un tipo dispuesto, ¡siempre dispuesto a complacer! ¿Listo para ir?
—Bueno, ahí está la carta; ten cuidado con ella, ¡y corre, corre, corre como un buen chico! ¡Una botella entera de ron cuando regreses, piénsalo! ¡Una botella entera de buen ron marrón para ti en ese cuartito donde está tu cama! ¡Listo, adiós!
La criatura a la que llamaban François desapareció con un bufido y una especie de chillido que quizá pretendía hablar. «Ese es el mejor mensajero de Siria», dijo René. «Es inestimable: incorruptible, silencioso y tan seguro como el Destino. El Estado Mayor francés recibirá esa carta antes del amanecer. Y ahora, ¿qué sigue?»
"Vienes conmigo", respondí.
Se sintió mejor ahora que el mensaje estaba en camino; pensándolo bien, lo convenció de mi conexión con los franceses. No hay engaño más inútil que suponer que los agentes secretos de un país son siempre sus propios ciudadanos. Casi siempre no lo son.
Si Francia usara solo franceses, Alemania solo alemanes, Gran Bretaña solo ingleses, etc., sería más fácil y atractivo para la policía, pero los departamentos de inteligencia se quedarían sin blanca. Así que no tenía nada de malo que un estadounidense hiciera espionaje para los franceses; y siendo así, cuanto más dispuesto estuviera a ayudarme, mejor sería para él.
Así que volvió a llamar al sirviente y demostró ser un buen hombre de campaña al supervisar el llenado de una gran cesta con provisiones: pan y mantequilla, pollo frío, vino, aceitunas y café caliente en un termo.
"Los franceses estarán en Damasco mañana al mediodía", dijo. "¡Ja, ja! ¡Esos franceses y sus hambrientos argelinos! Haremos bien en llevar buenas provisiones, suficientes para al menos dos días. Entraremos con ellos, supongo, o al menos detrás de ellos, y, por supuesto, mi casa será considerada; pero, ¡ja, ja!, ¿cuántos pollos crees que se podrán comprar en Damasco una hora después de que lleguen los primeros argelinos? ¿Eh? Pon otro pollo, Hassan, mi valiente. Eh bien, oui, llena la cesta; ¡pon más de todo!"
Por fin se puso un abrigo forrado con piel de zorro, pues el aire nocturno era fresco y un abrigo es menos problemático que las mantas si piensas pasar la noche en movimiento. Subimos la enorme cesta al coche que nos esperaba, cerramos de golpe la puerta principal de la casa, nos amontonamos en el asiento trasero y nos fuimos.
"Me alegraré cuando este asunto termine", dijo René con un suspiro de satisfacción. "Soy banquero de profesión. Para mí, el flujo y reflujo del comercio, con sus certezas y sus discreciones. Pero ¿qué querrías tú? Hay que prepararse para el comercio; las puertas que no se abren deben ser forzadas; los que se interponen en el camino deben ser apartados. Este Feisul es un tipo imposible. Es un hipócrita, te lo aseguro, uno de esos charlatanes de rectitud que no entiende que la iglesia y la mezquita son lugares para ese tipo de cosas. ¿Eh? ¿Me sigues? Pero dime, ¿qué les han hecho a Daulch, Hattin y Aubek? ¿Los pusieron contra la pared y los fusilaron? ¿Quién los traicionó? Qué lástima que semejante plan fracasara, porque era perfecto."
"Lejos de ser perfecto", respondí, porque esa pieza de estrategia la tengo de memoria: la manera de lograr que un hombre diga todo lo que sabe es pretender un conocimiento superior.
¿Je? ¿Cómo podrías mejorarlo? ¿Que tres miembros del personal ordenen lo que sea, sin previo aviso, apresen a Feisul y lo entreguen vivo o muerto? ¿Qué mejor que eso? Pero ¿qué les han hecho a los tres?
"Nada", respondí.
¡Igual que él! ¡Igual que él! Les digo que ese hombre, Feisul, preferiría ser un mártir antes que triunfar en su negocio. Llegamos al palacio justo cuando Feisul salía. Varios miembros de su personal le pisaban los talones en el porche y nuestro grupo los seguía de nuevo, con Mabel al final. Había una fila de autos esperando casi tan larga como para llenar el camino de entrada, pero la ausencia total de alboroto militar, sin gritos ni prisas. En la oscuridad, parecía más un funeral que la partida de un rey para unirse a su ejército en el frente.
Me quedé en el coche con el banquero y envié a Jeremy a informar a Grim de lo que hacíamos. Al poco rato lo vi de pie bajo la lámpara del porche, con una mano sobre el hombro de Grim, y me asomé por la puerta del coche para observar; pero René, el banquero, se recostó, acurrucado en su abrigo, sin querer ser visto ni mojarse la piel. Esperaba ver a los tres oficiales de Estado Mayor, Daulch, Hattin y Aubek, arrestados allí mismo; pero no ocurrió nada, salvo que Feisul se marchó repentinamente con Mabel y Grim en el mismo coche.
Siguió una avalancha hacia los demás coches, y toda la fila avanzó. Jeremy se subió de un salto cuando nuestro coche pasó por el porche. «Daulch, Hattin y Aubek van delante», dijo, y empezó a tararear.
"¿En el frente?", preguntó René, incorporándose de repente. "¿En el frente, dices? ¿Cuándo se fueron al frente?"
"Esta noche", respondió Jeremy.
No se podía ver su cara en la oscuridad, pero creo que se estaba riendo.
"¡Qué extraño!", dijo el banquero. "¿Y dice que los han traicionado, que su plan es conocido, y que se fueron al frente esta noche?"
Estaba completamente oscuro dentro del coche, pues la lluvia caía a cántaros y Jeremy abrochó las faldillas tras subir. El cambio de expresión de René era algo que se podía sentir, no ver. Guardó un silencio absoluto durante unos dos minutos, mientras el coche derrapaba y rebotaba en la parte trasera de la procesión. Entonces:
—Me dices que Feisul lo sabe, y aun así…
"Oh, no te lo dije", rió Jeremy. "Fue este otro hombre quien lo dijo. Nunca he engañado a nadie; soy un hombre honesto. Recuerda, te advertí contra él cuando hablamos en el hotel; no puedes culparme. Te dije que estaba tramando travesuras. ¡Te aconsejé que lo vigilaras con atención y que revisaras dos veces su periódico! ¡Wallah! Debes ser un cordero con piel de zorro. ¡Mi amo es un lobo con abrigo de lana! ¡Espera a verlo comerse ese pollo que trajiste y entonces sabrás qué clase de hombre es!
Verás, deberías haberme dado el dinero cuando te lo pedí. Soy un tipo que paga un precio, de verdad. Quien paga mi precio, recibe lo que paga. Si hubieras tenido el sentido común de pagarme más que este hombre, te habría ayudado a engañarlo en lugar de ayudarlo a engañarte a ti; pero me dio mi sueldo antes de cenar y tú no me diste nada, así que aquí estás, ¡y no me gustaría tener que mantenerte caliente! Te digo que este Ramsden effendi es un tipo horrible, que no se detiene ante nada, ¡y yo soy peor porque soy honesto y hago lo que me pagan por hacer!
Tomé la precaución de rodear con el brazo a René, pues probablemente tuviera otra arma escondida en algún lugar, y lo más lógico era que nos disparara a los dos y saliera corriendo. Por un instante creí sentir su mano moverse; pero era la de Jeremy, que registraba todos sus bolsillos en busca de armas escondidas. Así que saqué un puro y encendí una cerilla.
Por supuesto, el rostro de cualquiera se ve espantoso bajo ese tipo de luz repentina; pero el de René era una imagen de odio, rabia, astucia desconcertada y miedo, como nunca había visto; sus ojos parecían los de un animal acorralado, y la forma en que sus labios se separaban de sus dientes transmitía la impresión de que estaba buscando en su mente desesperadamente un remedio desesperado que arruinaría a todos los involucrados excepto a él mismo.
Pero era solo un recurso viejo y rancio. En un apuro, un hombre recurre instintivamente a sus propios dioses de hojalata en busca de ayuda, y entonces se puede leer en todo su corazón y su religión.
"Muy bien, muy bien", dijo, como si estuviera en el potro de tortura, hablando apresuradamente para terminar con esto. "Hago el sacrificio. Encontrarás mi dinero en un bolsillo interior del chaleco, debajo de él. Son los ahorros de toda una vida. Cógelo y déjame ir. No es mucho, solo un poco; no soy rico, esperaba serlo, pero sin duda significaría una fortuna para ti. Cógelo y sé misericordioso; devuélveme el paquete más pequeño de los dos, quédate con el más grande y déjame ir."
Por curiosidad, metí la mano en su chaleco y saqué ambos paquetes. Jeremy encendió una cerilla. El paquete más pequeño contenía una letra de cambio sobre París por un cuarto de millón de francos. El más grande solo contenía correspondencia. Se los devolví.
—¡Escucha! —dije—. Nunca he asesinado a un hombre, así que si me das otra excusa para asesinarte, serás una víctima virgen. ¡Recuérdalo!
CAPÍTULO XV
"¡Atrapen a los Alfies durmiendo y golpéenlos!"
Sin duda, ya sabe que los relatos de dos hombres que han presenciado una batalla desde el mismo ángulo difieren enormemente, no solo en detalles menores, sino también en lo fundamental; así que no me buscará para confirmar ninguna de las innumerables historias que se han publicado, pretendiendo explicar cómo los franceses ganaron Damasco con tanta facilidad e inesperadamente. Yo solo estaba desde dentro, mirando hacia fuera, por así decirlo; los que estaban desde fuera, mirando hacia dentro, naturalmente darían una explicación diferente.
Entonces debes tener en cuenta que este es un día de relatos "oficiales" que convertirían a Ananías en un perro cojo. Cuando el Estado Mayor de un ejército invasor controla todos los cables y líneas de comunicación, puedes creer lo que te digan, si quieres. Pero no tienes por qué hacerlo, como dicen en Maine. Y admito que todo lo que vi fue desde un coche con las cortinas cerradas mientras nos balanceábamos y traqueteábamos por carreteras en mal estado, con un interludio ocasional cuando Jeremy y yo bajamos para ayudar al conductor árabe a sacar el coche de un charco.
Mi recuerdo más claro es el de aquel árabe, silencioso, impasible, con la mirada fija como un búho al frente la mayor parte del tiempo, pero una maravilla en las emergencias, cuando de repente cobraba vida, soltaba un juramento de blasfemia en falsete y realizaba el milagro de un conductor.
Dos horas después de la medianoche, íbamos con cuatro ruedas pinchadas; tengo el nombre del fabricante de esas ruedas para futuras referencias. Se rompió un resorte, pero seguimos adelante como marineros, con una improvisada cadena y cuerda, después de conseguir más gasolina de unos monjes cristianos, quienes juraron no tenerla y lloraron cuando uno de los oficiales de Feisul demostró que sí. No se veía ningún monasterio; ni siquiera sé si había uno; solo rostros delgados con tonsuras que asentían al unísono y mentían con miedo.
El tiroteo empezó a ser intenso por aquel entonces, aunque nada que ver con el caos de mil gargantas de Flandes. Como ninguno de los dos bandos podía verse y ninguno tenía un alcance marcado, supongo que los franceses estaban anunciando su avance, haciendo un poco de propaganda barata para todos los implicados, excepto para los contribuyentes. Y el ejército sirio respondía a los disparos alocadamente, disparando a larga distancia por si acaso, más para animarse que por cualquier otra razón.
La sensación era como viajar en ambulancia, alejándose de la batalla en lugar de acercarse a ella, pues no se veía nada y se experimentaba una sensación de desapego impotente, como si una fuerza incontrolable te alejara de un destino familiar hacia uno inimaginable. Más que un sueño, era como una existencia diferente y real que no podías comprender porque no guardaba relación con nada del pasado.
De todos modos, seguimos avanzando a los tumbos y a los tropezones hasta que llegó el amanecer, surcado por una maravillosa niebla ondulante, y pudimos vislumbrar a intervalos una amplia llanura que se inclinaba hacia el oeste, con largas líneas de infantería y aquí y allá cañones que se extendían a través de ella en paralelos trazados de norte a sur.
Los disparos de fusilería comenzaron diez minutos después del amanecer, y todo terminó en menos de media hora; pero no puedo describir exactamente cómo llegó el final, porque el viento soplaba en dirección contraria y la niebla de la mañana soplaba en masas blancas que sólo permitían una visión momentánea y luego ocultaban la vista.
Estábamos a una milla detrás de la línea de fuego y no podía ver el coche de Feisul ni a ninguno de los demás. Por el momento, solo tenía una línea de visión clara, desde donde estaba sentado hasta la infantería más cercana. Podía ver unos cincuenta metros de la línea y quizás la misma cantidad de hombres; y disparaban furiosamente sobre un terraplén bajo, aunque no veía rastro de los franceses. Apenas había fuego de artillería en ese momento.
De repente, sin motivo aparente, los hombres cuyas espaldas vigilaba echaron a correr. La niebla los ocultó al instante y mi campo de visión se desplazó, de modo que poco a poco vi, me atrevo a decir, una milla de la línea de fuego. Todos corrían para salvar sus vidas y, por dondequiera que mirara, no había rastro de ningún francés por ninguna parte.
Debo decir que el primero tardó unos diez minutos en llegar al camino de tierra, donde nuestros autos estaban hundidos hasta el lodo, y para entonces ya los habíamos puesto en movimiento a empujones y poleas, con nuestros motores haciendo tanto ruido como un nido de ametralladoras mientras luchaban contra la tensión. No queríamos quedar inundados por esa marea de fugitivos.
Pero no nos hicieron caso. Habían tirado sus armas y corrían a casa con los ojos desorbitados y solo pensando en distanciarse del enemigo. Salté del coche y agarré a un hombre.
"¿De qué huyes? ¿Qué ha pasado?", pregunté, sujetándolo con más fuerza cuanto más forcejeaba.
"¡Gas venenoso!" jadeó, y lo dejé ir.
Pensé que había olido algo de esa maldita cosa en ese momento, pero puede que haya sido mi imaginación.
—¡Gas venenoso! —dije, volviendo al coche, y René hizo un espectáculo magnífico, tapándose la cabeza con el abrigo forrado de zorro y gritando.
Se tiró al suelo del coche y se quedó allí acurrucado y jadeando, lo que quizá fuera una precaución sensata; no lo sé. No había tiempo para preocuparse por él en ese momento.
La brisa matutina, un poco impredecible, cambió de dirección. La niebla se enroscó de repente y empezó a fluir diagonalmente a través de nuestra fila de coches en lugar de hacia nosotros, y de repente se podía ver la carretera en línea recta a lo largo de quizás una milla o más. Había un espectáculo digno de ver: la caballería de Feisul en plena huida, huyendo de fantasmas, por lo que parecía; su formación apenas se había roto, caballos y hombres corriendo contra el viento y una multitud de fugitivos desmontados dispersándose detrás como la cola de un cometa.
Según Grim, quien debería saberlo, esa división de caballería era la piedra angular del plan de Feisul. Su intención era liderar una incursión en persona, atacando el flanco francés a su retaguardia; pero los tres traidores del Estado Mayor, Daulch, Hattin y Aubck, enviados la noche anterior para colocar la división y mantenerla lista, simplemente alertaron a los franceses sobre el plan y, en el momento crítico de la llegada de Feisul, ordenaron la sauve-qui-peut. No creo que los franceses usaran más que una o dos latas de gas. No creo que tuvieran más que unas pocas latas avanzadas hasta ese momento.
Pero la sauve-qui-peut podría haber sido inútil sin la captura de Feisul, pues era el hombre ideal para reanimar a un ejército derrotado y arrebatarle la victoria a la derrota. Nadie conocía mejor que Feisul la debilidad de las comunicaciones francesas, y el trabajo de esos tres traidores estaba solo a medio hacer cuando la caballería huyó. El único hombre que podría salvar la situación tuvo que ser apresado y entregado.
No me di cuenta de todo eso, claro, en un abrir y cerrar de ojos, como dicen que ocurre en un clímax. Quizás nunca me he enfrentado a un clímax. No soy psicólogo y no soy nada dado a analizar situaciones repentinas en abstracto.
Había una pelea, o un motín, o algo parecido cerca de la cabeza de nuestra línea de autómatas. Los dos o tres primeros se habían detenido; varios en el centro de la línea intentaban girar hacia afuera y correr tras la caballería que huía, y los de la cola estaban bloqueados por uno averiado. Por supuesto, todos gritaban a todo pulmón y los jirones de niebla que se acercaban al frente agravaban aún más la confusión.
Así que Jeremy y yo corrimos hacia adelante, abriéndonos paso entre el barro y derribando a cualquiera que nos bloqueara el paso. Fue bastante divertido, como el campo de fútbol del colegio. Pero un hombre, un oficial sirio, se quedó cerca del último coche de adelante con el evidente propósito de evitar interferencias. Me apuntó con cuidado con un revólver, disparó a quemarropa y falló.
Me olvidé por completo de mi pistola y me lancé hacia él con una carcajada y un grito de pura euforia. Soy un octavo de tonelada, casi hueso y músculo, así que no es ninguna gracia tener que detener el puñetazo cuando el resto del cuerpo ya está en marcha. Aterricé con tanta fuerza en su nariz, y con tal ímpetu, que no tuvo la suficiente estabilidad inicial para aguantar el impacto y ponerme de pie. Cayó como un bolo, yo encima de él, riendo con barro en los dientes, y Jeremy aterrizó encima de nosotros dos, agarrándose los faldones de su capa con ambas manos mientras saltaba.
Jeremy tomó el revólver del tipo y lo arrojó fuera de la vista, y los dos corrimos nuevamente, demasiado tarde para ayudar en la emergencia, pero a tiempo para el siguiente evento.
Grim lo había logrado todo, aunque sangraba y sonreía serenamente a través de la sangre. Hadad estaba allí, sin sonreír en absoluto, pero pálido de emoción; había traído consigo a varios oficiales árabes, seis o siete de los cuales estaban de pie en el estribo del coche delantero, todos discutiendo con Feisul, quien estaba sentado atrás con los pies y las manos atados, custodiado por Narayan Singh.
A los pies de Grim, muertos, con balazos en la cabeza, estaban tres
oficiales del Estado Mayor sirios. Eran los traidores Daulch, Hattin y Aubek.
Grim llevaba la pistola en la mano derecha y había sido utilizada.
Se había producido una pelea de primera categoría, que terminó en dos minutos; pues los traidores no habían llegado al lugar sin ayudantes. Desafortunadamente para ellos, Hadad apareció al mismo tiempo con sus leales. Narayan Singh saltó del coche que los seguía, agarró a Feisul, lo arrojó al suelo, fuera del alcance de las balas, y le ató los brazos. En realidad, fue Mabel, sin darse cuenta de lo que hacía, pero obedeciendo las órdenes del sij, quien le gritó al oído mientras él luchaba por sujetar a su enjuto prisionero, quien ató los pies del rey con su faja árabe.
Feisul, por supuesto, estaba totalmente dispuesto a morir al frente de un remanente de sus hombres. Ese sería el primer impulso de cualquier líder decente en circunstancias similares. Pero sus leales amigos, deseosos de morir con él si era necesario, pero reacios a morir si había otra alternativa, lo abrumaban con un torrente de palabras y promesas. De repente, dos de ellos subieron al coche y comenzaron a desatarlo de brazos y pies. Grim, mirando rápidamente a derecha e izquierda, vio a Jeremy y se abalanzó sobre él con tanta fiereza que cualquier observador podría haber adivinado que se avecinaba otra pelea a muerte. Demasiado emocionado para decir lo que tenía en mente, tiró de la ropa de Jeremy.
—¡Te entiendo, Jim, te entiendo! —Jeremy rió alegremente, y en diez segundos se quedó en ropa interior.
Hadad debió haber estado discutiendo detalles del plan con Grim durante el camino, pues se puso a trabajar al mismo tiempo, persuadiendo a Feisul de que se deshiciera de sus prendas (no es que su consentimiento importara realmente en ese momento); se las quitaron media docena de manos a la vez, y Jeremy se llevó la mejor parte del trato, pues además del tocado de seda y un fino abrigo árabe negro de gala, había lino de un tipo que no se puede comprar, mejor tela que la que usan y limpian los obispos, que no era la de Jeremy.
El tiempo que lleva leer esto da una impresión totalmente falsa de la velocidad. Todo ocurrió, debo decir, en menos de dos minutos desde que le di un puñetazo en la nariz a ese sirio hasta que Mabel y Narayan Singh se quedaron a mi lado viendo cómo Hadad, otros dos árabes y Feisul se alejaban, con un segundo coche lleno de leales escoltándolos de cerca.
Para entonces, Jeremy estaba vestido con la ropa de Feisul; y aunque a un metro de distancia no se parecía en nada a Feisul, en la niebla a diez yardas, si hubieras estado buscando a Feisul, habrías jurado bíblicamente que él era el hombre; porque tenía el gesto y el manierismo copiados a la perfección.
Sin embargo, quedarse allí no aumentaría las posibilidades de escape del verdadero Feisul. Cuanto antes nos atraparan, antes descubrirían los franceses que nuestro hombre les había dado la lata. Nuestro objetivo era perseguirlos en la dirección equivocada, y esos autos atascados no eran ideales para ello.
Pero eran el único medio a la vista en ese momento, y debíamos tener presente el mensaje que le había encomendado a René, advirtiendo a los franceses que estuvieran atentos a un auto con bandera blanca y a dos civiles junto con Feisul y Lawrence. Así que elegimos a los dos mejores que quedaban, metimos a René y su cesta de provisiones en el primero con Mabel y Jeremy, amontonamos a Narayan Singh detrás de ellos para que ocupara mi lugar como segundo civil, y los pusimos en marcha directamente. Grim y yo los seguíamos en un segundo auto después de haber pagado generosamente a nuestro antiguo conductor árabe y haberlo despedido con una sonrisa para que llevara a todos los fugitivos que pudiera.
Después supimos que el sinvergüenza amasó una fortuna, cobrando hasta cincuenta libras esterlinas por el viaje de regreso a Damasco, momento en el que el coche se desplomó. Dicen que llevó a once oficiales hasta allí, compró dos esposas con el dinero y escapó hasta una aldea cerca de La Meca, donde vivía.
Ya saben lo desconcertantes y engañosas que son esas nieblas tempranas cuando empiezan a levantarse con el viento. Apenas habíamos empezado a avanzar cuando toda la masa pareció transformarse en una gran nube, cubriendo a las tropas que huían y, de paso, a Feisul, pero dejándonos en nuestros dos autos a salvo, por así decirlo, a plena vista de los franceses. Y para entonces ya estaban avanzando.
No pude ver más que una división de ellos con la que tendríamos que contar —casi todos argelinos— y parecían agotados. Supongo que habían acelerado el paso para adelantarse al grueso del grupo para aprovecharse de la traición de los oficiales de Feisul. Avanzaban con los fusiles en posición de guardia y una pantalla de tiradores desplegada a unos cuatrocientos metros de distancia.
Había caballería y cañones a lo lejos, a su derecha, evidentemente intentando rodear el flanco de la formación que huía, pero estaban demasiado lejos para molestarnos e iban en dirección contraria. Bancos de niebla ondulantes impedían la visión hacia el oeste y era imposible adivinar dónde podría estar la fuerza principal francesa, que, por lo que sé, aún no había partido de la costa.
La fortuna nos rescató con un caballo sin jinete, un espléndido caballo castrado árabe atado por las bridas a la rueda de un carro de agua y abandonado en la estampida. Jeremy se apropió de él, montando al estilo árabe con estribos cortos, y no habría culpado al propio hermano de Feisul por identificarlo falsamente a diez yardas. Nació travieso y caricaturizó a Feisul a caballo como si actuara en una película.
Supongo que los oficiales franceses llevaban buenos prismáticos, pues apenas Jeremy había montado cuando los argelinos que avanzaban abrieron fuego contra nosotros. Seguramente toda la división no habría disparado, con ametralladoras y todo, contra dos vehículos y un hombre a caballo a menos que alguien hubiera corrido la voz de que Feisul estaba a la vista.
Así que Grim y yo dejamos el coche, con chófer incluido, y nos subimos de un salto a la casa de Jeremy. No faltaban más de doscientos metros para llegar a la cima de una suave cuesta, por la que desaparecimos de la vista; y justo cuando la sobrevolamos, arranqué el mantel blanco donde estaba envuelto el pollo y demás de René y lo agité con violencia.
¡Dios mío, qué espectáculo! Debajo de nosotros, resguardada entre dos montículos que la flanqueaban, se encontraba una división de la infantería árabe de Feisul, recogiendo sus pertenencias con mal humor, preparándose para seguir la retirada. Era casi seguro que los franceses no sabían que estaban allí, y me atrevo a decir que a todos nos pasó lo mismo al instante. Mabel lo pensó. Yo sí. Pero Jeremy se adelantó, escorando a su caballo para que se acercara a nosotros.
¿Qué dices, Jim? Te apuesto a que puedo animar a esa pandilla. ¿Los guío y les doy una paliza a los argelinos?
Pero Grim meneó la cabeza.
Podrías, pero el juego consiste en desconectarlos bien. Haz que estos huyan. Cuanto menos se pelee, menos riesgo habrá de que los franceses tomen medidas drásticas cuando lleguen a Damasco. ¡Ahuyéntalos a casa!
Así lo hizo Jeremy; y creo que eso explica la historia que salió en los periódicos sobre Feisul intentando sorprender a los franceses en el último minuto. Unos oficiales franceses en vehículos blindados llegaron por la cima de la colina en nuestra persecución: tres vehículos, tres oficiales, tres ametralladoras y una docena de hombres. Un vehículo se detuvo en la cima, así que supongo que se averió, pero sus ocupantes debieron ver a Jeremy corriendo arriba y abajo de la línea animando a esos malhumorados árabes a que se dieran prisa, y supongo que luego se lo contaron a un corresponsal de la base.
En cualquier caso, los dos blindados que nos perseguían no se atrevieron a acercarse lo suficiente como para ser peligrosos hasta que habíamos seguido a los regimientos árabes en retirada durante aproximadamente una milla, y los argelinos aparecieron por la cima de la colina, avanzando muy lentamente. Se inició un tiroteo de fusilería de largo alcance, que los árabes devolvieron con brusquedad mientras se retiraban; y nosotros fingimos que había otros regimientos a los que guiar, dirigiendo rumbo norte cuesta abajo hacia un terreno accidentado que no podría haber sido más conveniente para nuestros propósitos. Por la forma en que esos blindados nos persiguieron, manteniendo la distancia, era evidente que sospechaban una emboscada.
Así que tuvimos una salida despejada y los guiamos a un ritmo frenético entre rocas y las ramas de un arroyo, con Jeremy galopando delante para espiar el rumbo. Cada vez que los veíamos, hacíamos una pequeña actuación para ellos, haciendo que René agitara la tela blanca mientras yo lo protegía y detenía a Mabel y Grim, que simulaban intentar darme en la cabeza con las culatas de las pistolas.
Dos o tres veces abrieron fuego, más para obligarnos a rendirnos, creo, que con la intención de alcanzarnos; querían capturar vivo a Feisul. Era como un juego de la suerte, y con Jeremy explorando por delante, podríamos haberlos mantenido a raya durante horas si no nos hubiéramos quedado sin gasolina.
Luego abandonamos el coche y nos refugiamos en una cueva que apestaba como si hubiera sido una tumba durante generaciones. Los franceses detuvieron sus coches a cincuenta metros de distancia con ametralladoras cubriendo la entrada de la cueva; y después de asegurarnos de que no nos iban a lanzar un chorro de plomo, salí con el mantel a negociar las condiciones.
Yo no quería ir, pero Grim parecía pensar que entenderían mi
francés.
Por supuesto, no había nada que discutir, pero intenté ganar tiempo, porque cada minuto era valioso para el verdadero Feisul, que se dirigía a toda velocidad hacia territorio británico. El oficial francés que hablaba por su lado —un tipo pequeño, rechoncho, pálido y de cara chata, que daba la impresión de haber ascendido de rango sin aprender modales en el camino— accedió a aceptar nuestra rendición y perdonarnos la vida por el momento; y para entonces, el olor de la cueva casi había invadido a nuestro grupo, así que todos marcharon.
¡Y Dios mío! El capitán francés se puso rencoroso al descubrir que Jeremy no era Feisul. Maldijo como un gato mojado, acusó a Mabel de espía, nos quitó la cesta de provisiones y creo que le habría disparado a Jeremy sin pensarlo dos veces si Jeremy no hubiera empezado a hacer payasadas y a hacer reír a los demás franceses.
La risa y el asesinato no se mezclan como el agua y el aceite. Les hizo lo que él llamaba una danza de harén, malgastando su estómago de forma escandalosa, y la incongruencia de que un descendiente del Profeta hiciera eso le quitó toda la gracia a la situación. Pero, furiosos, quemaron nuestro coche abandonado antes de meternos en el suyo. Y le dispararon al buen caballo.
El paseo alegre que siguió fue más bien como el que les dan a los cerdos en el camino a la tienda de salchichas: apresurado y sin intención de ser alegre.
"¿De qué sirve enojarse?", le pregunté al capitán Jacques Daudet, quien nos había capturado.
Se sentó sobre mis rodillas, con la pistola apretada contra mi pecho. "¿Por qué no lo tomas todo como una broma? Has hecho lo que has podido y nadie puede culparte. Además, ¿qué puede pasar? ¿Qué crees que nos harán?"
Se encogió de hombros y sus pequeños y fríos ojos azules se encontraron con los míos.
"Los fusilarán a todos, por supuesto", respondió. "Después de eso..."
Volvió a encogerse de hombros. Pero no proyectaba tristeza; pues Jeremy nos hizo reír a carcajadas a todos, franceses incluidos, excepto Daudet, durante diez millas hasta que llegamos al cuartel general provisional, donde un caballero nato con una gorra roja con visera y adornos dorados estaba sentado en un taburete de campaña dirigiendo la situación.
Reconoció a Grim a primera vista y supo que era un estadounidense al servicio de Gran Bretaña. Lo miró a los ojos y sonrió. Nos turnamos para contar nuestra historia, interrumpiéndonos mutuamente y siendo interrumpidos por René. El oficial se volvió ferozmente contra el banquero, ordenó que lo enviaran a la retaguardia y volvió a sonreírle a Grim.
Luego recogió las pertenencias del banquero, incluidos los dos paquetes, y los arrojó tras él con aire de absoluto desprecio.
Entonces él nos sonrió a todos.
"¿Y estás completamente seguro de que el Emir Feisul ha escapado?" preguntó.
"Bueno, a algunos les molestará la noticia, lo cual es una lástima, pero no se puede evitar. Por mi parte, no puedo decir que derrame lágrimas. Señora..." Miró directamente a Mabel. "Mayor..." Sostuvo la mirada de Grim y sonrió. "Señores..." Era mi turno, y el de Narayan Singh; su mirada fija era amable y daba ganas de estrecharle la mano. "Señor Scapin (Payaso)..." Eso iba dirigido a Jeremy, y ambos rieron. "Ha sido astuto, pero ¿cree que puedo confiar en su discreción?"
Hicimos lo mejor que pudimos para parecer discretos.
Verán, señora y señores, esto no es una guerra. Deseamos lograr un objetivo concreto con la menor molestia posible. Lamentaré tener que enviarlos a Beirut, pero es por su seguridad. Una precaución adicional y muy sensata que podrían tomar sería guardar completo silencio sobre los acontecimientos de los últimos dos días. Con esa condición, se les facilitará salir de Beirut por mar en cualquier dirección que deseen. ¿Nos entendemos? ¡Bien! Ahora, veamos si recuerdo bien sus nombres.
Los anotó cuidadosamente, todos mal, nos describió como no combatientes, a quienes se les debería permitir salir del país, advirtió a Jeremy que con ropa de rey parecía demasiado "intrigante", le proporcionó ropa de civil, nos devolvió nuestras pertenencias (excepto la cesta de provisiones, que se quedó) y nos envió en ambulancia en la primera etapa del viaje a Beirut, de donde partimos en un vapor costero en una semana. "¡No todos los franceses son hispánicos!", dijo Jeremy con tristeza al despedirnos de él.
Grim estuvo de acuerdo.
—No todos. Veamos... estaban el Marne, el Aisne, el Somme,
Verdún...
El fin

No hay comentarios:
Publicar un comentario