/* ELIMINACIÓN DE TEXTOS RESIDUALES EN EL MENÚ */ .label-size, .label-name, .label-count, .cloud-label-widget-content, .label-wrapper, .label-item, .label-head, .label-list, .feed-link, .show-more, .status-msg-wrap { display: none !important; visibility: hidden !important; height: 0 !important; font-size: 0 !important; /* Mata el texto aunque el contenedor no cierre */ margin: 0 !important; padding: 0 !important; } /* SI ES PUBLICIDAD DE ADSENSE MAL UBICADA */ ins.adsbygoogle[data-ad-status="unfilled"], .google-auto-placed { display: none !important; } /* ====== FORMATO FIJO PARA ENTRADAS ====== */ /* Títulos */ h1 { font-size: 2.2em; font-weight: bold; text-align: center; margin: 25px 0; color: #d32f2f; } h2 { font-size: 1.8em; font-weight: bold; margin: 20px 0; color: #333333; } h3 { font-size: 1.4em; font-weight: bold; margin: 15px 0; color: #555555; } /* Texto */ p { margin-bottom: 15px !important; line-height: 1.6; } strong { font-weight: bold; color: #002060; } em { font-style: italic; color: #444444; } /* Imágenes */ img { max-width: 100%; height: auto; display: block; margin: 15px auto; border-radius: 5px; /* opcional */ }

Menú

Slider

Libros Más Recientes

EMANCIPACIÓN DE YOUTUBE, OTRA MANERA DE VER LA ACTUALIDAD

Libros Más Leídos

Libro N° 14166. Amor En Exceso; O La Investigación Fatal. Fowler Haywood, Eliza.


© Libro N° 14166. Amor En Exceso; O La Investigación Fatal. Fowler Haywood, Eliza.  Emancipación. Agosto 16 de 2025

 

Título Original: © Amor En Exceso; O La Investigación Fatal. Eliza Fowler Haywood

 

Versión Original: © Amor En Exceso; O La Investigación Fatal. Eliza Fowler Haywood

 

Circulación conocimiento libre, Diseño y edición digital de Versión original de textos:

https://www.gutenberg.org/cache/epub/67612/pg67612-images.html


 

Licencia Creative Commons:

Emancipación Obrera utiliza una licencia Creative Commons, puedes copiar, difundir o remezclar nuestro contenido, con la única condición de citar la fuente.

La Biblioteca Emancipación Obrera es un medio de difusión cultural sin fronteras, no obstante los derechos sobre los contenidos publicados pertenecen a sus respectivos autores y se basa en la circulación del conocimiento libre. Los Diseños y edición digital en su mayoría corresponden a Versiones originales de textos. El uso de los mismos son estrictamente educativos y está prohibida su comercialización.

Autoría-atribución: Respetar la autoría del texto y el nombre de los autores

No comercial: No se puede utilizar este trabajo con fines comerciales

No derivados: No se puede alterar, modificar o reconstruir este texto.

 

Portada E.O. de Imagen: 

https://www.gutenberg.org/cache/epub/67612/pg67612-images.html

 

 

 

 

 

© Edición, reedición y Colección Biblioteca Emancipación: 

Guillermo Molina Miranda




LEAMOS SIN RESERVAS, ANALICEMOS SIN PEREZA Y SOMETAMOS A CRÍTICA TODA LA CULTURA

AMOR EN EXCESO;

O La Investigación Fatal

Eliza Fowler Haywood

Título: Amor En Exceso; O La Investigación Fatal

Autora: Eliza Fowler Haywood

Fecha de lanzamiento: 12 de marzo de 2022 [eBook n.° 67612]

Última actualización: 18 de octubre de 2024

Idioma: Inglés

Publicación original: Reino Unido: D. Browne, junio de 1722

Créditos : Fay Dunn y el equipo de corrección de textos distribuidos en línea en https://www.pgdp.net (este archivo se produjo a partir de imágenes proporcionadas generosamente por The Internet Archive)




 

E. Kirkall fec.

________________________________________

AMOR en Exceso ;

o la

Fatal Investigación,

una

NOVELA.

En tres PARTES .

Por la Sra. HAYWOOD.



---- En vano huimos del destino,

Para el primero o el último, porque todos deben morir,

Así está decretado arriba,

Que primero o último, todos debemos amar.

Lansdown.

La cuarta edición corregida.

LONDRES :

Impreso para D. Browne jun. en el Black Swan sin Temple Bar . Mdccxxii.

________________________________________











 

A

la Sra. Eliz. Haywood ,


SOBRE SU

NOVELA

LLAMADA

Amor en exceso , etc.

De buena gana quisiera que mis vastas ideas se elevaran aquí,

Para pintar las maravillas de la alabanza de Eliza ;

Pero como los jóvenes artistas donde sus trazos se descomponen,

Sombreo aquellas Glorias que no puedo mostrar.

Tu prosa se refina en más dulce armonía,

que los números fluyen a través de las líneas de la Musa;

Lo que la belleza jamás podría derretir, tus toques incendian,

Y levantar una Música que pueda inspirar Amor;

Acentos que conmueven el alma, hieren todos nuestros sentidos,

¡Y golpean con suavidad, mientras encantan con el sonido!

Cuando tu conde intercede, ¿qué justicia puede acarrear su petición?

O cuando tu Ninfa se lamenta, ¿qué ojos están secos?

Incluso la Naturaleza misma aparece en simpatía,

Produce suspiro por suspiro y se derrite en lágrimas iguales;

Porque tales descripciones pueden probarse inmediatamente

La fuerza del lenguaje y los dulces del amor.

Las hojas del mirto se entrelazan con las de la fama,

¿Y todas las glorias de esa corona son tuyas?

Así como las águilas pueden ver la Fuerza sin deslumbrarse

Del abrasador Febo en su curso del mediodía;

Tu genio le muestra a Dios su brillo,

¡Se enfrenta a sus feroces Rayos y le lanza Rayos contra Rayos!

¡Oh Gloriosa Fuerza! Que cada Página sucesiva

Todavía ostentan esos encantos e iluminan la era;

Así tus radiantes Fuegos con Luz divina

Sube a la Esfera, y allí brillarás triunfante.

Richard Savage.

 

________________________________________

 

De mano desconocida.

A la ingeniosísima Sra. Haywood ,

sobre su novela titulada "

Amor en Exceso":

Una musa extraña, una incrédula también,

¡Que las almas de las mujeres conocieran tal fuerza de vigor!

No menos ateo se declaró ante el poder del amor,

¡Hasta que apareciera un campeón para el sexo opuesto!

Un Converso ahora, a ambos, siento ese Fuego

¡Tus palabras pueden pintar! ¡ Tus miradas inspiran!

Ahora, sin resistencia, las flechas del amor apuntan con fuerza,

Alado con tu llama y ardiendo en tus ojos.

Con dulce, pero poderosa Fuerza, el Corazón Disparado por el Encanto

Recibe la impresión del dardo conquistador,

¡Y cada Arte abraza el Joy-tipt Smart!

No más Febo , levantándose vanamente jactancioso,

¡Vosotros, morenos hijos de una costa exuberante!

Mientras nuestra bendita Isla esté repleta de tales Rayos,

¡ Gran Bretaña brillará con algo más que el calor del Este!

________________________________________

 

VERSOS

Escritos en la hoja en blanco de la novela de

la Sra. Haywood .

De todas las Pasiones que nos fueron dadas desde arriba,

Lo más noble, lo más verdadero y lo mejor es el amor;

'Es el amor el que despierta el alma, informa la mente,

Y doblega el temperamento obstinado para que sea amable,

Reduce el filo de cada cuidado punzante

Se cumplen los deseos de la temblorosa Bella,

Y arrebata al Amante de la Desesperación.

Es el amor el que enciende los suaves afectos de Eliza ,

Eliza escribe, pero sólo el amor inspira;

Es el amor lo que da a D'Elmont sus encantos varoniles,

Y arranca a Amena de los brazos de su padre;

Alivia a la Bella de su temor de doncella,

Y le da a Melliora todo lo que su alma ama,

Un Amante generoso, y una Felicidad sincera.

Recibe, mi Bella, la Historia, y aprueba,

La causa del honor y la causa del amor ;

Con amable preocupación, la tierna página examina,

Y ayudar a los trabajos infantiles de la Musa.

Que esos ojos nunca se olviden de brillar,

Y la fortuna de la brillante Melliora sea como la tuya;

En tu mejor apariencia, un feliz D'Elmont se alimenta,

Y todos los deseos de tu alma se cumplirán.

________________________________________




[1]

 

AMOR EN EXCESO:

O LA

INVESTIGACIÓN FATAL .

Parte Primera .


n la última guerra entre los ejércitos francés y confederado , dos hermanos se habían labrado una reputación excepcional bajo el mando del gran e intrépido Luxemburgués . Pero la firma de la paz les quitó cualquier oportunidad de demostrar su valor. El mayor de ellos, llamado Conde D'Elmont , regresó a París , de donde había estado ausente dos años, dejando a su hermano en Saint -Omer 's hasta que se le curaran algunas heridas leves.

La fama de las valientes acciones del conde llegó ante él, y tuvo la satisfacción de ser recibido.[2] por el Rey y la Corte , de una manera que podría satisfacer la ambición del más orgulloso. La belleza de su persona, la alegría de su aire y los encantos inigualables de su conversación, lo convirtieron en la admiración de ambos sexos; y mientras los suyos luchaban por obtener la mayor parte de su amistad; el otro expresaba deseos infructuosos y, en secreto, maldecía la costumbre que prohíbe a las mujeres hacer una declaración de sus pensamientos. Entre ellos, estaba Alovisa , una dama descendiente (por el lado paterno) de la noble familia de los D' La Tours, antiguo señor de Beujey , y (por su madre) de la igualmente ilustre casa de Montmorency . La muerte reciente de sus padres la había dejado coheredera (con su hermana) de una vasta propiedad.

Alovisa , si su pasión no era mayor que la de los demás, su orgullo y la buena opinión que tenía de sí misma la hacían menos capaz de soportarla; suspiró, ardió, se quebró al percibir que el encantador D'Elmont se comportaba con ella sin ninguna señal de afecto distintivo. ¿Qué (dijo ella) he visto sin preocupación a mil amantes a mis pies, y el único hombre que alguna vez intenté o quise encantar me mirará con indiferencia? ¿Por qué el mundo, a su conveniencia, se ha unido a mi engañoso espejo para halagarme con la vana creencia de que poseía atracciones invencibles? ¡ D'Elmont no las ve! D'Elmont es insensible. Entonces caía en delirios, a veces maldiciendo su propia falta de poder, a veces la frialdad de D'Elmont . Muchos días pasó en estas inquietudes, y cada vez que lo veía (lo que ocurría muy frecuentemente), ya fuera en la corte, en la iglesia o en reuniones públicas, encontraba materia fresca para sus pensamientos atribulados. Cuando en alguna ocasión él le hablaba, era con esa suavidad en sus ojos y esa ternura cautivadora en su voz, que casi la persuadían de que Dios había tocado su corazón.[3] que tan poderosamente había influido en los de ella; pero si un atisbo de tal esperanza le proporcionó un placer inconcebible, cuán grandes fueron los tormentos subsiguientes, cuando observó que esas miradas y acentos no eran más que efectos de su natural complacencia, y que a quienquiera que se dirigiera, mantenía una igualdad en su comportamiento, lo que demostraba suficientemente que aún no había llegado su hora de sentir esos dolores que causaba; y si las afligidas hermosas encontraron algún consuelo, fue en la reflexión de que ningún rival triunfante podría jactarse de una conquista, cada uno ahora desesperado de obtener. Pero la impaciente Alovisa, desdeñando ser comparada con aquellos a quienes su vanidad la hacía considerar infinitamente inferiores a ella, se dejó agitar casi hasta la locura, entre los dos extremos del amor y la indignación; Mil quimeras acudieron a su cabeza, y a veces la impulsaron a descubrir los sentimientos que tenía hacia él: pero estas resoluciones fueron rechazadas, casi tan pronto como se formaron, y ella no pudo decidirse por ninguna durante mucho tiempo; hasta que finalmente, el amor (ingenioso en la invención) la inspiró con una, que probablemente podría permitirle entrar en los secretos de su corazón, sin la vergüenza de revelar los suyos propios.

La celebración del cumpleaños de la Señora Duquesa de Borgoña se celebró con gran magnificencia; ella le escribió este billete la noche anterior.

 

Al conde D'elmont .

Inquebrantables como sois en la Guerra, mucho más lo sois en el Amor; Aquí conquistáis sin hacer Ataque, y Nos Rendimos ante Vuestra Convocatoria; la Ley de las Armas os obliga a mostrar Misericordia.[4] A un enemigo que se rinde, y seguro que la Corte no puede inspirar sentimientos menos generosos que el Campo. El pequeño Dios deposita sus flechas a tus pies, confiesa tu poder superior y suplica un trato amistoso; se te aparecerá mañana por la noche en el baile, a los ojos de la más apasionada de todas sus candidatas; búscalo, pues, en ella, en quien (entre esa brillante asamblea) más desearías encontrarlo; confío en que tienes demasiada penetración como para perderla, si no la supera una inclinación anterior, y con esa esperanza, soportaré (con tanta paciencia como me lo permitan mis expectativas) hasta entonces, las tediosas horas.

Despedida.

Español Esto lo envió por medio de un sirviente de confianza, y tan disfrazado que le era imposible ser reconocido, con un encargo estricto de entregarlo en manos del Conde y de irse antes de haberlo leído; el tipo cumplió sus órdenes al pie de la letra, y cuando el Conde , que se sorprendió no poco al abrirlo por primera vez, preguntó por el mensajero y ordenó que lo detuvieran; su caballero (que entonces esperaba en su habitación) le dijo que bajó corriendo las escaleras con toda la velocidad imaginable, inmediatamente después de que Su Señoría lo recibiera. D'elmont , que nunca había experimentado la fuerza del amor, no pudo comprender en el momento la verdad de esta aventura; al principio imaginó que algunos de sus compañeros habían causado que se escribiera esta carta, ya sea para sondear sus inclinaciones o para reprender su poca disposición a la galantería; pero estas cavilaciones pronto dieron paso a otras; Y aunque no era muy vanidoso, no le resultó difícil convencerse de que era posible que una dama lo distinguiera de otros hombres. Y no encontró nada tan desagradable en ese pensamiento como para intentar rechazarlo; cuanto más consideraba sus propias perfecciones, más se afirmaba en su creencia, pero no sabía en quién fijarla.[5] siempre; entonces empezó a reflexionar sobre todo el discurso y las pequeñas burlas que habían pasado entre él y las damas con las que había conversado desde su llegada, pero no pudo encontrar nada en ninguno de ellos de suficiente consecuencia como para hacerle adivinar la persona: Pasó gran parte de la noche en pensamientos muy diferentes de los que estaba acostumbrado, la alegría que surge naturalmente del conocimiento que está en nuestro poder darla, le dio nociones que hasta entonces le eran extrañas; comenzó a considerar a una amante como un entretenimiento agradable y de moda, y decidió no ser cruel.

EspañolMientras tanto, la pobre Alovisa estaba en toda la ansiedad imaginable, contaba cada hora y las consideraba siglos, y al amanecer se levantaba y llamando a sus mujeres, que se sorprendieron de encontrarla tan inquieta, las empleaba en colocar sus joyas en sus ropas con la mayor ventaja, mientras consultaba su espejo sobre qué manera debía vestirse, sus ojos, el alegre, el lánguido, el sosegado, el autoritario, el suplicante, fueron puestos mil veces, y con la misma frecuencia rechazados; y apenas había decidido cuál usar, cuando su paje le dio la palabra, algunas damas que iban a la corte le pidieron que las acompañara; ella estaba demasiado impaciente para no estar dispuesta a ser una de las primeras, así que fue con ellas inmediatamente, armada con todos sus relámpagos, pero llena de reflexiones inestables. No había pasado mucho tiempo en el salón cuando se llenó de gente, pero como D'elmont no estaba entre ellos, tenía la vista fija en la puerta, esperando a cada instante verlo entrar. Pero es imposible describir su confusión cuando apareció, llevando a la joven Amena , hija de Monsieur Sanseverin , un caballero que, aunque poseía una pequeña propiedad y muchos hijos, había, mediante una indulgencia parcial, demasiado común entre padres, descuidando lo demás, mantenido a esta querida de su corazón en toda su pompa. La belleza y dulzura de esta dama estaban presentes... Muerte.[6] a la esperanza de Alovisa ; vio, o creyó ver, una alegría habitual en sus ojos y un amor agonizante en los de él; el desdén, la desesperación y los celos se agolparon en su corazón y la hincharon casi hasta reventar; y no era de extrañar que la violencia de tan terribles emociones le impidiera prestar atención a los discursos de quienes estaban a su lado, o a los deberes que D'elmont hacía al pasar, y que al final la hicieran desmayar; las damas corrieron en su ayuda, y su encantadora rival, al ser una conocida suya, mostró una extraordinaria asiduidad en aplicar medios para su alivio; hicieron todo lo posible por llevarla a otra habitación y desabrocharle la bata, pero tardaron mucho en poder hacerla reaccionar; Españoly cuando lo hicieron, la vergüenza de haber estado tan desordenada en tal asamblea, y los temores de que sospecharan la ocasión, sumados a sus agonías anteriores, la habían atormentado con las más terribles revulsiones, y todos desesperaban de que pudiera asistir al entretenimiento de esa noche; la pusieron en su silla para ser llevada a casa; Amena , que poco pensaba en lo inoportuna que se había vuelto, necesitaba que alguien la llamara y la acompañara allí, a pesar de las súplicas de D'elmont , quien antes la había contratado como compañera de baile; no es que él estuviera enamorado de ella, o que en ese momento creyera que podía ser tocado por una pasión que él consideraba una nimiedad en sí misma, y por debajo de la dignidad de un hombre sensato; Españolpero la Fortuna (a la que esta dama no menos enamorada que Alovisa ) había hecho mil invocaciones, parecía haberle asignado la gloria de sus primeros discursos; ella estaba bajando de su carroza justo cuando él descendía de la suya, y al ofrecerle su mano, percibió que la de ella temblaba, lo que le obligó a mirarla con más intensidad de lo habitual, e inmediatamente creyó ver algo de esa languidez en sus ojos, que el mandato servicial había descrito: Amena era demasiado encantadora para hacer desagradable esa creencia, y se decidió por los comienzos de un amor, sin darse la molestia de considerar las consecuencias;[7] Como la velada era sumamente agradable, le preguntó si no le haría el favor de dar un paseo o dos por el jardín del palacio. Ella, que no deseaba nada más que una conversación tan particular, no dudó en acceder; habló con ella allí un rato, de una manera que no le dejó lugar a dudas de que estaba completamente encantado, y fue la atmósfera que semejante entretenimiento había dejado en sus rostros la que produjo esos tristes efectos en la celosa Alovisa . Apenas la llevaron a su aposento, cuando quiso que la acostaran, y la bondadosa Amena , que realmente sentía una gran bondad por ella, se ofreció a dejar las diversiones del baile y pasar la noche con ella. Pero la desdichada Alovisa no estaba en condiciones de soportar la presencia de nadie, especialmente la suya, así que la rechazó tan cortésmente como su ansiedad le permitió, prefiriendo permitir que regresara al baile que retener a un objeto tan odioso (en el que se había convertido) a su vista; y es probable que la otra no se preocupara mucho por su negativa. Pero cómo, (cuando se quedó sola y abandonada a los torbellinos de su pasión), se comportó la desesperada Alovisa , solo aquellos que, como ella, han ardido en fuegos sin esperanza pueden adivinarlo; la descripción más vívida se quedaría corta de lo que sentía; deliraba, se arrancaba el pelo y la cara, y en el extremo de su angustia estaba lista para poner violentamente las manos sobre su propia vida. En esta tempestad mental, continuó por un tiempo, hasta que finalmente la rabia, comenzando a disiparse en lágrimas, dio paso a consideraciones más frías. Y su vanidad natural, al recobrar su dominio en su alma, le fue de gran ayuda en esta ocasión. ¿Por qué estoy tan perturbada? ¡Con lo mezquina que soy! Dijo: « D'Elmont ignora los sentimientos que siento hacia él; y quizá solo la falta de ánimo me ha privado durante tanto tiempo de mi amante; mi carta no contenía ninguna señal que me permitiera distinguirme, y quién sabe qué artimañas podría emplear esa criatura para seducirlo». Por lo tanto (lo persuadió ella, con semblante más alegre), dirigiré su búsqueda errada.[8] Mientras pensaba en esto (por fortuna para ella, ¿quién si no habría recaído?), sus mujeres, que la esperaban en la habitación contigua, entraron a preguntarle si necesitaba algo. «Sí», respondió con la voz y la mirada completamente cambiadas, «Me levanto, una de ustedes ayúdenme con la ropa y que la otra me envíe a Charlo , tengo un asunto urgente con él». Fue en vano que le explicaran el perjuicio que podría suponer para su salud levantarse de la cama a una hora tan inoportuna, siendo justo medianoche. Sabían que era una amante demasiado estricta como para no ser obedecida, y cumplieron sus órdenes sin discutir el motivo. Apenas estuvo lista, cuando le presentaron a Charlo , quien, siendo el mismo que llevaba la carta a D'elmont , adivinó en qué asunto se encontraba y cerró la puerta tras él. —Recomiendo su cautela —dijo su dama—, pues lo que ahora le voy a confiar es más importante que mi vida. El hombre hizo una reverencia e hizo mil protestas de eterna fidelidad. —No lo dudo —resumió ella—, vaya inmediatamente a la corte ; con esta prisa puede entrar en el salón; pero si no, finja quedarse lo más cerca posible hasta que termine el baile; escuche atentamente todos los discursos donde oiga mencionar al conde D'Elmont , pregunte con quién baila y, sobre todo, observe con qué compañía sale y tráigame un informe preciso. —Vaya —continuó ella apresuradamente—, estas son todas las órdenes que tengo para usted esta noche, pero mañana le daré más trabajo. Luego, volviéndose hacia su escritor , se sentó y comenzó a preparar una segunda carta, que esperaba que fuera más afortunada que la anterior. No tardó mucho en escribir. El amor y el ingenio le sugirieron en un instante un mundo de expresiones apasionadas y agradables; pero cuando hubo terminado este descubrimiento tan pleno de su corazón y estaba a punto de firmarlo, ni toda esa pasión que la había inspirado a resolver no escrúpulos en nada que pudiera hacer avanzar sus deseos, ni la vanidad que le aseguraba el éxito, fueron capaces de contenerlo.[9] ¡Suficiente para soportar el impacto que le causó a su orgullo! ¡No, prefiero morir! —dijo ella (sobresaltada y asustada por sus propios designios)— antes que ser culpable de una mezquindad que me haría indigna de la vida. ¡Oh, cielos! ¡Ofrecer amor y pedir compasión con miseria! ¡Es insoportable! ¿Qué me hechizó para albergar un pensamiento que incluso la más vil de mi sexo se sonrojaría? —Aplastada entonces —añadió, rasgando el papel— con este vergonzoso testimonio de mi locura, mis furiosos deseos podrán destruir mi paz, pero nunca mi honor, que aún acompañará mi nombre cuando el amor y la vida hayan huido. Continuó en este estado de ánimo (sin poder recomponerse para descansar) hasta que comenzó a amanecer, y Charlo regresó con noticias que confirmaron sus más temidas sospechas. Le contó que había logrado entrar al salón varias veces, con el pretexto de entregar mensajes a algunas damas; que todo el tema de conversación entre ellas era que D'elmont ya no era insensible a la belleza; que había observado a ese caballero en una conversación muy particular con Amena , y que la esperaba en su carroza a su regreso, sin que la suya estorbara. «Lo sé», dijo Alovisa (caminando de un lado a otro con movimientos desordenados). «No dudé de que estaba perdida, y para mis otras miserias, la de contribuir a la felicidad de mi rival: cualesquiera que fueran sus deseos, los ocultó cuidadosamente, hasta que mi maldita carta provocó un descubrimiento; ¡a pesar de mi tenacidad y de mi confianza en esta pequeña belleza!». Aquí se detuvo y, enjugándose unas lágrimas que, a pesar de ella, corrían por sus mejillas, le dio permiso a Charlo para que le preguntara si tenía más órdenes para él. Sí (respondió ella) escribiré una vez más a este hombre sin discernimiento, y le haré saber que Amena no es digna de él; así puedo hacerlo sin perjudicar mi fama, y será al menos un alivio para mi mente desengañar la opinión que pueda haber concebido de su ingenio, porque estoy casi segura de que ella pasa por la autora de esas líneas que han sido tan fatales para mí; al decir esto, sin más[10] Pensó, y una vez más tomó su pluma y escribió estas palabras.

 

Al conde D'elmont .

Si la ambición es un defecto, solo lo es en quienes no tienen suficiente mérito para sustentarla; demasiada humildad es mayor en ti, cuya persona y cualidades son demasiado admirables como para justificar cualquier intento que hagas, además de exitoso. El Cielo, al distinguirte de manera tan particular del resto de la humanidad, no te diseñó para conquistas vulgares, y no puedes, sin una contradicción manifiesta a su voluntad y un daño irreparable para ti mismo, regalar ese corazón a Amena , cuando alguien, al menos de una belleza igual, y muy superior en todo lo demás, lo sacrificaría todo para comprar el glorioso trofeo. No continúes entonces por más tiempo en una ignorancia voluntaria, aspira a un vuelo más exaltado, y no encontrarás dificultad en descubrir quién es ella que languidece y casi muere por una oportunidad de confesar (sin una violación demasiado grande de modestia) que su alma, y todas las facultades de ella, son, y deben ser ,

Eternamente tuyo.

Se lo dio a Charlo para que lo entregara con la misma cautela que el anterior; pero apenas había salido de la casa, un nuevo miedo la asaltó, y se arrepintió de su incautela. «¿Qué he hecho?», exclamó. «Quién sabe si D'elmont le mostrará estas cartas a Amena ; ella conoce perfectamente mi mano, y yo seré la mujer más expuesta y desdichada del mundo». Así de laboriosa fue al formar ideas para atormentarla.[11] ella misma; y, de hecho, esta conjetura no era improbable. Hay demasiados mezquinos como para jactarse de semejante aventura; pero D'elmont , aunque habría dado una buena parte de sus bienes para satisfacer su curiosidad, prefirió permanecer en perpetua ignorancia antes que emplear medios que pudieran perjudicar la reputación de la dama. Ahora comprendía su error, y que no había sido Amena quien había recurrido a ese método para comprometerlo, y posiblemente no le disgustó descubrir que tenía una rival de tanto mérito como la que insinuaba la carta. Sin embargo, le había dicho demasiadas cosas buenas como para perderlas, y las consideraba tan incompatibles con su honor como su inclinación a desistir de una persecución en la que tenía toda la razón del mundo para asegurarse la victoria. pues la joven Amena (poco versada en el arte del disimulo, tan necesario para su sexo) no podía ocultar el placer que sentía por sus atenciones, y sin siquiera una aparente reticencia, le había prometido verlo al día siguiente en las Tullerías ; ni todas las cartas que su desconocida amante le había escrito podían persuadirlo de faltar a esta cita, ni dejar que a aquella le sucediera otra, y a ésta una tercera, y así sucesivamente, hasta que, haciendo alarde de ternura, empezó a creerse realmente tocado por una pasión que solo pretendía representar. Es cierto que esta forma de engañar despertaba en él deseos poco diferentes de lo que comúnmente se llama amor, y lo hacía redoblar sus ataques de tal manera, que Amena necesitaba toda su virtud para resistirlos; Pero por mucho que ella se sintiera obligada a resentirse por tales intentos, él sabía tan bien cómo excusarse y culpar a la violencia de su pasión, que seguía siendo demasiado encantador y querido para ella como para no ser perdonado. Así, Amena (por su carácter generoso y franco) fue llevada al borde de la ruina, y D'Elmont posiblemente estaba ideando medios para terminarla, cuando su paje le trajo esta carta.

[12]

 

Al conde D'elmont .

Algunas personas maliciosas han intentado hacer que la pequeña conversación que he tenido con usted parezca criminal; por lo tanto, para poner fin a todas esas calumnias, debo negarme en el futuro el honor de sus visitas, a menos que mi padre, que es el único que tiene el poder de disponer de ellas, me lo ordene.

Amena .

La consternación que sintió al leer estas líneas, tan diferentes de su comportamiento anterior, es más fácil de imaginar que de expresar, hasta que bajando la vista al suelo, vio una pequeña nota que, al abrirla, se había caído, la tomó rápidamente y descubrió que contenía estas palabras.

Supongo que mi adorable amiga se ha llevado una sorpresa, pero no tengo tiempo ahora para desentrañar el misterio. Te ruego que estés en tu alojamiento hacia la tarde y yo inventaré una forma de enviártela.

Fue entonces cuando D'elmont empezó a descubrir que una intriga de esta naturaleza presentaba dificultades inesperadas, y se quedó en casa todo el día, esperando con impaciencia la resolución de un asunto que, por el momento, parecía tan ambiguo. Al oscurecer un poco, su caballero trajo a una joven, a quien reconoció de inmediato como Anaret , una criada de Amena ; y tras hacerla sentar, le dijo que esperaba que viniera a presentar una declaración , lo cual le sería muy grato, y que, por lo tanto, deseaba que no la aplazara.

[13]

—Mi señor —dijo ella—, con indescriptible pesar cumplo con la confianza que mi señora ha depositado en mí al relatarle sus desgracias; pero no para mantenerlo en suspenso, lo cual percibo que le inquieta; le diré que, poco después de su partida, mi señora subió a su habitación, donde, mientras me disponía a desvestirla, oímos al señor Sanseverin preguntar con enojo dónde estaba su hija, y al serle dicho que estaba arriba, lo vimos entrar de inmediato con el semblante tan encendido que nos infundió un profundo temor. —¡Qué mal uso ha hecho de mi indulgencia y de la libertad que le he permitido! —le dijo—, ¡ni el honor de su familia, ni su propia reputación, ni mi eterno descanso podrían disuadirlo de acciones tan imprudentes, pues, como no puede ignorar, sería la inevitable ruina de todas ellas! Mi pobre señora quedó demasiado sorprendida por estas crueles palabras como para poder responderles, y permaneció temblando, casi desmayándose, mientras él continuaba con su discurso. ¿Era coherente con las delicadezas de su sexo, dijo, o con el deber que me deben, recibir las atenciones de una persona cuyas pretensiones desconocía? Si el conde D'Elmont tiene algunas que sean honorables, ¿por qué las oculta? ¡El conde D'Elmont ! (exclamó mi señora, más asustada que antes) nunca me hizo declaraciones dignas de su conocimiento, ni lo atendí de otra manera que no fuera la de su hija. ¡Es falso! (interrumpió furioso). Estoy muy bien informado de lo contrario; ¡ni el más privado de sus vergonzosos encuentros ha escapado a mis oídos! Imagínese, señor, en qué confusión estaba mi señora con este discurso; Fue en vano, ella reunió todo su coraje para persuadirlo de no dar crédito a una información tan injuriosa para ella; él se enfureció aún más, y después de mil reproches, salió de la habitación con todas las señales de una indignación muy violenta, pero aunque Su Señoría está demasiado familiarizado[14] Con la dulzura de Amena , no podía creer que pudiera soportar con indiferencia el disgusto de un padre (que siempre la había amado tiernamente); sin embargo, es imposible que te imagines en qué exceso de dolor estaba sumida. Descubrió que cada detalle de su mala conducta (como le gustaba llamarlo) era revelado, y no dudó de que quienquiera que le hubiera hecho ese mal servicio a su padre se encargaría de que el descubrimiento no se le atribuyera solo a él. La pena, el miedo, el remordimiento y la vergüenza la asaltaron alternativamente, haciéndola incapaz de consuelo; incluso las suaves súplicas de amor fueron silenciadas por sus tumultuosos clamores, y por un tiempo consideró a Su Señoría solo como su destructor. ¡Cómo! —exclamó D'elmont (interrumpiéndola)—, ¿pudo mi Amena , a quien consideraba toda dulzura, juzgarme con tanta dureza? —¡Oh, mi señor! —resumió Anaret— , debe perdonar esas primeras emociones, que, por violentas que fueran, bastaron con su presencia para disiparse en un instante. Y si su idea no tuvo ese poder al instante, no perdió honor por tener enemigos con los que luchar, pues al final los puso a todos en fuga y obtuvo una victoria tan rotunda que, antes de la mañana, de todas sus preocupaciones, apenas le quedaba el temor de perderlo. Y debo tomarme la libertad de asegurarle a su señoría que no faltó mi esfuerzo para que se resolviera a despreciarlo todo por amor y por usted. Pero para ser lo más breve posible en mi relato, apenas había transcurrido la noche, cuando el señor padre entró en la habitación con un semblante, aunque más sereno que el que tenía al dejarnos, pero con tal aire de austeridad que hizo que mi inoportuna dama perdiera casi todo el ánimo que había asumido para este encuentro. —No vengo ahora , Amena —dijo—, a reprender ni castigar tu desobediencia; si no te abandonas por completo a la razón, tus propias reflexiones serán suficientes para atormentarte. Pero para ponerte en un buen camino (si no para limpiar tu fama, al menos para eliminar cualquier motivo de futura calumnia), debes escribir al conde D'Elmont .

[15]

No aceptaré ninguna negación —dijo él (al verla a punto de hablar), y conduciéndola ante su escribano, la obligó a escribir lo que le dictaba, y usted lo recibió. Justo cuando iba a sellarlo, un sirviente le comunicó que un caballero deseaba hablar con Monsieur Sanseverin . Este se vio obligado a pasar a otra habitación, y esa ausencia le dio la oportunidad de escribir una nota, que deslizó hábilmente en la carta, sin que su padre lo notara a su regreso, quien, sin sospechar lo que había hecho, la despidió inmediatamente—. Ahora —dijo— podremos juzgar la sinceridad del afecto del conde, pero hasta entonces me cuidaré de demostrar que soy una persona atenta al honor de mi familia. Mientras decía estas palabras, la tomó de la mano y, conduciéndola por la suya a una pequeña habitación (que había ordenado acondicionar para tal fin), la encerró. La seguí hasta la puerta y secundé a mi señora en sus deseos de que me permitieran acompañarla allí; pero todo fue en vano, me dijo; no dudaba de que yo le hubiera dado su confianza en este asunto, y me ordenó que abandonara su casa en pocos días. En cuanto salió, fui al jardín y paseé un buen rato, con la esperanza de tener la oportunidad de hablar con mi señora por la ventana, pues sabía que alguien se asomaba; pero al no verla, pensé en conseguir un palito, con el que golpeé suavemente el cristal y le pedí que me abriera. En cuanto me vio, un rayo de alegría iluminó sus ojos y brilló a pesar de sus lágrimas. «Querida Anaret» , dijo, «cuánto agradezco esta muestra de tu afecto; solo tú puedes aliviar mis desgracias, y sé que has venido a ofrecerme tu ayuda». Luego, tras asegurarle mi disposición a servirle en cualquier tarea, me rogó que te atendiera con un relato de todo lo sucedido y que te hiciera votos de amor eterno. «Mis ojos», dijo llorando, «quizás nunca más lo vean, pero...».[16] La imaginación suplirá esa falta, y de mi corazón él nunca estará ausente. ¡Oh! —No hables así —exclamó el Conde, profundamente conmovido por estas palabras—. Debo, quiero verla, nada la apartará de mí. —Puedes —respondió Anaret— , pero entonces debe ser con la aprobación de Monsieur Sanseverin ; estará orgulloso de recibirte como pretendiente de su hija, y solo para obligarte a una declaración pública toma estas medidas. D'elmont no quedó del todo satisfecho con estas palabras; era demasiado perspicaz para no percibir de inmediato a qué se refería Monsieur Sanseverin , pero, a pesar de lo mucho que apreciaba a Amena , no sentía la menor inclinación por casarse con ella; y por lo tanto, no deseaba una explicación de lo que resolvía no aparentar entender. Dio dos o tres vueltas por la habitación, intentando disimular su disgusto, y cuando superó la impresión lo suficiente como para disipar cualquier indicio visible, le dije con frialdad que buscaría cualquier método adecuado para conquistar la persona de Amena , así como su corazón; pero hay ciertas razones por las que no puedo revelarle mis intenciones a su padre hasta haber hablado primero con ella. —Mi señor —respondió la sutil Anaret (adivinando fácilmente su significado)—, ¡ojalá existiera la posibilidad de conocerlos! No hay nada que no me atreva a hacer por ello, y si su señoría puede pensar en alguna manera en que pueda serles útil, en este corto tiempo que me permiten permanecer en la familia, le ruego que me lo ordene. Habló con un aire que hizo creer al conde que realmente estaba en su poder para servirle en esta ocasión, y enseguida encontró el medio más seguro para que ella se interesara por él. Eres muy amable, dijo él, y no dudo que tu ingenio es igual a tu buena naturaleza, por lo tanto dejaré la planificación de mi felicidad enteramente en tus manos, y para que no pienses que tu cuidado está depositado en una persona ingrata, me complace (continuó él, dándole una bolsa de Lewis-Dor ) aceptar esta pequeña señal.[17] De mi futura amistad. Anaret , como la mayoría de sus funciones, era demasiado mercinaria para resistir tal tentación, aunque le hubiera sido dado traicionar el honor de todo su sexo; y tras una breve pausa, respondió: «Su Señoría es demasiado generosa para ser rechazada, aunque se trate de un asunto de la mayor dificultad, como sin duda lo es este; pues en el estricto confinamiento en que se encuentra mi señora, solo conozco una salida, y esa es extremadamente peligrosa para ella; sin embargo, no temo que mis persuasiones, unidas a sus propios deseos, la induzcan a intentarlo. Su Señoría sabe que tenemos una pequeña puerta en el otro extremo del jardín que da a las Tullerías . —Sí —exclamó D'elmont interrumpiéndola—. Me he separado varias veces de mi encantadora allí, cuando mis súplicas la han convencido para que se quede conmigo más tiempo del que desearía que la familia se enterara.» —Espero arreglar el asunto —resumió Anaret— , para que sea escenario esta noche de un encuentro muy feliz. Mi señora, sin que su padre lo sepa, tiene la llave; puede arrojármela desde su ventana, y yo puedo abrírsela a usted, que debe estar caminando cerca, alrededor de las doce o la una, pues para entonces todos estarán acostados. —Pero ¿de qué servirá eso? —exclamó D'elmont apresuradamente—, si yace en la habitación de su padre, donde es imposible pasar sin alarmarlo. —Ustedes, los amantes, están tan impacientes —regocijó Anaret sonriendo—. Nunca imaginé que tendrían entrada allí, aunque la ventana es tan baja que una persona de la estatura y agilidad de su señoría podría subirla con paso de gallarda, pero supongo que será igual de útil si su señora, con mi ayuda, sale por ella. —Pero puede —interrumpió él—. ¿Crees que lo hará? —No temas, mi señor —respondió ella—, sé puntual a la hora. Amena será tuya, si el amor, el ingenio y la oportunidad lo permiten. D'elmont se sintió cautivado por esta promesa, y la idea de lo que esperaba obtener por medio de ella exaltó su imaginación a tal punto que no pudo evitar besarla y abrazarla.[18] La agasajaba con tales éxtasis que no habrían sido muy gratos para Amena si hubiera sido testigo de ellos. Pero Anaret , que tenía otras cosas en la cabeza además de la galantería, se desprendió de él tan pronto como pudo, encontrando más satisfacción en sacar adelante un asunto en el que proponía tanta ventaja que en las caricias del caballero más consumado del mundo.

Al llegar a casa, encontró todo como podía desear: el señor estaba fuera y su hija en la ventana, observando impaciente su regreso. Le contó todo lo que creyó oportuno de la conversación que había tenido con el conde , elogiando su amor y constancia, y ocultando cuidadosamente todo lo que creyó que pudiera ofender su virtud. Pero a pesar de todos los artificios que empleó, no le resultó fácil persuadirla para que saliera de la ventana; el temor de ser descubierta y de quedar más expuesta a la indignación de su padre y a la censura del mundo, apagó sus deseos y la hizo sorda a las vehementes peticiones de esta mujer infiel. Mientras discutían, algunos de los sirvientes entraron al jardín y los obligaron a interrumpir la discusión. Anaret se retiró, sin perder del todo la esperanza de lograr sus propósitos cuando llegara la hora señalada y Amena supiera que el amado objeto de sus deseos estaba tan cerca. Sus esperanzas no la defraudaron; las resoluciones de un amante, cuando van en contra de los intereses de la persona amada, son efímeras; y tan pronto como esta desdichada bella se quedó sola y tuvo tiempo para contemplar las gracias del encantador D'elmont , el amor cumplió su parte con tal éxito que la hizo arrepentirse de haber reprendido a Anaret por su propuesta, y no deseaba nada más que una oportunidad para decírselo. Pasó varias horas sumida en inquietudes que nunca antes había experimentado, hasta que por fin oyó a su padre entrar en la habitación contigua para acostarse, y poco después alguien llamó a la puerta.[19] Ella abrió suavemente la ventana y, al ver la luz de la luna, que brillaba con fuerza, percibió que era Anaret . No tuvo paciencia para escuchar el largo discurso que la otra había preparado para persuadirla, sino que asomó la cabeza lo más que pudo para evitar que su padre la oyera. —Bien , Anaret —dijo—, ¿dónde está este amante aventurero? ¿Qué me pide? —¡Oh! —respondió ella, encantada por el buen humor que la encontró—, ya está en la puerta del jardín; no le falta nada más que su llave para entrar; él mismo se lo dirá. —¡Cielos! —exclamó Amena , buscando en sus bolsillos y descubriendo que no la tenía—. ¡Estoy perdida! La he dejado en mi armario, en la habitación donde solía acostarme. Estas palabras desesperaron a Anaret . Sabía que no había manera de recuperarlo, pues había tantas habitaciones que recorrer. Corrió a la puerta e intentó abrir la cerradura, pero no tuvo fuerzas. No supo qué hacer; estaba segura de que D'elmont estaba al otro lado, y temía que se ofendiera por este trato, defraudando todas sus esperanzas mercenarias, y no se atrevió a llamarlo para contarle su desgracia por miedo a ser oída. En cuanto a Amena , ahora era más consciente que nunca de la violencia de sus inclinaciones, por la extrema irritación que le causó esta decepción. Nunca nadie pasó una noche tan intranquilo como estos tres; el conde , impaciente por naturaleza, no podía soportar un obstáculo así sin la mayor desazón. Amena languidecía, y Anaret se moría de angustia, aunque estaba decidida a no escatimar esfuerzos para que todo volviera a la normalidad. Temprano por la mañana fue a su alojamiento y lo encontró de muy mal humor, pero lo tranquilizó fácilmente, explicándole con profundo pesar el accidente que retrasó su felicidad y asegurándole que nada podría impedir que se cumpliera la noche siguiente. Una vez entendido esto, regresó a casa y recuperó la llave, pero no tuvo oportunidad de hablar con su señora en todo el día.[20] El señor Sanseverin no salió de casa y pasó la mayor parte del tiempo con su hija; en su discurso, expuso la pasión que el conde sentía por ella de una manera tan verdadera que produjo una gran alteración en sus sentimientos; y ella empezó a reflexionar sobre las condescendencias que había mostrado hacia un hombre que nunca le había mencionado siquiera el matrimonio, con tanta vergüenza que casi abrumó su amor, y ahora estaba decidida a no volver a verlo hasta que se declarara a su padre de una manera que fuera para su honor.

Mientras tanto, Anaret esperaba con gran impaciencia a que la familia se acostara; y en cuanto se hizo el silencio, corrió a abrirle la puerta al conde ; y dejándolo en un callejón al otro lado del jardín, hizo la señal de costumbre en la ventana. Amena la abrió al instante, pero en lugar de quedarse a escuchar lo que decía, arrojó una carta: «Llévala —dijo— al conde D'Elmont ; hazle saber que su contenido es fruto de mi propia razón. Y en cuanto a ti, te ruego que no me molestes más con este tema». Cerrando la ventana apresuradamente, Anaret quedó extrañamente consternada ante este repentino cambio de humor. Sin embargo, no se demoró, sino que corrió al lugar donde el conde la esperaba, le entregó la carta, pero le aconsejó (que era bastante precavido) que no obedeciera ninguna orden que pudiera obstaculizar sus designios. La luna estaba entonces llena y daba una luz tan clara, que fácilmente descubrió que contenía estas palabras.

[21]

 

Al conde D'elmont .

Te he dado demasiadas pruebas de mi debilidad como para que no me consideres incapaz de tomar o mantener una resolución ante el perjuicio de la pasión que me has inspirado. Pero has de saber, tú, quien ha destruido mi tranquilidad, que aunque te he amado y te amo con una ternura que temo invencible, prefiero que mi vida se convierta en su presa antes que mi virtud. No me presiones más, pues te conjuro a tan peligrosas situaciones en las que no me atrevo a confiar ni en mí ni en ti. Si me crees digno de tu verdadera estima, el camino a través del honor está abierto para recibirte; la religión, la razón, la modestia y la obediencia prohíben lo demás.

Adios.

D'elmont conocía demasiado bien el poder que ejercía sobre ella como para desanimarse por lo que leyó, y tras una breve consulta con Anaret , concluyeron que debía ir a hablar con ella, pues era la mejor abogada en su propia causa. Mientras bajaba por el paseo, Amena lo vio a través del espejo, y la visión de su amado objeto, evocando mil cariños pasados en su memoria, la incapacitó para apartarse de la ventana, y permaneció en una postura lánguida e inmóvil, apoyando la cabeza contra la contraventana, hasta que él se acercó lo suficiente como para darse cuenta de que ella lo veía. No lo tomó como un mal presagio, y en lugar de caer de rodillas a una distancia humilde, como habrían hecho algunos amantes románticos, redobló el paso, y el amor y la fortuna, que en esta ocasión estaban decididos a ayudarlo, le presentaron una gran piedra rodante que el Gardiner había dejado caer accidentalmente.[22] La dejó allí; la estructura de hierro que la sostenía era muy alta y lo suficientemente resistente como para soportar un peso mucho mayor que el suyo, así que no hizo nada más que subirse, pero al llegar a la cima, estaba casi al borde de la ventana. Esta fue una prueba extraña, pues si hubiera estado menos enamorada, la buena educación la habría obligado a abrirla; sin embargo, conservó su anterior resolución y lo conminó a que se fuera y no la expusiera a tales peligros; que si su padre llegaba a enterarse de que mantenía correspondencia clandestina con él, después de las órdenes que le había dado, estaría completamente perdida, y que él nunca debería esperar condescendencia de ella sin su permiso previo. D'elmont , aunque un poco sorprendido de encontrarla mucho más dueña de su temperamento de lo que creía, resuelto a aprovechar al máximo esta oportunidad, que probablemente sería la última que tendría, la observó mientras hablaba con ojos tan penetrantes, tan brillantes de deseo, acompañados de una dulzura tan cautivadora, que habrían derretido la más gélida reserva y estampado la impresión del amor en el alma derretida. Eran demasiado irresistibles para resistirlas por mucho tiempo, y, poniendo fin a las graves protestas de Amena , le dio permiso para responderles de esta manera. «¡Vida mía, ángel mío!», dijo, «¡Mi tesoro eterno! ¿Por qué ahora se plantean estas objeciones? ¿Cómo puedes decir que me has entregado tu corazón?». No, reconoces que me consideras digno de esa joya inestimable, pero no te atreves a confiarme tu persona ni unas horas: ¿Qué tienes que temer de tu adorada esclava? Solo quiero convencerte de lo mucho que lo soy, con mil votos aún no inventados. «Pueden ser perdonados», exclamó Amena , interrumpiéndolo apresuradamente. «Una declaración a mi padre es toda la prueba que él o yo exigimos de tu sinceridad». «¡Oh! ¡Tú, encantadora inhumana y tiránica!», respondió él (tomándole la mano y besándola con fervor). «No dudo que tu fiel Anaret te haya dicho que, sin la mayor imprudencia, no podría revelar al mundo la pasión que siento por ti».[23] Le he dicho, mi señor, a esa astuta moza que estaba cerca de él, y que era solo para hacerle saber las razones por las que, desde hacía tiempo, querías mantener en secreto tu gran deseo de hablar con ella. Además (regocijó el Conde ) considera, mi ángel, cuánto más arriesgado es para ti hablar conmigo aquí que a mayor distancia de tu padre; que te niegues a ir conmigo es la única manera de que tus temores se hagan realidad; sus celos podrían hacerlo más vigilante de lo habitual, y no estamos seguros de que en este mismo instante te arranque de mis brazos; mientras que si me permites que te lleve, si llega a tu puerta y no oye ningún ruido, creerá que duermes y volverá a su cama satisfecho. Con estos y otros argumentos similares, finalmente se dejó vencer, y con la ayuda de Anaret , la bajó fácilmente. Pero esta acción precipitada, tan contraria a la resolución que momentos antes creía haber tomado, la confundió tanto que la dejó inconsciente por un tiempo de todo lo que él le decía. Se dirigieron a las Tullerías con la mayor prisa posible , y D'elmont, tras colocarla en uno de los asientos más agradables, decidió no perder tiempo; y tras darle algunas razones para no dirigirse a su padre, que, aunque débiles en sí mismas, eran fácilmente creídas por un corazón tan dispuesto a ser engañado como el suyo, comenzó a presionarla para que confirmara su afecto con mayor firmeza que las palabras; y fue entonces cuando esta desconsiderada dama se encontró en el mayor aprieto en el que jamás se había encontrado. Toda la Naturaleza parecía favorecer su Diseño, la dulzura del lugar, el silencio de la Noche, la dulzura del Aire, perfumado con mil olores diversos, transportados por suaves Brisas de Jardines adyacentes, completaban la Escena más encantadora que jamás fue, ofrecer un Sacrificio al Amor; ni un soplo voló alado por el deseo, y envió suaves y emocionantes Deseos al Alma; Cynthia misma, fría como se dice, ayudó en la Inspiración, y a veces brillaba con todo su brillo, como si fuera a festejar.[24] Sus ojos embelesados se miraban mutuamente la belleza; entonces velaron sus rayos con nubes, para dar audacia al amante y ocultar los rubores de las vírgenes. ¿Qué podía hacer ahora la pobre Amena , rodeada de tantos poderes, atacada por una fuerza tan encantadora por fuera, traicionada por la ternura por dentro? La virtud y el orgullo, los guardianes de su honor, huyeron de su pecho y la dejaron a su enemigo, solo quedó una modesta timidez, que por un tiempo ofreció alguna defensa, pero con una debilidad que un amante menos impaciente que D'elmont , poco habría considerado. El calor del clima y su confinamiento le impidieron vestirse ese día; solo tenía puesto un camisón de seda fina, que se abrió de golpe cuando él la tomó en sus brazos, encontró su corazón jadeante latir en medidas de consentimiento, su pecho agitado se hinchaba para ser presionado por el suyo, y cada pulso confesaba el deseo de ceder; Su ánimo se disolvió, sumida en un letargo de amor; sus brazos blancos como la nieve, sin saberlo, se aferraron a su cuello; sus labios se encontraron con los suyos a medio camino, y temblaron al roce; en fin, solo hubo un instante entre ella y la ruina; cuando los pasos de alguien que bajaba apresuradamente por el sendero obligaron a la bendita pareja a detener más caricias. Era Anaret , quien, tras haber sido dejada en el jardín para abrir la puerta cuando su dama regresara, había visto luces en todas las habitaciones de la casa y oído una gran confusión, por lo que corrió de inmediato a avisarles de esta desgracia. Estas terribles noticias pronto despertaron a Amena de su sueño de felicidad. Acusó la influencia de sus estrellas amorosas, reprendió a Anaret y culpó al conde en términos que apenas diferían de la distracción, y ambos hicieron todo lo posible para persuadirla de que se calmara. Sin embargo, se decidió que Anaret regresaría a la casa y volvería con ellos tan pronto como supiera qué accidente había causado este disturbio. Los amantes tenían ahora una segunda oportunidad, si alguno de ellos hubiera estado dispuesto a aprovecharla, pero sus sentimientos cambiaron por completo con esta alarma.[25] EspañolLos pensamientos de Amena estaban completamente absorbidos por su vergüenza inminente, y juró que preferiría morir antes que volver a la presencia de su padre, si fuera cierto que la extrañaban; el conde, que no carecía de buen carácter, reflexionando seriamente sobre las desgracias que probablemente traería a una joven dama, que lo amaba tiernamente, le dio mucho remordimiento real, y la consideración de que se vería obligado, ya sea a reconocer un diseño injurioso, o a tomar medidas para solucionarlo, lo que de ninguna manera estaría de acuerdo con su ambición, lo hizo extremadamente pensativo y deseó que Amena volviera a su habitación, más fervientemente que nunca, para sacarla de allí; ambos permanecieron en un profundo silencio, esperando con impaciencia la llegada de Anaret ; pero como ella no llegó como esperaban, y la noche avanzando rápidamente, aumentó mucho el problema en el que estaban; Finalmente, el Conde, tras darle mil vueltas a la cabeza, aconsejó ir al jardín y comprobar si la puerta seguía abierta. «Es mejor para usted, señora —dijo—, que pase lo que pase, que la encuentren en su propio jardín que en cualquier otro lugar conmigo». Amena accedió y se dejó llevar hasta allí, temblando y a punto de hundirse de miedo y pena a cada paso; pero cuando lo comprobaron todo y comprobaron que no había esperanzas de entrar, cayó inconsciente y sin señales de vida a los pies de su amante. Él, extrañamente desconcertado, no sabía qué hacer con ella e hizo mil votos de no volver a embarcarse en otra aventura de esta naturaleza si se libraba de aquella aventura. Era poco hábil en los medios adecuados para recuperarla, y debía más a su juventud y a su buena constitución el haber recuperado el sentido que a sus torpes esfuerzos. Cuando ella revivió, las lamentaciones lastimeras que profirió y la perplejidad que él tenía sobre cómo deshacerse de ella, estuvieron muy cerca de reducirlo a una condición tan mala como la que ella había tenido; él, que nunca hasta ahora había tenido necesidad de una confianza, lo hizo tan infeliz como para no conocer a ninguna persona.[26] En cuya casa podía confiar con facilidad, y llevarla a su casa de acogida era la forma de ser el centro de atención de todo París . Le preguntó varias veces si no le ordenaría que la acompañara a algún lugar donde pudiera estar libre de censura hasta que su padre le avisara, pero no obtuvo más respuesta que reprimendas. Así, haciendo de la necesidad virtud, se vio obligado a tomarla en sus brazos, con el propósito de llevarla (aunque muy en contra de sus inclinaciones) a su propio apartamento. Mientras atravesaba una calle muy bonita que conducía a la que habitaba, Amena gritó con una especie de alegría: «¡Suélteme, mi señor! Veo una luz en aquella casa. La señora es mi querida amiga, tiene poder ante mi padre, y si le pido protección, no dudo que me la concederá, y tal vez encuentre alguna manera de mitigar mis desgracias». El conde se alegró mucho de verse aliviado de su hermosa carga, y dejándola en la puerta, se disponía a despedirse con una indiferencia que era demasiado visible para la afligida dama. «Ya veo, mi señor», dijo ella, «el placer que siente al librarse de mí supera la molestia por la ruina que me ha traído». pero vete, espero resentir este uso como debo, y para poder hacerlo mejor, deseo que me devuelvas la carta que escribí esta noche fatal, la resolución que contenía servirá para recordarme mi vergonzoso incumplimiento de ella.

Señora (respondió él con frialdad, pero con gran complacencia), ya has dicho suficiente para hacer a un amante menos obediente; rehúsa; pero como soy consciente de los accidentes que ocurren con las cartas, y para demostrar que nunca puedo ser repugnante ni siquiera ante las órdenes más rigurosas, no tendré escrúpulos en cumplir esto, y confío en que tu bondad me restituirá en tu estima la próxima vez que me hagas tan feliz de verte. La formalidad de este cumplido la conmovió profundamente, y el pensamiento de lo que estaba...[27] El deseo de sufrir por él la llenó de tal ira que, en cuanto recibió la carta, llamó apresuradamente a la puerta, que al abrirse de inmediato, interrumpió cualquier conversación. Ella entró, y él se fue a su alojamiento, reflexionando sobre cada circunstancia del asunto y deliberando sobre cómo proceder. A Alovisa (pues era su casa la que Amena , por un capricho del azar, había elegido como santuario) le dijeron que su rival había venido a hablar con ella, cuando cayó en todos los éxtasis que una malicia exitosa puede inspirar, ya que estaba informada de parte de la aventura de esa noche. Españolpara la astuta Charlo que por sus órdenes había sido una espía diligente en las acciones del conde D'elmont , y tan constante asistente de él como su sombra, lo había vigilado hasta el jardín de Monsieur Sanseverin , lo había visto entrar y luego llegar con Amena a las Tullerías ; donde al verlos sentados, corrió a casa y le dio cuenta a su dama; la rabia, los celos y la envidia obrando sus efectos habituales en ella; ante esta noticia, le hizo prometer al compañero infinitas recompensas si inventaba alguna estratagema para separarlos, lo que él se comprometió a hacer, ocasionó que ella estuviera despierta tan tarde, esperando impacientemente su regreso; bajó a recibirla con gran cortesía, mezclada con una fingida sorpresa de verla a tal hora y en tal desaliñada; A lo cual la otra respondió ingeniosamente y le reveló libremente todo el secreto, no solo de su amor, sino también de la frialdad que observó en el comportamiento de D'elmont al partir, lo que llenó a esta cruel mujer de una alegría tan exquisita que apenas pudo disimular. Por lo tanto, para tener libertad para complacerse y para enterarse del resto de los detalles de Charlo , de quien supo que había llegado, le dijo a Amena que la haría acostarse y que intentara recomponerse, y que llamaría al señor Sanseverin por la mañana para intentar reconciliarlo. También añadiré que, con una sonrisa engañosa, vería al conde D'elmont y le hablaría de una manera que lo hiciera...[28] Realmente consciente de su felicidad; es más, mi amistad se extenderá tanto que, si hay alguna razón real para mantener su amor en secreto, la recibirá en mi casa y pasará por mi visita. No tengo a nadie a quien rendir cuentas de mis acciones y estoy a salvo de las censuras del mundo. Amena le dio las gracias con gran gratitud y fue con la criada, a quien Alovisa le había ordenado que la acompañara a una habitación preparada para ella; tan pronto como se deshizo de ella, llamó a Charlo , impaciente por saber por qué artimaña había ocurrido esta afortunada casualidad. «Señora», dijo él, «aunque inventé mil cosas, no encontré ninguna tan plausible como para alarmar a la familia del señor Sanseverin con un grito de fuego». Así que toqué la campana de la puerta principal de la casa y grité con el tono más terrible que pude: «¡Fuego, fuego, levántense o arderán en sus camas!». No lo había repetido muchas veces cuando obtuve el efecto deseado; los ruidos que oí y las luces que vi en las habitaciones me aseguraron que no quedaban durmientes. Entonces corrí a las Tullerías con la intención de observar los actos del amante, pero descubrí que estaban al tanto del peligro que corrían de ser descubiertos y que venían a intentar entrar en el jardín. «Ya sé el resto», interrumpió Alovisa , «el acontecimiento ha superado mis deseos, y tu recompensa por este buen servicio superará tus expectativas». Tras decir estas palabras, se retiró a su habitación, más satisfecha de lo que había estado en muchos meses. Muy diferente pasó la noche la pobre Amena , pues además del dolor de haber desobedecido a su padre, desterrado de su casa y expuesto su reputación a las inevitables censuras del mundo despiadado, por ser un amante ingrato o, en el mejor de los casos, indiferente. Recibió una gran cantidad de aflicciones al sacar la carta que D'elmont le había dado al despedirse, y pudo llorar por ella y acusarse de romper tan desconsideradamente la noble resolución que había tomado al escribirla. Descubrió que era de Alovisa.[29] Mano, pues el Conde, por error, le había dado el segundo que recibió de aquella dama, en lugar de lo que ella deseaba que le devolviera. Nunca la sorpresa, la confusión y la desesperación alcanzaron tal punto en el alma de Amena ante este descubrimiento; ahora estaba segura, por lo que leía, de que había buscado protección en la misma persona que más debía haber evitado; de que había hecho de su mayor enemigo un confidente, un rival peligroso para sus esperanzas en toda circunstancia. Consideró la noble cuna y las vastas posesiones de las que Alovisa era dueña, en contraposición al escaso poder de su padre para amasarle una fortuna. Su ingenio y sutileza contra su inocencia y sencillez; su orgullo y el respeto que su grandeza inspiraba al mundo, contra su propio estado deplorado y miserable, y se consideró completamente perdida. La violencia de su dolor es más fácil de imaginar que de expresar; pero de todas sus melancólicas reflexiones, ninguna la atormentaba tanto como la creencia que tenía de que D'elmont no estaba inconsciente para entonces, de quien provenía la carta, y solo la había cortejado para entretenerse un rato, y luego permitir que cayera en sacrificio a su ambición y alimentara la vanidad de su rival; una justa indignación ahora abrió los ojos de su entendimiento, y considerando todos los pasajes del comportamiento del conde , vio mil cosas que le decían que sus designios sobre ella eran muy indignos del nombre de amor. Nadie que haya sido tocado alguna vez por la más mínima de esas pasiones que agitaban el alma de Amena , puede creer que permitirían que el sueño entrara en sus ojos: pero si el dolor y la distracción la mantenían del reposo, Alovisa tenía demasiados asuntos en sus manos para disfrutar mucho más; Ella le había prometido a Amena enviar por su padre y el conde , y encontró que no faltaban muchos minutos antes de la mañana para idear tantas formas diferentes de comportamiento como para engañarlos a los tres, completar la ruina de su rival y conseguir los favores de su amante; tan pronto como creyó que era la hora apropiada, envió un mensajero al conde D'elmont y otro a Monsieur Sanseverin .[30] Quien, a pesar de su pesar, obedeció de inmediato a su llamado. Ella lo recibió en su tocador y, con fingida preocupación en el rostro, lo abordó de esta manera. «Qué difícil es —dijo— disimular el dolor, y a pesar de todo el cuidado que, sin duda, ha puesto en ocultarlo, por consideración a su propio honor y al de su hija, yo también lo percibo claramente en su rostro como para imaginar que el mío está oculto». «¿Cómo, señora —exclamó el impaciente padre (dando rienda suelta a sus lágrimas)—, sabe usted entonces de mi desgracia? —Ay —respondió ella—, me temo que, por las consecuencias, ha sido usted la última a quien se le ha revelado». Esperaba que mis consejos y las pruebas diarias que el conde daba a su hija del poco aprecio que sentía por ella la hubieran incitado a un generoso desdén y le hubieran pedido mil perdones por la ruptura de su amistad al ocultarle un asunto tan importante que usted debía conocer. ¡Oh! —prosiguió él, interrumpiéndola—, señora, le conjuro a que no se disculpe por lo pasado; conozco demasiado bien la grandeza de su bondad y el favor con el que siempre se ha complacido en honrarla; no estoy segura de que fuera feliz en su estima, y solo le ruego que no siga ignorando este fatal secreto. —Será usted informado de todo —dijo ella—, pero entonces debe prometerme que actuará según mi consejo. Tras lo cual, ella le contó cómo Amena llegó a su casa, la frialdad con la que el conde se mostró hacia ella y la violencia de su pasión por él. —Ahora —dijo ella—, si permitieras que tu ira estallara públicamente contra el conde , solo serviría para que la deshonra de tu hija fuera el tema de conversación de todo París . Él es demasiado importante en la corte y tiene demasiados amigos como para obligarlo a aceptar condiciones para tu satisfacción; además, el más mínimo ruido podría hacerle descubrir cómo la conoció por primera vez, y su excesivo, no diré molesto, cariño que le tiene desde entonces; lo cual, si hiciera, la vergüenza sería completamente suya, pues pocos lo condenarían por aceptar las caricias ofrecidas por una...[31] Una dama tan joven y hermosa como Amena . Pero ¿es posible —exclamó él (completamente confundido ante estas palabras)— que se rebajara tanto a ofrecer amor? ¡Oh, cielos! ¿Es este el resultado de todas mis oraciones, mi cuidado y mi indulgencia? No dudes —resumió Alovisa— de la verdad de lo que digo; lo sé de ella misma, y para convencerte de que es así, te informaré de algo que había olvidado antes. Entonces le habló de la nota que había deslizado en la carta que él la había obligado a escribir, y del envío de Anaret a su alojamiento, lo cual agravó con todas las circunstancias agravantes que su ingenio y malicia pudieron sugerir; hasta que el anciano, creyendo todo lo que ella decía como un oráculo, estuvo casi sin sentido entre el dolor y la ira; pero esta última se volvió más predominante, y juró castigarla de tal manera que disuadiera a todos los niños de la desobediencia. —Ahora —dijo Alovisa— , es lo que espero del cumplimiento de tu promesa; estas amenazas sirven de poco para recuperar la reputación de tu hija o tu tranquilidad; por lo tanto, no digas nada al respecto, recompón tu rostro lo más que puedas y piensa si no tienes amiga en ningún monasterio adonde puedas enviarla hasta que termine este discurso, y su propia locura se arrepienta. Si no la tienes, puedo recomendarte a una en St. Dennis , donde la abadesa es pariente cercana mía, y, según mi carta, la trataré con toda la ternura imaginable. El señor quedó sumamente complacido con esta propuesta y le dio las gracias que la aparente amabilidad de su ofrecimiento merecía. —No quiero —resumió ella— que la lleves a casa ni que la veas antes de que se vaya; O si lo hace, no hasta que todo esté listo para su partida, pues sé que será pródiga en sus promesas de enmienda hasta que haya logrado su indulgencia paternal para que le permita quedarse en París , y sé también que no tendrá el poder de mantenerlos en la misma ciudad que el conde . Si le place, permanecerá oculta en mi casa hasta que haya preparado su viaje, y será un gran medio para poner fin a cualquier reflexión posterior de la maliciosa[32] Puede que le haga algo; si se entera, ya se ha ido a visitar a unos parientes en el campo. Mientras hablaba, Charlo vino a informarle; alguien venía a visitarla. No dudó de que era D'Elmont , así que se apresuró a ir con Monsieur Sanseverin , tras haberle convencido de que haría todo según sus consejos. Era, en efecto, el conde D'Elmont quien había venido, y en cuanto se aseguró de ello, dejó atrás su aire abatido y triste, adoptando una actitud alegre y de buen humor, sonriendo con los hoyuelos de la boca y llamando a los risueños Cupidos a sus ojos.

—Mi señor —dijo ella—, hace bien en que con esta visita temprana recuperéis la decaída fama de constancia de vuestros sexos y probéis la sutileza del discernimiento de Amena al conceder favores a una persona que, además de sus excelentes cualidades, tiene la de la asiduidad para merecerlos. Cuando estaba a punto de responder, la prisa de alguien que bajaba apresuradamente las escaleras que daban a la habitación en la que se encontraban los obligó a girar en esa dirección. Era la desdichada Amena , quien, no pudiendo soportar la idea de quedarse en la casa de su rival, distraída por sus penas y sin importarle qué sería de ella, tan pronto como oyó que se abrían las puertas, se disponía a huir de ese detestado lugar. Alovisa se sintió profundamente ofendida al verla, esperando haber tenido alguna conversación con el conde antes de encontrarse; Pero ella lo disimuló y, agarrándola cuando intentaba pasar, le preguntó adónde iba y qué causaba el desorden que observaba en ella. —Me voy —respondió Amena— de un falso amante y de un amigo aún más falso, pero ¿por qué debería reprenderlos? —continuó, mirando con extrañeza a veces al conde y a veces a Alovisa— , ¡pareja traidora!, conocen demasiado bien la bajeza del otro y mis agravios; no detengan por más tiempo a una desgraciada cuya presencia, si tuvieran el más mínimo sentido del honor, la gratitud o incluso la humanidad común, les llenaría la conciencia de remordimiento.[33] y Vergüenza; y que ahora no tiene otro deseo que el de evitarte para siempre. Mientras decía esto, forcejeaba para soltarse de los brazos de Alovisa , quien, a pesar de su asombro, aún la sostenía. D'elmont no estaba menos confundido, y completamente ignorante del significado de lo que oía, no sabía cómo responder, hasta que ella reanudó sus reproches de esta manera: «¿Por qué, Monstruos de la barbarie —dijo—, se deleitan en contemplar las ruinas que han creado? ¿No es suficiente el conocimiento de mis miserias, mis eternas miserias, para contentarlos? ¿Y debo privarme de ese único remedio para males como los míos? ¡Muerte! ¡Oh, cruel recompensa por todo mi amor, mi amistad y la confianza que deposité en ustedes! ¡Oh! ¿A qué me reduce mi naturaleza demasiado blanda y fácil, el duro destino de la ternura, que curando a otros, solo se hiere a sí misma? -----¡Cielos!------Aquí se detuvo, la violencia de su resentimiento, intentando desahogarse en suspiros, subió en su pecho con tal impetuosidad que ahogó el paso de sus palabras, y cayó desmayada. Aunque el conde y Alovisa estaban en la mayor consternación imaginable, ninguno de los dos fue negligente en tratar de recuperarla; mientras estaban ocupados con ella, esa carta fatal que había sido la causa de este disturbio, se le cayó del pecho, y ambos, ansiosos por recogerla (creyendo que podría hacer algún descubrimiento), la tuvieron en sus manos al mismo tiempo; Estaba apenas doblada, e inmediatamente les mostró de qué fuente provenía la desesperación de Amena : sus reproches a Alovisa , y los rubores y la confusión que observó en el rostro de esa dama, tan pronto como ella lo vio abierto, pusieron fin al misterio, y alguien menos rápido de aprensión que D'elmont , no habría tenido dificultad en encontrar a su admirador desconocido en la persona de Alovisa : Ella, para ocultar el desorden en el que se encontraba en esta aventura tanto como fuera posible, llamó a sus mujeres y les ordenó que llevaran a Amena a otra habitación donde había más aire; mientras se preparaba para seguirla, giró[34] poco hacia el Conde ... pero aún extremadamente confundida, me perdonará, mi Señor, dijo ella, si mi preocupación por mi amigo me obliga a dejarlo. Ah, Señora, respondió él, absténgase de disculparse, más bien invoque toda su bondad para perdonar a una desgraciada tan ciega a la felicidad como he sido: Ella no pudo o no quiso responder a estas palabras, pero pareciendo como si no las hubiera oído, entró apresuradamente en la habitación donde estaba Amena , dejando al Conde lleno de diversas y confusas reflexiones; la dulzura de su disposición le hizo lamentar ser el autor de las desgracias de Amena , pero cuán miserable es la condición de esa mujer, que por su mala administración se ve reducida a un consuelo tan pobre como la compasión de su amante; Que el sexo es generalmente demasiado alegre para continuar inquieto por mucho tiempo, y era poco probable que fuera capaz de lamentar males que su escaso conocimiento de la pasión de la que surgieron le impedía comprender. El placer que le proporcionó el descubrimiento de un secreto que tanto había deseado descubrir le impidió preocuparse demasiado por la aventura que lo ocasionó; pero no pudo evitar acusarse de intolerable estupidez al considerar los pasajes del comportamiento de Alovisa , su desmayo en el baile, sus constantes miradas, sus frecuentes rubores cuando él le hablaba, y todas sus cavilaciones, ya fueran sobre Alovisa o Amena , se mezclaban con la maravilla de que el amor tuviera tal poder. La diversidad de sus pensamientos lo habría entretenido mucho más tiempo si no hubiera sido interrumpido por su paje, que llegó a toda prisa para informarle que su hermano, el joven caballero Brillian, acababa de llegar a la ciudad y esperaba con impaciencia su regreso a casa. Tan ajeno como era D'elmont a los asuntos del amor, no lo era para los de la amistad, y, sin dudar de que el primero debía ceder ante el segundo en todos los aspectos, se contentó con decirle a uno de los sirvientes de Alovisa , al salir, que lo esperaría.[35] La recibió por la tarde e hizo todo lo posible para darle a su amado hermano la bienvenida que esperaba tras una ausencia tan prolongada; y, de hecho, la forma en que se encontraron expresó un afecto muy íntimo y sincero por ambas partes. El caballero era solo un año menor que el conde ; habían sido criados juntos desde la infancia, y había tal simpatía en sus almas y tal semejanza en sus personas, que contribuyó en gran medida a que se quisieran con una ternura mucho mayor de la que se encuentra comúnmente entre parientes. Después de los primeros testimonios, D'elmont comenzó a preguntarle cómo había pasado el tiempo desde su separación y a reprocharle algunos pequeños detalles por no escribirle tan a menudo como hubiera esperado. «¡Ay!, mi querido hermano», respondió el caballero , «me han sucedido tantas aventuras desde que nos separamos, que al relatarlas, espero disculpar mi aparente negligencia». Estas palabras fueron acompañadas de suspiros, y un aire melancólico se extendió inmediatamente por su rostro y le quitó gran parte de la vivacidad que últimamente brillaba en sus ojos, lo que despertó en el conde un deseo impaciente de saber la razón de ello, que cuando lo hubo expresado, el otro (después de haberle prometido que, cualesquiera que fueran las causas que pudiera encontrar para ridiculizar su locura, suspendería toda apariencia de ella hasta el final de su narración) comenzó a satisfacer de esta manera.

 

[36]

 

LA

HISTORIA

DEL

Chevalier Brillian .

En St. Omers , donde me dejaste, conocí por casualidad a un tal Monsieur Belpine , un caballero que se encontraba allí por asuntos de negocios. Siendo ambos prácticamente desconocidos en el lugar, se generó una intimidad entre nosotros que, debido a la disparidad de nuestros temperamentos, habría impedido que empezáramos a ir a París . Pero ya sabes que nunca fui amante de la soledad, y a falta de una compañía más agradable, estaba dispuesta a fomentar la suya. De hecho, fue tan amable que se quedó en St. Omers más tiempo del que sus asuntos requerían, con el propósito de obligarme a ir a Amiens de camino a París . Era muy vanidoso y, creyéndose feliz en la estima del bello sexo, deseaba que yo fuera testigo de los favores que le concedían. Entre las personas de las que solía hablar, estaba Madamoiselle Ansellina de la Tour , una dama parisina y heredera de una gran propiedad, pero que había sido...[37] Pasé un tiempo en Amiens con la señora baronesa de Béronville , su madrina. Las maravillas que me contó del ingenio y la belleza de esta joven me despertaron el deseo de verla; y tan pronto como estuve en condiciones de viajar, emprendimos el camino hacia Amiens . Me trató con toda la amistad que pudo expresar; y poco después de llegar, me llevó con las baronesas . ¡Pero, cielos! ¡Qué grande fue mi asombro al descubrir que Ansellina era tan indescriptible como los rayos del sol la imitación del arte! Además de la regularidad de sus rasgos, la delicadeza de su complexión y la justa simetría de toda su composición, posee una dulzura indescriptible que juega en torno a sus ojos y boca, y suaviza todo su aire. Pero todos sus encantos, deslumbrantes como son, habrían perdido su fuerza cautivadora en mí, si la hubiera creído capaz de esa debilidad por Belpine , que su vanidad me haría creer. Es muy joven y alegre, y percibí fácilmente que soportaba sus atenciones más por diversión que por cualquier verdadero afecto que tuviera por él. Mantenía una correspondencia constante en París , y continuamente se le proporcionaba todo lo novedoso , y por ese medio se introdujo en muchas compañías, que de otra manera no lo habrían soportado. Pero cuando tuve la dicha de entretener a solas a la encantadora Ansellina y tuvimos la oportunidad de conversar seriamente (lo cual era imposible en su compañía), descubrí que era una maestra de ingenio, lo suficientemente punzante como para ser satírica, pero que iba acompañada de una discreción que realzaba enormemente sus encantos y completaba la conquista que sus ojos habían comenzado. Te confieso, hermano, que me entregué tanto a mi pasión que no tenía tiempo para otros sentimientos. Miedos, esperanzas, ansiedades, celos, placeres inquietantes, toda la artillería del amor, se acuartelaban en mi corazón, y mil resoluciones a medio formular llenaban mi cabeza. La insensibilidad de Ansellina entre una multitud de admiradores y la disparidad de nuestras fortunas,[38] Me habría dado justas causas de desesperación si la generosidad de su carácter no hubiera disipado lo uno, y su juventud, y la esperanza de que su hora aún no hubiera llegado, lo otro. A menudo estuve a punto de hacerle saber el poder que tenía sobre mí, pero un temor que solo quienes aman de verdad pueden adivinar, me impedía expresarlo, y creía que habría languidecido hasta este momento en un silencio inútil, si un accidente no hubiera ocurrido para animarme. Un día fui a visitar a mi adorable, y como me dijeron que estaba en el jardín, fui allí con la esperanza de verla, pero, engañado en mis expectativas, creí que la criada que me había dado esa información se equivocaba, imaginando que podría estar retirada a su aposento, como solía hacer por las tardes, y la amabilidad del lugar me indujo a quedarme allí hasta que estuviera dispuesta a recibirme. Me senté al pie de una DIANA, curiosamente tallada en mármol, y llena de reflexiones melancólicas, sin saber lo que hacía, saqué una pluma de mina negra de mi bolsillo y escribí en el pedestal estas dos líneas.

Sin esperanza y en silencio, todavía debo adorar,

Su corazón es más duro que la piedra a la que yo le imploro.

Apenas los había terminado, cuando vi a Ansellina a buena distancia, saliendo de un pequeño cenador. El respeto que le tenía me hizo temer que supiera que yo era el autor, y, imagínense, lo que descubrí fue que no tuve el valor suficiente para decírselo. Salí del callejón, como imaginé, sin ser visto, y me propuse subir por otro para encontrarme con ella antes de que pudiera entrar en la casa. Pero aunque caminé bastante rápido, se marchó antes de que yo pudiera llegar; y en su lugar (dirigiendo la mirada hacia la estatua con la intención de borrar lo que había escrito), encontré este añadido.

Equivocas a tu Amor, mientras ocultas tu Dolor,

Los pedernales se disolverán con las gotas constantes de lluvia.

[39]

Pero , mi querido hermano, si aún no eres consciente de los maravillosos efectos del amor, no podrás imaginar lo que sentí al ver esto. Estaba convencido de que solo Ansellina podía escribirlo , pues no había otra persona en el jardín, y sabía también que ella no podía inspirarle ese aliento a ningún otro hombre, porque en muchas ocasiones había visto mi mano; y el día anterior le había escrito una canción que deseaba aprender, con la misma pluma que yo había usado; y al irme apresuradamente al verla, olvidé llevarla conmigo. Contemplé las queridas y amables letras y besé el mármol que las contenía, mil veces antes de poder borrarlas en mi corazón. Mientras me encontraba en este agradable asombro, oí la voz de Belpine llamándome al subir por el sendero, lo que me obligó a poner fin a la conversación y al motivo que la provocó. Le habían dicho, al igual que a mí, que Ansellina estaba en el jardín, y, expresando cierta sorpresa al verme sola, me preguntó dónde estaba. Le respondí con gran sinceridad: que no lo sabía, que llevaba un tiempo allí, pero que no había tenido la dicha de recibirla. Parecía no dar crédito a mis palabras y empezó a tratarme de una manera que me habría asombrado mucho más que a cualquier otra persona. «No quiero que te preocupes por lo que voy a decir», dijo, «porque eres una de aquellas personas con quienes estoy dispuesta a mantener una amistad; y para convencerte de mi sinceridad, te doy permiso para dirigirte como quieras a cualquiera de las damas que te he presentado, excepto a Ansellina» . Pero aprovecho esta oportunidad para informarle que ya la he elegido con el propósito de casarme con ella, y de ahora en adelante, consideraré cualquier visita que le haga como perjudicial para mis pretensiones. Aunque no era ajeno a la vanidad e insolencia del humor de Belpine , al no estar acostumbrado a un trato tan arbitrario, había...[40] Ciertamente, lo habría resentido (si hubiéramos estado en cualquier otro lugar) de una manera muy diferente a la mía, pero considerando que armar un alboroto allí sería más una reflexión que una reivindicación de la fama de Ansellina , me contenté con decirle que estaría perfectamente tranquilo, que cualesquiera que fueran las cualidades que la dama pudiera tener para animar sus atenciones, yo nunca le daría motivos para jactarse de haberme conquistado. Estas palabras podrían haber tenido dos interpretaciones, si el aire desdeñoso con el que las pronuncié, y que no pude disimular, y el hecho de irme inmediatamente no le hubieran hecho interpretarlas, como si realmente estuvieran destinadas a ofenderlo. Estaba lleno de indignación y celos (si es que es posible que una persona sea tocada por esa pasión, que no es capaz de la otra, que generalmente la ocasiona), pero, sin embargo, se le metió en la cabeza pensar que Ansellina me recibió mejor de lo que deseaba, La envidia y una especie de rencor afeminado lo llevaron al extremo de ir a la habitación de Ansellina y despotricar contra mí profusamente (como me han dicho después) y amenazarme con cuánto se vengaría si supiera que alguna vez tendría la seguridad de volver allí. Ansellina al principio se rió de su locura, pero al ver que él persistía, comenzó a asumir más libertad de la que ella jamás pretendió concederle; en lugar de escuchar sus súplicas de prohibirme el privilegio del que había disfrutado con su conversación, ella le dictó esa misma sentencia, y cuando la esperé de nuevo, me recibió con más respeto que nunca; y cuando por fin me atreví a revelarle mi pasión, tuve la satisfacción de observar, por la franqueza de su disposición, que no me era indiferente; ni siquiera en público, mostraba más reserva de la que exigían las decencias de su sexo y condición. porque después de que mis pretensiones hacia ella fueron ampliamente comentadas, y aquellos que eran íntimos de ella la animaban a apoyarme, ella lo hizo pasar con un espíritu de alegría y buen humor peculiar a ella, y no negó nada de su libertad habitual hacia mí; me permitió leerle[41] Ella, para caminar y bailar con ella, y tuve todas las oportunidades de esforzarme por aumentar su estima que podría desear, lo que indignó tanto a Belpine , que no tuvo escrúpulo en insultarnos a ella y a mí en todas las reuniones dondequiera que iba; diciendo que yo era un tipo insignificante, que no tenía nada más que mi espada para depender; y que Ansellina , al no tener esperanzas de casarse con él, estaba encantada de aceptar a la primera que se lo pidiera. Estos informes escandalosos, la primera vez que los oí, seguramente habrían sido fatales para cualquiera de nosotros, si Ansellina no me hubiera ordenado con toda la pasión que profesaba y por la amistad que libremente reconocía tener por mí, que no les hiciera caso. Le daba demasiado valor a los favores que me concedía, como para ser capaz de desobedecer; Y ella era demasiado buena jueza del honor de nuestros sexos como para no tomar este sacrificio de tan justo resentimiento como una prueba fehaciente de cuánto me sometía a su voluntad, y no soportaba un día sin darme una nueva señal de lo mucho que la conmovía. Yo era la persona más contenta y feliz del mundo, esperando aún que en poco tiempo (al no tener ella parientes que pudieran contradecir sus inclinaciones) podría obtener de ella todo lo que una pasión honorable pudiera requerir; hasta que una tarde, al volver a casa bastante tarde, mi criado me dio una carta que, según me dijo, me había dejado uno de los criados de Belpine . Enseguida sospeché su contenido y descubrí que no me equivocaba. Fue realmente un desafío encontrarlo a la mañana siguiente, y debo confesar que, aunque ansiaba una oportunidad para castigar su insolencia, me preocupaba un poco cómo excusarme ante Ansellina, pero no había posibilidad de evadirlo sin volverme indigno de ella, y esperaba que las circunstancias fueran suficientes para justificarme ante ella. No te molestaré, hermano, con los detalles de nuestro duelo, ya que no hubo nada sustancial, excepto que al tercer pase (no sé si puedo llamarlo efecto de mi buena o mala fortuna) recibió mi espada con bastante profundidad.[42] En su cuerpo, y cayó con todos los síntomas de un moribundo. Me apresuré a enviarle un cirujano. En mi camino me encontré con dos caballeros, a quienes, al parecer, les había informado de su plan (probablemente con la intención de evitarlo). Me preguntaron qué éxito había tenido, y tras informarles, me aconsejaron que me marchara de Amiens antes de que la noticia llegara a oídos de los parientes de Belpine , que eran bastante respetables en aquel lugar. Les ofrecí las retribuciones que merecían sus cortesías; pero por muy eminente que pareciera el peligro que me amenazaba, no podía pensar en irme de Amiens sin haber visto primero a Ansellina . Fui a casa de las baronesas y encontré a mi encantadora en su casa de huéspedes, y o bien fue mi imaginación, o bien realmente parecía más amable con esa desnudez que nunca la había visto, aunque adornada con los más exquisitos ejemplos. EspañolPareció sorprendida de verme tan temprano, y con su habitual buen humor, al preguntarme la razón, me puso en una agonía mortal sobre cómo responderle, porque debo asegurarte, hermano, que los temores de su disgusto eran mil veces más terribles para mí que cualquier otra aprensión; repitió la pregunta tres o cuatro veces antes de que tuviera coraje para responder, y creo que estaba bastante cerca de adivinar la verdad por mi silencio y el desorden en mi semblante antes de que hablara; y cuando lo hice, recibió el relato de toda la aventura con mucha preocupación, pero sin enojo; sabía demasiado bien lo que debía a mi reputación y al puesto con el que Su Majestad me había honrado, para creer que podía o debía prescindir de someterme a las reflexiones que debieron haber recaído sobre mí si hubiera actuado de otra manera. Su preocupación y sus lágrimas, que no pudo contener al pensar en mi partida, unidas a sus sinceras súplicas para que me fuera, me permitieron adentrarme más que nunca en los secretos de su corazón y me dieron un placer tan inconcebible como la necesidad de partir me opuso. Nada podría ser más conmovedor que nuestra despedida, y cuando ella se desprendió, mitad queriendo, mitad involuntariamente, de...[43] Mis brazos me habrían dejado desconsolado si sus promesas de venir a París tan pronto como pudiera, sin que nadie se enterara, y de escribirme con frecuencia mientras tanto, no me hubieran dado una esperanza, aunque lejana, de felicidad. Así, hermano, te he dado, en las pocas palabras que pude, un relato de todo lo importante que me ha sucedido desde nuestra separación, en el que creo que encontrarás más motivos de compasión que de condena. El afligido caballero no pudo concluir sin derramar algunas lágrimas; al percatarse de ello, el conde corrió hacia él y, abrazándolo tiernamente, le dijo todo lo que se podía esperar de un amigo muy cariñoso para mitigar sus penas, sin permitirle separarse de sus brazos hasta que hubiera cumplido su propósito. Y creyendo entonces que oír las aventuras de otra persona (especialmente de una que le interesaba tanto) sería el medio más seguro para calmar sus propias reflexiones más melancólicas, relató todo lo que le había sucedido desde su llegada a París : las cartas que recibía de una dama de incógnito , sus pequeñas galanterías con Amena y el accidente que le presentó a la dama desconocida en la persona de una de las mayores fortunas de toda Francia . Nada podía ser más cordial para el caballero que descubrir que su hermano era amado por la hermana de Ansellina ; no dudó de que así habría una posibilidad de verla antes de lo que hubiera podido esperar, y los dos hermanos comenzaron a deliberar seriamente sobre este asunto, lo que culminó con la resolución de establecer allí sus fortunas. El Conde nunca había visto una Belleza lo suficientemente formidable como para causarle una Hora de inquietud (por pura causa de Amor) y a menudo decía que el Carcaj de Cupido nunca contuvo una Flecha de fuerza para alcanzar su Corazón; esas pequeñas Delicadezas, esos temblorosos y retumbantes Transportes que cada visión del Objeto amado ocasiona, y que tan visiblemente distinguen una Pasión Real de una Falsificación, él los veía como las Quimeras de un Cerebro ocioso, formadas para inspirar Nociones de una Felicidad imaginaria y volver Tontos.[44] Se perdían en la búsqueda; o si existían, era solo en las almas débiles, una especie de enfermedad que él se aseguraba de no contagiarse jamás. La ambición era sin duda la pasión que reinaba en su alma, y la calidad y las vastas posesiones de Alovisa , que prometían una plena satisfacción de ella, jamás deseó conocer mayor felicidad en el matrimonio.

Pero mientras el conde y el caballero estaban así ocupados, las damas rivales pasaban sus horas en un entretenimiento muy diferente, la desesperación y las amargas lamentaciones que profirió la desdichada Amena , al despertar de su desmayo, fueron tales que conmovieron incluso a Alovisa a compasión, y si algo más que resignarse a D'elmont pudiera haberla consolado, lo habría aplicado de buena gana. Ya no había necesidad de más disimulo, y le confesó a Amena que había amado al encantador conde con una especie de locura desde el primer momento en que lo vio; que para favorecer sus designios sobre él, había hecho uso de toda estratagema que pudo inventar, que por medio de ella, el amor fue descubierto primero a Monsieur Sanseverin , y su familia alarmada la noche anterior; Y, por último, que por sus persuasiones, él había resuelto enviarla a un monasterio, al que debía prepararse para ir en pocos días sin despedirse ni siquiera de su padre; ¿has (gritó Amena interrumpiéndola apresuradamente) convencido a mi padre de que me envíe de este odiado lugar sin el castigo de oír sus reproches? A lo que la otra respondió afirmativamente: «Te lo agradezco», resumió Amena , «que tu favor ha cancelado toda tu cuenta de crueldad, pues después de las locuras de las que he sido culpable, nada es tan terrible como verlo». Y, ¡oh cielos! (continuó ella, rompiendo a llorar) ¿quién querría quedarse en un mundo tan lleno de falsedad? No pudo decir nada más durante algunos momentos, pero al final, incorporándose en la cama donde estaba acostada y tratando de parecer un poco más serena, dijo: «Tengo dos favores, señora, que pedirle todavía (replicó ella), ninguno de los dos...[45] Creo que te resultará difícil concederles que harás uso del poder que tienes con mi padre para que mi partida sea lo más repentina posible y que, mientras esté aquí, no pueda ver al conde D'elmont . No era probable que Alovisa rechazara peticiones tan adecuadas a sus propias inclinaciones, y creyendo, con mucha razón, que su presencia no era muy agradecida, la dejó al cuidado de sus mujeres, a quienes ordenó que la atendieran con la misma diligencia que ella. Era de noche antes de que llegara el conde, y Alovisa pasó el resto del día en reflexiones muy inquietas; aún no sabía si tenía motivos para alegrarse o para culpar a su fortuna por descubrir tan inesperadamente su pasión, y una incesante vicisitud de esperanzas y temores la atormentó con la más intolerable inquietud, hasta que apareció el querido objeto de sus deseos; Y aunque la primera visión de él se sumó a sus otras pasiones, como la de la vergüenza, él manejó su discurso tan bien, y con tanta modestia y arte insinuó el conocimiento de su felicidad, que cada sentimiento dio paso a una nueva admiración por las maravillas de su ingenio; y si antes amaba, ahora lo adoraba, y comenzó a considerar un mérito propio ser consciente de él. Pronto le encargó que lo ayudara, contándole la historia de la pasión de su hermano por su hermana, y ella no dudó en asegurarle cuánto la aprobaba, y que escribiría a Ansellina por el primer correo para comprometerla a ir a París lo antes posible. En resumen, no había nada que él pudiera pedir, se negó, y de hecho habría sido ridículo que ella hubiera fingido timidez, después de los testimonios que hacía tiempo le había dado de una de las pasiones más violentas que jamás existieron. Esta previsión ahorró mucha disimulación por ambas partes, y ella se aseguró de que, si él carecía de expresiones amables después del matrimonio, no pudiera fingir (como algunos maridos han hecho) que su patrimonio se había agotado en un cortejo tedioso. Todo quedó pronto.[46] acordado, y el día de la boda señalado, que debía ser tan pronto como todo estuviera listo para que fuera magnífico; aunque la buena naturaleza del conde lo hacía desear aprender algo de Amena , sin embargo, no se atrevió a preguntar, por miedo a dar una ofensa a su futura novia; pero ella, imaginando la razón de su silencio, le dijo muy francamente cómo iba a ser dispuesta, este conocimiento no fue una pequeña adición a su satisfacción, porque si ella se hubiera quedado en París , no podía esperar nada más que celos continuos de Alovisa ; además, como realmente la deseaba feliz, aunque no podía hacerla feliz, pensó que la ausencia podría desterrar una pasión desesperada de su corazón, y el tiempo y otros objetos borrar una idea, que no podría sino ser destructiva para su paz. Se quedó en casa de Alovisa hasta muy tarde, y quizá no se hubieran separado en varias horas si la impaciencia por informar a su hermano de su éxito no lo hubiera llevado lejos. El joven caballero estaba infinitamente más arrebatado ante la simple esperanza de estar más cerca de la meta de todas sus esperanzas que D'elmont ante la certeza de perder la suya, y no pudo evitar animarlo a depositar el máximo de sus deseos en un juguete como, según él, era la mujer. Al intentar el caballero refutar esta afirmación, comenzó una acalorada disputa, en la que, al no poder convencer al otro, el sueño finalmente intervino como moderador. Al día siguiente fueron juntos a visitar Alovisa , y desde entonces rara vez se separaron. Pero, por compasión hacia Amena , se esforzaron al máximo por ocultar el plan que tenían entre manos, y la infeliz dama fue a los pocos días, según la estratagema de su rival, expulsada sin ver a ninguno de sus amigos. Cuando se fue, y ya no hubo necesidad de mantenerlo en secreto, la noticia de esta gran boda se difundió de inmediato por todo el pueblo, y cada uno habló de ella según sus intereses o afectos particulares. Todos los amigos de D'elmont estaban...[47] Lleno de alegría, su alegría aumentó considerablemente cuando su hermano recibió una carta de Ansellina , informándole que la herida de Belpine no era peligrosa y que se encontraba en muy buen camino de recuperación. Se acordó que, tan pronto como terminara la boda, el caballero iría en persona a Amiens a buscar a su amada Ansellina para una segunda y tan deseada boda. Ya no quedaba tristeza que nublara la alegría del feliz día; nada podía ser más grandioso que su celebración, y Alovisa se sentía ahora al final de todas sus preocupaciones; pero la secuela de este glorioso comienzo y el efecto que la desesperación y las imprecaciones de Amena (cuando se enteró) produjeron, con la continuación de las aventuras del caballero Brillian , se relatarán fielmente en la siguiente parte.

Fin de la Primera Parte .

 

[48]

________________________________________

[49]

AMOR en Exceso :

O, LA

INVESTIGACIÓN FATAL ,

UNA

NOVELA.

Parte Segunda .

Por la Sra. Haywood .

Cada día rompemos el vínculo de las leyes humanas.

Por Amor, y reivindicar la Causa común.

Se promulgan leyes para la defensa de los derechos civiles;

El amor derriba las vallas y produce una devastación general.

Criadas, viudas, esposas, sin distinción caen,

El diluvio arrasador del Amor llega y lo cubre todo.

Dryden.

 

LONDRES:

Impreso para W. Chetwood , J. Woodman , D.

Brown y S. Chapman.

[50]

________________________________________

[51]

 

AMOR EN EXCESO:

O LA

INVESTIGACIÓN FATAL .

Parte Segunda .

 

a satisfacción que apareció en los rostros de la nueva pareja de casados, añadió tanto a la impaciencia del caballero Brillian por ver a su amada Ansellina , que a los pocos días de la boda, se despidió de ellos y partió hacia Amiens : pero como la felicidad humana rara vez dura mucho, y Alovisa, colocando lo último de ella en posesión de su encantador esposo, segura de eso, despreciaba todos los eventos futuros, era hora de que la fortuna , que había sonreído lo suficiente, ahora girara su rueda y castigara la presunción que desafiaba su poder.

[52]

Un día, mientras cenaban, llegó un mensajero para informar al conde D'Elmont que Monsieur Frankville había enfermado repentinamente de manera tan violenta que sus médicos habían perdido la esperanza de que viviera. y que le rogaba hablar con él inmediatamente: Este caballero había sido tutor del conde durante su minoría de edad, y el cuidado y fidelidad con que se había desempeñado esa confianza le hicieron, con razón, lamentar el peligro de perder a tan buen amigo. No demoró la visita ni un momento, y le encontró, como le había dicho el criado, en una condición que no permitía albergar esperanzas de recuperación. Tan pronto como percibió al conde entrar en la habitación, deseó que lo dejaran solo con él, orden que al instante fue obedecida: Mi querido pupilo (dijo tomándolo de la mano y apretándola contra su pecho tembloroso), me ve usted al borde de la muerte, pero el conocimiento de sus muchas virtudes y la confianza que tengo en que no me negará la petición que estoy a punto de hacerle, me hace soportar sus pensamientos con moderación. El otro, asegurándole su disposición a servirle en cualquier mando, animó al anciano caballero a proseguir su discurso de esta manera: No ignora usted, mi señor (replicó él), que mi hijo (el único que tengo) está de viaje, se ha ido con mi aprobación y sus propios deseos a hacer la gira por Europa ; pero tengo una hija, cuya protección le rogaría que se hiciera cargo; su educación en un monasterio la ha mantenido hasta ahora totalmente ajena a las alegrías de una corte o a la conversación del Beau Monde , y la he mandado llamar a París con el propósito de presentarla a una compañía apropiada para una joven dama, a quien nunca pensé que fuera una reclusa; No sé si estará aquí lo suficiente para cerrar los ojos, pero si me prometes recibirla en tu casa y no permitir que su ingenua e inexperta juventud caiga en esas trampas que a diario se tienden a la inocencia, y te preocupas tanto de que ni ella ni la fortuna que le dejo se desperdicien en un hombre indigno de ella, moriré satisfecho. D'elmont respondió a esto.[53] Rogando, con reiteradas garantías de cumplirla, y ofreciéndose francamente, si no tenía otra persona en quien confiar, a hacerse cargo de toda la propiedad que dejaba atrás, hasta que el joven Frankville regresara. El ansioso padre se sintió transportado por este favor, y le agradeció en términos llenos de gratitud y afecto; pasaron algunas horas resolviendo este asunto, y tal vez no lo habrían terminado tan pronto, si no se hubiera corrido la voz de que la joven dama, su hija, se había apeado en la puerta. EspañolEs imposible expresar la alegría que llenó el corazón del anciano caballero con esta noticia, y comenzó de nuevo a recordarle al conde lo que había prometido acerca de ella: mientras estaban en esta entrañable, aunque triste diversión, la incomparable Melliora entró, la sorpresa y el dolor por la indisposición de su padre (habiéndolo oído hablar apenas desde que llegó a la casa) le impidieron mirar a nada más que a él, y arrodillándose junto a la cama, lavó la mano que él extendió para levantarla, en un torrente de lágrimas, acompañadas de expresiones que, improvisadas e incoherentes como eran, tenían una delicadeza en ellas, que mostraba que su ingenio no era inferior a su ternura; y que ninguna circunstancia podría hacerla otra cosa que la persona más encantadora del mundo; Cuando pasaron los primeros arrebatos de su dolor, y con mucho esfuerzo la persuadieron a levantarse de la postura en la que se encontraba: «La aflicción que veo en ti, querida niña —dijo su padre—, sería una gran adición a las agonías que siento, si no fuera tan feliz como para contar con los medios para mitigarla. No pienses que al perderme quedarás completamente huérfana; este digno Señor enjugará tus lágrimas. Por lo tanto, mis últimas órdenes para ti serán obligarte a esforzarte por merecer los favores que él se complace en hacernos al aceptarte por...». Habría procedido, pero sus médicos (que estaban en consulta en la habitación contigua) entraron y se lo impidieron, y el conde D'Elmont, tomando de la mano a la encantadora Melliora , la condujo a la ventana.[54] Y al comenzar a decirle algunas palabras de consuelo, la suavidad de su voz y la gracia con la que se expresaba (siempre compañeros inseparables de su discurso, pero ahora de forma más particular) la hicieron fijar la mirada en él; pero, por desgracia, no era un objeto para ser contemplado con seguridad, y a pesar de la pena que sentía, encontró algo en su figura que la disipó; una especie de placer doloroso, una mezcla de sorpresa, alegría y duda, la recorrió en un instante. Las palabras de su padre sugirieron a su imaginación que podía llamar a la encantadora persona que tenía ante ella con un nombre más tierno que el de Guardián, y todas las acciones, miradas y atenciones de D'Elmont sirvieron solo para confirmarla en esa creencia. Porque ahora fue cuando esta insensible comenzó a sentir el poder de la belleza, y ese corazón que había sido inexpugnable durante tanto tiempo se rindió en un instante. Españolla primera visión de Melliora le produjo una turbación que nunca antes había sentido, simpatizó con todas sus penas y estaba dispuesto a unir sus lágrimas con las de ella, pero cuando sus ojos se encontraron con los de él, el Dios del Amor pareció haber unido todos sus relámpagos en un resplandor eficaz, su admiración por las perfecciones del otro era mutua, y aunque él había tenido el sobresalto en el amor, al ser tocado por ese dardo todopoderoso, antes de que su aflicción le hubiera dado permiso para mirarlo, sin embargo, la suavidad de su alma compensó esa pequeña pérdida de tiempo, y era difícil decir qué pasión era la más fuerte; ella escuchó sus condolencias y garantías de amistad eterna, con un placer que era demasiado visible en su rostro, e inflamó aún más al conde . Mientras intercambiaban miradas, como si cada uno compitiera con el otro para lanzar los rayos más feroces, oyeron una especie de susurro ominoso cerca de la cama, y de pronto uno de los que estaban cerca de ella les hizo señas para que se acercaran; los médicos encontraron a Monsieur Frankville en una condición mucho peor de la que lo dejaron, y poco después percibieron síntomas evidentes en él de una muerte próxima, y de hecho solo hubo unos pocos momentos.[55] Entre él y ese otro mundo insondable; el uso de la palabra lo había abandonado, y no podía despedirse de su querida hija de otra manera que con la mirada; que a veces se posaba en ella con ternura, a veces en el conde , con una mirada suplicante, por así decirlo, para conjurarlo a cuidar de su protegido; luego, al cielo, como testigo de la confianza depositada en él. No podía haber escena más melancólica que esta muda despedida, y Melliora , cuya dulce disposición nunca antes había sido conmocionada, no tuvo valor para soportar una tan terrible como esta, sino que cayó en la cama justo cuando su padre exhalaba su último suspiro, tan inmóvil como él. Es imposible representar la agonía que llenó el corazón de D'elmont ante esta vista. La tomó en sus brazos y ayudó a los que estaban tratando de recuperarla, con una expresión salvaje en su rostro, un horror tembloroso sacudiendo todo su cuerpo de tal manera que fácilmente podría haber descubierto a los espectadores (si no hubieran estado demasiado ocupados para notarlo) que estaba impulsado por un motivo mucho más poderoso que el de la compasión. Tan pronto como recuperó la consciencia, la obligaron a alejarse del cadáver de su padre (al que se aferraba) y la llevaron a otra habitación. Al considerar conveniente sacarla de esa casa, donde todo serviría menos para recordarle su pérdida, el conde solicitó que se llamara a los sirvientes del señor Frankville y, en presencia de todos, declarara la última petición de su amo y ordenara que se le llevara un informe de todos los asuntos a su casa, donde se llevaría de inmediato a su joven dama, tal como le había prometido a su padre. Si Melliora no hubiera tenido otra causa de dolor, esta declaración habría sido suficiente para hacerla sentir miserable: ya sentía un cariño muy tierno por el conde , y no tenía tan poco discernimiento como para no darse cuenta de que había causado la misma impresión en él. Pero ahora ella despertó como de un sueño de alegrías prometidas, a ciertas desgracias, y la misma hora[56] lo que dio origen a su pasión, inició una desesperación adecuada y mató sus esperanzas apenas incipientes.

EspañolEn verdad, nunca hubo condición tan verdaderamente deplorable como la de esta desdichada dama; ella acababa de perder a un querido y tierno padre, cuyo cuidado siempre estaba pendiente de ella, su hermano estaba lejos, y ella no tenía otro pariente en el mundo al cual recurrir en busca de consuelo o consejo; ni siquiera un conocido en París , o un amigo, sino aquel que recientemente se había convertido en tal, y a quien ella encontraba peligroso utilizar, a quien sabía que era un crimen amar, pero no podía evitar amar; cuanto más pensaba, más se distraía y menos capaz de resolver nada; mil veces llamó a la muerte para que la consolara, pero ese pálido tirano huye de su perseguidor; ella aún no había conocido lo suficiente los males de la vida, y debía soportar (por muy poco que lo quisiera) su parte de sufrimientos en común con el resto de la humanidad.

Tan pronto como D'elmont dio las instrucciones necesarias a los sirvientes, se acercó al lecho, donde ella se encontraba sumida en una profunda y silenciosa tristeza (aunque interiormente agitada por diversas y violentas agitaciones) y, ofreciéndole la mano, le rogó que le permitiera atenderla desde aquella casa de aflicción. ¡Ay!, dijo ella, ¿con qué propósito debía irme, yo que cargo con mis miserias? ¡Desdichada de mí! Un torrente de lágrimas, interponiéndose aquí, la impidió continuar; las cuales, al caer de tan hermosos ojos, tenían una influencia magnética que las atraía de todo el que las contemplaba. Pero D'elmont , sabiendo que esa no era la manera de consolarla, se secó las suyas lo antes posible y le rogó una vez más que se marchara; permitidme entonces mi regreso (respondió ella) al monasterio, pues ¿qué tengo que hacer en París desde que perdí a mi padre? De ninguna manera, señora (resumió el conde apresuradamente) eso sería defraudar los designios de vuestro padre y contradecir sus últimos deseos; creed a la adorable Melliora (continuó tomándola de la mano y dejando caer algunas lágrimas que no pudo contener).[57] No me limito a ello) que comparto al menos una parte igual de tu aflicción, y me lamento por ti y por mí misma. Mi agradecida alma tuvo tal consideración con Monsieur Frankville por todos sus maravillosos cuidados y bondad hacia mí, que a su muerte me parece que soy doblemente huérfana. Pero las lágrimas son infructuosas para reanimar su ahora frío Clay; por lo tanto, debo transmitirle el amor y el deber que le debía en vida, a su memoria muerta, y un cumplimiento exacto de su voluntad; y ya que me consideró digna de una confianza tan grande como Melliora , espero que se guíe por los sentimientos de su padre y crea que D'elmont (aunque un extraño para ella) tiene un alma capaz de amistad. ¡Amistad! ¿Dije? (se regocijó, suavizando la voz). Ese término es demasiado mezquino para expresar un celo como el mío: el cuidado, la ternura, la fe, el cariño de padres, hermanos, esposos, amantes, ¡todo en uno! ¡Un gran e inefable! ¡Un significado comprensivo, es mío! ¡Para Melliora ! Ella no respondió más que con suspiros a todo lo que él le decía; pero él, renovando sus súplicas y apremiándola a seguir las órdenes de su padre, finalmente la convenció de subir a su carroza, que había estado esperando en la puerta durante toda su estancia.

Mientras iban, él no dejó nada sin decir que creía que podría contribuir a su consuelo, pero ella tenía penas que en ese momento él desconocía; y su conversación, en la que ella encontraba mil encantos, más bien aumentaba, en lugar de disminuir, el problema en el que se encontraba: cada palabra, cada mirada suya, era una nueva daga en su corazón, y a pesar del amor que sentía por su padre, y la sincera preocupación que su repentina muerte le había causado, ahora estaba convencida de que las perfecciones del conde D'elmont eran sus heridas más severas.

Cuando llegaron a su casa, la presentó a Alovisa y, dándole un breve relato de lo que había sucedido, encargó a esa dama que la recibiera.[58] con todas las demostraciones imaginables de civilidad y bondad.

Pronto dejó a las dos damas juntas, fingiendo negocios, pero en realidad para satisfacer su impaciencia, que anhelaba una oportunidad para meditar sobre esta aventura. Pero sus reflexiones se habían vuelto mucho menos placenteras que antes; suspiros reales fluían de su pecho sin ser llamados: ¡Y la imagen de Melliora en un brillo deslumbrante! En un terrible despliegue de encantos mortíferos; lo llenó de deseos (imposibles de alcanzar): descubrió por triste experiencia lo que era amar y desesperar. ¡Admiró! ¡Adoró! ¡Y deseó, incluso hasta la locura! Sin embargo, tenía demasiado honor, demasiada gratitud por la memoria de Monsieur Frankville ; y un temor demasiado sincero por la hermosa causa de su inquietud, para formar un pensamiento que pudiera alentar su nueva pasión. ¿Qué no habría dado por haber sido soltero? ¿Cuántas veces maldijo la hora en que se descubrió el cariño de Alovisa ? ¿Y cuánto más su propia ambición, que lo impulsó a aprovecharla y lo precipitó a un himen donde el amor (el más noble huésped) faltaba? Fue en estos tormentos de pensamiento que la desdichada Amena se acordó, y no pudo evitar reconocer la justicia de aquel destino que le infligió los mismos tormentos que él le había dado. Un profundo arrepentimiento se apoderó de su alma, y Alovysa, por quien nunca sintió más que indiferencia, comenzó a parecerle desagradable. La consideró, como en realidad era, la principal causante de las desgracias de Amena , y la aborreció por esa infidelidad. Pero cuando la consideró, como la barrera entre él y Melliora , le pareció su genio maligno, y no pudo soportar la idea de verse obligado a amarla (o al menos a aparentar que lo hacía) con moderación. En medio de estas reflexiones, su criado entró y le entregó una carta que acababa de llegar del correo. El conde supo de inmediato que la letra era de Amena , y[59] Quedó invadido por la mayor confusión y remordimiento cuando leyó estas líneas.

 

Al demasiado encantador y pérfido

D'elmont .

¡Ya se acabaron las esperanzas, los temores y los celos! ¡Ya no hay dudas! ¡Estás perdida para siempre! ¡Y mi infiel y feliz rival! ¡Triunfos en tus brazos y mi ruina! No necesito desearte alegría; la prisa que tuviste para entrar en los lazos de Himeneo y la pompa extraordinaria con la que se celebró esa ceremonia me aseguran que estás muy satisfecha con tu condición; y que cualquier testimonio futuro de la amistad de una criatura tan desdichada como Amena sería recibido por ti con el mismo desprecio que los que ella te ha dado de una pasión más tierna. ¡Recuerdo vergonzoso! ¡Oh, si pudiera borrarlo! ¡Borra del Libro de los Tiempos esas entrañables y engañosas horas! ¡Olvídate de que alguna vez vi al encantador falso D'elmont ! ¡Alguna vez escuché sus suaves y persuasivos acentos! Y pensó que su amor era un alto precio por la ruina. Mi padre escribe que estás casada, ordena mi regreso a París y asume un aire tan alegre y jovial como el que solía tener. ¡Ay! ¡Qué poco conoce el corazón de su hija! ¿Y qué imposible me es obedecer? ¿Puedo verte como el esposo de Alovysa sin recordar que una vez fuiste el amante de Amena ? ¿Puede un amor como el mío, tan feroz, tan apasionado y tierno, hundirse en una fría e indiferente indiferencia? ¿Puedo contemplar las tiernas caricias de tus alegrías nupciales (que no podrías contener, ni siquiera delante de mí) y no estallar de envidia? No, la vista me distraería por completo y cometería una violencia desesperada que nos destruiría a todos. Por lo tanto, me escondo de ello para siempre, y me pido una eternidad.[60] Adiós a todos los alegres deleites y placeres de mi juventud. ----- A toda la pompa y esplendor de la corte. ----- A todo lo que el mundo equivocado llama felicidad. --- A mi padre, amigos, parientes, todo lo querido ---- Excepto tu idea, y eso, ni siquiera estos muros consagrados ni las puertas de hierro impiden el paso; dormido o despierto, siempre estás conmigo, te mezclas con mis más solemnes devociones; y mientras ruego al cielo no pensar más en ti, un placer culpable surge en mi alma y contradice mis votos. Todas mis confesiones son otros tantos pecados, y el mismo aliento que le dice a mi padre fantasmal que abjuro de tu memoria, pronuncia tu querido nombre con éxtasis. ¡Sí...! ¡Cruel! ¡Ingrato! ---Aunque seas infiel, todavía te amo----Te amo a tan infinito grado, que ahora, creo que inflamado por tus encantos (arrepintiéndome de todo lo que he dicho) ¡podría desear incluso renovar esos momentos de mi ruina!----Ten piedad de mí, D'elmont , si tienes humanidad.-----Juzga cuáles deben ser los tormentos de mi alma, cuando resuelva, con todo este amor, este languidecimiento a mi alrededor; no verte nunca más.

Todo se prepara para mi recepción en las sagradas órdenes (¡Dios sabe lo inepto que soy!) y en pocos días me pondré el velo que me excluye del mundo para siempre; por lo tanto, si estas líneas distraídas merecen una respuesta, debe ser rápida, o no llegará a mis manos. Quizás no me encuentre con vida. -----No puedo más-----Adiós (querido Destructor de mi alma).

Eternamente adiós , Amena .

PD: No te insto a que escribas, Alovisa (ojalá no pudiera decir tu esposa) quizás piense que es una condescendencia demasiado grande y no te tolerará tanto tiempo de sus abrazos. ---- Sin embargo, si puedes soltarte. ---- Pero tú sabes mejor lo que es correcto hacer. ---- Perdona la inquietud de una miserable desesperada, que no puede dejar de amar, aunque desde este momento debe dejar de decírtelo. --- Una vez más, y para siempre,

Adiós.

[61]

Si esta carta hubiera llegado un día antes, es probable que hubiera tenido poco efecto en el alma de D'elmont , pero sus sentimientos de amor ahora habían cambiado tan completamente, que lo que antes solo le habría hecho reír, y tal vez despreciar, ahora lo llenaba de remordimiento y una seria angustia. La leyó varias veces y encontró tantas pruebas en ella de un afecto sincero y constante, que comenzó a compadecerse de ella, con una ternura como la de un pariente, pero no más: la encantadora Melliora había absorbido todos sus deseos más cariñosos; de lo contrario, no es imposible que Alovisa no hubiera tenido más razones para temer su rivalidad después del matrimonio que antes. Esa dama, habiendo estado sin la presencia de su querido esposo algunas horas, no tuvo paciencia para permanecer más tiempo sin verlo, y excusándose con Melliora por dejarla sola, fue corriendo al armario donde estaba; El lector puede imaginar lo indeseada que se había vuelto. La recibió, no como solía; la alegría que antes brillaba en sus ojos (que a la vez declaraba y suscitaba deseos amorosos) dio paso a una melancolía hosca. No la miraba, o si por casualidad lo hacía; era más por ira que por amor, a pesar de sus esfuerzos por disimularlo. Ella era demasiado perspicaz (como todos los que aman de verdad) para no percatarse de este cambio. Sin embargo, ella no lo notó, sino que, besándolo y abrazándolo (como era su costumbre siempre que estaban solos), le rogó que abandonara su solitaria diversión y la ayudara a consolar a la afligida dama que había traído allí. Sus cariños solo sirvieron para aumentar su mal humor y acrecentar la sorpresa de ella por su comportamiento; y, de hecho, el momento en que entró en el armario fue el último de su tranquilidad.

Cuando con muchas persuasiones ella lo convenció de ir con ella a la habitación donde estaba Melliora , él pareció tan trastornado al ver por segunda vez a ese encantador, que seguramente lo habría dejado[62] Alovysa en el secreto de su Pasión, si no se hubiera retirado a una ventana para recuperarse de la confusión en que la había arrojado la frialdad de su esposo, y por esa afortunada indiferencia de sus miradas en ese instante crítico, le hubiera dado a él (quien nunca careció de presencia de ánimo) permiso para formar su rostro y manera de hablar, de modo que no despertara sospechas de la Verdad.

Esta pequeña compañía distaba mucho de ser entretenida; cada uno tenía sus propias cavilaciones y no les disgustaba que no los interrumpieran. Al anochecer, Alovysa condujo a Melliora a una habitación que había ordenado preparar para ella, y luego se retiró a la suya, con la esperanza de que cuando el Conde se acostara, pudiera descubrir la causa de su inquietud. Pero se dejó engañar; él no le habló, y cuando con mil pequeñas invenciones ella lo instó a responder, lo hizo de una manera que solo le permitió ver que estaba sumamente preocupado por algo, pero no podía adivinar qué. En cuanto amaneció, se levantó y, encerrándose en su aposento, la dejó sumida en la mayor consternación imaginable. No podía creer que la muerte del señor Frankville hubiera provocado esta transformación, y no sabía de ninguna otra desgracia. Finalmente recordó haber oído decir a uno de los sirvientes que el correo había traído una carta a su amo, y comenzó a reflexionar sobre todo lo que la fortuna podía determinar que pudiera causar un disturbio, pero seguía tan ignorante como siempre. No permaneció mucho tiempo en la cama, pero, poniéndose la ropa con más rapidez de la habitual, fue al armario, decidida a hablar con él de una manera que lo obligara a poner fin a la incertidumbre en la que se encontraba. Pero al encontrar la puerta cerrada, su curiosidad la hizo mirar por el ojo de la cerradura, y lo vio a veces leyendo una carta con mucha atención, y a veces escribiendo, como si fuera una respuesta. Un pensamiento repentino la asaltó, y[63] Españolella inmediatamente salió silenciosamente del lugar donde estaba, sin llamar a la puerta, y se quedó en una pequeña habitación adyacente a ella, donde nadie podía pasar ni salir del armario sin ser percibido por ella; no había esperado mucho cuando oyó al conde llamar, y enseguida vio entrar a un sirviente, y poco después regresó con una carta en la mano; ella no quiso hablarle entonces, por miedo a que su marido la oyera, sino que lo siguió escaleras abajo, y cuando llegó abajo, le gritó en voz baja que se quedara hasta que ella llegara a él; el tipo no se atrevió a obedecer, y como no había nadie cerca, le ordenó que le entregara la carta; pero él, o temeroso o no dispuesto a traicionar su confianza, se excusó de ello lo mejor que pudo, pero ella estaba decidida a quedársela; Y cuando las amenazas no surtieron efecto, condescendió a las súplicas, a las que añadió sobornos. Este último artículo, unido a la promesa que hizo de no revelarlo jamás, lo convenció. Apenas tuvo paciencia para no abrirlo antes de llegar a su habitación. La inscripción (que vio que era para Amena ) la llenó de desdén y celos, y es difícil imaginar, y mucho menos describir, el torrente de indignación que sintió al descubrir que contenía estas palabras.

 

A la encantadora Amena .

Me acusas de crueldad, cuando al mismo tiempo me matas con la tuya: ¡Qué vil! ¡Qué despreciable debo ser, en tu opinión, si crees que puedo ser feliz, mientras que tú eres miserable? ¿Puedo disfrutar de los placeres de una corte, mientras tú estás encerrado en un claustro? ¿Debo permitir que el mundo se vea privado de un tesoro como Amena ? Por el crimen del indigno D'elmont ... ¡No, no, bella, injuriada suavidad! ¡Regresa y bendice los ojos de quien te mire! ¡Brilla![64] de nuevo en tu brillo nativo, ineclipsado por el dolor, la estrella de la belleza y la guía del amor. ---Y, si mi desafortunada presencia es una humedad para el brillo de tus fuegos, abandonaré el lugar para siempre. ----Aunque deseara que me dieras permiso a veces para contemplarte y extraer algunos presagios de futura fortuna de la benignidad de tu influencia, ---Sí, Amena , suspiraría mi arrepentimiento a tus pies e intentaría al menos obtener el perdón por mi infidelidad. ----Porque es cierto lo que has oído, ----Estoy casada ---¡Pero oh, Amena ! La felicidad no siempre acompaña a Himeneo . ---Sin embargo, todavía puedo llamarte amiga, todavía puedo amarte, aunque de una manera diferente a la que una vez pretendí; Y créeme, el amor de las almas, así como es el más inusual, especialmente en nuestro sexo, es también la más refinada y noble de todas las pasiones, y un amor así será tuyo para siempre. Ni siquiera Alovisa (que te ha privado del resto) puede resentirse con justicia por haberte dado ese papel. Te sorprenderá este cambio en mi temperamento, pero es sincero: ya no soy el alegre y errante D'Elmont , y cuando vengas a París , quizá me encuentres en un estado más susceptible a tu compasión que a la indignación. ¿Qué te digo, Amena ? Mi crimen es mi castigo, he ofendido al Amor y a ti, y soy, si es posible, tan miserable como culpable: desgarrado por el remordimiento y torturado con... no puedo... no debo nombrarlo... pero es algo que no puede ser llamado de otra manera que la máxima severidad de mi destino. Apresúrate entonces a tener compasión de mí, a consolarme, a aconsejarme, si (como dices) aún conservas algún resto de tu antigua ternura por este hombre ingrato .

D'elmont.

¡ Ingrato en verdad! —gritó Alovisa (llevado de rabia y celos). ¡Oh, villano! ¡Qué miserias! ¿Qué desgracias son estas de las que hablas? ¿Qué desdicha ha aguardado a tu hijo ? ¡Solo yo soy un miserable! ¡Menudo engañador!

[65]

Entonces , como si quisiera descubrir algo que aumentara su indignación, empezó a leerla de nuevo, y cuanto más reflexionaba sobre el significado de lo que leía, más crecía su pasión, hasta que finalmente se apoderó de su razón. Rompió la carta en mil pedazos y no fue menos despiadada con su cabello y sus ropas. Es posible que, en la violencia de su furia, hubiera olvidado la promesa que le hizo a la criada de descargar parte de ella con su esposo, si su esposa, al entrar en la habitación para saber si estaba lista para vestirse, no se lo hubiera impedido diciéndole que el conde se había ido y había dejado dicho que no regresaría hasta la tarde. Alovisa se había tirado en la cama, y al correr las cortinas, no se descubrió el desorden en el que se encontraba, y que su orgullo la hacía querer que siguiera siendo un secreto, por lo que la desprestigió diciendo que la llamaría cuando necesitara algo. Aunque Alovisa era demasiado propensa a dar rienda suelta a sus pasiones en cualquier ocasión, para la destrucción de su propia paz, sabía muy bien cómo disimularlas cuando creía que ocultarlas sería una ventaja para sus designios. Y cuando los arrebatos de su ira se calmaron lo suficiente como para darle libertad de reflexión y comenzó a examinar su afecto por el conde , pronto percibió que era mucho mejor que todas las demás consideraciones, que a pesar de la injusticia que creía que él había cometido, no pudo persuadirse a sí misma de hacer nada que pudiera darle un pretexto para pelearse con ella. Ella pensó que había hecho suficiente interceptando esta carta, y no dudó que Amena se tomaría tan a pecho que no le escribiera, como para impedirle regresar a París , y resolvió no omitir nada de sus anteriores cariños, ni hacer como si se sintiera descontenta en lo más mínimo; imaginó que este tipo de comportamiento no solo lo dejaría más expuesto y desprotegido ante la diligente vigilancia que ella planeaba hacer sobre todo.[66] Ella correctamente juzgó que cuando las personas están casadas, los celos no eran el método apropiado para revivir una pasión decaída, y que después de la posesión debe ser solo la ternura y la constante asiduidad para complacer, lo que puede mantener el deseo fresco y alegre: el hombre es una criatura demasiado arbitraria para soportar la menor contradicción, cuando pretende una autoridad absoluta, y esa esposa que piensa con mal humor y burlas perpetuas, cansarlo de lo que ella querría reclamarle, solo se vuelve más odiosa y hace justificable lo que antes era censurable en él. EspañolEstas y otras consideraciones similares hicieron que Alovysa adoptara un semblante de serenidad, y actuó tan bien el papel de esposa desprevenida, que D'elmont estaba lejos de imaginar lo que había hecho: Sin embargo, él seguía comportándose con la misma cautela que antes, con Melliora ; y ciertamente nunca la gente disfrazó los sentimientos de sus almas con más arte que estos tres: Melliora ocultó sus secretas languideces, bajo el manto de su dolor por su padre, el conde su ardiente angustia, en una sombría melancolía por la pérdida de su amigo; pero la tarea de Alovysa fue mucho más difícil, quien no tenía pretexto para el dolor (furioso y sangrando con amor desatendido y orgullo sofocado) para moldear su temperamento a una aparente tranquilidad. Todos hicieron de todo su estudio el engañarse unos a otros, sin embargo, nadie más que Alovysa estaba completamente a oscuras; Pues el Conde y Melliora se adivinaban con demasiada exactitud las intenciones del otro; cada mirada suya —pues tenía ojos que no necesitaban intérprete— le revelaba a ella lo que sentía, y la confusión que le causaban esas miradas le indicaba con claridad lo comprensiva que era. Vivieron así varios días, durante los cuales fue enterrado el señor Frankville . El Conde se aseguró de que esta solemnidad se celebrara con una magnificencia acorde con la amistad que profesaba públicamente.[67] haberlo engendrado, y la secreta adoración que su alma rindió a sus restos.

No pasó nada importante hasta que un día o dos después del funeral, un caballero recién llegado a París fue a visitar al conde y le contó que Amena había tomado el hábito; ¿cómo es posible (interrumpiéndolo D'elmont )? ¿Ha profesado entonces? Sí, respondió el caballero, teniendo una hermana a la que siempre amé tiernamente en el monasterio de St. Dennis , mi afecto me obligó a ir a visitarla. Amena estaba con ella en la iglesia cuando me recibió; no sé cómo, entre otras conversaciones, se nos ocurrió hablar de los nobles caballeros de París , lo cual era imposible sin mencionar al conde D'elmont . El conde no respondió a este cumplido como lo habría hecho en otro momento, sino que se limitó a hacer una reverencia con aire humilde y le dio libertad para continuar su discurso. En el momento (continuó él) en que Amena oyó tu nombre, las lágrimas corrieron de sus hermosos ojos; en tal abundancia, y parecía oprimida por un dolor tan violento, que no pudo quedarse más tiempo con nosotros. Cuando se fue, mi hermana a quien había hecho su confidente, me contó la historia de sus desgracias, y además, me dijo que al día siguiente iba a ser iniciada en las Sagradas Órdenes: Mi curiosidad me obligó a quedarme en St. Dennis , para ver la ceremonia realizada, que fue solemne; pero no con la magnificencia que esperaba; parece que era el deseo de Amena que fuera lo más privada posible, y por esa razón, ninguno de sus parientes estaba allí, y se omitieron varias de las formalidades de entrada: Después de que terminó, mi hermana me hizo señas para que fuera a la Reja, donde la vi antes, y me conjuró en nombre de su nueva hermana, para que entregara esto en tus manos; Al decir estas palabras, sacó una carta de su bolsillo, que el Conde abrió inmediatamente y, para su gran sorpresa, encontró que contenía lo siguiente:

[68]

Al inhumano D'elmont .

Que me compadecieras y que me lo dijeras era toda la recompensa que pedí por la pérdida de mi padre, amigos, reputación y paz eterna; pero ahora, demasiado tarde, descubro que la amada doncella que desprecia al mundo por amor, seguramente recibirá como recompensa el desprecio de quien ama: ¡un hombre ingrato! ¿No podrías dedicar un momento de esa larga fecha de felicidad para despedirte por última vez de la que has perdido? ¿Qué no te habría atraído este bárbaro desprecio si yo tuviera el temperamento de Alovisa ? Estoy seguro de que todo ese desdén y rabia que podría inspirar malicia te fue infligido, pero bien sabes que mi alma es de otra naturaleza. Insensato como era, y poco versado en las artes viles del hombre, creí que con ternura y amistad fiel podría ganarme estima; aunque faltaban ingenio y belleza, los dos grandes provocadores para crear amor. Pero no pienses que soy tan mezquino como para desear saber de ti; no, he puesto toda correspondencia futura contigo fuera de mi alcance, y espero apartarla incluso de mi deseo. No sé si tu desdén, o el Santo Estandarte bajo el que me incluyo, ha producido este efecto, pero creo que respiro otro aire, pienso en ti con más tranquilidad y te pido sin morir.

Eternamente adiós, Amena .

PD: Hazle saber a Alovisa que ya no soy su rival, el Cielo tiene mi alma y los perdono a ambos.

D'Elmont se sintió extrañamente impresionado al leer estas líneas, que no le dejaron lugar a dudas de que su carta se había extraviado. No podía imaginar por qué medios, pero estaba decidido a averiguarlo, si era posible. Sin embargo, disimuló sus pensamientos hasta que el caballero se despidió; entonces, llamando a...[69] Al criado a quien le había encomendado llevarlo, lo tomó por el cuello y, acercándole la espada desenvainada al pecho, juró que un momento sería su último si no confesaba la verdad de inmediato. El pobre hombre, muerto de miedo, temblando y cayendo de rodillas, imploró perdón y lo descubrió todo. Alovisa , que estaba en la habitación contigua, al oír a su esposo llamar a su criado con un tono algo más imperioso de lo que estaba acostumbrado, y con un gran ruido poco después, imaginó que algún accidente la había traicionado y corrió a comprobarlo, justo cuando el Conde había despedido al criado de inmediato de su servicio y de su presencia. —Ha hecho bien, señora —dijo D'elmont mirándola con ojos brillantes de indignación—. Ha hecho bien, con su impertinente curiosidad e imprudencia, en arrancarme de mi sueño de felicidad y recordarme que soy ese miserable marido. —Está bien, en efecto —respondió Alovisa , que vio que ya no era necesario disimular—, que cualquier cosa pueda hacerle recordar lo que es usted y lo que soy yo. —Usted —resumió interrumpiéndola apresuradamente— ha empleado un método eficaz para demostrar que es una esposa... ¡una verdadera esposa! ¡Insolente, celosa y censuradora! Pero, señora —continuó frunciendo el ceño—, ya que se complace en hacer valer su privilegio, tenga por seguro que yo también haré lo que me plazca y ejerceré... ¡marido! Diciendo esto, salió de la habitación a pesar de los esfuerzos de ella por impedírselo, y atravesando apresuradamente una galería que tenía una gran ventana que daba al jardín, vio a Melliora tumbada en un banco verde, en una postura melancólica pero encantadora, directamente opuesta al lugar donde él estaba; sus bellezas parecían, si era posible, más ventajosas de lo que nunca las había visto, o al menos, tuvo más oportunidad de contemplarlas sin que ella las viera; en un momento perdió toda la rabia de su temperamento en la que había estado, y toda su alma se llenó de suavidad; permaneció durante algunos momentos fijo en[70] Admiración silenciosa, pero el amor tiene poco dominio en un corazón que puede contentarse con una perspectiva distante, y con un par de escaleras traseras al fondo de la galería que conducían al jardín. Olvidó o no consideró la interpretación que Alovisa podría hacer de esta entrevista privada, si por casualidad, desde alguna de las ventanas, ella fuera testigo de ella.

Melliora estaba tan absorta en un libro que tenía en la mano, que no vio al Conde hasta que él estuvo lo suficientemente cerca como para discernir cuál era el tema de su entretenimiento, y descubrió que eran las obras de Monsieur L'Fontenelle . La filosofía, señora, a su edad (le dijo con un aire que expresaba sorpresa) es tan maravillosa como sus otras Excelencias; pero estoy segura de que si este autor hubiera visto alguna vez a Melliora , sus sentimientos habrían sido diferentes de lo que parecen ser ahora, y no habría podido escribir sobre otra cosa que no fuera el amor y ella. Melliora se sonrojó extremadamente ante su inesperada presencia y el cumplido que le hizo; pero, recuperándose tan pronto como pudo, Tengo una mejor opinión de Monsieur L'Fontenelle (respondió ella), pero si realmente fuera dueña de tantos encantos como usted me quiere hacer creer, me consideraría poco agradecida a la Naturaleza por conferírmelo, si por su intermedio me viera privada de una mejora tan notable como la que este libro me ha proporcionado. Gracias al Cielo, señora (resumió él), que usted nació en una época posterior a la que ha producido tantos tratados excelentes de este tipo para su entretenimiento; ya que (estoy muy segura) de que este y un largo período de tiempo futuro no tendrán otro tema que el que ahora parece tan reacio a usted. Melliora tuvo tanta dificultad en intentar ocultar el desorden en el que se encontraba ante este discurso, que le impidió responder; y él (quien posiblemente aprovechó la ocasión de su silencio), tomando una de sus manos y apretándola tiernamente entre las suyas, parecía tan...[71] Sus ojos, que acentuaban su confusión, revelaban a su vista extasiada lo que más anhelaba: ambición, envidia, odio, miedo o ira, cualquier otra pasión que se apodere del alma. El arte y la discreción pueden disfrazar, pero el amor, aunque fingido, jamás puede ocultarse. No solo los ojos (esos verdaderos y perfectos ojos del corazón), sino cada rasgo, cada facultad, lo delatan. Llena todo el aire de quien lo posee; se extiende por la boca; juega en la voz; tiembla en el acento; y se manifiesta de mil maneras diferentes e indescriptibles. Español Incluso el cuidado de Melliora por ocultarlo lo hizo más evidente, y el transportado D'elmont, sin considerar dónde estaba ni quién podría ser testigo de su arrebato, no pudo evitar tomarla en sus brazos y estrecharla con un éxtasis que claramente le dijo cuáles eran sus pensamientos, aunque en ese momento no tenía poder para ponerlos en palabras; y de hecho, no hay mayor prueba de una vasta y elegante pasión que la incapacidad de expresarla: ----- Tal vez la había mantenido en este estricto abrazo hasta que algún accidente lo descubrió y lo separó de ella; si la alarma que esta manera de proceder le dio a su modestia, no la hubiera hecho apartarse de él. --- Ambos permanecieron en silenciosa consternación, y él no estaba mucho menos perturbado por la temeridad, la violencia de su ingobernable pasión lo había hecho culpable, que ella por la libertad que él había tomado; él no sabía cómo excusar, ni ella, reprochar; El respeto (el acompañamiento constante de un afecto sincero) le había atado la lengua, y la vergüenza se mezclaba con la incertidumbre de cómo ella lo resentiría. Finalmente, la confianza natural de su sexo lo animó a romper este mudo entretenimiento. —Hay momentos, señora —dijo él—, en que los más sabios no tienen poder sobre sus propias acciones. Si, por lo tanto, he ofendido, no me imputéis el crimen, sino ese impulso inevitable que por un momento me alejó de mí mismo; pues tened por seguro que mientras D'Elmont pueda controlar sus pensamientos, estos serán...[72] Español muy obediente a tus deseos----Cuando Melliora estaba a punto de responder, vio a un sirviente que venía apresuradamente a hablar con el conde , y no estaba poco contenta de tener una oportunidad tan favorable para retirarse sin verse obligada a continuar un discurso en el que debía o bien imponer un severo castigo a sus inclinaciones discutiendo con él, o bien perdonándolo con demasiada facilidad, transgrediendo los estrictos preceptos de virtud que siempre había profesado: se apresuró a entrar en su habitación y llevó consigo un mundo de meditaciones turbadas; ahora ya no dudaba de la pasión del conde , y temblaba ante la aprensión de lo que con el tiempo podría verse impulsado a hacer; pero cuando reflexionó sobre lo querida que era para ella esa persona a la que tenía tantos motivos para temer, se consideró a sí misma, a la vez, la más desdichada y la más culpable de su sexo.

El sirviente que les dio esta oportuna interrupción entregó una carta a su amo, la cual abrió apresuradamente, sabiendo que provenía de su hermano por el sello, y encontró el contenido como sigue.

Esperaba (mi queridísimo amigo y hermano) haberte abrazado este día, pero la Fortuna se deleita en decepcionar nuestros deseos cuando están más elevados y más cerca de su objetivo. ---- La carta que traje de ella, a quien creo que es una felicidad para mí llamar hermana, se alegró de mi propia fe, amor y asiduidad; Finalmente triunfó sobre todas las pequeñas sutilezas y objeciones que mi encantadora hizo contra nuestro viaje, y condescendió a ordenar que todo lo necesario para nuestra partida de Amiens estuviera listo. ---- Pero, ¿cómo expresaré el dolor, el horror, la distracción de mi alma, cuando la misma tarde antes del día en que deberíamos haber partido, mientras estaba sentado con ella, una enfermedad repentina pero terrible, como la mano de la muerte se apoderó de ella, cayó (¡oh, hermano mío!) fría y sin palabras en mis brazos? ------ Adivina lo que soporté en ese momento aflictivo, todo lo que tenía de hombre o razón me abandonó; y seguro que[73] Español no el cuidado de la Baronesa y algunas otras damas (a quienes mis gritos atrajeron en su ayuda) en poco tiempo la recuperaron, no hubiera sobrevivido para darles este relato: ¡De nuevo, vi la belleza de sus ojos! de nuevo, escuché su voz, pero su desorden era todavía tan grande, que se creyó conveniente que la pusieran en cama; la Baronesa viendo mi desesperación, me pidió que no saliera de su casa, y por ese medio tuve noticias a cada hora, cómo su feor aumentaba o disminuía, porque los médicos querían tratarla libremente, nos aseguraron que esa era su enfermedad: durante varios días continuó en una condición que no podía darnos esperanzas de su recuperación; en ese tiempo, como pueden imaginar, yo era poco capaz de escribir.-----La locura de mi dolor rebelde hizo que no se me permitiera entrar en su habitación; pero no pudieron, sin hacer uso de la fuerza, impedirme que me acostara en su puerta: conté todos sus gemidos, oí cada suspiro que la violencia de su dolor le arrancaba y observé el rostro de cada persona que salía de su habitación, como hombres que quieren formarse un juicio de las consecuencias futuras, hacen las señales en el cielo. ---- Pero los molesto con este tedioso relato, ella está ahora, si hay alguna dependencia de la habilidad del médico, fuera de peligro, aunque no es adecuada para viajar, al menos este mes, lo que da un gran alivio a la grandeza de mis alegrías (que de otra manera serían ilimitadas) por su recuperación, ya que ocasiona una separación tan larga del mejor de los hermanos y de los amigos: Adiós, que todos sus deseos tengan éxito y una ronda eterna de felicidad los acompañe; Para añadir a la mía, le ruego que me escriba con el primer correo, que, después de verle, es el mejor que puedo saborear. Soy, mi Señor, con toda la ternura y el respeto imaginables, su muy afectuoso hermano y humilde servidor.

Brillante .

El Conde consideró apropiado que Alovisa viera esta carta, porque le concernía mucho.[74] Hermana, y le estaba ordenando al criado que se la trajera (no estando él mismo dispuesto a hablar con ella) justo cuando ella venía hacia él: Había recibido una carta de la baronesa De Beronvill , al mismo tiempo que traían la del caballero Brillian , y se alegró de aprovechar la oportunidad de comunicar su contenido, con la esperanza de que con esta conversación se reconciliara con su esposo: pero la melancólica melancolía del humor con el que la había dejado regresó al verla, y después de una pequeña charla sobre asuntos familiares, a la que no pudo evitar responder, se alejó despreocupadamente: Ella lo siguió a distancia, hasta que llegó a la galería, y al darse cuenta de que se dirigía a su armario, ajustó el paso y estuvo cerca de él cuando entraba. Mi señor, (dijo ella) con una voz medio segura, y que no le habría dado permiso para decir más, si él Españolno la había interrumpido diciéndole que estaría solo y cerrando la puerta apresuradamente tras ella, pero ella impidió que él la cerrara, empujándola con todas sus fuerzas, y él, sin ejercer las suyas por miedo a lastimarla, permitió su entrada; pero la miró con un semblante tan amenazador, que a pesar de la altivez natural de su temperamento y la resolución que había tomado de hablarle, la dejó incapaz por algunos momentos de pronunciar una palabra; pero el dolor silencioso que apareció en su rostro suplicó más a la buena naturaleza del conde que cualquier cosa que ella hubiera podido decir: empezó a compadecerse de la infelicidad de su afecto demasiado violento y a desear poder corresponderlo; sin embargo, él (como otros maridos) pensó que era mejor mantener sus resentimientos y aprovechar esta oportunidad para calmar a toda la mujer que había en su alma y humillar todos los pequeños restos de orgullo que el amor le había dejado. Señora (prosiguió) con un acento que, aunque algo más suavizado, seguía siendo bastante imperioso, si tiene usted algo importante que decirme, le ruego que sea lo más breve posible, pues me dejaría en libertad.[75] de mis pensamientos--- Alovisa no pudo responder aún, pero dejando caer una lluvia de lágrimas, y arrojándose al suelo, abrazó sus rodillas con una ternura tan apasionada, como para expresar suficientemente su arrepentimiento por haber sido culpable de algo para desobedecerlo: D'elmont estaba muy sensiblemente conmovido por este comportamiento, tan diferente de lo que podía haber esperado de la grandeza de su espíritu, y levantándola con un aire servicial. EspañolLamento (dijo él) que algo pueda suceder para ocasionar esta sumisión, pero como lo que es pasado, está fuera de nuestro poder recordarlo: trataré de no pensar más en ello, siempre que me prometas, que nunca en el futuro seré culpable de nada que pueda inquietarme al ver la tuya... Es imposible representar el transporte de Alovisa ante esta amable expresión, se colgó de su cuello, besó la querida boca que había pronunciado su perdón, con raptos de indecible deleite, suspiró de placer, como antes lo había hecho de dolor, lloró, ¡incluso murió de alegría! ---- ¡No, no, mi Señor, mi Vida, mi Ángel, (gritó ella, tan pronto como tuvo poder para hablar) Nunca te ofenderé más, no estaré más celosa, no dudaré más de mi felicidad! ¡Eres! Serás solo mía, lo sé. Tu amable perdón por mi locura me asegura que eres mía, no más por deber que por amor. Un lazo mucho más valioso que el del matrimonio. El conde , consciente de su error, tuvo mucho esfuerzo por ocultar su disgusto ante estas palabras, y como ella no quería que continuara, tan pronto como pudo (sin parecer cruel ni grosero) se separó de sus brazos y tomó una pluma, que le dijo que estaba a punto de usar para responder a la carta del caballero Brillian . Alovisa , que ahora resolvió obedecer completamente su voluntad y recordando que había deseado estar solo, se retiró, llena de la idea de una felicidad imaginada. Su corazón estaba ahora tranquilo, creía, de que si su esposo tenía algún resto de pasión por Amena , la imposibilidad de...[76] volver a verla pronto los extinguiría, y como estaba tan felizmente reconciliada, estaba lejos de arrepentirse de haber interceptado su carta; pero la pobre dama no disfrutó mucho de esta paz mental, y este intervalo de tranquilidad sólo sirvió para aumentar sus subsiguientes miserias.

La pasión secreta del conde por Melliora se hizo más fuerte por su esfuerzo por reprimirla, y al percibir que ella evitaba cuidadosamente todas las oportunidades de estar a solas con él un solo momento, desde su comportamiento con ella en el jardín, casi se distrajo con la continua restricción que se vio obligado a poner en todas sus palabras y acciones: no se atrevió a suspirar ni enviar una mirada amorosa, por miedo a ofenderla y alarmar los celos de su esposa, recientemente adormecidos. No tenía ninguna persona en quien confiar su desgracia, y ciertamente se habría hundido bajo la presión de la misma, si Alovisa , quien observando una alteración en su semblante y humor, temiendo que estuviera realmente indispuesto (que era la excusa que puso para su melancolía), no lo hubiera persuadido de ir al campo, con la esperanza de que el cambio de aires le sentara bien: Tenía una muy buena casa cerca de Anjerville en la provincia de Le Beausse , donde no había estado durante algunos años, y estaba muy dispuesto a cumplir con los deseos de Alovisa de pasar el resto del verano en una soledad que ahora le resultaba agradable; la mayor dificultad fue persuadir a Melliora para que los acompañara allí; adivinó por su comportamiento reservado que solo esperaba una oportunidad para dejar el lugar donde él estaba, y no se equivocó en su conjetura: Un día, mientras hablaban de ello, les dijo que estaba decidida a regresar al monasterio donde había sido educada, que el mundo era un lugar demasiado ruidoso para alguien de su gusto, que no disfrutaba de ninguna de sus diversiones: cada palabra que pronunciaba era como una daga en el corazón de D'elmont ; sin embargo, él manejó sus esfuerzos con tanta habilidad, entre la autoridad[77] de un guardián y las súplicas de un amigo, que al final fue vencida. Es difícil para la Virtud más severa negarse a ver a la persona amada, y cualesquiera que sean las resoluciones que tomemos, hay pocos que, como Melliora, no podrían ser persuadidos por un amante así a romperlas.

Tan pronto como se difundió su llegada al país, fueron visitados por todas las personas de alta alcurnia vecinas, pero nadie fue tan bienvenido en D'elmont como el barón D'espernay ; antes de que el conde se alistara en el ejército, eran muy íntimos conocidos, y estaban igualmente contentos de esta oportunidad de renovar una amistad que el tiempo y la ausencia no habían borrado por completo. El barón tenía una hermana joven y muy agradable, pero alegre incluso hasta la coquetería; vivían juntos, siendo ambos solteros, y él la trajo consigo, al enterarse de que el conde se había casado, para visitar a su dama. Había varios otros jóvenes nobles allí al mismo tiempo, y la conversación se volvió tan deliciosamente entretenida, que era imposible para personas menos presuntuosas que el conde y Melliora contener su disgusto ; Pero, aunque casi nadie en la compañía podría haber escuchado con complacida atención lo que esas dos admirables personas eran capaces de decir, sus secretas penas los mantuvieron en silencio, hasta que Melantha , pues así se llamaba la hermana del barón , se atrevió a entretener a la compañía con unos versos sobre el amor, que sacó de su libreta y les leyó. Todos elogiaron la suavidad del estilo y el tema que trataban. Pero Melantha , dispuesta a aprovechar cualquier oportunidad para condenar esa pasión, tanto para ocultarla en sí misma como para frenar cualquier esperanza que pudiera tener el conde , descubrió la fuerza de su razonamiento, la delicadeza de su ingenio y la perspicacia de su juicio, de una manera tan dulcemente sorprendente para todos los que la conocían, que pronto descubrieron que no faltaban pensamientos o palabras nobles y verdaderamente agradables.[78] Para expresarlas, las cuales durante tanto tiempo les habían privado del placer de escucharla; expuso sus argumentos contra la entrega al amor y el peligro de las diversiones apaciguadoras con una ferocidad tan apropiada que convenció a todos de que solo había nacido para despertar el deseo, no para ser susceptible a él. El Conde , como era el más preocupado, prestó suma atención a todo lo que decía, y se alarmó bastante al verla tan seria, pero no se atrevió a responder ni a intentar rebatirla debido a la presencia de Alovysa . Pero no tardó en tener una oportunidad, pocos días después, de encontrarse con una, tan completa como pudo desear. Español Al regresar una tarde de casa del barón D'espernay , a quien ahora había nombrado confidente de su pasión y quien lo había animado en ella, le dijeron que Alovysa había salido a tomar el aire y, al no oír ninguna mención de que Melliora estuviera con ella, no se detuvo a preguntar, sino que corrió directamente a su habitación y convirtió sus ojos en sus mejores informantes: la encontró acostada en un sofá con un desaliñée encantador, acababa de llegar del baño y su cabello suelto colgaba sobre sus hombros con una negligencia más hermosa que todos los recursos del arte podrían formar en el más exacto decoro del vestido; Parte de ella caía sobre su cuello y pecho, y con su encantadora tonalidad, de un delicado marrón oscuro, realzaba enormemente la blancura incomparable de su piel. Su vestido y el resto de sus prendas eran blancos, y al estar despojados y sueltos, revelaban mil bellezas que las formalidades de moda ocultan. Un libro estaba abierto junto a ella, sobre el cual había reclinado la cabeza, como si estuviera cansada de leer. Se sonrojó al ver al conde y se levantó del diván con una confusión que dio nuevo brillo a sus encantos. Pero él, sin permitirle moverse del lugar en el que se encontraba, se sentó junto a ella y, fijando la vista en el libro que allí se encontraba, descubrió que eran las Epístolas de Ovidio . «¡Cómo se atreve, señora!», exclamó él, no poco complacido con el descubrimiento, «la que el otro día tan cálidamente...[79] ¿Acaso, al arremeter contra escritos de esta naturaleza, se ha confiado en una diversión tan peligrosa? ¿Cómo es que se ha unido tan repentinamente a nuestro grupo? —En efecto, mi señor —respondió ella, cada vez más turbada—, fue la casualidad, más que la elección, lo que me llevó a este libro. Aún estoy lejos de aprobar temas de este tipo, y creo que siempre lo estaré. No es que perciba ningún peligro en él, en cuanto a mí, el retiro en el que siempre he vivido y la poca propensión que encuentro a pensar en esa inquietante pasión, lo que me ha librado hasta ahora de cualquier prejuicio, sin el cual el arte de Ovidio es vano. -No, señora -replicó el conde- , ahora usted se contradice con su argumento anterior, que era que esa clase de libros eran, por así decirlo, preparativos para el amor y, por su influencia suavizante, derretían el alma y la hacían apta para las impresiones amorosas; y hasta ahora, ciertamente tenía usted razón, pues una vez que la fantasía se fija en un objeto real, no habrá necesidad de fuerzas auxiliares, la querida idea se extenderá por todas las facultades del alma y en un momento nos informará mejor que todos los escritos de los poetas más experimentados en una época. Bien, mi Señor (dijo ella tratando de recomponerse), soy completamente poco ambiciosa en cuanto a aprender de esta manera, y me esforzaré por retener en la memoria, más de las desgracias que acompañaron a la Pasión de Safo , que de las tiernas, aunque nunca tan elegantes expresiones que produjo: y si todos los lectores de romances adoptaran este método, los devotos de Cupido serían menos y el dominio de la razón más extenso. Hablas (respondió D'elmont ) como si el amor y la razón fueran incompatibles, no hay regla (dijo ella), mi señor, sin excepción, de hecho a veces están unidos, pero ¡cuán a menudo están en desacuerdo!, ¿dónde no podemos encontrar pruebas? La historia está llena de ellas, y los ejemplos diarios de los muchos desvaríos y errores, mucho menos excusables, evidencian suficientemente cuán poco tiene que ver la razón en los asuntos del amor, quiero decir (continuó ella, con un aire muy serio) esa clase de amor, porque[80] Hay dos, que impulsan a las personas a la satisfacción inmediata de sus deseos, aunque nunca sean tan perjudiciales para ellas mismas o para la persona que dicen amar. —Señora —dijo el Conde un poco irritado por este discurso—, ¿qué amor es ese que parece merecer al menos la aprobación de una dama tan sumamente hermosa? Tiene muchas ramas —respondió ella—: en primer lugar, el que debemos al Cielo; en segundo lugar, a nuestro Rey, a nuestra Patria, a nuestros Padres, a nuestros Parientes, a nuestros Amigos; y, por último, el que la Fantasía nos inclina y la Razón nos guía hacia una Pareja para toda la Vida. Pero aquí todas las circunstancias deben coincidir: Paridad de Edad, de Calidad, de Fortuna y de Humor, Consentimiento de Amigos e Igual Afecto mutuo, pues si alguno de estos detalles falla, todo lo demás queda sin efecto. ¡Ah, Señora! —exclamó el Conde , incapaz de permitirle continuar—. ¿Qué cuota de compasión puedes entonces brindarle a un hombre que ama donde faltan casi todas estas circunstancias, y qué consejo le darías a un desgraciado tan maldito? Quisiera que pensara (dijo ella con más gravedad que antes). ¿Cómo, señora (resumió él), crees que dijiste? ¡Ay! Es el pensamiento lo que lo ha deshecho, eso es muy posible (respondió ella), pero aun así es falta de pensamiento justo, pues en la mente de un amante las ilusiones parecen realidades, y lo que en otro momento se consideraría imposible, parece fácil entonces: se entregan y alimentan su recién nacida locura con la perspectiva de una esperanza, aunque estén tan lejos, y en la vana búsqueda de ella, huyen de la consideración, hasta que la desesperación surge a mitad del camino y les impide la visión prometida; Mientras que si cedieran a la debida reflexión, la vanidad del intento se mostraría al instante, y la misma causa que les hizo dejar de esperar, les haría dejar de desear: ¡Ah, señora! —dijo él—, ¡qué poco sabe usted de esa pasión, y con qué facilidad podría refutarla con el ejemplo de mi amigo! La desesperación y el amor son de la misma edad en él, y desde el primer momento en que vio a su adorable encantador, ha languidecido sin la más mínima mezcla de esperanza halagadora. Concedo que las llamas con las que suelen estar animados nuestros modernos galanes no pueden durar mucho.[81] Subsistir sin Fewel, pero donde el amor se enciende en un corazón generoso por una justa admiración de los méritos reales del objeto amado, la razón va de la mano con él y lo hace tan duradero como nuestra vida. En mi opinión (respondió Melliora con frialdad), una estima tan fundada puede atribuirse con mayor propiedad a la amistad, que así sea, señora (respondió el conde con entusiasmo). La amistad y el amor, cuando son sinceros, varían poco en su significado; puede haber, de hecho, algunas distinciones en sus ceremonias, pero sus esencias siguen siendo las mismas. Y si el caballero del que hablo tuviera la dicha de esperar que su amistad fuera aceptable, me atrevo a prometer que nunca se quejaría de que su amor no lo fuera. —Tienes una extraña manera —dijo ella— de confundir las ideas, que en mi opinión son tan diferentes que no tendría ninguna dificultad en conceder mi amistad a tantos conocidos como tuvieran mérito para merecerla; pero si amara de esa manera general, sería un crimen que me haría justamente despreciable para la humanidad. —Señora —replicó el conde— , cuando hablé de la congruencia del amor y la amistad, no me refería a esa clase, que me parece indigna del nombre de ambas, sino a esa exaltada, que hizo tan famosos a Orestes y Pilades , Teseo y Peritoo . Esa, que no tiene reserva, ni interés separado, ni pensamientos divididos, esa que todo lo llena, da toda el alma y estima incluso la vida como una nimiedad para demostrar su sinceridad... ¿Qué puede hacer más el amor que cederlo todo al objeto amado? Y la amistad debe hacer lo mismo, ¡o no es amistad! Por tanto, ten cuidado, bello ángel (continuó él, tomándole la mano y besándola), cómo prometes amistad, donde nunca pretendes amar. Y al verla callar, tu mano (dijo él), tu labio, tu cuello, tu pecho, todo... Todo este cielo de belleza ya no debe estar a tu disposición... ¡Todo es el premio de la amistad! Tan confundida como Melliora estaba ante estas palabras, que le dieron motivos suficientes para temer que él ahora se declararía más plenamente de lo que ella deseaba;[82] Ella tuvo suficiente espíritu y resolución para retirar su mano de la de él, y con una mirada que expresaba su significado demasiado claramente para la tranquilidad del enamorado D'elmont : Yo cuidaré, mi señor (dijo ella), de cómo comienzo una amistad con cualquier persona que haga uso de ella en mi perjuicio.

El Conde se dio cuenta entonces de su error al ir tan lejos, y temiendo haber perdido su estima por su precipitado proceder, pensó que sería mejor quitarse de encima enseguida un disfraz que, a pesar de sus esfuerzos, se caería por sí solo, y haciendo una confesión audaz y libre de sus verdaderos sentimientos, obligarla a descubrir los suyos. ----No dudo de vuestra cautela, señora (respondió él) en este punto: Vuestra reservada conducta, incluso conmigo, me convence, pero demasiado plenamente, de lo poco que estáis dispuesta a dar o recibir pruebas de amistad; pero quizá (continuó con un profundo suspiro) mis ojos demasiado presuntuosos me han convertido en una persona sospechosa, y aunque encontráis en mí al desgraciado que he descrito, no encontráis en mí nada digno de una fortuna más feliz; Eres digno de todo, mi Señor (dijo Melliora completamente fuera de sí ante estas palabras), y no eres menos feliz de lo que mereces ser, y preferiría que estos ojos perdieran la vista antes que verte de otra manera que ahora te veo, bendito en toda circunstancia, el favorito del mundo, el ídolo de la corte y favorito del cielo. ¡Oh, detente! (gritó D'elmont interrumpiéndola apresuradamente), abstente de maldecirme más, ordena mi muerte antes que desear la continuación de mis presentes miserias. Cruel Melliora, demasiado bien, ay, sabes lo que he soportado desde el primer momento fatal en que te vi, y solo finges ignorancia para distraerme más: mil veces has leído mis deseos nacientes, brillando en mis ojos y brillando en mis mejillas, como a menudo has visto mi virtud luchando en temblores silenciosos y angustia desperdiciadora de vida para reprimir el deseo. No, señora (dijo él, tomándola firmemente de las manos al verla a punto de levantarse), por todas mis noches sin dormir y mi inquietud.[83] Días, por todas mis incontables agonías ardientes; por todos los tormentos de mi afligido y sangrante Corazón, juro que me escucharás: he escuchado demasiado (gritó Melliora sin poder contenerse) y aunque no estoy dispuesta a creer que tengas otro propósito en este discurso que tu diversión, sin embargo debo decirle a Su Señoría que hay temas más apropiados para ello que la hija de tu amiga, quien fue confiada a tu cuidado con una opinión muy diferente de tu comportamiento con ella. ¿Qué he hecho (resumió el Conde casi distraído , cayendo a sus pies y agarrándose las rodillas) qué he hecho, inhumana Melliora ! ¿Para merecer este rigor? Mi honor hasta ahora ha prevalecido sobre el deseo, fiero y furioso como es, y no tenía otras esperanzas al hacer esta declaración que corresponder a la compasión que mis desgracias merecen; y no puedes negar sin ingratitud: la compasión, incluso con los criminales, es permitida, y seguro, cuando la ofensa es involuntaria, como la mía, es debida: es imposible adivinar el conflicto en el pecho de Melliora en este instante, había escuchado una declaración de amor muy apasionada de un hombre casado, y por consecuencia, cualesquiera que fueran sus pretensiones, no podía ver sus designios de otra manera que dirigidos a la destrucción de su honor, y estaba encendida con una indignación virtuosa. Pero entonces vio en este hombre casado, la única persona en el mundo, capaz de inspirarle un pensamiento tierno, lo vio reducido al último extremo de la desesperación por ella: oyó sus suspiros, sintió sus temblores mientras la abrazaba, y no pudo evitar derramar algunas lágrimas, tanto por él como por ella misma, que de hecho sufría poco menos; pero el Conde no estaba tan feliz como para ser testigo de este testimonio de su compasión: había reclinado su cabeza en su regazo, posiblemente para ocultar a aquellos que se abrieron paso a través de sus ojos, al mismo tiempo; y la voz de Alovisa que oyeron abajo, les dio a ambos una alarma; no tuvieron más oportunidad de hablar, y el Conde acababa de salir de la habitación, y Melliora[84] Españolacostada en el sofá en la misma postura descuidada en que la había encontrado; cuando Alovisa entró en la habitación, y después de haberla reprochado un poco agradablemente por ser tan perezosa como para no acompañarla en el paseo que había estado dando, le preguntó si no había visto al Conde , de quien le habían dicho que había vuelto a casa: la pobre Melliora tuvo mucho que hacer para ocultar el desorden en el que estaba ante esta pregunta, pero recuperándose lo mejor que pudo, respondió afirmativamente; pero que no se había quedado allí más tiempo que para preguntar dónde se había ido, y que ella no sabía si él podría haber ido a buscarla: esto fue suficiente para hacer que Alovisa se despidiera, impaciente por ver a su querido Señor, una felicidad que no había disfrutado desde la mañana, pero estaba defraudada en su esperanza. El conde , a pesar de lo tarde que era, subió a su coche, que no había sido montado desde que llegó de casa del barón D'Espernay, y se dirigió allí de nuevo con toda la velocidad que pudo.

El Barón se sorprendió enormemente por su repentino regreso, con tanta confusión y melancolía en el rostro. Pero mucho más aún, después de haberle contado lo sucedido con Melliora y no pudo evitar animarlo excesivamente con motivo de la ocasión. ¿Cómo —dijo— un hombre de ingenio y placer como el Conde D'Elmont , un hombre que conoce tan bien el sexo, podía dejar escapar una oportunidad tan favorable con la mujer más hermosa del mundo; una por cuyo disfrute moriría? ¿Acaso un ceño fruncido o un poco de reticencia (que diez a uno era fingida) podían congelar deseos tan feroces? El conde no estaba en ese momento de humor para disfrutar de esta alegría, estaba demasiado enamorado para soportar que algo relacionado con ella se convirtiera en ridículo, y estaba lejos de arrepentirse de no haber hecho más, ya que lo que había hecho había ocasionado su disgusto; pero el barón , que tenía designios en su cabeza, que sabía que no podían[85] de ninguna manera se le trajo al éxito, pero manteniendo caliente la Pasión del Conde , hizo Uso de todo el Artificio del que era Maestro, para envalentonar a este respectivo Amante, para la Gratificación de sus Deseos: Y volviéndose más serio de lo que había sido, Mi Señor, dijo él, no sólo hieres la Dignidad de nuestro Sexo en general, sino tus propios Méritos en particular, y quizás hasta las Inclinaciones secretas de Melliora , por este inútil Transporte distante: y Desesperación sin causa. ---- ¿No has confesado que ella te ha mirado con una Ternura, como la del Amor, que se ha sonrojado a tu Vista y temblado a tu Toque? ---- ¿Qué más quieres que ella haga, o qué en verdad, puede hacer ella más, en Modestia, para probar que su Corazón es tuyo? Un poco de resolución de tu parte la haría toda tuya. Las mujeres están acostumbradas a negar lo que más codician y a parecer enojadas cuando más se sienten complacidas; créeme, D'elmont , que la Virtud más rígida de todas nunca ha odiado a un hombre por esas faltas que el amor ocasiona. Todo esto, respondió el Conde , es con lo que estoy de acuerdo de buena gana. Pero ¡oh, memoria de su padre! ¡Mi obligación con él! Su juventud e inocencia son dagas para mis frías reflexiones. ¿No sería lástima (¡ D'espernay! continuó con un profundo suspiro) incluso si ella consintiera en arruinar tanta dulzura? El Barón no pudo evitar reírse de estas palabras, y el Conde que había iniciado estas objeciones, solo con la esperanza de que se las quitaran, fácilmente se dejó persuadir para seguir sus inclinaciones. y pronto se concluyó entre ellos que en la primera oportunidad, Melliora caería en sacrificio al amor.

El conde no regresó a casa hasta la mañana siguiente, y trajo al barón con él, pues ahora se habían convertido en amigos inseparables: a su regreso, encontró a Alovisa de muy mal humor por haber estado fuera toda la noche, y a pesar de la resolución que había tomado de mostrar una perfecta resignación a la presencia de su marido,[86] Will no pudo evitar darle algunas indirectas sobre lo mal que lo había tomado, las cuales él apenas tomó en cuenta; todos sus pensamientos estaban ahora concentrados en la conquistadora Melliora . Pero aquella dama, alarmada por su reciente comportamiento, y con razón, dudando de su propia capacidad para resentirse como debía, o incluso para resistir cualquier intento futuro que él pudiera hacer, fingió la necesidad de cumplir algunas reglas privadas de devoción, disfrutó de ello como penitencia y se quedó en su habitación para no verlo.

Las inquietudes de D'elmont por verse obligado a vivir, sólo tres o cuatro días sin la felicidad de contemplarla, lo convencieron de lo imposible que era para él superar su pasión, aunque nunca lo intentara con tanto vigor, y que cualquier método que utilizara para satisfacerla podría ser excusado por la necesidad.

¿Qué es lo que un amante no puede lograr cuando la resolución está de su lado? D'elmont, tras haber ideado mil invenciones infructuosas, finalmente se decidió por una que le prometía éxito asegurado: en la habitación de Melliora había una pequeña puerta que daba a un par de escaleras traseras, para comodidad de los sirvientes que venían a limpiar la habitación, y al final de esa bajada, una puerta que daba al jardín. El conde se puso a trabajar para conseguir las llaves de esas dos puertas; la del jardín siempre estaba allí, y no podía guardarla sin que la echaran de menos por la noche, cuando debían venir a cerrar la puerta, por lo que tomó cuidadosamente la impresión en cera e hizo una exactamente igual. La otra no podía de ninguna manera rodearla sin buscar alguna excusa para ir a la habitación de Melliora , y ella deseaba que nadie la visitara. Pero finalmente superó este obstáculo para su propósito. Había un gabinete en él, donde le dijo a Alovisa que había puesto algunos papeles de gran preocupación, que ahora quería revisar y le pidió que se disculpara por su llegada.[87]Melliora pensó que era solo un pretexto para verla, pero como su esposa estaba con él y él no le decía nada ni le hacía más caso de lo que exigía la cortesía común, no le preocupó mucho. Mientras Alovisa le hacía un cumplido a la reclusa , tuvo la destreza de deslizar la llave de la puerta sin que ninguno de los dos lo notara.

Tan pronto como obtuvo el pasaporte para sus esperados gozos en su posesión, ordenó que se alistaran un par de caballos de silla, y sólo con la ayuda de un sirviente, los montó como para tomar el aire; pero cuando estuvieron a dos o tres millas de su casa, le ordenó que regresara y le dijera a su dama que esa noche se quedaría en casa del barón D'espernay , el hombre obedeció y, espoleando a su caballo, se perdió inmediatamente en una nube de polvo.

EspañolD'elmont había enviado este mensaje para evitar que alguien de la familia se quedara despierto esperándolo, y en lugar de ir a casa de los barones , se dio la vuelta y fue a Angerville , donde se encontró con algunos caballeros conocidos, y pasó las horas entre las doce y la una, tan agradablemente como su impaciencia por estar con Melliora le permitió: no tenía mucho más que un furlong para cabalgar, y sus deseos le hicieron no perdonar a su caballo, que ató por las bridas, acalorado y espumeante como estaba, a un enorme roble que crecía bastante cerca de su jardín; estaba rodeado solo por un seto, y tan bajo, que lo superó sin ninguna dificultad; Miró cuidadosamente a su alrededor y no encontró luces reveladoras en ninguna de las habitaciones, y concluyendo que todo estaba tan silencioso como podía desear, abrió la primera puerta, pero los crecientes transportes de su alma, mientras subía las escaleras, por estar tan cerca del final de todos sus deseos, son más fáciles de imaginar que de expresar; pero tan violentos como eran, pronto recibieron una gran adición, cuando llegó a la feliz cámara, y por una muy deliciosa[88] La tristeza, amiga de los amantes (pues no era ni oscuridad ni luz), contempló a la encantadora Melliora en su cama, profundamente dormida, con la cabeza reclinada sobre un brazo; una almohada, mucho más suave y blanca que aquella sobre la que se apoyaba, estaba extendida, y con su extensión había hundido las sábanas tanto que todas las bellezas de su cuello y pecho aparecían a la vista. Experimentó un placer indescriptible al contemplarla yacente, y en esta silenciosa contemplación de sus mil encantos, su mente se agitó con diversas emociones, y la postura irresistible en la que la contemplaba despertó todo lo que era honorable en él; pensó que era una lástima incluso despertarla, pero más aún ofender a tal inocencia; y a veces se sentía impulsado a regresar y dejarla como la encontró.

Pero sea cual sea el dominio, el honor y la virtud que ejerzan sobre nuestros pensamientos despiertos, es cierto que huyen de los ojos cerrados; nuestras pasiones ejercen entonces su poderoso poder, y lo que más predomina en el alma agita la fantasía y logra que sucedan incluso cosas imposibles. El deseo, repelido con diligencia vigilante, regresa con mayor violencia en el sueño desprevenido y derriba los vanos esfuerzos del día. Melliora , a pesar de sí misma, a menudo era feliz en la idea y poseía una bendición que la vergüenza y la culpa le impedían en la realidad. Español La imaginación en ese momento estaba activa, y trajo al encantador conde mucho más cerca de lo que en realidad estaba, y él, inclinándose hacia la cama, y poniendo suavemente su rostro cerca del de ella, (posiblemente con la intención de no hacer más que robarle un beso, sin que él lo notara) esa acción concurriendo en ese instante con su sueño, la hizo rodear su cuello con el brazo (aún dormido) y con voz suave y lánguida, gritar: ¡Oh! D'elmont , deja, deja de encantar, a tal altura... ¡La vida no puede soportar estos raptos! - Y luego, abrazándolo de nuevo aún más cerca, - ¡Oh! también, demasiado encantador conde --- ¡Extatick Ruiner!

[89]

¿Dónde estaba ahora la resolución que estaba tomando momentos antes? Si la hubiera dejado, algunos habrían aplaudido un honor tan extraordinario, pero muchos más habrían condenado su estupidez, pues creo que hay muy pocos hombres, por estoicos que pretendan ser, que en circunstancias tan tentadoras no hubieran perdido todos sus pensamientos, salvo los que la oportunidad presente les inspiraba. Y así lo hizo, es casi seguro, pues se rasgó la levita y unió su pecho jadeante al de ella con un anhelo tumultuoso. La agarró con tal rapidez de pasión, coronada por la esperanza, que la despertó de inmediato de una felicidad imaginaria a las puertas de una felicidad sólida. ¿Dónde he estado? —dijo ella, abriendo los ojos—. ¿Dónde estoy? —Y luego volviendo en sí—. ¡El cielo! ¿Qué es esto?—Soy D'elmont (gritó el conde, rebosante de alegría ), ¡el dichoso D'elmont ! ¡ Melliora , el encantador D'elmont de Melliora ! ¡Oh, todos los santos (resumió la bella, sorprendida y temblorosa), ángeles guardianes! ¡Cuyo oficio es proteger al inocente! ¡Protejan y escuden mi virtud! ¡Oh! Decid, ¿cómo habéis llegado hasta aquí, mi señor? Amor, dijo él, Amor que todo lo hace, ese Poder Maravilloso me ha enviado aquí para hechizaros, dulce Resistente, a que cedáis. ¡Oh! ¡Espera! (gritó ella, al ver que él se disponía a tomarse libertades que su modestia no podía permitirse), ¡deteneos, os conjuro, incluso por ese amor que imploráis, que ante mi honor renunciaré a mi vida! Por lo tanto, a menos que desees verme muerto, víctima de tu cruel y fatal pasión, te ruego que desistas y me dejes: —No puedo, no debo —respondió él, audazmente—. ¡Qué, cuando te tengo así! Así desnuda en mis brazos, temblorosa, indefensa, rendida, jadeando con deseos iguales, tu amor confesado, y cada pensamiento, anhelado. ¿Qué pensarías si te dejara? ¡Con cuánta razón despreciarías mi fácil docilidad; mi torpeza, indigna del nombre de amante, e incluso del de hombre! —Vamos, vamos, basta.[90] Reticencia (continuó él, recogiendo besos de su suave pecho nevado a cada palabra). ¡No apagues el fuego que has encendido con aparente timidez! ¡Sé que eres mía! ¡Totalmente mía! Y así pienso —dijo ella, interrumpiéndolo y forcejeando en sus brazos—, pienso qué es lo que harías; ni por un instante de alegría arriesgar tu paz para siempre. Por el cielo, gritó él, esta noche seré dueño de mis deseos, no importa lo que pueda traer el día de mañana: tan pronto como hubo dicho estas palabras, él puso fuera del poder de ella tanto negarlo como reprocharle, tapándole la boca con besos, y estaba a punto de cumplir lo que había jurado, cuando un fuerte golpe en la puerta de la habitación detuvo su éxtasis inicial y cambió la dulce confusión en la que Melliora había estado, para todos los horrores, de una aprensión distraída por la vergüenza y la culpa: no dudaron de que era Alovisa , y de que fueron traicionados; La mayor preocupación del Conde era Melliora , y los golpes seguían siendo cada vez más fuertes, así que todo lo que pudo hacer en esta urgencia fue escapar por donde vino. No había tiempo para despedirse, y solo pudo decir, percibiendo que estaba a punto de desmayarse de miedo: «Consuélate, mi ángel, y sé firme en tus negaciones ante cualquier pregunta que la insolencia natural de una esposa celosa pueda provocar que la mía te haga; y nos volveremos a encontrar (si D'elmont sobrevive a esta decepción) sin peligro, tras una separación tan rápida y tan maldita». Melliora estaba demasiado distraída para responder a lo que él dijo, y él ya había salido de la habitación unos momentos antes de que ella pudiera reunir el ánimo suficiente para preguntar quién estaba en la puerta. Pero cuando lo hizo, se sorprendió tanto al descubrir que era Melantha , quien deseaba que la dejaran entrar, como antes se asustó al creer que era Alovisa ; sin embargo, inmediatamente se puso su camisón y sus zapatillas y abrió la puerta.

Eres tan profundamente dormida (gritó Melantha riendo) que todo el ruido que he hecho no ha podido...[91] Despiértate. No he dormido todo este tiempo (respondió Melliora ), pero al no saber que estabas en la casa, no podía imaginar quién me había causado esta molestia. Te pido perdón de todo corazón (dijo Melantha ), y sé, querida, que eres demasiado buena como para negármela, sobre todo cuando conoces la ocasión, que es tan caprichosa que, con lo seria que eres, no puedes evitar divertirte con ella... Pero ven (continuó), ponte la ropa, porque debes acompañarme. Donde, dijo Melliora , no, no hagas preguntas (reanudó Melantha ), sino date prisa, cada minuto que perdemos aquí, nos hace perder la diversión de una eternidad. Al decir estas palabras, rompió a reír a carcajadas, que Melliora pensó que estaba loca, pero estaba lejos de simpatizar con su alegría; Siempre (dijo ella) he tenido la costumbre de tener alguna razón para lo que hago, aunque sea en un asunto tan trivial, y debes disculparme si no te lo explico ahora. ¡Pish! (exclamó Melantha ) tienes un carácter muy peculiar, pero te dejaré hacer lo que quieras por una vez, siempre que te prepares mientras tanto. Me pondré la ropa (dijo Melliora ) para no resfriarme, porque supongo que no me dejarás dormir más esta noche. Puedes estar segura (regocijada Melantha ). Pero al grano, debes saber que, con una o dos horas libres, vine esta noche a visitar a Alovysa y la encontré de un humor muy extraño. ¡Dios mío! ¿Qué criaturas tan inexplicables son estas mujeres casadas? Parece que su marido le había dicho que se acostaría con mis hermanos, y la pobre alma enamorada no soportaba pasar una noche sin él. Me quedé para darle el pésame (aunque, por mi vida, apenas pude evitar reírme en su cara) hasta que fue demasiado tarde para ir a casa. Alrededor de las doce, bostezó, se estiró y se enfureció de forma horrible; despotricó contra la humanidad prodigiosamente y maldijo el matrimonio con tanta vehemencia como podría hacerlo una mujer de ochenta años que había sido viuda dos veces y se había quedado soltera. Con mucho...[92] En seguida hice que sus mujeres la metieran en la cama y me retiré a una habitación que me mostraron, pero no tenía ganas de dormir. Me acordé de los cinco o seis Billet-Doux que tenía que responder: un amante que se está volviendo tontamente problemático, y del que tengo algunos pensamientos de despachar para mañana; otro que planeo consentir, para picar a un tercero; un nuevo traje y adornos para el próximo baile; medio centenar de nuevas canciones; y mil otros asuntos de la mayor importancia para una joven dama, vinieron a mi cabeza en un momento; Y como la noche era sumamente agradable, puse la vela en la chimenea, abrí la ventana y me puse a reflexionar. Pero no había podido decidir qué hacer con respecto a lo que estaba pensando, cuando me interrumpió en mis cavilaciones el ruido de algo que se precipitaba entre los mirtos bajo mi ventana, y poco después vi que era un hombre que se dirigía apresuradamente hacia el gran callejón del jardín. Al principio iba a gritar y alarmar a la familia, pensando que era un ladrón; pero, querida Melliora , ¡cuánto me alegro de no haberlo hecho! ¿Quién crees que era, al mirar con más atención? ¿Cómo iba a saberlo? (gritó Melliora con irritación, temiendo que la inadvertencia del conde los hubiera expuesto a la curiosidad de aquella insensata mujer). Era el conde D'Elmont (resumió Melantha ). Apuesto mi vida a que ha estado involucrado en alguna intriga esta noche, y que su rápido regreso le ha decepcionado. Pero, por favor, date prisa, porque anhelo reconciliarlo. ¿Qué harías, señora? (dijo Melliora ). ¿No querrías ir a verlo? Sí (respondió Melantha ): bajaré al jardín, y tú también. Sé que tienes un escalón desde tu habitación. Así que deja a un lado esta indecorosa recato y vayamos a hablarle hasta la muerte. Puedes hacer lo que quieras (dijo Melliora ), pero yo no estoy para esas travesuras. ¡Alguna vez hubo algo tan joven, tan formal como tú! ( Melantha se regocijó ) pero estoy decidida a bromear.[93] —Estás de un humor tan opuesto al Beau-Monde , y si no consientes bajar conmigo, lo llevaré a tu habitación... ¡Alto! ¡Alto! (gritó Melliora al darse cuenta de que se iba). ¿Qué quieres decir? ¡Por Dios, quédate! ¿Qué pensará Alovysa ? —Me da igual —respondió la otra—. He puesto mi corazón en divertirme una hora con él y no me opondré, aunque el descanso del mundo, y mucho menos el de una esposa celosa y tonta, dependiera de ello.

Melliora percibió demasiado bien el temperamento de esta caprichosa joven como para no creer que haría lo que había dicho, y quizá no estaba muy dispuesta a arriesgarse a estar sola con el Conde a esas horas de la noche, y del humor que sabía que estaba, adoptando por tanto un aire más alegre del que solía llevar. «Bueno —dijo—, la acompañaré al jardín, ya que le será muy grato; pero si el Conde es prudente, al marcharse en cuanto nos vea, la decepcionará aún más de lo que yo la habría decepcionado si la hubiera retenido aquí». Con estas palabras, la tomó de la mano y bajaron las escaleras, donde el Conde estaba justo delante de ellas.

No pudo irse sin saber quién le había interrumpido y había permanecido todo ese tiempo en el escalón superior, tras la puerta interior. Su disgusto y desdén al saber que era Melantha le causaron tanta pena como su preocupación al creer que se trataba de Alovysa , y no pudo evitar murmurar mil maldiciones sobre su impertinencia. Siempre la había despreciado, pero ahora la aborrecía: se había comportado con él de una manera que le hizo comprender su deseo de conquistarlo, y decidió mortificar con los más amargos desaires, tanto su orgullo como su amor, si es que es apropiado llamar así a esa clase de afecto que agita el alma de la coqueta .

[94]

Las damas pasearon por el jardín un rato, y Melantha examinó cada arbusto antes de encontrar al conde , oculto en el pórtico, que, cubierto de jazmín y flor de lis , estaba lo suficientemente oscuro como para ocultarlo de su vista, aunque habían pasado cerca de él al salir. Ciertamente, permaneció allí hasta la mañana, frustrando la búsqueda de Melantha en parte por la venganza que le debía, si sus deseos de estar con Melliora , en cualquier condición, no hubieran prevalecido, incluso por encima de su ira hacia la otra. Pero no podía ver a ese encantador de su alma, e imaginar que aún podría tener la oportunidad esa noche de robarle un beso (ahora creía labios irresistibles), ¡de tocar su mano! ¡Su pecho! Y repetir algunas libertades adicionales que su anterior ventaja sobre ella le había otorgado, sin llenarse de deseos demasiado ardientes e impacientes para ser contenidos. Él los observó mientras giraban, y cuando vio que estaban cerca de un callejón que tenía otro que conducía a él, dio la vuelta y los encontró.

Melantha se llenó de alegría al verlo, y Melliora , aunque igualmente complacida, se sintió tan confundida al recordar lo sucedido, que fue una suerte para ella que la volubilidad de su compañera no le dejara espacio para las palabras. No hay nada más cierto que el amor, aunque llena la mente de mil ideas encantadoras, que quienes no son conmovidos por esa pasión no son capaces de concebir, sin embargo, anula por completo la capacidad de expresión, y cuanto más profunda haya causado en el alma, menos capaces somos de expresarlo, cuando estamos dispuestos a complacernos y dar rienda suelta al pensamiento. ¡Qué lenguaje puede proporcionarnos palabras suficientes, todas son demasiado pobres, todas carecen de sublimidad y suavidad, y solo de fantasía! ¡Una fantasía de amor! ¡Puede alcanzar la exaltada elevación del significado de un amante! Pero, si es tan imposible de describir, si es de una naturaleza tan vasta y tan maravillosa que nada más que ella misma puede comprender,[95] ¡Cuánto más imposible debe ser ocultarlo por completo! ¿Qué fuerza de razones alardeadas? ¿Qué fuerza de resolución? ¿Qué temores modestos o artificio astuto pueden corregir la ferocidad de sus destellos ardientes en los ojos, contener los suspiros forcejeantes, controlar el pulso y hacer cesar el temblor? El honor y la virtud pueden distanciar los cuerpos, pero no hay poder en ninguno de esos nombres para detener el resorte que, con un rápido remolino, nos transporta de nosotros mismos y lanza nuestras almas al seno del objeto amado. Esto puede parecer extraño para muchos, incluso para aquellos que llaman, y tal vez creen ser amantes, pero los pocos que tienen la delicadeza suficiente para sentir lo que intento expresar, pero imperfectamente, lo reconocerán como verdad y compadecerán la angustia de Melliora .

Mientras pasaban por un paseo de árboles a cada lado, cuyas ramas entremezcladas creaban una oscuridad amistosa y todo era indistinguible, el amoroso D'elmont , arrojando sus ansiosos brazos alrededor de la cintura de su (no menos transportada) Melliora , y estampando besos ardientes en su cuello, cosechó un placer doloroso y creó en ella una especie de éxtasis desgarrador, que tal vez, si ahora hubieran estado solos, podría probar que sus deseos eran poco diferentes a los de él.

Después de que Melantha se desahogara con parte de sus burlas sobre el Conde , las cuales él apenas tomó en cuenta, estando absorto en otros pensamientos, propuso ir al desierto, que estaba al otro extremo del jardín, y ellos accedieron de inmediato. —Vamos, mi señor —dijo ella—, al Conde , está usted melancólico. He pensado en un camino que o bien complacerá su humor o lo distraerá, como usted prefiera. Hay varios senderos en este desierto; tomemos cada uno por separado, y cuando nos encontremos, que será aquí, donde nos separamos, acordamos contar una historia entretenida, que, si falla, será...[96] Condenada al castigo de quedarse aquí toda la noche: el Conde , al oír estas palabras, olvidó toda su animosidad y estuvo dispuesto a abrazarla por esta propuesta. Melliora se opuso levemente; pero los demás eran demasiado fuertes, y se vio obligada a ceder: «Eres una criatura muy aburrida; apostaría mi vida (¡Señor!), gritó Melantha , agarrando al Conde alegremente, a que le toque quedarse en el desierto. ¡Oh, señora! (respondió el Conde ) ¡es usted demasiado severa! Siempre deberíamos suspender nuestro juicio hasta después del juicio, del que me confieso tan complacida que estoy impaciente por que llegue. Pues bien (dijo ella, riendo) adiós por media hora. Concordó (exclamó el Conde ) y se alejó: Melantha vio hacia dónde iba y tomó otro sendero, dejando a Melliora para que siguiera adelante en el que estaban, pero creo que el Lector fácilmente imaginará que no tardó mucho en disfrutar del privilegio de sus meditaciones.

Tras dar unos pasos, el Conde se atrincheró tras un matorral que, aunque lo ocultaba, le daba la oportunidad de observarlos. Al encontrar la costa despejada, salió corriendo y, con un apretón indolente, atrapó de nuevo a la presa desprevenida. ¡Bendito golpe de fortuna! —dijo extasiado—. ¡Feliz, feliz momento! —¡Melliora perdida! —dijo ella— ¡desdichada doncella! —¡Oh, mi señor, por qué este rápido regreso! —No es este lugar para responderte —resumió él, tomándola en brazos y llevándola tras aquel matorral donde él mismo había estado—. Fue en vano que se resistiera, si hubiera tenido poder sobre sus inclinaciones, hasta que él, sentándola suavemente y comenzando a acariciarla como lo había hecho cuando estaba en la cama, ella reunió la fuerza suficiente para incorporarse un poco, y agarrándose a sus manos transgresoras, apoyó el rostro sobre ellas y las bañó en una lluvia de lágrimas. —¡Oh, D'elmont ! —dijo ella—. ¡Cruel D'elmont ! ¿Te aprovecharás entonces de mi debilidad? Confieso que...[97] siento por ti, una Pasión, mucho más allá de todo, que aún, siempre llevó el Nombre de Amor, y que ya no puedo soportar la Magia demasiado poderosa de tus Ojos, ni negar nada que esa Lengua encantadora pueda pedir; ¡pero ahora es el Tiempo de probar que eres un Héroe! ¡Sométete, como me has Conquistado! ¡Confórmate con Vencer mi Alma, fija allí tu Trono, pero deja libre mi Honor! Vida de mi vida (gritó), no me hieras más con tan inoportunas penas: no puedo soportar tus lágrimas, por Dios, se hunden en mi alma y me desmoralizan por completo, pero dime (continuó besándola tiernamente) ¿podrías, con todo este amor, este encanto —algo más que dulzura—, podrías, digo, consentir en verme pálido y muerto, tendido a tus pies, consumido por mis ardores internos, en lugar de bendecido, que elevado por el amor, y a ti, para todos una deidad en tus abrazos? Porque, ¡oh!, créeme cuando te juro que es imposible vivir sin ti. Ya no, ya no (dijo ella dejando caer suavemente la cabeza sobre su pecho) con demasiada facilidad adivino tus sufrimientos por los míos. Pero aun así, D'elmont , es mejor morir en la inocencia que vivir en la culpa. ¡Oh! ¿Por qué (resumió, suspirando como si el corazón le fuera a estallar) debe llamarse crimen lo que no podemos evitar? ¡Que el Cielo sea testigo de ello! ¡Cuánto he luchado con esta pasión creciente, hasta llegar a la locura! Pero en vano, la llama creciente arde más cuanto más la quiero reprimir; mi alma arde, no puedo soportarlo. ¡Oh, Melliora ! Si supieras la milésima parte de lo que sufro en este momento, las fuertes convulsiones de mis pensamientos en pugna, con tu corazón endurecido y escarchado por la virtud, rompería su gélido escudo y se derretiría en lágrimas de sangre por compadecerme. ¡Despiadado y cruel! (respondió ella) ¿acaso no las comparto entonces? ¿Acaso no sufro, al menos, una parte igual de todas tus agonías? ¿No tienes ningún encanto? ¿O es que no tengo un corazón? ¿Un corazón muy susceptible y tierno? Sí, puedes sentirlo palpitar, golpea contra mi pecho, como un pájaro encarcelado, ¡y de buena gana rompería su jaula! ¡Para volar hacia ti, el fin de todos sus deseos! ¡Oh, D'elmont ! Con[98] Ella se hundió por completo en sus brazos, incapaz de decir más. Él tampoco estaba menos disuelto en el éxtasis; sus almas parecieron tomar vuelo juntas y dejaron sus cuerpos inmóviles, como indignos de tener parte en su dicha más elevada.

Pero D'Elmont , al recobrar el sentido, arrepintiéndose de los efectos del violento transporte en el que se había visto, se disponía a arrebatarle a la invencible Melliora la última y única prueba de que era suya, cuando Melantha (que había planeado esta separación solo para estar a solas con el Conde y había observado cuidadosamente su camino) se acercó a ellos. El crujido de sus ropas entre los arbustos permitió a la decepcionada pareja levantarse y a Melliora esconderse tras un árbol, antes de que pudiera acercarse lo suficiente para discernir quién estaba allí.

Melantha , en cuanto vio al Conde , adoptó un aire de sorpresa, como si hubiera entrado en su camino por casualidad, y riendo con visible afectación, ¡Dios mío! ¡Está usted aquí, mi señor! (dijo ella). Le aseguro que esto parece una cita, pero espero que no sea tan vanidoso como para creer que vine a buscarlo a propósito. No, señora (respondió él con frialdad). No he pensado en ser tan feliz. ¡Señor! Está usted extrañamente serio (dijo ella con regocijo), pero supongamos que realmente hubiera venido con el propósito de recibirlo, ¿qué clase de recibimiento habría esperado? No conozco ninguna razón, señora (dijo él), que me obligue a albergar una suposición tan improbable. Bueno, entonces (continuó ella), lo descartaré como una suposición y le diré claramente que caminé por aquí a propósito para distraerlo. Lamento (respondió él, harto de su impertinencia) que esté decepcionada; pues no estoy de humor para recibir ninguna distracción en este momento. (dijo ella) ¿Es esta una respuesta para el alegre, galante y encantador conde D'Elmont , para una dama que declara admirarlo, y que no lo cree?[99] demasiado para hacer los primeros avances, y quién se creería plenamente recompensada por romper las buenas costumbres de su sexo, si él lo recibiera con amabilidad... Señora (dijo él, no poco sorprendido por su imprudencia), no conozco a tal persona, o si la conociera, debo confesar que estaría muy perpleja sobre cómo comportarse en una aventura tan poco común: Pish (respondió ella, enfadándose por su frialdad), sé que tales aventuras no son poco comunes entre ustedes: no voy a aprender la historia de Alovysa , y si no se hubieran dirigido a ustedes primero, tal vez podrían haber estado hasta ahora solteras. Bueno, señora (dijo él, más de mal humor), supongamos que lo que dicen es cierto, estoy casado; Y por lo tanto (interrumpió ella) deberías conocer mejor el temperamento de nuestro sexo y saber que una mujer, cuando dice amar, espera mil cosas buenas a cambio. Pero hay más que una posibilidad (respondió él) de que se decepcione, y creo, señora, que una dama de su alegría debería ser lo suficientemente versada en poesía como para recordar también esos versos de un famoso poeta inglés.

Todo vuela naturalmente, ¿qué persigue?

Es apropiado que los hombres sean tímidos cuando las mujeres sufren.

Melantha se sintió profundamente afectada al encontrarlo tan insensible, pero como no era de las que se arrepienten de lo que hacen, solo fingió un violento ataque de risa, y cuando se recuperó, confieso (dijo) que he perdido mi propósito, que era hacerte creer que moría de amor por ti, elevarte al más alto grado de expectativa y luego tener el placer de frustrarte de inmediato, haciéndote saber la broma. —¡Pero su señoría es demasiado duro para mí, incluso con mi propia arma, el ridículo! Le estoy muy agradecido, señora —respondió él, con más energía que antes— por su intención; pero es probable que, si me hubieran convencido de que hablaba en serio, podría, en un momento y lugar como este, haber...[100] Españoltomado algunas medidas que me hubieran vengado suficientemente de usted----pero venga señora, (continuó él) la mañana comienza a amanecer, por favor encontraremos a Melliora y entraremos en la casa: mientras decía estas palabras, la percibieron venir hacia ellos, quienes sólo habían dado un pequeño rodeo para recibirlos, y los tres hicieron lo que pudieron: el conde D'elmont pidió permiso formal a Melliora para pasar por su habitación, ya que ninguno de los sirvientes se movía aún, para dejarlo entrar en la casa de otra manera, lo cual, al ser concedido, no pudo evitar suspirar al pasar junto a la cama, donde últimamente había sido tan cruelmente decepcionado, pero no tuvo oportunidad de expresar sus pensamientos en ese momento a Melliora .

El Conde llamó a su caballero para que se levantara a desvestirlo y le ordenó que enviara a alguien a cuidar su caballo, y se fue a la cama. Alovysa se sorprendió mucho de su regreso de casa del Barón a una hora tan inoportuna, pero mucho más cuando por la mañana Melantha entró riendo en la habitación y le contó todo lo que sabía de la aventura de la noche anterior; su antiguo ataque de celos ahora volvía a dominar su alma, no podía dejar de pensar que había algo más en ello de lo que Melantha había descubierto; y pronto imaginó que su esposo no se quedaba en casa del Barón porque ella estaba fuera; pero se confirmó más en esta opinión cuando Melantha pidió su coche para volver a casa; el Conde le dijo que la acompañaría allí, porque tenía asuntos urgentes con su hermano. Es casi imposible adivinar la furia de Alovysa , pero la disimuló hasta que se fueron. Luego, al ir a la habitación de Melliora , desahogó parte de su furia allí y comenzó a interrogarla sobre su comportamiento en el desierto. Aunque Melliora se alegró de descubrir, ya que estaba celosa, que lo estaba de cualquiera antes que de sí misma, hizo todo lo posible para convencerla de que no tenía motivos para estar inquieta.

[101]

Pero Alovysa fue siempre de una naturaleza demasiado fogosa para escuchar pacientemente cualquier cosa que se le pudiera ofrecer para alterar la opinión que había adoptado, aunque fuera con poca apariencia de razón, pero mucho más ahora, cuando se creía, de alguna manera, confirmada: Abstente (dijo ella), querida Melliora , de tomar parte en la perfidia: sé que me odia, lo leo en sus ojos y lo siento en sus labios, todo el día evita mi conversación, y por la noche, más frío que el hielo, recibe mis cálidos abrazos, y cuando (¡oh, si pudiera arrancar la tierna locura de mi corazón!) con palabras tan suaves como el amor puede formar, lo insto a que revele la causa de su inquietud, solo responde con suspiros y se da la vuelta: Tal vez (replicó Melliora ) su temperamento es naturalmente sombrío, y el amor en sí mismo tiene apenas el poder de alterar la naturaleza. Oh, no, (interrumpió Alovysa ) lejos de eso: si nunca lo hubiera conocido de otra manera, podría perdonar lo que ahora sé, pero una vez fue tan amable como las tiernas madres a sus bebés recién nacidos, y cariñoso como los primeros deseos de la juventud deseosa: ¡Oh! ¡Con qué ansia se ha acercado a mí, cuando solo ha estado ausente una hora! --- Si lo hubieras visto en aquellos días de alegría, incluso tú, fría doncella enclaustrada, lo habrías adorado. ¡Qué majestad, se sentó entonces en su frente?----- ¡Qué glorias incomparables brillaban a su alrededor!----Miríadas de cupidos , disparaban dardos irresistibles en cada mirada,---su voz cuando se suavizaba en acentos amorosos, se jactaba de más música que el poeta Orfeo. Cuando él habló, me pareció que el aire parecía encantado, los vientos se olvidaron de soplar, toda la naturaleza escuchó, y como Alovisa se derritió en transporte, pero él ha cambiado en todo, el héroe y el amante se han extinguido, y todo lo que queda, del una vez alegre D'elmont , es una imagen aburrida y sin sentido: Melliora estaba demasiado sensiblemente conmovida por este discurso, para poder responderle de inmediato, y no pudo evitar acompañarla en lágrimas, mientras Alovysa renovaba sus quejas de esta manera; su corazón (dijo ella), su corazón está perdido, arrebatado para siempre de mí, ese pecho donde había atesorado todas mis alegrías, mis esperanzas, mi[102] Deseos, ahora arden y jadean, con ansias de un rival ¡Maldita! ¡Maldita, Melantha !, por el Cielo que son incluso impúdicos en la culpa, juguetean, se besan y hacen citas delante de mi cara, y este marido tirano me desafía con su falsedad y piensa intimidarme para que me calme, pero, si lo soporto... No (continuó ella pateando y caminando por la habitación en un movimiento desordenado) Ya no seré la miserable y fácil que he sido; toda Francia se hará eco de mis agravios. ¡El monstruo ingrato! ¡Villano, cuyo casi desperdiciado arroyo de riqueza se había secado, si no fuera por mi tipo de suministro, me esclavizará! Oh, Melliora, evita el lecho nupcial, como lo harías con una guarida de serpientes, más ruinoso, más venenoso es el hombre.

Fue en vano que Melliora intentara tranquilizarla; ella continuó de este humor todo el día, y por la noche su inquietud aumentó considerablemente. El conde envió a un sirviente de los barones (sin haber llevado consigo a nadie suyo) para avisarle que no estaría en casa esa noche. «Conviene —dijo ella, a punto de estallar de rabia— que el conde sepa que puedo cambiar tan bien como él y que excusaré su ausencia aunque dure para siempre. —Continuó ella, viéndolo sorprendido—, dale este mensaje y, además, asegúrale que lo que digo, lo digo en serio.» Apenas había terminado de decir estas palabras, cuando salió de la habitación, incapaz de decir más, y se encerró en su habitación, dejando a Melliora no menos distraída, aunque por diferentes razones, para retirarse a la suya.

Hasta ese momento no había tenido tiempo para reflexionar desde su aventura en el desierto, y el recuerdo de ella, unido a la desesperación y el dolor de Alovisa , de la que sabía que ella misma era la única causa, la sumió en terribles agonías. Estaba dispuesta a morir de vergüenza al considerar cuánto del secreto de su alma le había sido revelado a él, a quien más debería habérselo ocultado, y con remordimiento, por...[103] Las miserias que su fatal belleza iba a acarrear sobre una familia por la que sentía la mayor amistad.

Pero estos pensamientos pronto dieron paso a otro, igualmente impactante: ella estaba presente cuando el sirviente le comunicó que el Conde se acostaría fuera, y tenía todos los motivos imaginables para creer que el mensaje era solo una treta, para tener la oportunidad de entrar sin ser visto en su habitación, como había hecho la noche anterior. No podía adivinar por qué medios había entrado, y por lo tanto no sabía cómo impedírselo, hasta que, recordando todas las circunstancias de aquella tierna entrevista, recordó que cuando Melantha los sorprendió, él escapó por las escaleras traseras hacia el jardín, y que al bajar, la puerta estaba cerrada. Por lo tanto, dedujo que debía haber sido con llave como había entrado. Y comenzó a poner en práctica su ingenio para evitar que este peligroso enemigo de su honor volviera a entrar. Ella no tenía llaves lo suficientemente grandes para llenar los pabellones, y si hubiera puesto una dentro, se habría caído inmediatamente al menor contacto, pero finalmente, después de intentarlo de varias maneras, rompió su pañuelo en pequeños pedazos y lo metió en el agujero con su busk, tan fuerte, que fue imposible que entrara ninguna llave.

Melliora creyó haber realizado una acción heroica y se sentó junto a la cama, contemplando complacida la conquista; creyó que su virtud había vencido a su pasión. Pero, ¡ay!, ¡qué poco conocía el verdadero estado de su corazón! Apenas oyó un pequeño ruido en la puerta, como poco después, creyó que era el Conde y empezó a temblar, no de miedo, sino de deseo.

En efecto, era el conde D'elmont , que había tomado prestados caballos y un sirviente del barón , y había entrado en el jardín como antes, pero con una seguridad mucho mayor ahora de ser completamente feliz en[104] La satisfacción de sus más profundos deseos. Pero es imposible representar la magnitud de su disgusto y sorpresa, cuando todos sus esfuerzos por abrir la puerta fueron en vano. Descubrió que algo había hecho en la cerradura, pero no pudo descubrir qué, ni de ninguna manera eliminar el obstáculo que Melliora había puesto allí. Ella, por otro lado, estaba sumida en la mayor confusión imaginable: a veces, impulsada por la violencia de su pasión, corría a la puerta, decidida a abrirla; y luego, aterrorizada por la aprensión de las consecuencias, huía apresuradamente. Si se hubiera quedado mucho más tiempo, es posible que el amor hubiera prevalecido sobre todas las demás consideraciones, pero una luz que apareció al otro lado del jardín obligó al amante, tres veces decepcionado, a abandonar su puesto. Había despedido a los caballos por orden del criado que lo acompañaba, y como no tuvo oportunidad de ir a ver a los barones esa noche, llegó a su propia puerta principal y tronó con una fuerza acorde con la furia que lo dominaba. Al instante se abrió, pues la mayor parte de la familia estaba de pie. Alovisa estaba furiosa, y su trastorno dio mucho trabajo a los criados, quienes, afanados por recorrer la casa con velas, trayendo cosas para ella, le hicieron reflexionar.

Le informaron al conde de la indisposición de su dama, pero él pensó que tenía pretexto suficiente para no ir donde ella estaba, después del mensaje que ella le había enviado por medio del criado del barón , y ordenó que le prepararan una cama en otra habitación.

Alovisa pronto supo que había llegado, y con mucho esfuerzo sus mujeres la convencieron de que no se levantara e fuera a verlo en ese momento, pues recordaba tan poco lo que había dicho. Pasó la noche sumida en la más terrible inquietud, y temprano por la mañana fue a su habitación, pero al encontrarla cerrada, se vio obligada a esperar, aunque con mucha impaciencia, hasta que oyó que se movía, lo cual no ocurrió hasta cerca de...[105] Al mediodía, pasó todo ese tiempo considerando cómo debería abordarlo.

En cuanto el sirviente al que había ordenado vigilar le comunicó que su señor se estaba vistiendo, entró en la habitación. No había nadie con él excepto su caballero, quien se retiró por respeto, imaginando, por el semblante de ambos, que podrían decir algo inapropiado. «Veo —dijo ella— que mi presencia es indeseable, pero he aprendido de usted a desdeñar la coacción, y como confiesa abiertamente su falsedad, le mostraré mi indignación y mi justo desdén. Señora —respondió él repentinamente—, si tiene algo que reprocharme, no podría haber elegido un momento más inoportuno que este, ni yo he estado menos dispuesto a satisfacerla. ¡No, bárbaro y frío insultante!» (continuó ella) No tenía la menor esperanza de que lo hicieras, encuentro que he caído tan bajo en tu estima, que no merezco los dolores de una invención. ---- ¡Por el Cielo, esta maldita indiferencia es peor que el más vil abuso! --- ¡Es puro desprecio! ---- ¡Oh, si pudiera resentirme como debo! ---- Entonces la espada o el veneno me vengarían. --- ¿Por qué soy tan maldita por seguir amándote? --- ¡Oh, que esos demonios (continuó ella, rompiendo a llorar) que han deformado tu alma, cambiarían también tu persona, convertirían cada encanto en una negrura horrible, tan sombría como tu crueldad y tan vil como tu ingratitud, para liberar ese corazón que tu perjurio ha arruinado. Pensé, señora —dijo él con un acento maliciosamente irónico—, que habías desvanecido incluso las apariencias de amor por mí con el mensaje que me enviaste ayer. —¡Oh, torturadora! —interrumpió ella—. ¿No me has agraviado en lo más mínimo, llevándome al extremo de la miseria? ¡A la locura! ¿A la desesperación? ¿Y tú...? ¿Puedes reprocharme que me queje? Tu frialdad, tu crueldad, me hirió en el alma, y entonces dije: «No sé qué... pero recuerdo bien que habría parecido descuidada e indiferente como tú. No necesitas —respondió él— tomarte la molestia de disculparte.[106] No pretendo discutirlo: y, para nuestra paz, desearía que pudieras moderar tus pasiones con la misma facilidad con la que yo modero las mías, y para que así lo hagas mejor, te dejo para que reflexiones sobre lo que he dicho y la escasa razón que te he dado para tal intemperancia. Salió de la habitación con estas palabras, que en lugar de calmar, avivaron aún más la ira de Alovysa . Se dejó caer en un sillón que había allí y dio rienda suelta a la tempestad de su alma. A veces maldecía y juraba la más amarga venganza; a veces lloraba, y en otras, estaba decidida a huir a la muerte, el único remedio para un amor desatendido. En medio de estas confusas meditaciones, al fijar la vista en una mesa cercana, vio un papel y algo escrito en él, que, al tomar apresuradamente, descubrió que era el personaje del Conde y leyó (para su indecible tormento) estas líneas.

 

El desesperado D'elmont a su encantador arrepentido.

¿Qué cruel estrella influyó anoche sobre mi inhumana querida? Dime, ¿a qué debo atribuir mi fatal decepción? ¡Pues prefiero creer que no te la debo a ti! Tal acción, después de lo que has confesado, no podría esperarla más que de una criatura con el temperamento de Melantha . No, es demasiado coqueteo vanidoso, y de hecho demasiado desaire, para que mi adorable sea culpable de ello. Y sin embargo... ¿Cómo te disculparé? Cuando todo estaba en silencio, la oscuridad era mi amiga, y todos mis deseos se avivaban, cuando cada nervio temblaba con feroces deseos, y mi pulso latía llamando al amor o a la muerte... (Porque si no te disfruto, eso pronto llegará), entonces, entonces, ¿qué, sino tú mismo, olvidando todos tus votos?[107] ¿Tus tiernos votos de la más ardiente pasión podrían haber destruido mis esperanzas? ¡Oh, dónde estaba entonces ese amor que recientemente halagaba mi alma adoradora, mientras, hundiéndose y muriendo en mis brazos, yacía mi encantador! Y me permitió cosechar cada favor del prólogo para la mayor dicha... Pero ya pasaron, y el honor rígido se mantiene para proteger esas alegrías, que...

No había nada más escrito, pero no hacía falta más para que Alovysa , antes medio distraída, ahora lo estuviera. Ahora estaba convencida de que tenía una rival mucho más peligrosa que Melantha , y la curiosidad por saber quién podría ser no la preocupaba menos que otras pasiones.

Iba a buscar a su esposo con este testimonio de su infidelidad en la mano, cuando él, recordando que lo había dejado allí, regresó apresuradamente a buscarlo. Es difícil imaginar la furia con la que lo recibió; lo reprendió de una manera que podría llamarse injuria, y tuvo tan poco respeto por las buenas maneras, o incluso por la decencia, que disipó toda la confusión inicial en él al ver una prueba tan clara en sus manos, y lo enfureció tanto como ella. Intentó (aunque con un método equivocado) hacerle confesar que había obrado mal. y él, para calmar la tempestad de su lengua, gritó más fuerte, pero ninguno de los dos logró su deseo; y él, herido por la amargura de sus reproches y cansado del clamor, al final se alejó de ella con un voto solemne de no comer ni dormir con ella nunca más.

Una esposa , si es igual de altiva y celosa, si es menos cariñosa que Alovysa, difícilmente podrá comprender la magnitud de sus sufrimientos. Y no es de extrañar que ella, tan violenta en todas sus pasiones y agitada por tantas a la vez, cometiera mil extravagancias, que quienes conocen la fuerza de una sola, con la ayuda de la razón, pueden evitar. Ella rompió[108] abajo el retrato del conde que colgaba en la habitación, y estampado en él, luego la carta, sus propios vestidos y cabellos, y quien la hubiera visto en esa postura habría pensado que se parecía más a lo que se representa que son las Furias, que a una mujer.

El conde , al despedirse la noche anterior del barón de Espernay , le había prometido volver a verlo por la mañana para contarle su aventura con Melliora . Pero la decepción y la disputa con su esposa lo habían impedido todo este tiempo. El barón acudió a su casa, impaciente por comprobar el éxito de un asunto del que dependían sus propias esperanzas. Los sirvientes le informaron que su señor estaba arriba, y corriendo apresuradamente y sin ceremonias, la primera persona que vio fue a Alovisa , en el estado que he descrito.

El Barón había amado apasionadamente a esta dama desde el primer momento en que la vio, pero era con ese tipo de amor que prioriza su propia satisfacción sobre el interés o la tranquilidad de la persona amada. Por la furia del semblante y el comportamiento de Alovysa , imaginó que el Conde le había causado algún disgusto extraordinario, y lejos de perturbarse por la tristeza que la veía, se regocijó en ella como un avance de sus designios. Pero no le faltó astucia para disimular sus sentimientos, y acercándose a ella con un aire tierno y sumiso, le rogó que le revelara la causa de su trastorno. Alovysa siempre lo había considerado una persona valiosa, merecedora de su estima por el gran respeto que siempre le profesaba y la admiración que, en cada oportunidad, demostraba por su ingenio y belleza. Quizás no estaba lejos de adivinar el alcance de sus deseos, por algunas miradas y miradas privadas que él le había dirigido, y, a pesar de su pasión por el conde , era demasiado vanidosa como para ofenderse. Al contrario, complacía su orgullo y la confirmaba en la buena opinión que tenía.[109] Había tenido la impresión de que un hombre de su sentido común se vería obligado por la fuerza de sus irresistibles atracciones a adorar y a desesperar, y por lo tanto no tuvo dificultad en descargar toda la angustia de su alma en el seno de este, según creía, tan fiel amigo.

El Barón pareció recibir esta declaración de sus agravios con la mayor preocupación imaginable. Acusó al Conde de estupidez por desconocer tan poco el valor de una joya que poseía, y le dio algunas pistas de que no ignoraba quién era la dama que había sido la causa, lo cual Alovisa agarró al instante. «Oh, di su nombre (dijo ella) pronto, házmelo saber, o reconoce que tu amistad fue solo fingida para destruirme, y que odias a la desdichada Alovisa» . «Oh, lejos (resumió él) de tales pensamientos, primero déjame morir, para demostrar mi celo, mi fe sincera hacia ti, que solo después del Cielo eres digna de adoración; pero perdóname si te digo que en esto no debes ser obedecida». «Oh, ¿por qué?», dijo ella. Tal vez (respondió él) soy una persona de confianza, un confidente, y si revelara el secreto de mi amigo, sé que, aunque aprobaras la traición, detestarías al traidor. ¡Oh! Nunca (se alegró con impaciencia) harías un servicio mayor del que toda mi vida puede pagar... ¿Acaso no me siento atormentado, apuñalado y destrozado en mis ideas por alguna mano oscura, ensombrecida por la oscuridad y la ignorancia? ¿Y no debería agradecer una pista amistosa que me guíe desde este laberinto de dudas hacia un día de plena certeza, donde todo el demonio pueda exponerse ante mí y tenga margen para ejecutar mi venganza? Además (continuó ella, al ver que él guardaba silencio y parecía sumamente conmovido por lo que decía), es un acto de culpabilidad ocultármela... vamos, debes decírmelo... Su Señoría sufre lo contrario... tanto eso como la compasión defienden la causa de la ofendida. ¡Ay! (dijo él) El Honor nunca puede consentir que se descubra lo que con solemnes votos he prometido ocultar; pero ¡oh!... Hay algo en mi alma, más poderoso, que...[110] Dice que no se debe negar a Alovysa . ¿Por qué entonces (exclamó ella) se demora? ¿Por qué mantenerme en el potro, cuando una breve palabra me aliviaría de mi tormento? Lo he considerado (respondió él tras una pausa). Señora, quedará satisfecha, puede estar segura de ello, aunque no ahora mismo, tendrá pruebas más convincentes que las que las palabras pueden darle... La demostración visual dejará muda la negación. ¿Qué pretende? —interrumpió ella—. Verá (dijo él) a la pareja culpable, abrazada. "Oh, Espernay (se alegró ella), ¿podrías hacer eso?---Es fácil (respondió él), como puedo ordenar las cosas---pero una conferencia más larga puede hacerme sospechoso---Iré a buscar al Conde , pues él debe ser mi motor para traicionarse a sí mismo---En un día o dos, como mucho, disfrutarás de toda la venganza que la detección puede otorgar.

Alovysa hubiera querido persuadirlo para que le dijera el nombre de su rival, como parte de esa convicción plena que le había prometido, pero fue en vano y ella se vio obligada a dejar la solución de este asunto enteramente en sus manos.

El barón estaba sumamente complacido con el progreso que había logrado, y no dudaba que, a cambio de este secreto, obtendría todo lo que deseaba de Alovysa . Encontró al conde D'Elmont lleno de pensamientos turbulentos y perplejos, y cuando escuchó la historia de su decepción: «Lamento oír (dijo) que la insensata no sabe lo que quiere... pero venga (continuó mi señor, tras una breve pausa) no se deje llevar por un capricho con el que todos los que conversan mucho con ese sexo deben encontrarse frecuentemente... Tengo una maquinación en la cabeza que no puede dejar de frustrar toda su irritable virtud y hacerla feliz a su propio pesar. ¡Oh, Espernay ! (respondió el conde ) Hablas como te incita la amistad; sé que deseas mi éxito, pero ¡ay! Tantos y tan imprevistos accidentes.[111] Han ocurrido hasta ahora para impedirme, que empiezo a pensar que la mano del destino me ha dado por perdido. ¡Qué vergüenza, mi señor! (interrumpió el barón ) No sea tan pobre de espíritu... Una vez más le digo que será suya; en un día o dos lo será, y como sé que ustedes, los amantes, son incrédulos e impacientes, les comunicaré los medios. Se ofrecerá un baile y entretenimiento en mi casa, al cual estarán invitados todas las personas de posición social vecinas, entre ellos usted mismo, su dama y Melliora ; será tarde antes de que esté terminado, y debo persuadir a su familia, y a algunos otros que viven más lejos, para que acepten el plan de pasar la noche aquí. Todo lo que tienes que hacer es guardarle rencor a Alovysa para que puedas tener un pretexto para dormir. Me encargaré de que Melliora esté donde ningún impedimento pueda impedir tu entrada. ¡Imposible sugerencia! (exclamó D'elmont sacudiendo la cabeza). Alovysa está demasiado furiosa para escuchar semejante invitación, y sin ella, no podemos esperar a Melliora . ¡Qué diligente eres! (resumió el Barón ) para crear dificultades donde no las hay; aunque confieso que esto puede parecerte razonable. Pero debes saber que mi amistad construye sus esperanzas para servirte sobre una base segura. Esta esposa celosa y furiosa me hace confidente de sus imaginarias injurias, me conjura a usar todo mi interés contigo para una reconciliación y cree que ahora estoy abogando por ella. Debo despotricar por un tiempo contra tu ingratitud y condenar tu falta de gusto, para mantener mi crédito con ella y, de vez en cuando, endulzarla con una dudosa esperanza de que sea posible al fin hacerte reconocer que has estado en un error; esto de inmediato le confirma que estoy completamente de su lado y la compromete a seguir mi consejo.

Aunque nada aflige tanto el deseo como una seguridad demasiado fácil de los medios para satisfacerlo, aún así, una pequeña esperanza es[112] Era absolutamente necesario preservarlo. Los ardientes deseos del alma de D'Elmont , antes abatidos por la desesperación y casi sofocados por penas opresivas, ardían ahora, tan feroces y vigorosos como siempre, y encontró tanta verosimilitud en lo que decía el barón , que estaba dispuesto a adorarlo por la estratagema.

Así , todos, excepto Melliora , permanecieron en una especie de placentera expectativa. El conde no dudaba de su felicidad, ni Alovisa de ver satisfecha su curiosidad con la ayuda del barón , ni él mismo de la recompensa que él se proponía exigirle por aquel buen servicio, y ambos anhelaban con impaciencia el día, o mejor dicho, la noche, que daría fin a este gran asunto. La pobre Melliora era la única persona que no tenía un momento de consuelo. Contenida por el honor e inflamada por el amor, su alma se desgarraba. Y al descubrir que el conde D'Elmont no intentaba volver a su habitación, como ella imaginaba que haría, cayó en una desesperación más terrible que todas sus inquietudes anteriores; enseguida imaginó que la decepción que había sufrido la noche anterior había ahuyentado la pasión desesperada de su corazón, y la idea de no ser amada ya era insoportable. Ella no lo vio en todo ese día ni el siguiente, pues la pelea entre él y Alovisa había causado mesas separadas, y se vio obligada, por decencia, a comer en el lugar donde estaba, y tuvo la mortificación de oírse maldecir a cada hora por la enfurecida esposa, en nombre de su desconocido rival, sin atreverse a decir una palabra para su propia defensa.

Mientras tanto, el Barón , diligente en cumplir las promesas que les había hecho al Conde y a Alovisa para sus propios fines, lo preparó todo y fue él mismo a la Casa de D'elmont para pedirles compañía. «Ahora, señora —dijo—, ha llegado el momento de que Alovisa demuestre la fe de sus siervos: esta noche pondrá fin a su incertidumbre». No tuvieron oportunidad de hablar más;[113] En ese momento llegó Melliora a la habitación, a quien se le pidió que fuera al baile, y parecía un poco reacia a aparecer en cualquier diversión pública, por razón de la reciente muerte de su padre, puso al barón en una aprensión mortal por el éxito de su empresa: pero Alovysa , uniéndose a sus súplicas, finalmente se dejó convencer: el conde fue con el barón en su carroza: y las damas pronto lo siguieron en otra.

Había mucha compañía allí, y el Conde bailaba con varias de las damas, y estaba extremadamente alegre entre ellas: Alovysa observaba su comportamiento, y miraba a cada una de ellas, a su turno, con celos, pero estaba lejos de tener la menor sospecha de ella, de quien sólo ella tenía motivos.

Aunque el principal motivo de Melliora para ir era la felicidad de ver a su admirado Conde ; una bendición que no había disfrutado en esos dos días, sin embargo, la satisfacción que le producía era mínima, ya que no tenía la oportunidad de que él le hablara. Pero esa inquietud se disipó al terminar los bailes solemnes y unirse a un gran ballet. De vez en cuando, él encontraba la manera de decirle mil cosas tiernas, le estrechaba la mano al girarla y, a veces, cuando estaba lejos de Alovisa , fingía estar fuera, a propósito para detenerse y hablarle. Este comportamiento disipaba parte de sus sufrimientos, pues aunque no podía considerar su pasión y la suya propia desde otra perspectiva que como una gran desgracia para ambos, sin embargo, hay tantos placeres, incluso en las penas del amor. Tales tiernos estremecimientos, tales diversiones que arrebatan el alma, acompañan algunos momentos felices de contemplación, de los que aquellos que más se esfuerzan pueden desear apenas librarse.

[114]

Cuando ya era bastante tarde, el Barón le hizo una seña al Conde para que lo siguiera a una pequeña habitación contigua a la que estaban, y cuando lo hizo, mi Señor (dijo), no dudo de que esta noche le hará completamente dueño de sus deseos. He prolongado la hospitalidad, con el propósito de retener a quienes son necesarios para nuestro propósito, y he ordenado una habitación para Melliora , que no tiene impedimento para bloquear su entrada. ¡Oh! Tú, el mejor de los amigos (respondió D'elmont ), ¿cómo podré recompensar tu bondad? Aprovechando (resumió el Barón) la oportunidad que te doy, porque si no lo haces, infructuosas todas las labores de mi cerebro y me haces miserable, mientras que mi amigo lo es. ¡Oh! No me temas (gritó D'elmont en un arrebato). No se me negará, cada facultad de mi alma está inclinada al goce, aunque la muerte con todos sus horrores me fulmine, los despreciaría a todos en los brazos de Melliora . ¡Oh! El solo nombre me transporta. Nuevos fuegos mi sangre y hormigueo en mis venas. La imaginación señala todos sus encantos. Me parece verla yacer en dulce confusión, temiendo, deseando, derritiéndose. Sus mejillas brillantes, sus ojos moribundos que se cierran, cada chispa suya. ¡Oh, es demasiado vasto para el pensamiento! ¡Incluso la fantasía flaquea y no puede alcanzar sus maravillas! Mientras él hablaba, Melantha , que había notado su salida de la habitación y lo había seguido con la intención de hablarle, tuvo tiempo suficiente para oír la última parte de lo que dijo, pero al ver a su hermano con él, se retiró con la misma prisa con la que llegó, e infinitamente más intranquila; ahora estaba demasiado segura de que tenía que superar una dificultad mayor que el compromiso matrimonial del conde antes de poder llegar a su corazón, y estaba a punto de estallar de disgusto al pensar que la habían suplantado: llena de mil reflexiones atormentadoras, regresó al salón de baile, y estuvo tan de mal humor toda la noche, que[115] Difícilmente podría ser comúnmente civilizada con cualquiera que le hablara.

Por fin, llegó la hora tan deseada por el Conde, el Barón y Alovisa (aunque por diversas razones). La compañía se disolvió; los que vivían cerca, que eran la mayoría, se fueron a casa, mientras que los demás, a petición del Barón, se quedaron. Cuando iban a ser conducidos a sus aposentos, llamó a Melantha y le rogó que cuidara de las damas según sus indicaciones, pero sobre todo, le encargó que alojara a Alovisa y Melliora en dos aposentos que le indicó.

Melantha conoció entonces el secreto que tanto ansiaba saber: el nombre de su rival, el cual no había tenido tiempo de escuchar cuando el Conde le hizo la entusiasta descripción. Ya había descubierto que su hermano estaba enamorado de Alovysa , y no dudaba de que esa noche se tramaría una doble intriga, y se confirmó aún más al recordar que el Barón había ordenado que ese día se quitara el cerrojo de la puerta de la habitación donde Melliora se alojaría. En ese momento se le ocurrió traicionar a Alovisa todo lo que sabía , pero pronto rechazó esa resolución por otra, que pensó que le daría una venganza más agradable: condujo a todas las damas a las habitaciones que consideró adecuadas, y a Alovisa a la que su hermano había deseado, sin tener intención de decepcionarlo, pero a Melliora la condujo a una donde siempre se acostaba, decidida a ocupar su lugar en la otra, donde vendría el conde: Sí (se dijo a sí misma), recibiré sus votos en la habitación de Melliora , y cuando lo encuentre elevado al más alto nivel de expectativa, declararé quién soy y lo intimidaré hasta la mansedumbre; será una encantadora pieza de venganza, además, si no es el hombre más ingrato de la Tierra, debe[116] Adoro mi generosidad al no exponerlo a su esposa, cuando lo tengo en mi poder, después de la frialdad con la que me ha tratado. Ella encontró algo tan agradable en esta estratagema que ninguna consideración podría disuadirla de seguir adelante.

Cuando el Barón vio que todo estaba en silencio y listo para su propósito, se dirigió sigilosamente a la habitación del Conde D'Elmont , donde lo esperaban con impaciencia; y tomándolo de la mano, lo condujo hasta allí, donde había ordenado alojar a Melliora . Cuando llegaron a la puerta, dijo: «Mi señor, ya veis, he cumplido mi promesa; allí yace el ídolo de vuestra alma; entrad, sed valientes, y toda la felicidad que deseáis os acompañará». El Conde estaba demasiado apurado por sus pensamientos desordenados como para darle otra respuesta que un abrazo apasionado, y empujando suavemente la puerta, que no tenía cerrojo, dejó al Barón para que continuara con el resto de su traicionero designio.

EspañolAlovisa había soportado todo el tiempo que estuvo en casa del Barón, los más dolorosos tormentos de espíritu; su marido se le apareció aquella noche, más alegre y encantador, si era posible, que nunca, pero esa satisfacción que se reflejaba en su rostro y que se añadía a sus gracias, la hirió en el alma, cuando reflexionó sobre cuán poca simpatía había entre ellos: Apenas un mes (se dijo a sí misma) fui bendecida con esas miradas de alegría; una pensativa tristeza ha habitado en su frente desde entonces, hasta ahora; es de mi ruina que fluye su placer; me odia y se regocija con una excusa, aunque sea muy pobre, de estar ausente de mí. Ella se sentía agitada interiormente por una multitud de estas y otras perturbaciones similares, aunque la seguridad que el barón le había dado de su venganza la hizo disimularlas bastante bien mientras estaba en compañía, pero cuando se quedó sola en la habitación y percibió que el barón no llegaba tan pronto como esperaba. Su rabia...[117] Estalló en toda la violencia imaginable. Dio rienda suelta a toda pasión furiosa, y al verlo entrar, dijo: «¡Cruel D'Espernay ! ¿Dónde te has metido? ¿Es esta la amistad que me juraste? ¿Dejarme aquí, atormentada por mis penas, mientras mi pérfido esposo y la maldita que me lo arrebata son acaso tan felices como su amor culpable puede hacerlos? Señora (respondió él), hace apenas un momento que se conocieron. ¡Un momento! (interrumpió ella). Un momento es demasiado; la más mínima partícula de tiempo indiviso puede bendecir a mi rival y recompensar con creces todo lo que mi venganza puede hacer. Ah, señora (resumió el barón), ¿cuánto ama usted todavía a ese hombre tan ingrato? Tenía esperanzas de que el conocimiento pleno de su falsedad la hubiera hecho despreciar al burlador. Mañana podré (replicó la astuta Alovisa, que conocía muy bien su intención) darle una mejor explicación de mis sentimientos de la que puedo ahora. ---Pero ¿por qué nos demoramos? (continuó ella con impaciencia). ¿No están juntos? ---El barón vio que no era momento de presionarla más, y por lo tanto, tomando una vela de cera que estaba sobre la mesa en una mano y ofreciendo la otra para guiarla, estoy listo, señora (dijo él), para cumplir mi promesa, y no consideraré felices otras horas de mi vida, excepto aquellas que puedan serle útiles. Solo tenían una pequeña parte de una galería que recorrer, y Alovisa no tuvo tiempo de responder a estas últimas palabras, si hubiera estado lo suficientemente compuesta para tener lo hizo antes de que llegaran a la puerta, a la que, tan pronto como el barón la trajo, se retiró con toda la velocidad posible.

Aunque el Conde había estado muy poco tiempo en los brazos de su supuesta Melliora , había hecho tan buen uso de ello y había sacado tanta ventaja de su humor complaciente, que todos sus temores habían terminado, ahora se consideraba el más afortunado de toda la humanidad; y Melantha estaba lejos de arrepentirse de la violación de la resolución que había tomado.[118] Había hecho de descubrirse ante él. Su comportamiento hacia ella era todo arrobamiento, todo éxtasis mortal, y ella se halagaba con la creencia de que cuando él supiera a quién debía esa dicha que había poseído, no sería desagradecido por ello.

En qué consternación debía estar esta pareja cuando Alovysa irrumpió en la habitación; es difícil decir cuál era mayor, la preocupación del Conde por el honor de su imaginaria Melliora o la de Melantha por el suyo propio. Españolpero si uno puede formarse un juicio a partir de la ligereza del temperamento de uno y la generosidad del otro, uno puede creer que el suyo tenía la preheminencia: Pero ninguno de los dos estaba tan perdido en sus pensamientos, como para no tomar las medidas que el lugar y el momento permitieran, para frustrar la furia de esta esposa indignada: Melantha se escabulló bajo las ropas y el conde se sobresaltó en la cama a la primera aparición de la luz, que Alovysa tenía en su mano, y en el acento más enojado que pudo poner su voz, le preguntó la razón de su llegada allí: la rabia, ante esta vista (preparada y armada para ello como estaba) le quitó todo poder de expresión; pero ella voló a la cama y comenzó a rasgar las ropas (que Melantha sostenía firmemente sobre su cabeza) de una manera tan violenta, que el conde encontró que la única manera de domarla, era encontrar la fuerza con la fuerza; Así que, saltando, la agarró, la arrojó a una silla y la sujetó. «Señora, señora», dijo, «está loca, y como tal la trataré, a menos que prometa volver tranquilamente y dejarme». Ella no pudo pronunciar más palabras que «villana», «¡monstruo!». Y nombres similares, que su pasión e injuria sugerían, a los que él apenas prestó atención, salvo por el ruido que hizo; «por vergüenza», continuó, «no nos expongas así, ni a ti ni a mí, si no puedes controlar tu temperamento, al menos contén tus clamores». «No me moveré», dijo ella, delirando y luchando por soltarse, «hasta que haya visto el rostro que me ha destrozado, le arrancaré sus ojos hechizantes».[119] ¡Maldita adúltera! ¡Y deja a su ama con menos encantos que los que puedes encontrar en mí! Dijo esto con una voz tan alta que el Conde intentó taparle la boca para que no alarmara a la compañía que estaba en la casa, pero no tuvo tiempo de evitar que gritara "¡Asesinato!". —¡Socorro! ¡O ese bárbaro me matará! Ante estas palabras, el Barón entró corriendo de inmediato, lleno de sorpresa y rabia por algo que había sucedido mientras tanto. —¿Cómo ha llegado esta mujer aquí? —le gritó el Conde— . No me pregunte, mi señor —dijo él—, porque no puedo responder nada, pero creo que todo lo que ha sucedido esta maldita noche ha sido por encantamiento. Iba a decir algo más, pero varios de sus invitados, al oír un ruido y un grito de asesinato, y guiados por las luces que vieron en la habitación, entraron, y poco después, un gran número de sirvientes, que la cámara estaba abarrotada. El conde soltó a su esposa al ver al primer extraño que entró; y, en realidad, no había necesidad de confinarla en ese lugar (aunque él no lo sabía), pues la violencia de tantas pasiones contrarias que luchaban en su pecho a la vez la habían sumido en un desmayo, y cayó hacia atrás cuando él la soltó, inmóvil y con toda la apariencia de muerta. El conde dijo poco, pero comenzó a ponerse la ropa, avergonzado de la postura en la que lo habían visto. Pero el barón intentó persuadir a la compañía de que solo era una pelea familiar sin consecuencias, les dijo que lamentaba el trastorno que les había causado y les pidió que regresaran a su descanso, y cuando la habitación estuvo bastante despejada, ordenó a dos o tres de las criadas que llevaran a Alovysa a su habitación y aplicaran las cosas apropiadas para su recuperación; mientras la sacaban, Melliora , que se había asustado tanto como las demás por el ruido que escuchó, corría por la galería para ver qué había sucedido y las encontró; su preocupación por encontrar a Alovysa en esa condición era sincera, y ayudó a las[120] que estaban empleados a su alrededor y los acompañaban a donde la llevaban.

El Conde se dirigía a la cabecera de la cama para consolar a la bella oculta, que yacía inmóvil bajo los mantos, cuando vio a Melliora en la puerta. ¿Qué sorpresa igualaría a la suya ante esta vista? Se quedó paralizado como un trueno, sin saber qué pensar, o mejor dicho, no podía pensar en absoluto, confundido por una aparente imposibilidad. Vio a la persona que creía haber yacido en sus brazos, a quien había disfrutado, cuyo tamaño y proporciones aún veía en la cama, a quien iba a dirigirse y por quien había pasado todas las agonías imaginables, venir de una habitación lejana y, despreocupado, preguntó fríamente cómo había enfermado Alovisa . Miró confusamente a su alrededor, a veces a Melliora , a veces a la cama, y a veces al barón. ¿Estoy despierto?, dijo, ¿o todo lo que veo y oigo es una ilusión? EspañolEl Barón no podía decidir de inmediato qué manera debía responder, aunque conocía perfectamente la verdad de esta aventura y quién estaba en la cama; porque, cuando hubo conducido a Alovisa a esa habitación, para hacer el descubrimiento que había prometido, fue a la habitación de su hermana, con la intención de fugarse allí, en caso de que el Conde saliera corriendo a la entrada de su esposa, y viéndolo allí, imaginó quién era el que lo traicionaba; y encontrando la puerta cerrada, llamó y pidió que se la abrieran; Melliora , que comenzó a pensar que no debería yacer tranquilamente en ninguna parte, preguntó quién estaba allí y qué quería. Quisiera hablar con mi hermana (respondió él, tan asombrado entonces de oír quién le contestaba, como lo estaba ahora el conde de verla) y Melliora , habiéndole asegurado que no estaba con ella, no le dejó lugar a dudas sobre los medios por los que se había hecho el intercambio: a pocos hombres, por muy amorosos que sean, les importa que la parte femenina de su familia sea así, y él era muy sensato.[121] -Mortificado por ello, pero reflexionando que no podía mantenerse en secreto, al menos para el Conde, mi Señor (dijo él, señalando la cama), allí está la causa de su asombro, esa malvada mujer ha traicionado la confianza que deposité en ella, y nos ha engañado a ambos, a usted y a mí; levántate, continuó él, abriendo las cortinas, vergüenza de tu sexo, y mancha eterna y escándalo de la noble casa de la que desciendes; levántate, te digo, o te apuñalaré aquí en esta escena de culpa; al decir estas palabras, sacó su espada, y pareció con tal furia real, que el Conde, aunque cada vez más asombrado por todo lo que veía y oía, no dudó de que haría lo que decía, y corrió a tomar su brazo.

EspañolComo ninguna mujer que sea dueña de una gran dosis de ingenio será una coqueta, así tampoco ninguna mujer que no tenga un poco puede serlo: Melantha , aunque muerta de miedo con estos inesperados sucesos, fingió un coraje que en realidad no tenía, y asomando la cabeza un poco por encima de la ropa, dijo: Bendíceme, hermano, juro que no sé qué quieres decir con todo este alboroto, ni soy culpable de ningún delito: me sentí realmente molesta por ser convertida en propiedad de Melliora y cambiar mi cama con ella por una pequeña venganza inocente, pues siempre quise descubrirme ante el conde, tiempo suficiente para evitar el mal. El Barón no era tan tonto como para creerle, aunque el Conde, por mucho que la odiara, tuvo demasiada generosidad para contradecirla, y, sin soltar al Barón, dijo: «Venid, D'Espernay », «Creo que vuestras hermanas, estrellas, y las mías, hemos estado en desacuerdo desde nuestro nacimiento, pues esta es la tercera decepción que me ha causado; una vez en la Cámara de Melliora , luego en el Desierto, y ahora aquí; pero la perdono, así que retirémonos y dejémosla descansar». El Barón, consciente de que con toda la rabia del mundo no podía recordar lo sucedido, y con solo una mirada furiosa, salió de la habitación con el Conde, sin decirle nada más por el momento.

[122]

El barón, tras muchos ruegos, logró finalmente que el conde D'elmont se acostara, donde lo acompañaba; pero ambos estaban demasiado absortos en sus pensamientos como para dormir. La indiscreción de su hermana afligió profundamente al barón y le quitó gran parte de la alegría, pues la nueva ocasión que el conde le había dado a Alovisa para retirarle su afecto. Pero ¿con qué palabras pueden describirse las diversas pasiones que agitaban el alma de D'elmont ? Los arrebatos que había disfrutado en una felicidad imaginaria se convirtieron ahora en horrores reales. Se vio expuesto a todo el mundo, pues habría sido vanidad hasta el extremo creer que esta aventura se mantendría en secreto, pero lo que le causó la reflexión más amarga fue que Melliora , cuando lo supiera, como no podía dudar de que Alovisa se lo contaría inmediatamente , lo juzgaría por la apariencia y lo creería, de inmediato, el más vicioso y el más falso de los hombres. En cuanto a su esposa, no pensaba en ella con compasión por sus sufrimientos, sino con rabia y odio, por esa celosa curiosidad que suponía la había llevado a observar sus acciones esa noche; (pues no sospechaba lo más mínimo del barón). A Melantha siempre la despreció, pero ahora la detestaba por la trampa que le había tendido; Sin embargo, pensó que no solo sería impropio de un hombre, sino también bárbaro dejarle saber que lo hacía: fue en vano para él esforzarse por llegar a una determinación de cómo debería comportarse con cualquiera de ellos, y cuando pasó la noche, al formar mil resoluciones diferentes, la mañana lo encontró con tanto que buscar como antes: se despidió temprano del barón, no estando dispuesto a ver a ninguno de la compañía después de lo que había sucedido, hasta que estuviera más compuesto.

No se engañó en sus conjeturas sobre Melliora , pues Alovisa no se recuperó hasta que[123] de su desmayo, que, con amargas exclamaciones, le contó lo que había sido la ocasión, y puso a esa bella asombrada en un desorden tan visible, que si no hubiera estado demasiado llena de miseria para darse cuenta, le habría hecho percibir fácilmente que estaba profundamente interesada en la historia: Pero todo lo que dijo contra el conde, como no pudo evitar algo, llamándolo ingrato, perjuro, engañoso e inconstante, Alovisa lo tomó solo como una prueba de amistad hacia ella misma y los efectos de esa justa indignación que todas las mujeres deben sentir por él, que se enorgullece de herir a cualquiera de ellas.

Cuando el Conde se marchó, el Barón mandó a Alovisa a preguntar por su salud y si podía permitirle visitarla en su habitación. Al recibir la respuesta de ella, decidió presentar su solicitud. Melliora acababa de separarse de ella para prepararse para volver a casa, y estaba sola cuando él entró. En cuanto terminaron las primeras cortesías, volvió a suplicarle que le revelara el nombre de su rival, lo cual él, evadiendo astutamente, aunque sin negarlo del todo, casi la desconcertó. El Barón observaba atentamente cada mirada y movimiento, y al encontrarla, su impaciencia se intensificó al máximo. Señora (dijo él, tomándola de la mano y mirándola con ternura), no puede culpar a un desgraciado que ha derrochado todo lo que tenía en una pobre joya, para sacar el máximo provecho de ella y cubrir sus futuras necesidades: yo ya he perdido toda pretensión de honor e incluso de hospitalidad común, al traicionar la confianza depositada en mí y exponer bajo mi propio techo al hombre que me toma por su más querido amigo, y todo lo que he sufrido a causa de ese impulso inevitable que me obligó a hacer todo esto, usted misma puede juzgarlo, ya que conoce muy bien las angustias y torturas del amor desatendido. Por lo tanto (continuó con un profundo suspiro), puesto que esta última reserva es la dependencia de todas mis esperanzas, no, oh encantadora[124] Alovisa , considérame mercenaria si me atrevo a ponerle un precio, que confieso demasiado alto, pero que nada menos puede comprar: Ningún precio (respondió Alovisa , quien consideró necesaria una pequeña condescendencia para convencerlo de su propósito) puede ser demasiado caro para comprar mi paz, ni recompensa demasiado grande para tal servicio. ¿Qué? ¿No es tu amor?, dijo el barón, besándole la mano con entusiasmo. No (repuso ella, obligándose a mirarlo con bondad), ni siquiera eso, cuando una prueba tuya como esa lo exige. Españolpero no me retengas más tiempo en el potro, dame el nombre y luego... Ella pronunció estas últimas palabras con tal aire de languidez, que el barón creyó que su obra estaba hecha, y volviéndose más atrevido, de su mano pasó a sus labios, y le respondió sólo con besos, que por desagradables que fueran para ella, ella le permitió tomarlos sin resistencia, pero eso no era todo lo que él quería, y creyendo que éste era el minuto crítico, la rodeó con los brazos por la cintura y empezó a arrastrarla poco a poco hacia la cama, lo que ella fingió permitir con una especie de mala voluntad; Diciendo: «Bueno, si quieres que no te niegue nada de lo que me pidas, dime el nombre que tanto deseo saber». Pero el barón era tan astuto como ella, y, viendo a través de su artificio, decidió asegurarse primero su recompensa: «Sí, sí, mi adorable Alovisa (respondió él, habiéndola llevado ya muy cerca del lecho)». «Lo sabrás todo enseguida; tus encantos arrancarán el secreto de mi pecho, tan cerca como está de mi alma». «Muriéndome de éxtasis, te lo contaré todo». «Si un pensamiento de este marido injurioso puede interponerse en medio de alegrías extáticas. ¿Qué no se atreverán algunas mujeres a satisfacer una curiosidad celosa?». Alovisa había fingido consentir sus deseos (con la esperanza de comprometerlo en un descubrimiento) hasta ahora, y le había dado tantas libertades, que ahora era todo lo que podía hacer para salvarse de la mayor violencia, y al percibir que había sido burlada, y que nada más que realmente renunciar a su honor podría obligarlo a[125] Revela lo que deseaba. «Villano», dijo ella (luchando por zafarse de su abrazo), «¿te atreves a creer tan vilmente de mí? ¡Libérame de tu detestable abrazo, o mis gritos te obligarán a hacerlo y te proclamarán lo que eres, un monstruo!». El barón no se dejó engañar lo suficiente por su fingida bondad como para sorprenderse mucho ante este repentino cambio de actitud, y solo respondió fríamente: «Señora, no pretendo usar la violencia, pero comprendo que, si hubiera confiado en su gratitud, me habrían engañado miserablemente». «Sí», dijo ella, mirándolo con desprecio, «reconozco que lo harías; pues diga lo que diga o esperes, todavía amo a mi esposo con un cariño inquebrantable, ¡dóralo! ¡Infiel y cruel como es, sigue siendo encantador! ¡Sus ojos no pierden nada de su brillo, ni su lengua su suavidad!». Sus mismos ceños fruncidos tienen más atractivo que cualquier otra sonrisa. ¡Y puedes imaginarlo! Tú, tan diferente de él en todo, que no pareces la misma especie de humanidad, ni deberías considerarte un hombre ya que él ya no lo es. ¿Puedes, digo, creer que una mujer, bendita como ha sido Alovisa , pueda alguna vez borrar el querido recuerdo y renunciar a sus esperanzas de recuperar el paraíso en su abrazo, por un infierno seguro en el tuyo? Ella pronunció estas palabras con tanto desprecio, que el barón, experto en todas las artes de la tentación, no pudo ocultar el rencor que sintió por ellas, y soltándole la mano (que por fuerza había sujetado), la dejo, señora (dijo él), al placer de disfrutar de su propio humor; Ni eso ni tus circunstancias son envidiables, pero quiero que recuerdes que eres tu propio atormentador mientras rechaces el único medio que puede traerte alivio. Yo buscaré alivio de otra manera (dijo ella, indignada por la indignidad con la que imaginaba que la trataba) y si aún persistes en negarte a revelarme quién me ha ofendido, no tendré reparos en hacerle saber al Conde cuántos de sus secretos has revelado y por qué razón ocultas el otro. Puedes hacerlo (respondió).[126] Él) y no dudo que tú lo harás... ¡La travesura es la favorita de las mujeres! La sangre es quizás la satisfacción que necesitas, y si caigo por él, o él por mí, tu venganza tendrá su objetivo, ya sea en el que no ama o en el que no es amado; para mí, arriesgo mi vida, sin tu amor es el infierno; pero no pienses que incluso muriendo, para comprar la absolución, revelaría una sola letra de ese nombre, que tanto deseas escuchar, el secreto será enterrado conmigo. Sí, señora (continuó él, con aire malicioso), esa feliz y desconocida bella, cuyos encantos te han hecho desdichada, triunfará sin ser descubierta ni adivinada en esas alegrías que crees que solo tu conde puede dar. Alovisa no tuvo oportunidad de responder a lo que dijo; En ese momento Melliora entró en la habitación y preguntó si estaba lista para irse, y Alovisa dijo que sí. Ambas partieron de la casa del barón sin mucha ceremonia por ninguna de las partes.

Alovisa no había estado mucho tiempo en casa cuando un mensajero llegó para informarle que su hermana, que la había extrañado en París , ahora estaba en viaje hacia Le Beausse y que estaría con ella en unas pocas horas: se alegró tanto con esta noticia como era posible para alguien tan lleno de inquietud y ordenó que prepararan nuevamente su carro y seis caballos y fue a su encuentro.

D'elmont se enteró de la llegada de Ansellina casi tan pronto como Alovisa , y su complacencia por las damas, unida al deseo extremo que tenía de ver a su hermano, a quien creía que estaba con ella, sin duda le habría dado alas para volar hacia ellas con toda la velocidad imaginable, si la reciente disputa entre él y su esposa no le hubiera hecho pensar que era inapropiado unirse a su compañía por cualquier motivo: estaba sentado en la ventana de su tocador en una meditación melancólica y perturbada, rumiando cada circunstancia de su[127] La aventura de anoche, cuando vio a un par de jinetes galopando por la llanura, dirigiéndose directamente a su casa, le impidió distinguir quiénes eran. Estaban muy cerca de la puerta cuando descubrió que eran el caballero Brillian y su criado. La sorpresa que sintió al verlo sin Ansellina fue enorme, pero mucho mayor cuando, al ver que se había apeado, bajó corriendo y le abrió los brazos con entusiasmo para abrazarlo. El otro se apartó: «No, mi señor», dijo, «ya que os da gusto olvidar que soy vuestro hermano, no pretendo otra manera de merecer vuestros abrazos. No creo que sea ninguna felicidad tener en mis brazos a quien me mantiene lejos de su corazón». Español¿Qué quiere usted (exclamó D'elmont , sumamente asombrado por su conducta), si usted sabe tan poco (resumió el caballero ) del poder del amor, que quizá piensa que no debo resentir lo que ha hecho para arruinarme en el mío: pero, sin embargo, señor, la ambición es una pasión que usted no desconoce, y ha dispuesto su fortuna según su deseo, creo que no debería sorprenderle que me moleste que intente impedir que yo lo haga también: El conde quedó completamente confundido ante estas palabras, y mirándolo fijamente, dijo: Hermano (dijo), parece que me lanza una acusación grave, pero si todavía conserva tanto del antiguo afecto que había entre nosotros como para desear que yo quede libre de su estima, debe ser más claro en su acusación, pues, aunque percibo fácilmente que me han hecho daño, no puedo ver por qué medios lo hago. Mi señor, no se le ha hecho injusticia (gritó el caballero apresuradamente), lo sabe bien. Si mi lengua callara, la desesperación que se asienta en mi frente, mi mirada alterada y mis ojos hundidos por el dolor, proclamarían su bárbaro y antinatural trato conmigo. ¡ Ingrato Brillante ! (dijo el Conde , inflamado de ternura e ira a la vez). ¿Es este el consuelo que esperaba de su presencia? No sé por qué se me reprocha, siendo inocente de todo.[128] Ni cuáles sean tus problemas, pero estoy seguro de que los míos son tales que no necesitaban este peso para abrumarme. Dijo esto con tanta emoción, y concluyó con un suspiro tan profundo que conmovió sensiblemente el corazón de Brillian . Si pudiera creer que tienes alguno (respondió él), sería suficiente para hundirme por completo y librarme de una vida que la pérdida de Ansellina me ha hecho odiar. ¿Qué dijiste (interrumpió el conde ) de la pérdida de Ansellina ? Si eso es cierto, perdono todo el desenfreno de tus injustos reproches, pues bien sé que la desesperación tiene poco en cuenta la razón, pero di rápidamente la causa de tu desgracia: estaba a punto de preguntar la razón por la que no los vi juntos, cuando tu comportamiento cruel la apartó de mis pensamientos. Esa pregunta (respondió el caballero ) que me hiciste hace unos días me habría quitado toda la paciencia, pero empiezo a tener esperanzas de no ser tan infeliz como creía, y aún así ser feliz en la amistad, aunque deshecho en el amor... pero no te mantendré más tiempo en suspenso; mi relato de dolor es breve en la repetición, aunque eterno en sus consecuencias. Dicho esto, se sentó, y el conde hizo lo mismo, y tras asegurarle su atención, comenzó su relato de esta manera.

Su Señoría puede recordar que le di cuenta por carta de la indisposición de Ansellina y los temores que tenía por ella; pero cuando recibí su respuesta, me consideré el más feliz de la humanidad: estaba completamente recuperada y cada día recibía nuevas pruebas de su afecto. Empezamos a hablar de venir a París , y ella no parecía menos impaciente por ese viaje que yo, y una tarde, la última que tuve el honor de conversar con ella, me dijo que, a pesar de la precaución de los médicos, dejaría Amiens en tres o cuatro días. Puede estar seguro de que no la disuadí de esa resolución; pero, ¡cuán grande fue mi asombro cuando fui a la mañana siguiente a casa de las baronesas para darles el Bonjour a las damas , como constantemente[129] "Todas las mañanas, percibía una frialdad inusual en el rostro de todos los miembros de la familia; la propia baronesa no me hablaba, sino para decirme que Ansellina no quería recibir compañía: ¿Cómo, señora, dije, no estoy exceptuada de esas órdenes generales? ¿Qué puede significar este repentino cambio en mi fortuna? Supongo (respondió ella) que Ansellina tiene sus razones para lo que hace: Dije todo lo que la desesperación pudo sugerir, para obligarla a que me diera alguna luz sobre este misterio, pero todo fue en vano, o no me dio respuestas, o no fueron satisfactorias, y cansada de ser importunada, salió abruptamente de la habitación y me dejó en una confusión que no se puede expresar: Renové mi visita al día siguiente, y el portero me negó la entrada. Lo mismo, al siguiente, y como los sirvientes comúnmente forman su comportamiento, de acuerdo con el de aquellos a quienes sirven, me fue fácil observar que estaba lejos de ser un huésped bienvenido: Le escribí a Ansellina , pero mi carta me fue devuelta sin abrir: Y ese desprecio tan injustamente arrojado sobre mí, aunque no curó por completo mi pasión, sin embargo despertó tanto resentimiento justo en mí, que había disminuido mucho su ternura: estuve cerca de quince días en esta perplejidad, y al final me hundí en una mayor, cuando recibí un pequeño billete de Ansellina , que según recuerdo, contenía estas palabras.

 

Ansellina al Caballero Brillian .

Le devolví su carta sin leerla, creyendo que podría contener algo sobre un tema que estoy decidido a no seguir promoviendo. No creo que sea adecuado en este momento explicarle mis razones para ello, pero[130] Si te veo en París , lo sabrás: saldré para allá mañana, pero te ruego que no pretendas acompañarme allí, si quieres conservar mi estima .

Ansellina.

No puedo sino decir que esta manera de proceder me pareció muy extraña y muy diferente de esa franqueza de naturaleza que siempre admiré en ella, pero como siempre había sido un amante obsequioso, decidí no perder ese carácter y dar prueba de una obediencia implícita a su voluntad, aunque con la ansiedad mental que puedas imaginar. Me quedé a distancia y la vi tomar el coche, y tan pronto como sus acompañantes se perdieron de vista, monté a caballo y la seguí. Varias veces me alojé en la misma posada donde ella se alojó, pero tuve cuidado de no aparecer delante de ella. Nunca hubo espectáculo más placentero para mí que el de París , porque allí esperaba que se desvelara mi destino; pero como tú estabas fuera de la ciudad, impidiéndole quedarse, me vi obligado a otra prueba de paciencia. EspañolA unos siete furlongs de aquí, estando casualmente en el mismo cabaret que ella, vi a su mujer, que siempre había sido muy amable conmigo, caminando sola por el jardín. Me tomé la libertad de mostrarme y hacerle algunas preguntas sobre mi futuro destino, a lo que ella respondió con toda la libertad que pude desear y observando la melancolía que era demasiado evidente en mi semblante: Señor, dijo ella, aunque creo que nada puede ser más censurable que traicionar los secretos de nuestros superiores, espero que se me excuse por declarar tanto de mi señora como la condición en la que se encuentra parece requerir; por lo tanto, no quiero que crea que en esta separación usted es el único que sufre, puedo asegurarle que mi señora también lleva su parte de dolor. ---- ¿Cómo puede ser eso posible (grité) cuando mi desgracia me es traída solo por el cambio de su inclinación? Lejos de eso (respondió ella), tienes un hermano, sólo él tiene la culpa, ella ha recibido cartas de él.[131] Madam D'elmont , que... mientras hablaba, la llamaron a toda prisa, sin poder terminar lo que iba a decir, y yo estaba tan impaciente por oírla: ¡que la nombrara de esa manera me clavó mil puñales en el alma! ¿Qué podía imaginar con esas palabras « Tienes un hermano, solo él tiene la culpa» , y con mencionar las cartas de la esposa de ese hermano, sino que fue por ti que me hice desgraciado? Repetí varias veces para mis adentros lo que había dicho, pero no pude extraerle otro significado que el de que, estando usted ya en posesión de la fortuna de la hermana mayor, estaba dispuesto a acaparar también la de la otra impidiéndole casarse. Perdóneme, mi señor, si le he causado daño, ya que, protesto, la idea de que planeara mi ruina fue, si cabe, más terrible para mí que el mal mismo.

" Te convencerás", respondió el Conde , "pronto te convencerás de lo poco que tuve que ver con esas cartas, con lo que sea que contengan, cuando hayas estado aquí unos días". Entonces le contó el desacuerdo entre él y Alovisa , sus celos perpetuos, su orgullo, su rabia y la poca probabilidad que había de que se reconciliaran alguna vez, para poder vivir juntos como debían, sin omitir nada de la historia, excepto su amor por Melliora y la causa que él había dado para crear esta inquietud. Ambos concluyeron que el cambio de comportamiento de Ansellina se debía enteramente a algo que su hermana había escrito, y que haría todo lo posible por romper el matrimonio por completo en venganza contra su esposo: mientras discutían sobre los medios para evitarlo, las damas llegaron a la puerta; Los vieron a través de la ventana y corrieron a recibirlos inmediatamente: el Conde ayudó a Ansellina a bajar del coche con gran complacencia, mientras que el Caballero hubiera hecho lo mismo con Alovisa , pero ella no se lo permitió, lo que el Conde observó, cuando había pagado esos complementos a su hermana, que creía que requería cortesía,[132] Señora —dijo él, volviéndose hacia ella y frunciendo el ceño—, ¿no basta con que me hagas sufrir con tus continuos clamores y reproches, sino que tu mal carácter se extienda a todos los que crees que amo? Ella solo le respondió con una mirada desdeñosa y un gesto altivo, que denotaba el placer que sentía al poder causarle dolor, y salió de la habitación con Ansellina .

La familia de D'elmont se había vuelto muy distraída, todos estaban confundidos y era difícil para una persona desinteresada saber cómo comportarse entre ellos: el conde estaba dispuesto a morir de disgusto cuando reflexionó sobre la aventura en casa del barón con Melantha y lo difícil que sería aclarar su conducta en ese punto con Melliora : ella, por otro lado, estaba tan atormentada por que él no lo intentara. Español El caballero estaba en el colmo de la desesperación, cuando vio que Ansellina continuaba con su humor, y aún evitaba hacerle saber la causa del mismo: y Alovisa , aunque se contentó por algunas horas con contarle a su hermana, todos los pasajes del trato cruel de su esposo hacia ella, pero cuando eso pasó, su curiosidad regresó, y se puso tan locamente celosa por descubrir quién era su rival, que se arrepintió de su comportamiento con el barón , y al día siguiente le envió en privado un billete , en el que le aseguraba que no le había informado al conde de nada de lo que había pasado entre ellos, y que deseaba hablar con él. Es fácil creer que no necesitó una segunda invitación; Él vino de inmediato, y Alovisa renovó sus súplicas de la manera más apremiante de la que era capaz, pero en vano, él le dijo claramente que si no podía tener su corazón, solo la plena posesión de su persona le arrancaría el secreto. «Hincharía este discurso más allá de lo que pretendo, relatar sus diversos arranques de pasión y diferentes comportamientos, a veces más fuertes que los vientos que ella azotaba! ¡Ordenó! ¡Amenazó! Luego, quieta como lluvias de abril ,[133] Español o Rocío de Verano lloró, y solo susurró sus quejas, ahora disimulando amabilidad, luego declarando odio sincero; hasta que al final, encontrando imposible prevalecer por cualquier otro medio, prometió admitirlo a medianoche en su habitación: Pero como fue solo la fuerza de su afecto demasiado apasionado por su esposo, lo que la había llevado a este extremo de celos furiosos, así que tan pronto como hizo la cita, y el Barón la dejó (para buscar al Conde para evitar cualquier sospecha de su larga conversación), todos los encantos de D'elmont volvieron frescos a su mente e hicieron que los pensamientos de lo que había prometido fueran odiosos e insoportables; abrió su boca más de una vez para llamar al Barón y retractarse de todo lo que había dicho; Pero su genio maligno, o ese demonio, la curiosidad, que tanto atormenta la mente de las mujeres, aún la detenía: "¿Qué será de mí?" (se dijo a sí misma) "¿Qué estoy a punto de hacer?" ¿Debo renunciar a mi honor, abandonar mi virtud, manchar mi nombre aún inmaculado con una infamia interminable y entregar mi alma al pecado, la vergüenza y el horror, solo para saber lo que nunca podré reparar? Si D'elmont me odia ahora, ¿no seguirá odiándome? ¿Qué me traerá este maldito descubrimiento sino más torturas y un nuevo peso de dolor? ¡Feliz hubiera sido para ella que estas consideraciones hubieran podido durar, pero cuando hubiera estado un minuto o dos en este estado de ánimo, habría recaído y gritado: "¡Qué!" ¿Debo soportarlo entonces? Soportar las burlas del mundo maligno y el desprecio de toda chica descarada que, mientras se compadece, se burla de mi falta de encantos. ¿Debo descuidar contar mi historia de agravios (oh, el infierno está en ese pensamiento) hasta que mi desesperación llegue a oídos de mi rival y corone sus alegrías adúlteras con doble placer? ¡Desdichado de mí! ¡Insensato de mí! Al dudar, mi miseria ya es inconmensurable, ¡mi paz eterna se ha roto! Perdido incluso la esperanza, ¿qué más puedo soportar? No, ya que debo estar arruinado, tendré la satisfacción de arrastrar conmigo a la perdición a la vil, la maldita que me ha deshecho. Me vengaré de ella, entonces.[134] Morir yo misma y liberarme de la contaminación. Mientras estaba en este último pensamiento, vio a cierta distancia al caballero Brillian y a Ansellina conversando; su visión le inspiró una nueva idea, y se recompuso como pudo y fue a su encuentro.

EspañolAnsellina , habiéndose quedado sola mientras su hermana entretenía al barón , había bajado al jardín para divertirse, donde el caballero , que estaba atento a tal oportunidad, la había seguido; no pudo evitar, aunque en términos llenos de respeto, acusarla de alguna pequeña injusticia por su reciente trato con él y el incumplimiento de la promesa, al no dejarle saber sus razones para ello: ella, que por naturaleza era extremadamente reacia a disfrazar sus sentimientos, no le permitió presionarla mucho para una aclaración , y con su libertad habitual, le dijo que lo que había hecho, estaba puramente en cumplimiento de la petición de su hermana; que no podía evitar tener la misma opinión de él que siempre, pero que le había prometido a Alovisa aplazar cualquier pensamiento de casarse con él hasta que su hermano confesara su error: las cosas amables que le dijo, aunque persistió en su resolución, disiparon gran parte de su disgusto, y él estaba empezando a excusar a D'elmont y a persuadirla de que el temperamento de su hermana fue la primera ocasión de su pelea, cuando Alovisa los interrumpió. Ansellina estaba un poco desconcertada ante la presencia de su hermana, imaginando que se indignaría al encontrarla con el caballero ; Pero aquella afligida dama estaba llena de otros pensamientos, y deseando que la siguiera a su habitación tan pronto como los dejara, le confesó cómo, inflamada por la falsedad de su hermano, se esforzó por vengarlo de él, diciéndole que había sido su enemiga, pero que estaba dispuesta a tomar cualquier medida para su satisfacción, siempre que él accediera a una que ella propusiera, lo cual él prometió fielmente, después de haberle jurado guardar el secreto, descubrirle todo.[135] Circunstancias, desde su primera causa de celos hasta la cita que había concertado con el barón ; ahora —dijo—, está en tu poder preservar el honor de tu hermano y mi vida (a la que prefiero renunciar que a mi virtud) si te escondes en un pequeño armario, al que te llevaré, y en cuanto él haya satisfecho mi curiosidad diciéndome el nombre que me ha destrozado, sal corriendo y sé mi protector. El caballero quedó profundamente sorprendido por lo que oyó, pues su hermano no le había dado la menor muestra de su pasión, pero consideró la petición demasiado razonable como para ser denegada.

EspañolMientras estaban en esta conversación, Melliora , que había estado sentada entregada a su melancolía en ese armario del que habló Alovisa , y que no pertenecía inmediatamente a esa cámara, sino que era una especie de entrada o pasaje a otra, y cansada de la reflexión, se quedó dormida, pero por el ruido que Alovysa y el caballero hicieron al entrar, despertó y oyó, para su inexpresable preocupación, la conversación que pasó entre ellos: ella sabía que esa rival desconocida era ella misma, y condenó al conde por la mayor imprudencia al hacer de confidente, como descubrió que había hecho, al barón ; vio que su destino, al menos el de su reputación, estaba ahora en crisis, que esa misma noche iba a verse expuesta a toda la furia de una esposa enfurecida, y estaba tan conmocionada por la aprensión, que apenas pudo salir del armario el tiempo suficiente para evitar que descubrieran que estaba allí; ¿Qué podía hacer en esta urgencia? El pensamiento de ser traicionada era peor para ella que mil muertes, y era de extrañar, como ella misma ha confesado desde entonces, que en ese colmo de desesperación no hubiera puesto fin a las torturas de la reflexión poniendo violentamente sus manos sobre su propia vida. Mientras se dirigía apresuradamente del armario a su propio apartamento, el conde y el barón pasaron junto a ella, y esa visión, aumentando la distracción en la que se encontraba, dio un paso[136] Al conde , y con un acento ronco y apenas inteligible, le susurró: «Por el amor de Dios, déjame hablar contigo antes de que anochezca, haz como si vinieras a mi habitación, donde te esperaré». Y tan pronto como ella pronunció estas palabras, salieron de él tan rápido que no tuvo oportunidad de responder, si no hubiera estado demasiado abrumado por la alegría ante este aparente cambio de fortuna como para haberlo hecho; malinterpretó parte de lo que ella dijo, y en lugar de que ella deseara hablar con él antes de que anocheciera , imaginó que dijo de noche . Inmediatamente se lo comunicó al barón , quien lo felicitó por ello; y nunca hubo noche más anhelada que esta por ambos. Es cierto que no tenían muchas horas de espera, pero Melliora las consideró siglos; Todas sus esperanzas eran que si tenía la oportunidad de descubrirle al Conde D'elmont lo que había oído entre su esposa y su hermano, él podría encontrar algún medio para evitar que la traición del Barón surtiera efecto. Pero cuando cayó la noche y percibió que él no venía, y consideró lo cerca que estaba de la ruina inevitable, ¿qué palabras pueden expresar suficientemente sus agonías? Así que solo diré que eran demasiado violentas para haber acompañado mucho tiempo a la vida; la culpa, el horror, el miedo, el remordimiento y la vergüenza la oprimieron de inmediato, y estaba a punto de hundirse bajo su peso, cuando alguien llamó suavemente a la puerta; no dudó de que era el Conde , y abrió de inmediato, y él, abrazándola con toda la avidez del amor arrebatado, estaba a punto de aclarar su error y hacerle saber que no era un entretenimiento amoroso lo que esperaba de él; Cuando un grito repentino de asesinato y el ruido de espadas chocando le hicieron soltar su agarre, sacar la suya y correr a lo largo de la galería para averiguar el motivo, donde estando en la oscuridad y solo guiado por el ruido que oyó en la habitación de su esposa, algo golpeó la punta, y un gran grito lo siguió, pidió luces pero ninguna vino inmediatamente; dio un paso más y tropezó con el cuerpo que había caído, entonces redobló sus gritos,[137] y Melliora , asustada como estaba, trajo uno de su habitación, y en el mismo instante en que descubrieron que era Alovisa , quien, viniendo a alarmar a la familia, había tropezado accidentalmente con la espada de su esposo, vieron al caballero persiguiendo al barón , quien, mortalmente herido, se desplomó al lado de Alovisa ; ¿qué vista tan terrible era esta? El conde , Melliora y los sirvientes, que para entonces ya estaban casi todos aturdidos, parecían sin sentido ni movimiento, solo el caballero tenía suficiente ánimo para hablar o pensar, tan estupefactos estaban todos con lo que veían. Pero él, ordenando a los sirvientes que recogieran los cuerpos, envió a uno de ellos inmediatamente por un cirujano, pero ambos estaban más allá de su arte para curarlos; Alovisa no habló más, y el barón vivió solo dos días, tiempo en el cual se transcribió todo el relato, tal como se recopiló de las bocas de los principales implicados, y se presentó la parte trágica ante el rey. Parecía haber tanta justicia en la muerte del barón y tanto accidente en la de Alovisa , que al conde y al caballero no les resultó difícil obtener su perdón. El caballero se casó poco después con su amada Ansellina ; pero Melliora se consideró la persona más culpable de la Tierra, la causa principal de todas las desgracias sucedidas, y se retiró de inmediato a un monasterio, de donde, ni todas las súplicas de sus amigos ni las imploraciones del amoroso D'elmont pudieron sacarla, estaba ahora resuelta a castigarla con un destierro voluntario de todo lo que alguna vez hizo o pudo amar; La culpa de haber cedido a esa pasión, siendo un delito. Él, incapaz de vivir sin ella, al menos en el mismo clima, confió el cuidado de sus bienes a su hermano y se fue de viaje, sin ganas de volver jamás. Melantha , que no era de humor para tomarse nada a pecho, se casó al poco tiempo y tuvo la fortuna de no ser sospechosa por su marido, aunque le dio un hijo siete meses después de su boda.

[138]

________________________________________

[139]

AMOR en Exceso:

O LA

INVESTIGACIÓN FATAL ,

UNA

NOVELA.

La tercera y última parte .

Sólo entonces el éxito podrá cumplir tus votos,

Cuando el valor es el motivo, la constancia es el fin.

Epílogo de la Dama Espartana .

Por la Sra. Haywood.

 

LONDRES :

Impreso para W. Chetwood , J. Woodman , D.

Brown y S. Chapman .

[141]

________________________________________

[140]

 

AMOR EN EXCESO:

O LA

INVESTIGACIÓN FATAL .

La tercera y última parte .

 

unque el conde D'elmont nunca sintió ternura por Alovisa , y su extravagancia de rabia y celos, unida a su pasión por Melliora , la había apaciguado cada día, la forma de su muerte fue un golpe demasiado grande para la dulzura de su disposición, para que se disipara fácilmente; no podía recordar su inquietud sin reflexionar que sólo surgía de su afecto demasiado violento por él; y aunque no había posibilidad de vivir felizmente con ella, cuando consideraba que ella murió, no sólo por él, sino por su mano, su compasión por la causa y el horror por el acontecimiento no deseado, así como por el no planificado, le arrancaron lamentaciones, más sinceras, tal vez, que las de uno de esos maridos.[142] quienes se dicen muy cariñosos, lo harían.

Para aliviar los problemas de su mente, había hecho todo lo que pudo para persuadir a Melliora de que continuara en su casa; pero esa afligida dama no se dejó convencer, se veía a sí misma, en cierto modo, como cómplice de la muerte de Alovisa , y pensó que lo menos que debía a su reputación era no ver más al conde , y aunque al formar esta resolución sintió tormentos inconcebibles, sin embargo, la fuerza de su virtud le permitió mantenerla, y regresó al monasterio, donde había sido educada, sin llevar consigo nada de la paz mental con la que lo dejó.

EspañolNo pasaron muchos días entre su partida y la del conde ; éste se dirigió a Italia , persuadido por su hermano, quien, al encontrarlo con deseos de viajar, esperaba que el Jardín del Mundo pudiera ofrecer algo para distraer sus penas; sólo llevó consigo a dos sirvientes, y éstos más por conveniencia que por estado. La ambición , que una vez fue su querida pasión, ahora estaba totalmente extinguida en él por estas desgracias, y ya no pensaba en hacerse un nombre en el mundo; pero su amor no podía disminuir, y es de creer que la violencia de ese amor lo hubiera llevado a recurrir a algún remedio fatal, si el caballero Brillian , a quien dejó el cuidado de la fortuna de Melliora y su hermano, así como la suya propia, no hubiera obtenido, aunque con mucha dificultad, una promesa de ella de conversar con él por cartas.

Esto era todo lo que tenía para mantener viva la esperanza, y de hecho era un consuelo considerable, pues quien permite una correspondencia de ese tipo con un hombre que tiene algún interés en su corazón, nunca puede persuadirse, mientras lo hace, a que se vuelva indiferente hacia ella. Cuando nos damos la libertad[143] de incluso hablar de la Persona que una vez amamos, y encontrar el menor placer en ese discurso, es ridículo imaginar que estamos libres de esa Pasión, sin la cual, la mención de ella sería insípida para nuestros oídos y el recuerdo para nuestras mentes, aunque nuestras Palabras nunca sean tan Frías, son los Efectos de un Fuego secreto, que no arde con menos Fuerza por no estar Dilatado. El Conde tenía demasiada experiencia en todos los vaivenes de la pasión como para ignorar esto, si Melliora hubiera intentado disfrazar sus sentimientos, pero no fue tan lejos; pensó que era suficiente reivindicación de su virtud retener la recompensa de su amor sin fingir una frialdad a la que era extraña, y él tuvo la satisfacción de observar una ternura en su estilo que le aseguró que su corazón era inalterablemente suyo y fortaleció mucho sus esperanzas de que un día su persona también podría serlo, cuando el tiempo hubiera borrado un poco el recuerdo de aquellas circunstancias que la habían obligado a poner esta restricción a sus inclinaciones.

Le escribió desde todas las ciudades de postas y esperó hasta recibir su respuesta; por este medio, su viaje fue extremadamente tedioso, pero ninguna aventura de importancia cayó en su camino hasta que llegó a Roma . No molestaré a mis lectores con una lista de detalles que no podrían ser de ninguna manera entretenidos.

Pero , ¡cuán extrañamente se engañan quienes se creen amantes, pero ante cualquier pequeño giro de la fortuna o cambio de circunstancias, se ven agitados con vehemencia por preocupaciones de naturaleza muy distinta! El amor es un monarca demasiado celoso y arbitrario como para permitir que otra pasión se iguale en ese corazón donde ha fijado su trono. Una vez dentro, se convierte en el centro de nuestras vidas, creemos... no soñamos con nada más, ni tenemos un deseo que no esté inspirado por él. Quienes tienen el poder de dedicarse tan seriamente a cualquier otra consideración como para olvidarlo, aunque sea por un instante,[144] No son más que amantes vanidosos, y han considerado el deseo como una diversión agradable, que, cuando viene acompañado de algún inconveniente, pueden librarse sin mucha dificultad. Este tipo de pasión puede llamarse con propiedad simpatía , pero está muy lejos del amor . El amor es aquello que no podemos resistir, expulsar ni siquiera aliviar si no lo intentamos con tanto vigor; y aunque algunos se han jactado de « Hasta aquí cederé y no más» , se han convencido de la vanidad de tomar tales resoluciones por la imposibilidad de mantenerlas. La simpatía es una llama ardiente que solo se mantiene viva con facilidad y deleite. El amor no necesita de este pequeño obstáculo para mantener su fuego; sobrevive en la ausencia y las decepciones; soporta, impasible, las ráfagas invernales de la fría indiferencia y el descuido, y continúa su llama incluso en medio de una tormenta de odio e ingratitud; y la razón, el orgullo o una justa sensibilidad de valía consciente se le oponen en vano. El gusto juega alegremente, se nutre de las dulzuras en su conjunto, pero es completamente insensible a las espinas que protegen las más sutiles y refinadas exquisiteces del deseo, y, en consecuencia, no puede proporcionar ni dolor ni placer en grado superlativo. ¡ El amor crea tormentos intolerables! ¡Alegrías indecibles! Nos eleva al más alto Cielo de la Felicidad o nos hunde en el más profundo Infierno de la Miseria.

El conde D'Elmont experimentó la verdad de esta afirmación; pues ni su justa preocupación por la muerte de Alovisa pudo frenar la exuberancia de su alegría, al considerarse amado por Melliora , ni ninguna diversión de las que Roma ofrecía gran variedad, pudo hacerle soportar su ausencia de ella con moderación. Creo que hay pocos amantes modernos, por apasionados y constantes que pretendan ser, que no encontrarían algún consuelo en las circunstancias del conde ; pero él parecía completamente muerto para la alegría. En vano, toda la nobleza romana cortejó su amistad; en vano las damas hicieron uso de su máximo artificio para atraerlo: él prefería un paseo solitario, una sombra solitaria o la[145] Orilla de algún arroyo susurrante, donde podía contemplar tranquilamente a su amada Melliora , disfrutar de los ruidosos placeres de la corte o de las caricias de la invitante bella. En resumen, evitaba en la medida de lo posible cualquier conversación con los hombres o correspondencia con las mujeres, devolviendo todos sus billetes dulces , de los cuales apenas pasaba un día sin recibir alguno sin respuesta.

Esta manera de proceder lo libró en poco tiempo de las persecuciones del Discreto; pero habiendo recibido una carta que había usado como las demás, fue inmediatamente secundada por otra; ambas contenían lo siguiente:

 

Letra I.

Al nunca bastante admirado Conde D'elmont .

En tu país, donde a las mujeres se les permite el privilegio de ser vistas y atendidas, sería un crimen imperdonable para la modestia dar los primeros pasos. Pero aquí, donde las reglas rígidas son un obstáculo tanto para la razón como para la naturaleza, sería igual de grave fingir una infidelidad a tu mérito. Digo fingir, porque lo considero realmente imposible mirarte con indiferencia. Pero, si pudiera creer que alguien de mi sexo fuera tan aburrido, debo confesar que envidiaría esa feliz estupidez que me protegería de los dolores que una pasión como la que creas debe infligir; a menos que, de los millones de personas a quienes tus encantos han predicado, aún tengas un rincón de tu corazón desprevenido.[146] y una inclinación dispuesta a recibir la Impresión de ,

Su más apasionada y tierna, (pero hasta que reciba una respuesta favorable)

Tu adorador desconocido.

 

Carta II.

Al ingrato D'elmont .

¡Indigno de la felicidad que te designa! ¿Es así como correspondes a la condescendencia de una dama? ¡Qué fabuloso es el rumor que dicen los de tu país, cálidos y llenos de deseos amorosos! —Tú, sin duda, eres más frío que los desolados isleños del norte: ¡un miserable estúpido e insensible! ¡Insensible a toda pasión que da brillo al alma y distingue al hombre de la bestia! —Sin gratitud, sin amor, sin deseo, ¡muerto incluso a la curiosidad! —Cómo podría despreciarte por esta estrechez de miras si no hubiera algo en tus ojos y en mi ser que me asegura que esta negligencia es solo fingida; y que hay en tu pecho algunas semillas de fuego oculto, que solo necesitan la influencia de encantos, quizás más potentes de los que has visto hasta ahora, para encenderse. Apresúrate, pues, a animarte, pues me jacto de que está en mi poder obrar esta maravilla y anhelo inspirar en una forma tan encantadora sentimientos dignos de ella. El portador de esto es una persona en quien me atrevo a confiar. No tardes en acompañarlo, pues una vez que hayas aprendido lo que es amar, no ignorarás que la expectativa dudosa es el peor de los tormentos, y por experiencia propia. Compadece lo que siento, así azotado por la duda, pero ardiendo de deseo.

Suyo, con impaciencia.

[147]

El Conde quedó bastante sorprendido por el extraño giro de este billete ; pero dispuesto a poner fin a los problemas de las damas, así como a los suyos propios, se sentó y, sin darse mucho tiempo para pensar, escribió estas líneas en respuesta a las de ella.

 

A la Feria Incógnita .

Señora ,

Si no tiene otro propósito al escribirme que su diversión , creo que mi hábito de luto, al cual mi semblante y comportamiento no son en absoluto incompatibles, podría informarle, estoy poco dispuesto a burlarme. Si sinceramente puede encontrar algo en mí que le agrade, debo confesarme completamente indigno del honor, no solo por mis deméritos personales, sino por la resolución que he tomado de no conversar con nadie de su sexo mientras continúe en Italia . Sin embargo, lamentaría incurrir en la difamación de un descortés menospreciador de favores, que aunque no deseo , pretendo no merecer . Por lo tanto, le ruego que crea que le devuelvo esto, como hice con su anterior, solo para que vea que, ya que me niego a hacer uso de sus condescendencias en mi beneficio, No soy lo suficientemente generoso como para hacerlo con su prejuicio y con todas las damas que merecen la consideración de un bienqueriente desinteresado; será un

Humilde siervo, D'Elmont .

El Conde ordenó a uno de sus sirvientes que entregara esta carta a la persona que trajo la otra; pero regresó inmediatamente con ella en su mano y le dijo a su Señoría que no podía convencer al individuo para que la tomara; que dijo que tenía asuntos con el Conde .[148] y necesitaba verlo, y era tan inoportuno que parecía más bien exigir que rogar , que se le concediera su petición. D'Elmont se quedó asombrado, como era de esperar, pero ordenó que lo dejaran entrar.

EspañolNada podría ser más cómico que la apariencia de este individuo, parecía tener alrededor de ochenta años de edad, pero el Tiempo no había sido el mayor enemigo de su rostro, pues el número de cicatrices excedía con mucho al de arrugas, era alto sobre la estatura común, pero tan delgado, que, hasta que habló, podría haber sido tomado por uno de esos desgraciados que han pasado por las manos de los anatomistas, ni su andar habría disipado esa opinión, pues todos sus movimientos, al entrar en la cámara, tenían más el aire de un reloj que de la naturaleza; su vestimenta no era menos particular; llevaba un traje de ropa, que tal vez podría haber sido bueno en los días de su bisabuelo, pero la persona a la que le quedaban debía haber sido cinco veces más grande de cuerpo que la que los usaba; Un cinturón ancho y grande de ante, sin embargo, remediaba ese inconveniente, ciñéndolo bien a la cintura, del cual colgaban un faulchion, dos dagas y una espada de una longitud extraordinaria. El resto de su equipaje consistía en una capa que, abotonada alrededor del cuello, no le llegaba hasta las caderas, un sombrero que, en tiempo de lluvia, le mantenía los hombros secos mucho mejor que un paraguas indio , un guante y unas formidables patillas. En cuanto vio al conde , mi señor, dijo con aire descarado: «Mis órdenes eran traerle, no una carta suya, ni suelo ocuparme de asuntos de esta naturaleza, sino servir a una de las damas más ricas y hermosas de Roma , a quien, le aseguro, será peligroso desobedecer». D'Elmont lo miró fijamente mientras hablaba, y a pesar de su desagrado, apenas pudo evitar reírse de su porte y de su saludo. —No sé —respondió él irónicamente— a qué empleos has estado acostumbrado, pero ciertamente me pareces uno.[149] de las personas más ineptas del mundo para lo que ahora emprende, y si el contenido del documento que me trajo no me hubiera informado de sus habilidades de esta manera, nunca habría sospechado que fuera uno de los agentes de Cupido : Está usted alegre, mi señor, respondió el otro, pero debo decirle que soy un hombre de familia y honor, y no le haré ninguna afrenta; pero, continuó él, sacudiendo los pocos cabellos que las frecuentes escaramuzas le habían dejado en la cabeza, aplazaré mi propia satisfacción hasta que haya conseguido a las damas; por lo tanto, si su señoría se dispone a seguirle, caminaré delante, a una distancia perceptible, y sin la llave de San Pedro , para abrir la Puerta del Cielo. Sería propenso (dijo el conde , incapaz de mantener su semblante ante estas palabras) a tomarlo por el otro lugar; pero sea como sea; No tengo la menor intención de hacer el experimento, así que puedes caminar cuando quieras sin esperar que te acompañe. Entonces te niegas rotundamente a ir (gritó el tipo, dándose una palmada en la frente y mirándolo fijamente, como si quisiera asustarlo para que obedeciera). Sí (respondió el Conde , riendo cada vez más). No iré ni perderé más tiempo ni palabras contigo, así que te aconsejo que no seas impertinente ni esperes hasta que mi ira me venza, pero toma la carta, vete y no me molestes más. El otro, al oír estas palabras, puso la mano sobre la espada, y estaba a punto de dar una respuesta muy impúdica, cuando D'elmont , cansado de su impertinencia, hizo una seña a sus sirvientes para que lo echaran, lo cual percibió, tomó la carta sin que se lo pidieran una segunda vez, y murmurando algunas maldiciones ininteligibles entre dientes, salió con el mismo andar afectado con el que había entrado.

Esta aventura, aunque bastante sorprendente para una persona tan completamente desconocimiento del carácter y comportamiento de estos Bravos , como lo era D'elmont , le dio muy poco material de reflexión, y siendo[150] Llegando la hora del servicio vespertino en San Pedro , fue, según su costumbre, a escuchar allí las vísperas .

Nada es más común que la nobleza y la alta burguesía de Roma se diviertan caminando y hablando entre sí en la Columnata después de la Misa, y el Conde , aunque reacio a todas las demás asambleas públicas, a veces pasaba allí una o dos horas.

EspañolMientras él caminaba por allí esta tarde, una dama de muy galante carácter pasó rápidamente junto a él, y agitando su pañuelo con aire descuidado, como si por casualidad, dejara caer a sus pies un Agnus Dei engastado con diamantes. Él tuvo demasiada complacencia como para descuidar el intento de alcanzar a la dama y evitar el dolor que imaginaba que tendría al perder tan rica joya. Pero ella, que sabía muy bien lo que había hecho, dejó el paseo donde estaba la compañía y se dirigió a la fuente, que al estar más retirada era lo más adecuado para su diseño. Se quedó mirando el agua, en una postura pensativa, cuando el conde se acercó a ella, e inclinándose, con un aire peculiar a él, y al que todo su coraje no podía privar de un irresistible poder de atracción, le presentó el Agnus Dei . —Me creo, señora —dijo él—, muy en deuda con la Fortuna, por haberme permitido recuperar una joya, cuya pérdida sin duda le habría causado cierta inquietud. —¡Oh, cielos! —exclamó ella, recibiéndola con afectado aire de sorpresa—. ¿Podría una bagatela como esta, que no sabía que había dejado caer, ni quizá debería haber pensado en más? ¿Podría, además, pertenecer a una mujer, merecer la atención de quien se enorgullece de su insensibilidad? ¡A él! ¡Que no tiene ojos para la belleza ni corazón para el amor! Al pronunciar estas palabras, se las arregló para dejar caer su velo como por accidente, y descubrió un rostro, ¡hermoso hasta la perfección! Ojos negros y brillantes, una boca hecha para invitar, una piel deslumbrantemente blanca, a través de la cual[151] Una encantadora floración difundía una alegre calidez y brillaba con amorosos rubores en sus mejillas. El Conde no pudo evitar mirarla con admiración, y quizás, por un momento, estuvo a punto de alejarse de esa insensibilidad que ella le había reprochado; pero la imagen de Melliora , aún no disfrutada, arrebatadoramente amable y tierna, surgió al instante en su alma, llenó todas sus facultades y no dejó paso libre a encantos rivales. «Señora», dijo después de una breve pausa, «las damas italianas se esfuerzan por ocultar su brillo demasiado deslumbrante tras una nube, y, si me atrevo a tomarme esa libertad, ciertamente tengo motivos para acusarla de injusticia; él, sobre quien el sol nunca se ha dignado brillar, no debería ser condenado por no reconocer su brillo». El tuyo es el primer rostro femenino que he visto desde mi llegada, y habría sido tan ridículo fingir que poseía encantos que nunca había visto, como una estupidez no confesar que los que ahora conozco son dignos de adoración. —Bueno —resumió ella sonriendo—, si no el del amante , me parece que sabes cómo actuar como un cortesano . Pero continuó, mirándolo con tristeza—, todo lo que puedas decir apenas me hará creer que no se necesita un sol más brillante que el mío para derretir la resolución congelada que pretendes haber tomado. No hace falta más para confirmar al conde la opinión que ya tenía de que esta era la dama de quien había recibido las dos cartas ese día, y creía que ahora tenía la mejor oportunidad del mundo para poner fin a su pasión, asegurándole lo imposible que le era devolverla, y que estaba formulando una respuesta a ese propósito. Cuando una gran compañía se acercó a ellos, se cubrió el rostro con el velo y, alejándose rápidamente de él, se mezcló con algunas damas que parecían ser conocidas suyas.

El Conde conocía por experiencia las indecibles perturbaciones de la incertidumbre y las agonizantes torturas que desgarran un alma amorosa, dividida entre la esperanza y la soledad.[152] y el miedo: la desesperación en sí no es tan cruel como la incertidumbre, y en todos los males, especialmente en los del amor, es menos desdicha saber que temer lo peor. El recuerdo de lo que había sufrido, así agitado, en el comienzo de su pasión por Melliora , lo hizo compadecerse extremadamente de la dama desconocida y lamentar su repentina partida; porque le había impedido exponerla a tantas circunstancias como creía necesarias para inducirla a regresar a su corazón. Pero cuando consideró cuánto había luchado y cuán lejos había estado de poder repeler el deseo, comenzó a preguntarse si alguna vez podría entrar en sus pensamientos que existiera siquiera una posibilidad para que la mujer , mucho más fuerte en su fantasía y más débil en su juicio, suprimiera la influencia de esa poderosa pasión; contra la cual, ninguna ley, ninguna regla, ninguna fuerza de la razón o filosofía, son protección suficiente.

Estas reflexiones agregaron no poco a su melancolía: el retiro del mundo de Amena ; los celos y la muerte de Alovisa ; la paz mental y la reputación de Melliora , y la desesperación de varios a quienes sabía que el amor por él había vuelto miserables, vinieron frescos a su memoria, y se consideró a sí mismo como el más infeliz por ser la ocasión de hacer que otros lo fueran.

La noche que siguió a este Día de Aventuras, casualmente ya era bastante tarde, al pasar por una calle, oyó un entrechocar de espadas, y al acercarse al lugar del ruido, percibió por unas luces que brillaban desde una puerta lejana a un caballero que se defendía con gran valentía contra tres que parecían anhelar su muerte. D'elmont se indignó al ver tal bajeza; y desenvainando su espada, se abalanzó furioso sobre los asesinos, justo cuando uno de ellos estaba a punto de hundirla en el pecho del caballero, quien, al romperse su propia espada, quedó desarmado. «¡ Vuélvete villano!» , gritó D'elmont, «o, mientras actúas con esa inhumanidad, recibe...».[153] La justa recompensa de mi parte . El rufián se dio la vuelta de inmediato y trató de atacarlo, mientras uno de sus camaradas hacía lo mismo por el otro lado; y el tercero iba a ejecutar contra el caballero lo que la sorpresa de sus compañeros le había hecho dejar sin hacer: pero ahora ganó tiempo para sacar una pistola de su bolsillo, con la que le disparó en un instante, y arrebatándole la espada mientras caía, corrió a ayudar al conde , quien probablemente la habría necesitado, estando enfrascado en un combate con dos bravos de la clase más desesperada , villanos que hacen un negocio de muerte. Pero el ruido de la pistola los hizo temer que hubiera un rescate más tardío y los puso en fuga. El caballero parecía agitado con una furia más de lo habitual; y en lugar de quedarse a agradecer al conde o preguntar cómo había escapado, corrió en persecución de quienes lo habían asaltado, tan rápidamente, que fue en vano para el conde , al no estar muy familiarizado con los recovecos de las calles, intentar seguirlo, si hubiera querido. Pero al ver que había un hombre muerto, y sin saber ni quiénes lucharon ni el motivo de su disputa, juzgó correctamente que, al ser un extraño en el lugar, su palabra no sería muy aceptada en su propia defensa; por lo tanto, pensó que lo más sensato sería huir, con la mayor rapidez posible, a su alojamiento. Mientras reflexionaba, vio algo en el suelo que brillaba extremadamente; y al tomarlo, encontró que era parte de la espada que el caballero agredido tuvo la desgracia de haber roto: la empuñadura era de una fina pieza de ágata, engastada en la parte superior con diamantes, lo que le hizo creer que la persona que había preservado era de considerable calidad, así como de valentía.

No se había alejado muchos pasos del lugar donde ocurrió la escaramuza cuando un grito de asesinato llegó a sus oídos y una gran multitud a sus ojos. Había recibido dos o tres heridas leves que,[154] Españolaunque no mucho más que superficial, había hecho que sus sábanas estuvieran ensangrentadas, y sabía que sería suficiente para hacer que lo apresaran, si lo veían, lo cual era muy difícil de evitar: Estaba en una calle estrecha, que no tenía curvas, y la multitud estaba muy cerca de él, cuando mirando a su alrededor con mucha vejación en sus pensamientos, discernió un muro, que en una parte parecía bastante bajo: Inmediatamente decidió escalarlo y confiar en la fortuna por lo que pudiera sucederle al otro lado, en lugar de quedarse expuesto a los insultos de la turba escandalosa; quienes, ignorantes de su calidad y sin mirar más allá del exterior de las cosas, sin duda lo habrían considerado nada menos que un alborotador de medianoche .

Cuando hubo cruzado el muro, se encontró en un hermoso jardín, adornado con fuentes, estatuas, arboledas y todos los ornamentos que el arte o la naturaleza podían producir para el deleite del propietario. En el extremo superior había una glorieta, a la que entró con la intención de quedarse hasta que terminara la búsqueda.

Pero no había pasado muchos momentos en su escondite cuando vio que se abría una puerta de la casa y salían dos mujeres; caminaron directamente hacia donde él estaba; no dudó de que querían entrar y se retiraron al rincón más alejado. Cuando se acercaron bastante, descubrió que hablaban con seriedad, pero no entendían nada de lo que decían, hasta que ella, que parecía ser la jefa, alzó la voz un poco más alto de lo que había hecho: «No hables más», dijo Brione , «si tus ojos son bendecidos para ver a este encantador de mi alma, no dejarás de maravillarte de mi pasión; por grande que sea, le falta mérito». ¡Oh! ¡Es más de lo que los poetas arrebatados fingen o la fantasía puede inventar! —Supóngalo así —exclamó el otro— , pero aún le falta ese encanto que debería hacer que los demás se sientan queridos por usted: suavidad... ¡Cielos! ¡Devolver sus cartas! ¡Insultar a su mensajero! ¡Despreciar favores por los que cualquier hombre de alma moriría![155] ¡Consíguelo! Me parece que semejante trato te lo haría odioso; incluso yo despreciaría a un miserable tan desalmado. —Paz, profanador —dijo la dama con tono enojado— , semejante blasfemia merece una puñalada. Pero nunca has oído su voz ni has visto sus ojos, y te perdono. —¿Le has hablado entonces? —interrumpió el confidente— . Sí —respondió la dama— , y por esa conversación estoy más deshecha que nunca; fue para contarte esta aventura que vine esta noche a esta agradable soledad. Con estas palabras entraron en la gloriosa casa, y la dama, sentada en un banco, dijo: —Sabes —resumió— , fui esta tarde a San Pedro , allí vi al glorioso Hombre; lo vi en todos sus encantos; y mientras doblaba la rodilla, mostrándoselo al cielo, mi alma se postraba solo ante él. Cuando terminó la ceremonia, al percatarme de que permanecía en la columnata , no pude levantarme, sino que permanecí allí, sin importar quién me observara, mirándolo con un arrebato que solo quienes aman como yo pueden adivinar. ¡Dios mío! ¡Con qué aire caminaba! ¡Qué nuevos atractivos había en cada movimiento! Y cuando devolvía el saludo a cualquiera que pasaba junto a él, ¡cuán elegante era su reverencia! ¡Cuán elevado su Mein, y sin embargo, cuán afable! Una especie de inefable y terrible grandeza, mezclada con tiernos languidecimientos, llena al asombrado espectador de miedo y alegría a la vez. Algo más allá de la humanidad brilla a su alrededor. ¡Tales miradas tienen los ángeles que descienden cuando son enviados en embajadas celestiales a algún mortal favorito! ¡Tal es su forma! ¡Qué rayos tan radiantes lanzan! ¡Y con tales sonrisas templan su divinidad con suavidad! ¡Oh! ¡Con cuánto dolor me contuve de correr hacia él! ¡De arrojarme a sus brazos! ¡De colgarme de su cuello y expresar desesperadamente los furiosos deseos de mi alma ardiente! Temblaba, jadeaba, agobiado por la angustia interior. Ni toda la razón que pude reunir fue suficiente para apartarme de su vista sin haberle hablado primero. Para ello, me aventuré a pasar junto a él y dejé caer un Agnus.[156] Dei a sus pies, creyendo que eso le daría la oportunidad de seguirme, lo cual hizo de inmediato, y al devolverme la pieza, descubrí un nuevo tesoro de encantos inimaginables. ¡Todo lo que mi alma había confesado antes sobre sus perfecciones era insignificante comparado con lo que ahora contemplaba! Si hubieras visto cómo se acercó a mí, con qué terrible reverencia, con qué aire suave, suplicante y a la vez autoritario, besó la dichosa bagatela al dármela, ¡la habrías envidiado tanto como yo! Por fin habló, y con un acento tan divino, que si la música más dulce se comparara con la armonía más celestial de su voz, solo serviría para demostrar cuánto supera la naturaleza a todo arte . —Pero, señora —exclamó la otra— , estoy impaciente por saber el fin de este asunto; pues supongo que le habrás descubierto qué y quién eras. —Sólo mi rostro —respondió la dama—, pues si tuviera oportunidad de hacer más, esa maliciosa Violetta , quizá envidiosa de mi felicidad, vino hacia nosotras con una multitud de impertinentes pisándole los talones. Maldita sea la interrupción, e interrumpió nuestra conversación, justo en ese bendito, pero irrecuperable momento, en que percibí en los ojos de mi encantador conquistador una creciente ternura, suficiente para animarme a revelar la mía. Sí, Brione , esos encantadores ojos, mientras estaban fijos en los míos, brillaban con un lustre poco común, incluso para ellos mismos... Una calidez más viva se extendía por sus mejillas... El placer sonreía en sus labios... esos labios, mi niña, que incluso cuando están en silencio, hablan; pero cuando se abren, y los dulces vientos de un aliento balsámico te soplan, te matan en un suspiro; Cada sentido apremiado se extasía y tu alma brilla de asombro y deleite. ¡Oh! Verse obligada a dejarlo en esta crisis, cuando un nuevo deseo comenzaba a despuntar; cuando el amor se manifestaba con sus más vívidos síntomas y parecía prometer todos mis deseos codiciados, ¿qué separación fue jamás tan cruel? Tranquilízate, querida señora —dijo Brione— , si está realmente enamorado; ¿quién tan insensible como para no estarlo, que una vez ha visto tu...?[157] ¿Encantos? Que el amor le enseñe rápidamente a encontrar una oportunidad tan favorable como la que tú has perdido recientemente; o si necesitara algún artificio para procurarse su propia felicidad, basta con que tú le escribas para concertar una cita. ¡Debe ser mío! —gritó la dama extasiada—. Mi amor, fiero como era antes, la esperanza acrecienta su furia; deliro, ardo, estoy loca de deseos salvajes; muero, Brione , si no lo poseo. Diciendo estas palabras, se desplomó sobre una alfombra extendida en el suelo. y después de suspirar dos o tres veces, continuó descubriendo la violencia de su impaciente pasión de esta manera: Oh, que esta noche, dijo ella, hubiera pasado, --- la dichosa expectativa de las alegrías del mañana, y las dudas que distraen de la decepción, hinchan mi corazón palpitante desigual por turnos, y me atormentan con vicisitudes de dolor-----No puedo vivir y soportarlo----tan pronto como rompa la mañana, conoceré mi destino----le enviaré a buscar----pero es una eternidad hasta entonces----Oh, que pudiera dormir---El sueño podría tal vez anticipar la bendición, y traerlo en idea a mis brazos----pero es en vano esperar un momento de fresca serenidad en el amor como el mío--¡mis ansiosos pensamientos apresuran mis sentidos en eternas vigilias!---¡Oh, D'elmont! ¡D'elmont! ¡ Tranquilo, frío y calmado D'elmont! ¡Poco imaginas la tempestad que has despertado en mi alma, y no sabes que debes tener piedad de estos fuegos consumidores!

El conde escuchó todo este discurso con un mundo de inquietud e impaciencia; y aunque al principio creyó recordar la voz, y tuvo razón suficiente desde el principio, especialmente cuando se mencionó el Agnus Dei , para creer que no podía ser otro que él mismo, a quien la dama había descrito tan apasionadamente; sin embargo, no tuvo confianza en aparecer hasta que ella lo nombrara; pero entonces, ninguna consideración fue de fuerza para hacerle desperdiciar esta oportunidad de desengañarla; su buen sentido, así como su buena naturaleza, lo guardaron de esa vanidad que muchos de su sexo imitan.[158] el más débil, por estar complacido de que estaba en su poder crear dolores, cuando no estaba en su poder, tan dedicado como estaba a aliviarlos.

Salió de su retiro tan silenciosamente como pudo, pues no quería alarmarlos con ningún ruido hasta que descubrieran quién lo había hecho, lo cual podrían hacer fácilmente, ya que avanzó hacia ellos muy poco, ya que esa parte de la glorieta era mucho más liviana que aquella donde había estado; pero con su excesiva precaución al deslizar los pies para evitar ser oído, uno de ellos se enredó en la esquina de la alfombra, que no era muy lisa, y al no darse cuenta enseguida de qué lo avergonzaba, cayó con parte de su cuerpo cruzado sobre la dama y la cabeza en el regazo de Brione , que estaba sentada en el suelo junto a ella. La forma de su caída fue bastante afortunada, pues les impidió a ambos levantarse y correr a alarmar a la familia, como seguramente habrían hecho con el susto si su peso no los hubiera detenido. Españollos dos dieron un gran grito, pero como la casa estaba a buena distancia, no se les podía oír fácilmente; y él, recuperándose inmediatamente, pidió perdón por el terror que les había ocasionado; y dirigiéndose a la señora, que al principio se moría de miedo y ahora de consternación: D'elmont , señora, dijo, no habría tenido la seguridad de aparecer ante usted, después de escuchar esos inmerecidos elogios que su exceso de bondad se ha dignado otorgarle, si no fuera porque su alma le habría reprochado la mayor ingratitud al permitirle continuar más tiempo en un error que puede envolverla en la mayor de las desgracias, al menos yo... Mientras hablaba, tres o cuatro sirvientes con luces vinieron corriendo de la casa; y la Dama, aunque en más Confusión de la que se puede expresar, tuvo aún suficiente Presencia de Ánimo para pedirle al Conde que se retirara al lugar donde había estado antes, mientras ella y Brione salían de la Casa de Verano para averiguar la Causa de esto.[159] Interrupción: —Señora —gritó uno de los sirvientes—, en cuanto la vio, los oficiales de justicia están dentro; quienes, alarmados por una posible muerte, vienen a pedirles permiso para registrar su jardín, habiendo sido, según dicen, informados de que el delincuente escapó por este muro. —Es muy improbable —respondió la señora—, pues llevo aquí bastante tiempo y no he oído el menor ruido ni he visto a nadie. Sea como sea, que busquen y se aseguren, vaya usted y dígaselo. Luego, volviéndose hacia el conde , cuando ella hubo despedido a sus sirvientes, dijo temblando: —Mi señor —dijo—, no sé qué extraña aventura lo ha traído aquí esta noche, ni si es usted la persona buscada; pero presiento que, si lo encuentran aquí, será igualmente perjudicial para su seguridad y mi reputación. Tengo una puerta trasera por la que puede pasar con seguridad. Pero si tiene honor (continuó ella), suspiros, gratitud o buen carácter, me permitirá verla mañana por la noche. Señora (respondió él), asegúrese de que no hay muchas cosas que desee con más vehemencia que una oportunidad para convencerla de lo mucho que me conmueven sus favores y de cuánto lamento mi falta de poder... usted (interrumpió ella) no puede necesitar nada más que la voluntad de hacerme la más feliz de mi sexo; pero este no es momento para que usted dé , ni yo reciba, pruebas de ese regreso que espero. Una vez más, la conjuro a estar aquí mañana por la noche a las doce, donde el fiel Brione se encargará de recibirla. Adiós, sé puntual y sincero. Es todo lo que pido; si no lo soy —respondió él—, que me abandonen todas mis esperanzas. Para entonces, ya habían llegado a la puerta, que Brione abrió suavemente, lo dejó salir y la volvió a cerrar inmediatamente.

El Conde tuvo cuidado de observar el lugar para poder reconocerlo nuevamente, resolviendo no hacer nada más que cumplir su Promesa a la Hora señalada, pero[160] No pudo evitar sentirse profundamente preocupado al considerar lo inoportuna que sería su sinceridad y la confusión que causaría a la dama, pues en lugar de esos éxtasis que la violencia de su equivocada pasión la hacía esperar, solo encontraría una fría cortesía y la historia mortífera del compromiso previo de su corazón. En estas y otras melancólicas reflexiones pasó la noche; y al amanecer, recibió el mayor aumento de ellas que el destino pudo cargarle.

Apenas amanecía cuando un sirviente entró en su habitación para informarle que un joven caballero, desconocido, deseaba ser recibido, y parecía tan impaciente que lo fue. Dijo que, desconociendo las consecuencias de su asunto, «creí que era mejor provocar el disgusto de Su Señoría por esta temprana molestia que, despidiéndolo, llenarlo de una curiosidad insatisfecha». El conde , lejos de enojarse, ordenó que trajeran al caballero, orden que fue obedecida de inmediato y el sirviente fue retirado por respeto. Asomando la cabeza por encima de la cama, se sorprendió al ver a uno de los caballeros más hermosos que jamás había visto, y en cuyo rostro imaginó ver rasgos que no le eran desconocidos. —Disculpe, señor —dijo, descorriendo las cortinas aún más que antes—, que reciba el honor que me rinde de esta manera, pero desconociendo su nombre, su calidad, el motivo de su deseo de verme, o cualquier otra cosa salvo su impaciencia, al complacerlo, me temo que he ofendido el respeto que creo debido y que, estoy seguro, mi corazón está dispuesto a mostrarle. —Las visitas, como la mía —respondió el desconocido—, requieren poca ceremonia, y fácilmente le remitiré ese respeto del que habla, mientras no me conozca, siempre que me dé una muestra de ello, que le solicitaré cuando la reciba. —Hay muy pocas —respondió el desconocido—.[161] —D'elmont , que podría negarme a alguien cuyo aspecto promete merecer tantos. —Primero, pues —exclamó el otro con vehemencia—, exijo una hermana de usted, y no solo a ella, sino una reparación de su honor, que no puede hacerse de otro modo que con su sangre. Es imposible imaginar la sorpresa del conde ante estas palabras, sin ser consciente de su inocencia en semejante asunto. —Lamentaría , señor —dijo con frialdad—, que la precipitación lo precipitara a realizar algo de lo que luego se arrepintiera; sin duda debe estar equivocado respecto a la persona con la que habla. Sin embargo, si yo fuera tan imprudente como usted, ¡qué fatales consecuencias podrían sobrevenir! Pero hay algo en su semblante que me lleva a desear una entrevista más amistosa que la que usted menciona. Por lo tanto, le persuadiría a que lo considerara con calma, y pronto descubrirá y reconocerá su error. y, para favorecer esa reflexión, le aseguro que estoy tan lejos de conversar con cualquier dama en la forma que usted parece insinuar, que apenas conozco el nombre o el rostro de nadie. --- Más aún, le doy mi palabra, a la que adhiero mi honor, que, como nunca he hecho , nunca haré la menor pretensión de ese tipo a ninguna mujer durante el tiempo de mi residencia aquí. —Esta pobre evasión —replicó el desconocido con el semblante inflamado— no le sienta bien a un hombre de honor. No me refiero a un romano , no, a un italiano Bono-Roba , sino a un francés como usted, como nosotros dos. Y si su ingratitud no hubiera hecho necesario, para su paz, borrar todo recuerdo de Monsieur Frankville , antes de ahora, por el gran parecido que tengo con él, me habría conocido como su hijo, y que es la causa de Melliora , la querida, la perdida, la arruinada Melliora , la que clama venganza del brazo de su hermano. Nunca alma alguna se agitó con emociones más violentas que la del conde D'elmont ante estas palabras. La duda, el dolor, el resentimiento y el asombro crearon tal confusión en sus pensamientos, que por unos momentos fue incapaz de responder a esta cruel acusación; y cuando lo hizo, el Hermano de[162] Melliora dijo con un profundo suspiro que, después de ella misma, habría sido sin duda la persona más bienvenida en la Tierra para mí; y mi alegría, al haberlo abrazado como el más querido de mis amigos, habría igualado al menos mi sorpresa al encontrarlo sin causa, mi enemigo. —Pero, señor, si tal favor puede concederse a un enemigo reticente, quisiera saber por qué arruina el nombre de su hermana. ¡Oh, denme paciencia, cielo!, exclamó el joven Frankville, más furioso. ¿Es esta una pregunta que usted debe hacer o que yo deba responder? ¿No está su honor manchado, su fama traicionada, ella misma vagabunda, y su casa abusada, y todo por usted? ¿El infiel guardián de su inocencia ofendida? ¿Y puedes preguntar la causa? No, mejor levántate ahora mismo, y si eres hombre que se atreve a sostener el mal que has hecho, defiéndelo con tu espada, no con vanas palabras ni excusas afeminadas. Todas las demás pasiones que habían luchado en el pecho de D'elmont dieron paso a la indignación. «¡Joven imprudente!», dijo, saltando de la cama y comenzando a vestirse. «Tu padre no me habría tratado así; ni, si viviera, podría culparme por vindicar como debo mi honor herido. Que amo a tu hermana es tan cierto como que tú me has agraviado, vilmente agraviado. ¡Pero que su virtud sufra por ese amor es falso! Y debo escribirle al hombre que lo dice, mentiroso , aunque esté en el corazón de su hermano. Muchas otras expresiones violentas con el mismo efecto se intercambiaron entre ellos mientras el Conde se vestía, pues no quería que ningún sirviente entrara para ser testigo de su desorden. Pero la firme resolución con la que había atestiguado su inocencia, y esa inefable dulzura de comportamiento, igualmente encantadora para ambos sexos, y que ni siquiera la ira podía hacer menos graciosa, calmaron en extremo el ardor que Frankville había sentido poco antes, y él, en secreto, comenzó a alejarse mucho de la mala opinión que había concebido, aunque la grandeza de su espíritu le impidió reconocer que había sido...[163] En un error; hasta que, al posar la vista en una mesa de la cámara, vio sobre ella la empuñadura de la espada rota que D'elmont había traído a casa la noche anterior. La tomó y, tras observarla con cierta confusión en el rostro, dijo: «Mi señor», dijo, volviéndose hacia el conde , «le conjuro, antes de continuar, a que me cuente con veracidad cómo llegó esto a su poder. Si bien D'elmont tenía tanto coraje, cuando cualquier ocasión loable parecía invocarlo, como cualquier hombre en la historia, su disposición natural poseía una dulzura tan excepcional que ninguna provocación podía provocarlo; siempre le resultaba mucho más placentero perdonar que castigar las injurias; y si en algún momento se enfadaba , nunca era grosero ni injusto» . Los pequeños sobresaltos de pasión que la temeraria conducta de Frankville había ocasionado se disolvieron en su habitual suavidad al percibir que el otro se calmaba. Y respondiendo a su pregunta con el acento más amable del mundo: «Tuve la buena fortuna —dijo— de contribuir anoche al rescate de un caballero que parecía muy valiente, y que, al ser atacado por la adversidad, se comportó de tal manera que no habría necesitado mi ayuda si su espada hubiera estado a la altura del brazo que la sostenía; pero romperla me dio la gloria de no serle inútil». Tras el altercado, la recogí, con la esperanza de que, en algún momento, me permitiera descubrir quién era la persona que la portaba. No por vanidad de recibir agradecimientos por lo poco que he hecho, sino porque me alegraría la amistad de una persona que parece tan digna de mi estima. ¡Oh, lejos! (exclamó Frankville , con un tono y un gesto completamente alterados), infinitamente lejos de eso. Fue a mí a quien salvaste; ese mismo hombre cuya vida redimiste anoche tan generosamente, arriesgando la tuya, viene ahora dispuesto a ser el primero en usarla en tu contra. ¿Es posible que tengas la bondad divina de perdonar el ardor de mis pasiones salvajes? Deja...[164] -Esto es testimonio de con qué alegría lo hago -respondió el Conde , abrazándolo tiernamente, lo cual el otro correspondió con entusiasmo; continuaron abrazados durante un tiempo considerable, sin que ninguno de los dos pudiera decir más que... ¡Y fue a Frankville a quien preservé! ¡Y fue a D'elmont a quien le debo la vida!

Tras esta mutua demostración de perfecta reconciliación: «Vea, mi señor», dijo Frankville , entregando un papel al conde , «el motivo de mi temeridad, y que mi justo interés por el honor de una hermana sea al menos una pequeña mitigación de mi temeridad al dirigirme a su señoría de forma tan grosera». D'elmont no respondió, pero al revisar rápidamente el papel descubrió que contenía estas palabras.

 

Al señor Frankville .

Mientras que la deshonra de vuestras hermanas era conocida sólo por unos pocos, y su injurioso destructor, estaba fuera del alcance de vuestra venganza, pensé que no sería propio de la amistad que siempre he profesado a vuestra familia, inquietaros con el conocimiento de una desgracia que no estaba en vuestro poder reparar.

Pero el conde D'elmont, tras haber obtenido el perdón del rey por el asesinato de su esposa gracias a la petición de sus amigos y al recuerdo de algunos pequeños servicios prestados, desde entonces ha tenido poco cuidado de ocultar las razones que lo indujeron a esa acción bárbara; y todo París sabe ahora que hizo de la vida de esa infeliz dama un sacrificio por la más atractiva.[165] Bellezas de Melliora , en sangrienta recompensa por el sacrificio que antes le había hecho de su Virtud.

En resumen, la noble familia de los Frankville queda deshonrada para siempre por este guardián infiel ; y todos los que desean su bien se regocijan al saber que su mal genio lo ha llevado a un lugar que, si supiera que ustedes se encuentran, seguramente la prudencia lo haría evitar de todos los demás; porque nadie cree que ustedes se degenerarán tanto del espíritu de sus antepasados como para permitirle quedar sin castigo.

Al encontrar al Conde , probablemente encontrarás también a tu Hermana; porque aunque, después de la muerte de Alovisa , la vergüenza la hizo retirarse a un Monasterio, desde entonces lo ha abandonado en privado sin informar a la Abadesa ni a ninguna de las Hermandades de su partida; nadie sabe adónde ni por qué motivo se fugó; pero la mayoría de la gente imagina, y de hecho es muy razonable, que la Violencia de su Pasión culpable por D'elmont la ha comprometido a seguirlo.

No soy insensible a cuánto me ofende esta noticia, pero me preocupa demasiado su honor como para soportar que, ignorando sus agravios, permanezca pasivo en semejante causa y tal vez abrace con firmeza al amigo traidor. Y, aunque no amo la sangre, no puedo evitar instarlo a tomar esa justa venganza, a la que, después del Cielo, tiene el mayor derecho.

Soy, señor, con el debido respeto,

Tuyo, Sanseverin .

El conde se llenó de indignación ante cada párrafo de esta maliciosa carta; pero cuando llegó al punto en que se mencionaba que Melliora se había retirado del monasterio, pareció estar completamente abandonado por su razón; todos los esfuerzos por representar su[166] Las agonías serían vanas, y solo quienes han sentido lo mismo pueden tener idea de lo que sufrió. Leyó el pergamino fatal una y otra vez, y cada vez se volvía más furioso que antes; pateaba el suelo, se mordía los labios, miraba furioso a su alrededor, y luego, sobresaltándose del lugar donde había estado, recorrió la habitación con pasos extraños, desordenados y desiguales; todos sus movimientos, todas sus miradas, todo su aire no eran más que distracción. Durante un tiempo, no pronunció ni una sola palabra, ya sea impedido por las crecientes pasiones en su alma, o porque no estaba en el poder de las palabras expresar la grandeza de su significado. Y cuando por fin abrió la boca, solo profirió frases a medias y quejas entrecortadas: «¿Es posible —gritó— que se haya ido, que haya dejado el monasterio en la ignorancia, y luego otra vez...? ¿Falsa...? ¿Miserable...? ¡Miserable! No existe la fe en la tierra... ¿Es este el efecto de toda su tierna pasión? Tan pronto lo olvidó... ¿Cuál puede ser su razón? Esta acción no concuerda con sus palabras ni sus letras. De este modo, deliró con mil suspiros de un espíritu atormentado, agitado y confundido entre diversos sentimientos.

Monsieur Frankville permaneció un buen rato observándolo en silencio; y si antes no estaba completamente seguro de su inocencia, las agonías que ahora veía en él, demasiado naturales para ser sospechoso de falsificación, lo convencieron por completo de ello. Cuando el primer arrebato de pasión se apaciguó y percibió alguna probabilidad de ser escuchado, dijo mil cosas tiernas y amables para persuadirlo a la moderación, pero con muy poco efecto, hasta que descubrió que lo que le causó la reflexión más punzante fue la creencia de que Melliora había abandonado el monasterio, ya sea porque ya no pensaba en él y estaba dispuesta a distraer su inclinación por la libertad con las alegrías de la ciudad, o porque algún hombre más feliz lo había suplantado en su estima. No juzgue, mi señor.[167] (dijo él) tan precipitadamente de la fidelidad de mi hermana, ni sé tan poco de sus propias perfecciones incomparables, como para sospechar que ella, que está bendecida con su afecto, puede considerar cualquier otro objeto como digno de su consideración; Por mi parte, ya que Su Señoría sabe , y creo firmemente , que esta carta contiene muchas falsedades, no veo razón por la que no debamos imaginarlo todo de una pieza: declaro que creo que es mucho más improbable que ella dejara el monasterio, a menos que usted se lo solicitara, que que tuviera el poder de negarle cualquier cosa que su pasión pudiera solicitar. El desorden del conde disminuyó visiblemente con esta protesta; y dirigiéndose apresuradamente a su gabinete, sacó la última carta que recibió de Melliora , y encontró que estaba fechada solo dos días antes de la de Monsieur Sanseverin ; él sabía que ella no tenía arte, ni estaba acostumbrada a tratar de ocultar sus sentimientos; y ella había escrito tantas cosas tiernas que, cuando él se permitió considerarlas, no pudo, sin creer que ella era la más disimulada o la más voluble de su sexo, continuar en la opinión que lo había hecho sentir, unos momentos antes, tan incómodo, de que ella ya no era, como ella siempre se había comprometido, enteramente suya .

Habiendo sido acallada la tempestad de rabia y dolor con un poco más de tranquilidad, el conde D'elmont , para eliminar todos los escrúpulos que aún pudieran quedar en el pecho de Monsieur Frankville , lo entretuvo con la historia completa de sus aventuras, desde el momento de su galantería con Amena , hasta las desgracias que lo habían inducido a viajar, ocultando nada de la verdad, excepto una parte de los discursos que habían pasado entre él y Melliora esa noche cuando la sorprendió en su cama y en el desierto: porque aunque confesó libremente la violencia de su propia pasión ilimitada, lo había apresurado más allá de todas las consideraciones excepto las de gratificarla; sin embargo, era demasiado sensible al honor de Melliora como para relatar algo de ella,[168] lo cual su modestia no podría reconocer sin el gasto de sonrojarse.

Frankville escuchó con abundante atención la relación que le hizo, y pudo encontrar muy poco en su conducta que acusar: él mismo era demasiado susceptible al poder del amor, como para no tener compasión por los que sufrían por él, y tenía una gran cuota de buen sentido para no saber que la pasión no se puede circunscribir; y siendo no solo no subordinado , sino absolutamente controlador de la voluntad , sería una mera locura, así como mala naturaleza, decir que una persona es digna de culpa por lo que es inevitable.

Cuando el amor se vuelve en nuestro poder, deja de ser digno de ese nombre; nadie que lo posea realmente puede ser dueño de sus acciones; y cualesquiera que sean los efectos que pueda causar, no deben ser condenados más que la pobreza, la enfermedad, la deformidad o cualquier otra desgracia inherente a la naturaleza humana. Me parece que no hay nada más absurdo que las nociones de algunas personas, que en otras cosas también son bastante sabias; pero que, carentes de elegancia de pensamiento, delicadeza o ternura de alma para percibir la impresión de esa pasión armoniosa, consideran locos a quienes tienen sentimientos superiores a los suyos y censuran o se ríen de lo que no son lo suficientemente refinados para comprender. Estos insípidos , que nada saben del asunto, nos dicen con mucha gravedad que debemos amar con moderación y discreción, y procurar que sea por nuestro propio bien, que nunca pongamos nuestros afectos sino donde nos guíe el deber, o al menos, donde ni la religión, la reputación ni la ley puedan ser un obstáculo para nuestros deseos. ¡Miserables! Sabemos todo esto tan bien como ellos; sabemos también que hacemos y dejamos de hacer muchas otras cosas que no deberíamos; pero la perfección no se puede esperar de este lado de la tumba; y como es imposible para la humanidad evitar las debilidades,[169] De una u otra índole, son ciertamente menos censurables aquellos que surgen únicamente de una excesiva afluencia de los espíritus más nobles. La codicia , la envidia , el orgullo y la venganza son efectos de una naturaleza terrenal, vil y sórdida; la ambición y el amor , de una exaltada; y si son defectos, son tales que se excusan a sí mismos, y nunca pueden carecer del perdón de un corazón generoso, siempre que no se emprendan acciones indirectas para procurar los fines de los primeros , ni la inconstancia o la ingratitud manchen la belleza de los segundos .

A pesar de todo lo que Monsieur Frankville pudo decir, el Conde , aunque no en su furia de antes, se sentía muy melancólico; lo cual, al percibir el otro, dijo: «¡Ay, mi señor!», suspirando, «si fueras consciente de las desgracias ajenas, pensarías que las tuyas son más fáciles de nacer. Amas y eres amado; ningún obstáculo se interpone entre tú y tus deseos; salvo la formalidad de la costumbre, que con el tiempo desaparecerá, y a tu regreso a París sin duda serás feliz, si mi hermana puede hacerte feliz. Tienes una perspectiva segura de felicidad por venir , pero la mía ya pasó , y me temo que nunca la recuperaré. ¿Qué quieres decir?», exclamó el Conde , bastante sorprendido por sus palabras y el cambio que observó en su semblante. «¡Estoy enamorado!», respondió él, «¡Amado!». No, he disfrutado... Ahí está el origen de mi desesperación... Conozco el Cielo que he perdido, y ese es mi Infierno. El interés de D'elmont por sus preocupaciones, como hijo del hombre a quien había amado con una especie de afecto filial y hermano de la mujer a quien adoraba por encima de todo, lo hacía anhelar profundamente saber cuál era el motivo de su inquietud, y habiéndose expresado en ese sentido, respondió Frankville : «No me costará nada revelar el secreto de mi amor a quien es amante y sabe tan bien cómo compadecerse y perdonar los errores a los que a veces nos conduce esa pasión». El conde estaba demasiado impaciente para escuchar el relato que estaba a punto de darle.[170] dar otra respuesta a estas palabras que con una media sonrisa; lo que el otro percibió, sin más preámbulos, comenzó a satisfacer su curiosidad de esta manera.

La historia del señor Frankville .

—Sabe usted , mi señor —dijo—, que me crié en Reims con mi tío, el obispo de esa ciudad, y que seguí con él hasta que, impulsado por la gloria y la esperanza del renombre que usted ha adquirido con tanta valentía, dejó los placeres de la corte por las fatigas y peligros del campo. Al regresar a casa, no dejé de rogarle a mi padre que me permitiera viajar, hasta que, cansado de mis continuas importunidades y quizás no muy disgustado por mi afán de superación, finalmente me lo permitió. Salí de París poco antes de la firma de la paz, y por ello permanecí completamente ajeno a la persona de su señoría, aunque conocía perfectamente esos admirables logros de los que la fama está tan llena.

He estado en las cortes de Inglaterra , España y Portugal , pero no me ha sucedido nada muy material en ninguno de esos lugares; sería más bien impertinente que divertido aplazar por nimiedades el principal asunto de mi vida, el de mi amor, que no existía hasta que llegué a esta ciudad.

Había estado aquí poco tiempo antes de tener muchos conocidos, entre ellos estaba el señor Jaques Honorius Cittolini : él, de todos los demás, con quien yo era más íntimo; y aunque con la mayoría de la gente se comportaba con un aire de imperiosidad, conmigo era libre y cómodo; parecía como si disfrutara complaciéndome; me llevaba a todas partes con él; me presentaba a la mejor compañía: cuando estaba ausente, hablaba de mí como de[171] una persona por la cual tenía la más alta estima; y cuando yo estaba presente, si había alguien en la compañía cuyo rango lo obligaba a colocarlo por encima de mí en la habitación ; él tenía cuidado de testificar que yo no estaba por debajo de ellos en su respeto ; en fin, nunca estaba más feliz que cuando me estaba dando alguna prueba de lo mucho que era mi amigo; y yo no estaba poco satisfecho de que un hombre de casi el doble de mis años me creyera calificado para ser su compañero de la manera en que él me hizo.

Cuando llegó a mis oídos la triste noticia de la muerte de mi padre, no escatimó esfuerzos para convencerme de vender mis propiedades en Francia y establecerme en Roma . Me dijo que tenía una hija, cuyo corazón había sido el anhelo de la nobleza más alta; pero que compraría mi compañía a ese precio y, para retenerme aquí, me la daría. Esta propuesta no me agradó tanto como él imaginaba: había oído hablar mucho de la belleza de esta dama, pero nunca la había visto; y en ese momento, el amor ocupaba poco mis pensamientos, especialmente aquel que iba a terminar en matrimonio. Sin embargo, no rechacé por completo su oferta, sino que la evadí, con la mejor excusa, ya que Violetta (así se llamaba su hija) había ido a Vitterbo a visitar a un pariente enfermo, y no pude verla. Mientras tanto, me hizo conocer sus secretos más profundos; entre muchas otras cosas, me dijo que, aunque su familia era una de las más grandes de Roma , sin embargo, por la gran liberalidad de su padre, él y una hermana se quedaron con muy poco para apoyar la grandeza de su nacimiento; pero que su hermana, que era reconocida como una mujer de una belleza poco común, tuvo la buena fortuna de parecerlo al señor Marcarius Fialasco : él era poseedor de inmensas riquezas, pero muy viejo; pero la joven dama encontró suficientes encantos en su riqueza para equilibrar todas las demás deficiencias; se casó y lo enterró en un mes, y murió tan lleno de cariño por su encantadora esposa; que le dejó a su ama de todo lo que tenía en el[172] Mundo; dándole únicamente a una hija que tuvo con una esposa anterior la fortuna que su madre le había traído, y eso también, y a ella misma para que ella misma dispusiera en matrimonio, como esta viuda triunfante lo considerara conveniente; y ella, como una buena hermana, no consideraba a nadie digno de esa alianza, excepto a su hermano; y a los pocos días él dijo que no dudaba de que yo lo vería convertido en novio. Le pregunté si se sentía feliz de haberse ganado el corazón de la joven; y respondió con franqueza que no estaba de humor para preocuparse demasiado por ello, ya que estaba en manos de su hermana convertirlo en dueño de su persona, y ella decidió hacerlo, o confinarla en un monasterio para siempre. No pude evitar sentir compasión por esta dama, aunque me era desconocida, pues no podía creer que una mujer tan hermosa y refinada, como él la había descrito a menudo, encontrara en su prometido esposo algo que hiciera este matrimonio agradable. Nada puede ser más diferente de la gracia que la figura de Cittolini ; es de tez morena, nariz aguileña, ojos saltones y bajo de estatura; y aunque es muy delgado, el hombre más deforme que he visto en mi vida; por su carácter, a pesar de su amabilidad conmigo, percibí mucha traición y bajeza hacia los demás. Una permanente irritabilidad y orgullo se reflejaban en su comportamiento hacia todos aquellos que dependían de él. Y algunos que lo conocían perfectamente me habían dicho que su cruel trato a su primera dama había sido la causa de su muerte; pero esto no era asunto mío, y aunque compadecía a la dama, mi gratitud me impulsó a desearle éxito en todas sus empresas. Hasta que un día, desafortunadamente para él y para mí, como se ha demostrado desde entonces, me pidió que lo acompañara a la Casa de Ciamara , pues así se llama su hermana, ya que, supongo, deseaba que fuera testigo del extraordinario estado en que vivía; y de hecho, en todas las cortes en las que había estado, nunca vi nada más magnífico que sus aposentos; la gran cantidad de plata; la riqueza[173] El mobiliario, y la cantidad de sirvientes que la atendían, la habrían hecho parecer más una princesa que una mujer común. Hubo una cena muy noble, y ella misma se sentó a la mesa con nosotros, un favor particular de una dama italiana . Es muchos años menor que su hermano y extremadamente guapa; pero tiene, no sé qué, de ferocidad en sus ojos, lo que la convierte, al menos para mí, en una belleza sin encanto. Después del entretenimiento, Cittolini me llevó a los jardines, que, como yo había visto dentro, estaban llenos de curiosidades. En un extremo había un pequeño edificio de mármol, al que me condujo, y al entrar, dijo: «Mire aquí, señor , el lugar donde mi hermana pasa la mayor parte de sus horas, y dígame si es en este tipo de diversión que las damas francesas se deleitan». Enseguida vi que estaba lleno de libros y supuse que esas palabras estaban destinadas a satirizar a nuestras damas, cuya disposición a la galantería rara vez les deja mucho tiempo para la lectura; sino para defender su honor lo mejor posible. Señor , respondí, debo confesar que hay muy pocas damas de cualquier nación que piensen que la adquisición de conocimiento vale el esfuerzo que les cuesta buscarlo , pero que la nuestra no carece de ejemplos de que no todas piensan así; nuestros famosos D'anois y D'acier pueden demostrarlo. Bueno, bueno, interrumpió él riendo; la propensión de ese sexo al aprendizaje es tan insignificante que no pretendo argumentar su elogio; ni los traje aquí tanto para que admiren la forma de divertirse de mi hermana, como para darles la oportunidad de divertirse, mientras voy a hacerle un cumplido a mi señora; A quien, aunque tengo una gran confianza en usted, no me atrevo a confiarle la apariencia de un caballero tan consumado . Con estas palabras me dejó, y yo, dispuesto a hacer lo que me había pedido, me dirigí a los estantes para tomar el libro que me pareciera más adecuado a mi humor; pero ¡Dios mío! Mientras los estaba revolviendo, vi a través de una ventana que daba a...[174] un jardín detrás del estudio; aunque ambos pertenecen a una misma persona: Una mujer, o más bien un ángel, bajando por un paseo directamente opuesto a donde yo estaba, nunca vi en una persona perfecciones tan variadas mezcladas, nunca una mujer llevó tanto de su alma en sus ojos, como esta encantadora: vi ese momento en su mirada, todo lo que he experimentado desde entonces de su genio y su humor; ingenio, juicio, buena naturaleza y generosidad están en su rostro, tan visibles como en sus acciones; pero hacer una descripción, sería equivocarla; tiene gracias tan peculiares, que nadie sin conocerla puede ser capaz de concebirlas; y aunque nada puede ser más fino que su forma, o más regular que sus rasgos; sin embargo, nuestra fantasía o el arte de un pintor pueden copiarlos: hay algo tan inexpresablemente sorprendente en su aire; una mezcla tan deliciosa de terrible y atractivo en cada pequeño movimiento, que ninguna imaginación puede alcanzar. Español Pero si el lenguaje es demasiado pobre para pintar sus encantos, ¿cómo podré hacerte sentir los efectos que tuvieron en mí? La sorpresa, el amor, la adoración en la que me envolvió esta fatal vista, pero por la que, dices, sentiste tú mismo al ver por primera vez a Melliora . Estaba, me pareció, todo espíritu, la contemplé con éxtasis, tales como imaginamos que disfrutan las almas cuando, liberadas de la tierra, se encuentran en los reinos de la gloria; era el cielo contemplarla: ¡Pero, oh! La dicha fue breve, los árboles envidiosos oscurecieron su brillo para mí. En el momento en que la perdí de vista, encontré mi pasión por mi dolor , la alegría se desvaneció, pero el aguijón permaneció; estaba tan enterrado en mis pensamientos, que nunca di un paso para intentar descubrir qué camino tomaba; Aunque si hubiera considerado la situación del lugar, me habría sido fácil saber que había una comunicación entre los dos jardines, y si me hubiera alejado unos pocos pasos del estudio, me habría encontrado con ella; pero el amor me había privado de mis sentidos por el momento; y apenas me entró en la cabeza que había una posibilidad de renovar mi felicidad, cuando percibí a Cittolini.[175] Al regresar. Cuando estuvo bastante cerca, dijo: «Querido Frankville , perdona mi descuido; pero he estado en el apartamento de Camilla y me han dicho que está en el jardín inferior; solo quiero hablar con ella, besarla y estar contigo». Pasó apresuradamente junto a mí sin esperar respuesta, y fue bueno que lo hiciera, pues la confusión en la que me encontraba me había impedido responder. Sus palabras no me dejaron lugar a la esperanza de que hubiera visto a otra persona que no fuera Camilla , y la traición de la que fui culpable a mi amigo, al querer invadir su derecho, me provocó un remordimiento que nunca antes había experimentado. Pero estas reflexiones no duraron mucho; el amor generalmente se esfuerza en estas ocasiones y nunca le faltan los medios para disipar todos los escrúpulos que puedan surgir para oponerse a él. ¿Por qué, me dije, debería estar tan atormentado? Ella aún no está casada, y es casi imposible que pueda, con satisfacción, ceder alguna vez a su deseo de estarlo. Si tuviera oportunidad de hablar con ella, de hacerle saber mi pasión, de intentar liberarla del cautiverio en el que se encuentra, tal vez no condenaría mi temeridad. Encontré mucho placer en este pensamiento, pero no me permitieron disfrutarlo mucho tiempo; el honor me sugirió que Cittolini me amaba, me había obligado, y que suplantarlo sería vil y traidor: Pero ¿no sería aún más así, exclamaban los dictados de mi amor , permitir que la Divina Camila cayera en sacrificio por alguien tan indigno de ella en todos los sentidos; alguien a quien probablemente aborrece; alguien que desprecia su corazón, para poder poseer su fortuna para sostener su orgullo, y su persona para gratificar una pasión indigna del nombre de amor ? ¡Uno! Quien es probable, cuando domina a una y se siente satisfecho con la otra, la trate con la mayor crueldad. Así, por un tiempo, mis pensamientos estuvieron en conflicto; pero el amor finalmente triunfó, y me había calmado tanto antes del regreso de Cittolini que él no percibió el desorden en el que me encontraba; pero no fue así con él; su rostro, en el mejor de los casos bastante desagradable, ahora era el perfecto[176] Representante de la mala naturaleza, la malicia y el descontento. Camila le había asegurado que nada podía ser más desagradable para ella, y que estaba decidida a que, aunque no le apetecía la vida monástica, se refugiaría en ese refugio para evitar su lecho. Puede imaginar, mi señor, que me llené de alegría cuando me dijo esto; pero el amor me enseñó a disimularlo hasta que me despedí de él, lo cual me excusé lo antes posible.

Ahora, lo único que me preocupaba era encontrar una oportunidad para declarar mi pasión; y, confieso, estaba tan torpe en la planificación, que aunque ocupaba todos mis pensamientos, ninguno de ellos servía de nada. Pasé tres o cuatro días en vanas proyecciones, el último de los cuales me encontré con un nuevo apuro. La hija de Cittolini regresó, él renovó sus deseos de hacerme su hijo y me invitó a la noche siguiente a su casa, donde me entretendría viéndola. No pude evitar prometerle que estaría allí, pero decidí comportarme de tal manera que me desaprobara. Mientras estaba así ocupado en idear cómo evitar a Violetta y conquistar a Camilla , una mujer muy envuelta en su velo vino a mi alojamiento y me trajo una nota, en la que encontré estas palabras.

 

Al señor Frankville .

Mi padre está resuelto a hacerme tuya, y si tiene tu consentimiento, no se exigirá el mío; me ha ordenado que te reciba mañana, pero tengo una razón particular para desear verte antes: voy a pasar esta noche con Camilla en casa de mi tía Ciamara .[177] Hay una pequeña ventanilla que se abre desde el jardín, justo enfrente del convento de San Francisco , si me hace el favor de ir allí a las diez de la noche y dar siete suaves golpes a la puerta: sabrá la causa de mi solicitud de esta entrevista privada, que es de más importancia que la vida de

Violeta.

Nunca me había sorprendido más gratamente que al leer estas líneas. No podía imaginar que la dama pudiera tener otra razón para verme en privado que confesar que su corazón estaba comprometido de antemano y disuadirme de aprovechar la autoridad de su padre. Una secreta esperanza también surgió dentro de mi alma de que mi adorable Camila pudiera estar con ella; y después de despedir a la mujer, con la seguridad de que atendería a su dama, pasé mi tiempo en vastas ideas de felicidad cercana hasta que llegó la hora señalada.

EspañolPero cuán grande fue mi decepción cuando me admitieron, pude distinguir, aunque el lugar estaba muy oscuro, que solo fui recibida por una persona, y abordada por ella, de una manera muy diferente de lo que esperaba: No sé, señor , dijo ella, cómo interpreta usted esta libertad que he tomado; pero pretendamos lo que pretendamos, nuestro sexo, de todas las indignidades, es el que menos puede soportar las que se hacen a nuestra belleza; no soy lo suficientemente vanidosa como para asegurarme de conquistar su corazón; y si el mundo supiera que me ha visto y me ha rechazado , mis desairados encantos serían motivo de alegría para aquellos que ahora los envidian : por lo tanto, le ruego que si no le agrado, nadie más que yo lo sepa; cuando haya visto mi rostro, lo que hará inmediatamente, deme su opinión libremente; y si no me conviene, haga algún pretexto ante mi padre para evitar venir a nuestra casa. Le protesto, mi Señor, que me quedé muy sorprendido.[178] Ante esta extraña clase de procedimiento, que no supe en ese momento cómo responder, lo cual ella imaginó por mi silencio: Vamos, vamos, señor , dijo ella, todavía no estoy en igualdad de condiciones con usted, habiendo visto a menudo su rostro, y usted es un completo extraño para el mío : pero cuando nuestro conocimiento mutuo sea mutuo, espero que sea tan libre en su declaración como yo lo he sido en mi petición. Pensé que estas palabras eran tan apropiadas para mi propósito como podía desear, y retrocediendo un poco, como ella estaba a punto de guiarme: Señora, dije yo, ya que tiene esa ventaja, me parece justo que revele qué clase de sentimientos le ha inspirado verme, pues tengo demasiada razón por el conocimiento de mi demérito, para temer que no tenga otro diseño al exponer sus encantos que triunfar en la cautivación de un corazón que ya ha condenado a la miseria; —No te diré nada —respondió ella— sobre mis sentimientos hasta que conozca perfectamente los tuyos . Mientras decía esto, me dio la mano para sacarme de aquel lugar de oscuridad; mientras caminábamos, me preocupaba profundamente la posibilidad de que esta joven dama me diera demasiada aprobación, como me habría preocupado si hubiera imaginado con quién estaba hablando, pues en cuanto salimos de la gruta, vi a la luz de la luna, que brillaba aquella noche con un brillo extraordinario, el rostro que tanto me había cautivado en aquellos jardines y que desde entonces no había estado ausente de mis pensamientos. ¡Qué alegría, qué mezcla de éxtasis y asombro llenó mi alma extasiada ante esta segunda visión! No podía confiar en mis ojos ni creer que mi felicidad fuera real. Miré una y otra vez, en silencioso arrebato, pues la inmensa dicha sobrepasaba el alcance de las palabras. «¿Qué? » , dijo ella al observar mi confusión, «¿aún está mudo? ¿Hay algo tan terrible en la figura de Violetta que le prive del habla?». «No, señora», respondí, «no es Violetta la que tiene ese poder, sino ella, quien, sin saberlo, captó a primera vista la victoria de mi alma; ¡ella!, por quien me he desahogado tanto».[179] ¡Suspiros! aquella por quien languidecí y casi morí; mientras Violetta estaba en Vitterbo : ¡Ella! ¡Solo la Divina Camila podría inspirar una pasión como la mía! —¡Oh, cielos! —exclamó, y en ese instante percibí su hermoso rostro enrojecido por el rubor—. ¿Es posible entonces que me conozcas, que me hayas visto antes y que haya podido causarte alguna impresión? Entonces le conté de la visita que había hecho a Ciamara con Cittolini , y cómo al dejarme en el Estudio de Mármol, había tenido la bendición de verla; y de su amiga se había convertido en su rival: le hice saber los conflictos en los que me habían involucrado mi honor y mis obligaciones con Cittolini ; las mil y una invenciones que el amor me había sugerido, para alcanzar la felicidad que ahora disfrutaba, la oportunidad de declararme su esclavo; y en resumen, no le oculté el menor pensamiento relacionado con mi pasión. Ella, en respuesta, me contó que a menudo me había visto desde su ventana entrar al convento de San Francisco , pasear por la columnata de San Pedro y por otros lugares, y, impulsada por un derroche de bondad y generosidad, confesó que su corazón sentía algo ante esas vistas, muy perjudicial para su reposo: que Cittolini , siempre desagradable, ahora se había vuelto odioso; que el rumor que había oído sobre mi proyectado matrimonio con su hija le había producido una alarma imposible de expresar, y que, incapaz de soportar por más tiempo los dolores de una pasión no descubierta, me había escrito en nombre de aquella dama, que sabía que yo nunca había visto, resolviendo, si me gustaba como Violetta , reconocerme como Camila , y si no, ir al día siguiente a un monasterio y consagrar al Cielo aquellos encantos que no eran necesarios para hacer una conquista allí donde ella solo deseaba que estuvieran.

Debo dejar a la imaginación de Su Señoría concebir la salvaje y tumultuosa prisa de alegría desordenada que llenó mi alma arrebatada ante esta condescendencia; porque ahora soy tan incapaz de describirla como lo fui entonces de agradecer al querido y tierno autor de ella; pero ¿qué[180] Las palabras no bastaron, las miradas y los actos lo atestiguaron: me arrojé a sus pies, abracé sus rodillas y besé la mano con la que me levantó, con un fervor que ningún falso amor podría fingir; mientras ella, toda dulzura, toda bondad divina, cedió a la presión de mis labios ardientes y me permitió tomar toda la libertad que el honor y la modestia permitían. Esta entrevista fue demasiado feliz para interrumpirla fácilmente; era casi de día cuando nos separamos, y solo su promesa de que me recibiría la noche siguiente me habría permitido despedirme de ella.

Me marché muy satisfecho, pues tenía buenas razones, de mi situación, y tras recordar todos los tiernos momentos de nuestra conversación, comencé a considerar cómo proceder con Cittolini : visitar y hablar con su hija, pensé, sería una traición y un engaño extremo; y cómo quedarme, tras la promesa que le hice de verla esa noche. No lo sabía; al final, como la necesidad me obligó a una sola decisión, elegir la menor de las dos malas, y más bien parecer grosero que vil , como habría sido si, fingiendo un deseo de conquistar a Violetta , hubiera dejado espacio para la posibilidad de crear uno en ella. Por lo tanto, le escribí a Cittolini una excusa por no haberlo atendido a él y a su hija, como les había prometido, diciéndole que, tras una reflexión más seria, me parecía totalmente incompatible, tanto con mis circunstancias como con mis inclinaciones, pensar en pasar toda mi vida en Roma ; que le agradecía el honor que me destinaba, pero que era mi desgracia no ser capaz de aceptarlo. Así, con todo el artificio que dominaba, intenté endulzar la amarga píldora del rechazo, pero en vano; pues estaba tan disgustado que no volvió a visitarme. No puedo decir que tuviera suficiente gratitud como para preocuparme mucho por verme obligado a tratarlo de esta manera; pues, desde que había visto y adorado a Camila , ya no podía considerarlo un amigo, sino el enemigo más peligroso para mis esperanzas y[181] Yo. Pasé la mayor parte de las noches con Camila durante todo este tiempo ; y en una de ellas, tras dar y recibir mil votos de fe eterna, aproveché un instante afortunado y obtuve de la querida y tierna encantadora todo lo que mis más fervientes y ardientes deseos podían desear. Sí, mi señor, la dulce y temblorosa Bella, deshecha en amor, cedió sin reservas y enfrentó mis arrebatos con igual ardor; y le aseguro sinceramente a Su Señoría que lo que en otros apaga el deseo, renovó el mío. EspañolCuanto más sabía, más me inflamaba, y en los más altos raptos de goce, la dicha fue destrozada por temores, que resultaron, por desgracia, demasiado proféticos, que alguna maldita casualidad podría alejarme de mi cielo: por lo tanto, para asegurarlo mío para siempre, presioné a la encantadora compañera de mis alegrías, para que me diera permiso para traer un sacerdote conmigo la noche siguiente; quien, dando una sanción a nuestro amor, podría ponerlo más allá del poder de la malicia para desunirnos: allí, experimenté la grandeza de su alma y su generosidad casi sin igual; porque a pesar de todo su amor, su ternura y las ilimitadas condescensiones que me había tenido, fue con toda la dificultad del mundo que la persuadí a pensar en casarse conmigo sin una fortuna; que, por voluntad de su padre , estaba enteramente a disposición de Ciamara , de quien habría sido una locura esperar que me lo otorgara. Sin embargo, mis argumentos finalmente prevalecieron; debía traer a un fraile de la Orden de San Francisco , íntimo amigo mío, la noche siguiente para unirnos a sus fuerzas; hecho lo cual, me dijo, me aconsejaría abandonar Roma lo antes posible, pues no dudaba que Cittolini emplearía cualquier medio, aunque fuera vil o sangriento, para vengar su decepción. Esta propuesta me agradó infinitamente, y después de despedirme de ella, pasé el resto de la noche ideando los medios de nuestra huida. Temprano por la mañana conseguí caballos de posta y luego fui al convento de San Francisco ; una bolsa de[182] Lewis D'ors pronto comprometió al fraile a mi servicio, y tenía todo listo en maravilloso orden, considerando la brevedad del tiempo, para nuestro diseño: cuando regresé a casa hacia la tarde, tanto para descansar un poco después de la fatiga que había tenido, como para dar otras instrucciones necesarias, sobre el asunto a mis sirvientes, cuando uno de ellos me dio una carta, que acababan de dejarme.

El señor Frankville no pudo llegar a esta parte de su historia sin algunos suspiros, pero reprimiéndolos lo mejor que pudo, sacó algunos papeles de su bolsillo y, escogiendo uno, le leyó al conde lo que sigue:

 

Al señor Frankville .

¿ Con qué palabras puedo representar la magnitud de mi desgracia o exclamar contra la perfidia de mi mujer? Me vi obligado a hacerla confidente de mi pasión, porque sin su ayuda no habría podido disfrutar de la felicidad de tu conversación, y es por ella que ahora me siento traicionado, perdido, perdido toda esperanza de volver a verte. ¿Qué no he soportado hoy, por los reproches de Ciamara y Cittolini , sino que despreciaría, es más, mi propia ruina también, si tú estuvieras a salvo? Pero, ¡oh!, su malicia pretende herirme más a través de ti. Los bravos están contratados, el precio de tu sangre está pagado, y han jurado quitarte la vida. Te conjuro que la guardes si quieres preservar la de Camila . No intentes acercarte a esta Casa ni caminar solo, cuando la Noche puede ser un insulto para sus designios. Oigo a mis crueles enemigos regresar para renovar sus persecuciones, y no tengo tiempo para informarte más que eso.[183] A la generosa Violetta le debes esta advertencia: ella, compadecida de mis agonías y para evitar que su padre ejecute el crimen que intenta, te transmite esto; no lo desprecies, si quieres que crea que me amas.

Camila.

¡Qué giro tan brusco dio mi fortuna! —continuó con tristeza—. ¿Cómo de repente mi felicidad se transformó en la más negra desesperación? —Pero no quiero cansar a Su Señoría y extender mi relato, que ya es demasiado largo con quejas inútiles. Esperaba a diario un desafío de Cittolini , creyendo que, al menos, optaría por ese método al principio, pero parece que prefería el camino más seguro , no el más justo . Y desde entonces he comprobado que mi querida Camila tenía demasiados motivos para la advertencia que me dio. Estuve diez días sin poder encontrar la manera de verla ni escribirle; al cabo de los cuales, recibí otra carta suya, que, si le contara el contenido, sería una injusticia para ella; ya que solo sus palabras son adecuadas para expresar lo que quiere decir, y solo por eso la leeré.

 

Al señor Frankville .

De todos los males que esperan a la vida humana, seguro que no hay ninguno igual al que siente un amante en ausencia; es una especie de infierno, una prenda de esos dolores que, se nos dice, será la porción de los condenados. Diez noches y días enteros, según el cómputo vulgar, pero en los míos, como muchas eras, han transcurrido sus tediosas horas desde la última vez que te vi, y en todo ese tiempo, mis ojos nunca han conocido un momento de cesación.[184] de mis lágrimas, ni mi triste corazón de la angustia; inquieto vago por esta odiada casa; beso la puerta cerrada; me detengo y miro cada lugar que recuerdo que tus queridos pasos han bendecido, luego, con delirios salvajes, pienso en las alegrías pasadas y maldigo mis penas presentes; sin embargo, tal vez estás tranquilo, ninguna angustia compasiva invade tu alma y te dice lo que sufre el mío, de lo contrario, deberías haber encontrado algún medio para aliviarte a ti mismo y a mí. Es cierto, te digo que no lo intentes, pero ¡oh! Si hubieras amado como yo, no podrías haber obedecido. El deseo no tiene en cuenta la prudencia, desprecia el peligro y pasa por alto incluso las imposibilidades. Pero ¿adónde voy? Digo, no sé qué. ¡Oh, no te fijes en lo que dice la distracción! ¡Evita estos detestados muros! ¡Ahora lo manda la razón! Huye de esta casa, donde el amor herido está esclavizado y reinan la muerte y la traición. Te ordeno que no te acerques ni pruebes tu fe de una manera tan peligrosa. Perdona los pequeños temores que siempre habitan con el amor. Sé que eres toda sinceridad, toda verdad divina y no puedes cambiar; sin embargo, si lo hicieras, ¡pensamiento atormentador! Entonces, no hay un miserable abandonado por el cielo, tan perdido, tan maldito como yo. ¿Qué haré para sacudirme la aprensión? A pesar de todos tus votos, tus ardientes votos, cuando pienso en cualquier doncella, por amor y creencia tierna deshecha, un frío mortal corre por mis venas, congela mi sangre y enfría mi alma. Anoche, al contemplar la luna, su brillo trajo frescos a mi memoria esos momentos transportadores, cuando por esa luz te vi por primera vez como amante, y creo que me inspiró, a mí, que no soy habitualmente aficionado a versificar, a presentarle esta queja.

 

[185]

 

La queja de la desdichada Camila a la Luna por la ausencia de su querido Henricus Frankville .

¡Reina de las Sombras, dulce luz!

Una vez, más que Febo, bienvenido a mi vista:

Fue por tus rayos que Henricus me vio por primera vez.

¡Adornado de suavidad y desarmado de temor!

¡Nunca te viste más hermosa! ¡Más brillante!

¡Entonces en esa querida, esa noche recordada por la causa!

Cuando renunció a los aburridos lazos de la amistad,

Y para inspirar una pasión más tierna se propuso:

¡Ay! No pudo implorar por mucho tiempo, en vano.

Porque aquello que, aunque desconocido, era suyo de antes;

Ni siquiera tenía el secreto para disfrazarme,

Mi alma habló todo su significado a través de mis ojos,

¡Y cada mirada se iluminó con alegre sorpresa!

Perdido para todo pensamiento, pero sus encantos transportadores,

¡Me hundí, desprevenida! ¡Derritiéndome en sus brazos!

Bendito sea mi Estado, esa hora, a ese precio tan lujoso.

No habría cambiado por nada del poder de la fortuna,

No, había ángeles descendiendo de lo alto.

Extienden sus brillantes alas para llevarme al cielo,

¡Así agarrado! Los encantos celestiales no habían logrado conmover

Y el Cielo fue despreciado por Henricus Love.

¿Cómo entonces bendecí tu feliz influencia?

¿Cómo ver cada noche alegre, cómo tus luces aumentan?

Pero ¡oh! ¡Qué cambiado desde entonces! Desesperando ahora,

Contemplo tu brillo con el ceño fruncido:

Pensativo y hosco, se escondería de los rayos,

Y apenas el brillo de las estrellas me impide soportar mis penas,

En una oscuridad semejante a la muerte deploraría mi destino,

¡Y deseo que desciendas y no te eleves más!

[186]

Compadece la extravagancia de una pasión que solo encantos como el tuyo podrían despertar, y no reprendas con demasiada severidad esta suave impertinencia, que no pude evitar enviarte cuando no puedo verte ni saber de ti. Escribir me da un pequeño respiro a mis penas, pues estoy segura de que pensarás en ti mientras lees mis cartas. La tierna Violetta , que prefiere los lazos de la amistad a los del deber, me brinda esta feliz oportunidad, pero mi mala fortuna me la priva también; se va mañana a la villa de su padre , y Dios sabe cuándo encontraré la manera de volver a escribirte.

Adiós, tú, la más bella, querida y divina encantadora. Piensa en mí con una preocupación llena de ternura, pero eso no es suficiente; y debes perdonarme cuando confieso que no puedo dejar de desear que puedas sentir algunos de esos dolores que trae el anhelo impaciente. Todos los demás están lejos, tan lejos como lo está la alegría cuando estás ausente.

Tu desafortunada

Camila.

PD: Desde que escribí esto, me ha entrado en la cabeza que si pudieras encontrar un amigo de confianza, uno desconocido para nuestra familia, podría conseguir que me atendiera en nombre de Cittolini , como él lo envió, mientras esté en la Villa . Me imagino que te encantará intentar tener noticias tuyas, como yo espero tenerlas. Una vez más, adiós .

Su Señoría puede juzgar, por lo que le he dicho de la sinceridad de mi pasión, cuán feliz me habría sentido de haber cumplido con su petición, pero fue absolutamente imposible encontrar a alguien apto para tal asunto: pasé tres o cuatro días más, con inquietudes demasiado grandes para ser expresadas; me acerqué y[187] por la calle donde ella vivía, con la esperanza de verla en alguna de las ventanas, pero la fortuna nunca me fue tan favorable, así pasé mis días y dejé de ver esos queridos muros por las noches, pero en obediencia al encargo que me había dado de preservar mi vida.

Así , mi Señor, el asunto de mi amor ha absorbido mis horas, desde la llegada de Vuestra Señoría, y aunque oí que estabais aquí y deseaba desesperadamente besar vuestras manos, nunca pude tener un momento de serenidad suficiente para atenderos, hasta que lo que mis deseos no pudieron hacer, la temeridad de mi indignación lo efectuó. Anoche, estando en mi banquero, donde se dirigen todas mis facturas y cartas, encontré esto, de Monsieur Sanseverin , la rabia en que me puso su contenido me impidió recordar esa circunspección, de la que había disfrutado Camilla , y no pensé en nada más que en vengar la injuria que imaginé que me habíais hecho: cuando volvía a casa, fui atacado como visteis, cuando me preservasteis tan generosamente, la justa indignación que concebí por este vil procedimiento de Cittolini me transportó. tan lejos, que me hizo olvidar lo que le debía a mi Libertador, correr en persecución de los que me asaltaron, pero pronto los perdí de vista, y al regresar, como la Gratitud y el Honor me llamaban, a buscar y agradecer su oportuna Ayuda, encontré una Multitud de Personas alrededor del Cuerpo del Villano que había matado, algunos de ellos estaban para Examinarme, pero al no encontrar Heridas a mi alrededor, ni señales del Combate en el que había estado, quedé en mi Libertad.

Así pues , mi Señor, os he dado, de la manera más breve que los cambios de mi fortuna lo permiten, el relato de mis actuales y melancólicas circunstancias, en las cuales, si encontráis muchas cosas censurables, debéis reconocer que hay más que requieren compasión.

[188]

—No veo razón —respondió el Conde—, ni para lo uno ni para lo otro. No has hecho nada que no sea lo que cualquier hombre enamorado desearía hacer, y en cuanto a tu condición, ciertamente es más envidiable que compadecida: la dama ama, es constante y sin duda encontrará la manera de escapar, ¡imposible! —gritó Frankville interrumpiéndolo—. Está demasiado vigilada para albergar tal esperanza. —Si preparas una carta —resumió D'elmont— , yo mismo me encargaré de llevarla; soy un completo desconocido para la gente de la que has estado hablando, o si por casualidad me conocieran, no podrían sospechar que provengo de ti, ya que nuestra intimidad, tan reciente, aún no se puede mencionar, en detrimento de nuestro designio. ¿Y cómo sabe usted —continuó sonriendo— que si tengo la buena fortuna de ser presentado a esta dama, no podré ayudarla a idear algún plan para la futura felicidad de ambos? Esta oferta era demasiado agradable para ser rechazada. Frankville la aceptó con todas las demostraciones de gratitud y alegría imaginables, y, presentándose ante el secretario del conde, no tardó en escribir el siguiente billete , que le dio a leer antes de sellarlo.

A la más encantadora y adorable Camilla .

Si consumirme con ardores internos, no tener aliento sino suspiros, desear la muerte o la locura para liberarme de los tormentos del pensamiento, es la miseria consumada, ¡así es la mía! Y, sin embargo, mi demasiado injusta Camila cree que no siento dolor y reprende mi fría tranquilidad; si pudiera serlo, sería[189] Ciertamente, una miserable merecedora de mi patria, pero indigna de tu compasión o consideración. No, no, tú, la más hermosa, la más suave, la más angelical criatura, que el Cielo, en pródiga generosidad, envió para encantar al mundo adorador; quien pudiera conocer un momento de estúpida calma en tal ausencia , nunca debería ser bendecido con esas alegrías ilimitadas que trae tu presencia : ¡Qué no daría, qué no arriesgaría, sino una vez más contemplarte, contemplar tus ojos, esos soles de transportes encendidos! ¡Tocar tu mano vivificante! ¡Alimentarme de la dulzura arrebatadora de tus labios! ¡Oh, el éxtasis de la imaginación! La vida fuera demasiado pobre para lanzarse a tal destino, y tú deberías haber sido esto por mucho tiempo, haber demostrado el poco valor que tengo para ella, en competencia con mi amor, si tus órdenes no me hubieran frenado. Sin embargo, la malicia de Cittolini se hubiera visto satisfecha anoche si el noble conde D'Elmont no se hubiera inspirado en mi salvación. Es a él a quien le debo, no solo mi vida, sino un favor mucho mayor, el de asegurarle que mi vida, mi alma y todas mis facultades son eternamente suyas. Agradézcale, mi Camila , por su Frankville , pues palabras como las suyas solo sirven para alabar, como merece, tan exaltada generosidad. Con infinita satisfacción reflexiono sobre cuánto justificarán tus encantos mi conducta cuando te vea, todo ese exceso de pasión, del que mi alma amada está demasiado llena para ocultar, esa altura de adoración, que ofrecida a cualquier otra mujer sería un sacrilegio, las maravillas de tu belleza y tu ingenio, que reclaman como debidas, y prueban que Camila , como el Cielo , nunca puede ser demasiado reverenciada. ¡Ser demasiado amada! ---- Pero, ¡oh! ¡Qué pobre es el lenguaje para expresar lo que pienso, así arrebatado con tu idea, tú mejor, tú más brillante, tú más perfecta, tú algo más que la Excelencia misma, tú que sobrepasas todo lo que las palabras pueden expresar, o el corazón, sin conocerte, concebir:[190] Sin embargo, podría detenerme para siempre en el tema y llenar volúmenes enteros con alabanzas enervadas, aunque bien intencionadas, si mi impaciencia por tener contigo lo que ya he escrito no me impidiera decir más que solo en ti vivo, ni podría soportar esta ausencia parecida a la muerte, sino por algunos pequeños intervalos de esperanza, que a veces me halagan, de que la fortuna se cansará de perseguirme y un día reunirá mi cuerpo a mi alma y los hará inseparablemente tuyos.

Frankville .

EspañolEstos nuevos amigos, que sentían compañerismo por los sufrimientos de cada uno, como si procedieran de una misma fuente, pasaron el tiempo en poco más que discursos amorosos, hasta que llegó la hora apropiada para que el conde cumpliera su promesa, y recibiendo instrucciones completas de Frankville sobre cómo encontrar la casa, lo dejó en su alojamiento para esperar su regreso de Ciamara , formando, durante todo el camino, mil proyectos para comunicar a Camilla para su escape. Todavía estaba extremadamente inquieto en su mente por Melliora , y anhelaba estar en París para saber la verdad de ese asunto, pero pensó que no podía por honor dejar a su hermano en esta vergüenza, y resolvió hacer uso de todo su ingenio y habilidad para persuadir a Camilla de arriesgarlo todo por amor, y no estaba un poco complacido con la imaginación, de que él pudiera poner una obligación tan considerable en Melliora , como lo sería este servicio a su hermano. Lleno de estas reflexiones se encontró en el pórtico de aquella magnífica casa en la que iba a entrar, y viendo una multitud de sirvientes alrededor de la puerta, deseando ser llevados a la presencia de doña Camila Fialaso , uno de ellos, inmediatamente lo condujo a una habitación majestuosa y, dejándolo allí, le dijo que la dama debería ser informada de su petición; poco después entró una mujer que, aunque muy joven, parecía tener la naturaleza de una dueña , el conde estaba de espaldas a ella como[191] Españolella entró, pero al oír a alguien detrás de él, y girándose apresuradamente, observó que ella se sobresaltó al verlo, y parecía tan confundida que no supo qué hacer con su comportamiento, y cuando preguntó si podía hablar con Camilla , y dijo que tenía un mensaje que entregar de Cittolini , ella no dio otra respuesta que varias veces, con acento asombrado, haciendo eco de los nombres de Camilla y Cittolini , como si no pudiera comprender su significado; se vio obligado a repetir sus palabras una y otra vez antes de que ella pudiera recordarse lo suficiente para decirle que le haría saber el placer de su dama al instante. Ella lo dejó muy consternada, por la sorpresa que él percibió que su visión la había causado. Se formó mil conjeturas inciertas sobre cuál podría ser la ocasión, pero el misterio era demasiado profundo para que toda su penetración lo pudiera comprender, y esperó con mucha impaciencia su regreso, o la aparición de su dama, cualquiera de las cuales, esperaba, podría dar una solución a este aparente enigma.

Esperó un rato considerable, y comenzaba a inquietarse excesivamente por esta demora, cuando al abrirse una magnífica puerta de cristal que daba a una galería, vio a la dueña acercarse . Ya se había recuperado por completo y, con una sonrisa amable, le dijo que lo acompañaría hasta su señora. Lo condujo por varias habitaciones, todas ricamente amuebladas y adornadas, pero muy inferiores a la última en la que entró, y en la que se quedó solo de nuevo, tras asegurarle que no estaría así por mucho tiempo.

El conde D'elmont no pudo evitar dar tregua a sus reflexiones más serias para admirar las bellezas del lugar en el que se encontraba; dondequiera que volvía la vista, no veía nada que no fuera espléndidamente lujoso, y todos los ornamentos estaban concebidos de tal manera que podían servir de modelo para pintar el palacio de[192] Reina del Amor por: El techo era muy alto y embellecido con pinturas muy curiosas, las paredes estaban cubiertas con tapices, en los cuales, de manera muy artificial, estaban tejidos, en seda de varios colores, entremezclada con oro y plata, un gran número de historias amorosas; en un lugar vio a Venus desnuda jugando con Adonis , en otro, al amor transformado Júpiter , apenas recuperando su forma y corriendo a los brazos de Leda ; allí, la aparente casta Diana abrazando a su embelesado Endimión ; Aquí, el mismísimo Dios de los dulces deseos, herido con una flecha suya y arrebatando besos a la no menos enamorada Psique : entre cada una de estas piezas colgaba un gran espejo que llegaba hasta lo alto de la habitación, y de cada uno brotaban varias ramas de cristal que contenían grandes velas de cera, de modo que el número de luces rivalizaba con el Sol y creaba un día diferente y más glorioso que el que se había retirado recientemente. En el extremo superior de esta magnífica cámara, había un dosel de terciopelo carmesí, ricamente repujado y adornado con plata, cuyas esquinas estaban sostenidas por dos cupidos dorados , con las alas extendidas, como si se prepararan para volar; dos de sus manos agarraban el extremo del Valen , y la otra, la más cercana, se unía para sostener una corona de flores sobre un lecho, que se encontraba bajo el dosel. Pero aunque al principio el Conde quedó muy impresionado con lo que vio, era un amante demasiado sincero como para deleitarse mucho con algo en ausencia de su amante: «¡Qué celestial (se dijo a sí mismo suspirando) sería este lugar si esperara a Melliora aquí! ¡Pero qué preferible sería una cabaña bendecida con ella a toda esta pompa y grandeza con cualquier otra!». Esta consideración lo sumió en una profunda reflexión, que le hizo olvidar dónde estaba o el asunto que lo había llevado allí, hasta que la deslumbrante dueña de este suntuoso apartamento lo sacó de allí. Nada podía ser más glorioso que su apariencia; era por naturaleza una mujer de una figura excelente, a la que su deseo de agradar la había llevado a añadir todo...[193] Españollos auxilios del Arte; estaba vestida con una enagua de tela de oro y plata, y un chaleco de satén liso y suelto, ajustado alrededor del cuello y las mangas, y por las costuras con diamantes, y sujetado en el pecho, con joyas de un tamaño y brillo prodigiosos; un cinturón del mismo envolvía su cintura; su cabello, del que tenía en gran cantidad, era negro como el azabache, y con una estudiada negligencia, caía parte de él sobre su cuello en rizos descuidados, y el otro estaba recogido y sujeto aquí y allá con pasadores, que tenían diamantes colgantes colgando de ellos, y cuando se movía, brillaban con un resplandor tembloroso, como estrellas lanzando sus fuegos desde un cielo negro; Llevaba un velo, pero tan fino que no ocultaba en lo más mínimo el brillo de sus vestidos ni de sus joyas; solo que había logrado doblar la parte que le cubría el rostro, en tantos pliegues, que servía para ocultarla tan bien como una máscara .

El conde no dudó de que ésta era la dama a la que esperaba, y dejando a un lado ese aire melancólico en el que había estado, asumió una actitud alegre y relajada, e hizo una profunda reverencia mientras avanzaba para recibirla: Señora, dijo, si usted es esa incomparable Camilla , cuya bondad solo su belleza puede igualar, perdonará la intrusión de un extraño, que no se confiesa digno del honor de su conversación de otra manera que por sus deseos de servir a quien lo es mucho más: Un amigo de Cittolini , respondió ella, nunca puede carecer de admisión aquí, y si no tiene otra excusa, el nombre con el que viene es suficiente garantía de su amable recepción: Espero, continuó en voz baja y mirando a su alrededor para ver si no había asistentes al oído, traigo a alguien mejor, de Frankville , señora, la adorada Frankville , tengo estas credenciales para justificar mi visita; Al decir esto, le entregó la carta, y ella, retirándose unos pasos de él para leerla, le dio la oportunidad de admirar la majestuosidad de su andar.[194] y la agradable altivez de su Mein, mucho más de lo que había tenido tiempo de hacer antes.

No se detuvo mucho en el contenido de la carta, sino que la arrojó descuidadamente sobre una mesa cercana y se volvió hacia el conde, con un acento que no expresaba mucha satisfacción. «¿Y era a usted, mi señor?», dijo, «a quien el señor Frankville debía su protección». «Me alegré mucho», respondió él, «de haber intervenido un poco en ello, pero como sé lo querido que es para usted, me considero doblemente bendecida por la fortuna por haberme permitido obrar en algo que condujera a su paz». «Si cree que es así», resumió ella apresuradamente, «se equivoca gravemente, como siempre lo estará, si cree que donde aparece el conde D'Elmont , cualquier otro hombre parece digno de la consideración de una mujer perspicaz». Pero —continuó ella, al percibir su expresión de sorpresa—, para ahorrarle a usted y a mí la molestia de repetir lo que ya sabe, mire con quién ha estado hablando y dígame si Frankville tiene algún interés en un corazón al que pertenece este rostro. Con estas palabras, se quitó el velo y, en lugar de disminuir su asombro, lo aumentó mucho al descubrir los rasgos de la dama con la que había conversado la noche anterior en el jardín. No sabía qué pensar ni cómo aceptar que Camilla , quien tan recientemente amaba y le había concedido los mayores favores a Frankville , de repente estuviera dispuesta, sin ser cortejada, a concedérselos a otra persona; ni podía comprender cómo la misma persona podía vivir a la vez en dos lugares distintos, pues creía que la casa en la que se encontraba estaba muy lejos del jardín en el que había estado la noche anterior.

Ambos permanecieron durante algunos momentos en profundo silencio, la dama esperando cuándo hablaría el conde y él tratando de recomponerse lo suficiente para hacerlo, hasta que ella, finalmente, posiblemente adivinando sus pensamientos, reanudó su discurso de esta manera:[195] -Señor mío -dijo ella-, no os maravilléis del poder del amor; una forma como la vuestra podría ablandar el corazón más duro, mucho más uno, por naturaleza tan tierno como el mío. ----Piensa sólo en lo que eres -continuó ella suspirando y haciéndole sentar a su lado en el diván-, y fácilmente excusaréis todo lo que mi pasión me obligue a cometer. —Debo confesar, señora —respondió él con mucha gravedad—, que nunca en mi vida me faltó presencia de ánimo tanto como en este momento, para ver ante mí a la persona que, según creía, vivía lejos de aquí, y a quien, por designación, debía esperar esta noche en un lugar diferente. —Encontrar en la señora de mi amigo, a la misma dama que parece indignamente haberme entregado su corazón, son circunstancias tan incoherentes que no puedo explicarlas ni hacerlas evidentes a la razón , aunque lo sean demasiado para sentirlas . Será fácil —replicó ella—, reconciliar estas dos aparentes contradicciones, cuando sepa que los jardines que pertenecen a esta casa son muy extensos, y no solo eso, sino que los recodos de las calles están tan ordenados que la distancia entre la puerta principal y la trasera parece mucho mayor de lo que realmente es. Y por lo demás, como ya he dicho, Español usted, debería conocerse mejor a sí misma, en lugar de sorprenderse de las consecuencias que infaliblemente deben acompañar a tales encantos: al decir esto, giró un poco la cabeza a un lado y se puso el pañuelo delante de la cara, fingiendo parecer confundida por lo que decía; pero el conde se sonrojó de buena fe y con un semblante que expresaba sentimientos muy diferentes de los que ella trataba de inspirar: señora, dijo él, aunque la buena opinión que tiene de mí se debe enteramente al error de su fantasía , que muy a menudo, especialmente en su sexo, ciega el juicio , sin embargo, es cierto que no hay muchos hombres a quienes tales elogios, viniendo de una boca como la suya, no harían felices y vanidosos; pero si alguna vez estuve de humor para serlo, ahora me siento completamente mortificado y con el mayor pesar debo recibir los favores que me confieres en perjuicio de mi[196] Amiga: ¿Y es eso —interrumpió ella apresuradamente— la única causa? ¿Acaso tu amistad con Frankville impide mis deseos? Eso, por sí solo —respondió él—, sería suficiente obstáculo para separarnos para siempre, pero hay otro, si no mayor, sí más tierno, que, para devolverte al camino al que el honor, la gratitud y la razón te llaman, debo informarte, sí, debo decirte, señora, tan encantadora como eres, que si no hubiera en el mundo un hombre como Frankville —si fueras tan libre como el aire—, tengo una defensa interior que todos tus encantos jamás podrían perforar, ni tu suavidad derretir. Ya estoy atada, no con los débiles lazos de los votos u obligaciones formales, que no confinan más allá del cuerpo, sino con la inclinación, ¡la inclinación más profunda! Que jamás llenó un corazón de entusiastas esperanzas. La dama tuvo mucho que hacer para contenerse hasta que él terminó de hablar; EspañolElla era por naturaleza extremadamente altiva, insolente de su belleza e impaciente de cualquier cosa que pensara que se pareciera a una huida de ella, y este abierto desafío a su poder y el reconocimiento del de los demás , si hubiera estado menos enamorada, le habrían resultado insoportables: Hombre ingrato y descortés, dijo ella, mirándolo con ojos que brillaban a la vez con indignación y deseo, podrías haberte ahorrado la molestia de repetirlo, y a mí la confusión de escuchar, en qué forma te encuentras comprometido, hubiera bastado con haberme dicho que nunca podrías ser mío, sin parecer transportada por la ruina que causas; si mi demasiado feliz rival posee encantos, no puedo jactarme, creo que tus buenos modales podrían haberte enseñado, a no insultar mis necesidades, y tu buena naturaleza , a haber mezclado la compasión con tu justicia ; Con estas palabras, ella rompió a llorar, pero es difícil determinar si eran lágrimas de amor o de ira; es cierto que ambas pasiones desgarraron ese momento en su alma con igual violencia, y si hubiera tenido el poder, sin duda se habría alegrado de odiarlo, pero él era, en todo momento, demasiado encantador para sufrir la posibilidad de eso, y mucho más en este momento, porque en[197] Española pesar del shock que le causó la infidelidad de la que la creía culpable hacia Frankville ; él era por naturaleza tan compasivo, que sentía los dolores que veía u oía , incluso de aquellos que le eran más indiferentes, y no podía ahora contemplar un rostro en el que todos los horrores de la desesperación estuvieran representados de la manera más vívida, sin mostrar una ternura en el suyo, que en cualquier otro hombre, podría haberse tomado por amor; el resplandor deslumbrante de sus ojos dio paso a una suavidad más peligrosa, más hechizante, y cuando él suspiró, compadecido de su angustia, un languidecer encantador del alma se difundió por todo su aire, y se sumó a sus gracias; ella enseguida lo percibió, y formando nuevas esperanzas, tanto por eso como por su silencio, tomó su mano y la apretó ansiosamente contra su pecho, ¡Oh mi Señor! -resumió ella-, no puedes ser desagradecida aunque quisieras,----siento que no puedes----Señora, interrumpió él, sacudiéndose lo más posible esa muestra de ternura, que encontró que le había dado ánimo; no deseo convencerte de lo mucho que me conmueve lo que sufres, no sea que eso aumente una estima, que, desde entonces, es perjudicial para tu descanso y el interés de mi amigo; más bien debería tratar de disminuirla .----Pero, como este no es el entretenimiento que esperaba de Camilla , ruego saber una respuesta al asunto que encontré, y lo que decretas para el desafortunado Frankville : Si la dama estaba agitada con un extremo de vejación por la declaración del conde de su pasión por otra, ¿qué estaba ahora, en esta decepción de las esperanzas con las que recientemente había sido halagada? En lugar de responder directamente a lo que él decía, ella andrajosa, pateó el suelo, se arrancó el pelo, maldijo a Frankville , a toda la humanidad, al mundo y, en ese colmo de furia, apenas perdonó al cielo mismo; pero al desahogarse un poco la violencia de su orgullo y resentimiento, el amor tomó su turno, otra vez lloró, otra vez le tendió la mano, incluso se arrodilló y se colgó de sus pies, como si él se hubiera separado de ella, y le rogó con palabras tan elocuentes como el ingenio pudiera formular y el desesperado amor moribundo pudiera sugerir, que[198] compasión y aliviar su miseria: pero él ya había aprendido a disimular su preocupación, para que no la engañara una segunda vez, y después de levantarla, con un aire tan descuidado e inmóvil como era capaz de poner: Mi presencia, señora, dijo él, no hace más que aumentar su desorden, y es sólo al no verla más, que estoy calificado para contribuir a la recuperación de su paz: con estas palabras se apartó apresuradamente de ella, y estaba saliendo de la habitación, cuando ella, rápida como un pensamiento, saltó del lugar donde había estado parada, y habiéndose interpuesto entre él y la puerta, se arrojó a sus brazos, antes de que él tuviera tiempo de impedirlo; —No debes, no te irás —gritó—, hasta que me hayas dejado muerta. —Perdóname, señora —respondió él con inquietud, y forcejeando para soltarse de su abrazo, quedarme después del descubrimiento que has hecho de tus sentimientos sería culpable de una injusticia casi igual a la tuya; por lo tanto, te ruego que me des permiso para pasar. —Escúchame, pero habla —repuso ella, agarrándolo con más fuerza—; regresa solo un momento, —hermoso bárbaro—, el infierno no tiene tormentos como tu crueldad. En ese momento, las diferentes pasiones que obraban en su alma con tan inusitada vehemencia, precipitaron su ánimo más allá de lo que la naturaleza podía soportar; su voz flaqueó en el acento, sus manos temblorosas soltaron poco a poco lo que con tanto afán habían aferrado, todos sus sentidos olvidaron su función, y se desplomó, aparentemente sin vida, en el suelo. El conde estaba, si cabe, más contento de ser liberado que afligido por la ocasión, y se contentó con llamar a sus mujeres para que la ayudaran, sin detenerse a ver cuándo se recuperaría.

Salió de aquella casa con pensamientos mucho más perturbados que aquellos con los que había entrado, y cuando regresó a casa, donde Frankville esperaba impaciente su regreso, se sintió más perdido del mundo, sin saber cómo descubrirle su desgracia; el otro observó la turbación de su mente, que era muy visible en su rostro;[199] —Mi señor —dijo con tono melancólico—, no necesito preguntarle qué me dice el éxito, la tristeza que se dibuja en su frente. ¿Mi mala fortuna le ha impedido hablar con Camila ? —No acuse a la fortuna —respondió D'elmont— , sino a la influencia de las estrellas maliciosas que rara vez, o nunca, se adaptan a nuestras disposiciones ante las circunstancias. He visto a Camila , he hablado con ella, y es por ese discurso que no puedo evitar reflexionar sobre las miserias de la humanidad, que, si bien se burla de nosotros con pretensiones de razón , no nos da poder para refrenar nuestra voluntad ni guiar los apetitos errados hacia la paz. Español El señor Frankville, al oír estas palabras, sintió al principio una punzada de celos, y como es natural creer que todo el mundo admira lo que hacemos, enseguida imaginó que el conde D'elmont había olvidado a Melliora en presencia de Camila , y que era por la conciencia de su propia debilidad e inconstancia que hablaba con tanto sentimiento: No me extraña, mi señor, dijo con frialdad, que las bellezas de Camila le inspiren sentimientos de los que, tal vez, por muchas razones, desearía librarse, y yo, con prudencia, debería haber considerado que, aunque es usted el más excelente de su especie, sigue siendo un hombre , y no tiene las pasiones propias del hombre , ni se ha expuesto a esos peligros en los que necesariamente debe envolverle la vista de Camila : Ojalá no le amenazara más, respondió el conde, adivinando fácilmente cuáles eran sus pensamientos, y que pudiera pensar en Camila. Con la misma indiferencia que yo, o ella con más indiferencia que yo; luego, tan brevemente como pudo, le contó el fondo de lo sucedido. Frankville , cuyo único defecto era la temeridad, se enfureció al oír hablar de una desgracia tan inesperada. Durante un buen rato no supo qué creer, reacio a sospechar del Conde, pero reacio a sospechar de Camilla , y aun así, entró en cólera contra ambos, alternativamente. El Conde se compadeció y perdonó todo lo que la violencia de su pasión le hizo decir, pero se ofreció a no discutir con él hasta encontrarlo.[200] Capaz de admitir sus razones, y luego, esa sinceridad abierta, esa honesta y noble seguridad que siempre acompañó su dulzura, y hizo difícil dudar de la verdad de cualquier cosa que dijera, ganó al amante desordenado a una convicción completa; ahora concluye que su amante es falsa, se arrepiente de la ternura que ha tenido por ella, y aunque todavía parece tan encantadora a su fantasía como siempre, se vuelve odiosa a su juicio , y resuelve usar sus máximos esfuerzos para desterrar su idea de su corazón.

En este humor se despidió del Conde, ya era tarde, y su aventura de la última noche le enseñó el peligro de los paseos nocturnos, pero cómo pasó su tiempo hasta la mañana, sólo lo pueden imaginar aquellos que han amado como él, y como él, sufrieron tan cruel decepción.

El conde no pasó la noche en mucha menos inquietud que Frankville ; le afligía la poderosa influencia de sus propias atracciones, y si no hubiera habido una Melliora en el mundo, habría deseado estar deformado, antes que ser la causa de tanta miseria como su hermosura producía.

A la mañana siguiente, el conde quiso visitar a Frankville para reafirmar su resolución de abandonar todos los pensamientos sobre la inconstante Camilla , pero antes de que pudiera vestirse, el otro entró en su habitación: —Mi señor —dijo tan pronto como estuvieron solos—, mi pérfida señora, al no haber logrado conquistar su corazón, todavía está dispuesta a afirmar que ha conquistado el mío, pero todos sus encantos y sus engaños son vanos, y para demostrarle a su señoría que lo son, he traído la carta que recibí de ella, hace apenas una hora, y la copia fiel de mi respuesta.

[201]

 

Al señor Frankville .

Aunque nada prueba el valor de nuestra presencia, tanto como las angustias que nuestra ausencia ocasiona, y en mi último deseo precipitado deseé que fueras sensible a las mías, sin embargo, al examinar mi corazón, enseguida recordé la apresurada oración, y descubrí que amaba con esa extravagancia de ternura, que preferiría que me correspondieras muy poco que demasiado, y creo que podría soportar mejor representarte a mi imaginación, despreocupado y tranquilo como lo son los amantes comunes, que pensar que te vi ardiendo, sangrando, muriendo, como yo, con deseos sin esperanza y expectativas vanas; pero ¡ah! Temo que tales aprensiones sean demasiado innecesarias. No piensas en mí, y, si en aquellos días felices, cuando ningún accidente cruzado intervino para separarme de tu vista, mi cariño agradaba, ahora no encuentras nada en Camilla que valga la pena pensar, ni exhalas un tierno suspiro en memoria de nuestros transportes pasados. Si he hecho mal en tu amor, impútalo a distracción, porque, ¡oh!, es seguro que no estoy en mis cabales, ni sé formar un deseo regular: actúo, hablo y pienso mil cosas incoherentes, y aunque no puedo dejar de escribirte, lo hago de una manera tan salvaje, tan diferente de lo que quisiera, que me arrepiento de la locura de la que soy culpable, incluso mientras la estoy cometiendo. Pero para hacer una defensa tan buena como pueda para estas líneas, quizás indeseables, debo informarle que no vienen tanto para hacerle saber mis sentimientos, sino para provocar un descubrimiento suyo: Ciamara ha despedido a uno de sus sirvientes de su asistencia, quien ya no corteja su favor ni mira sus ceños fruncidos, he persuadido, no solo a traerle esto a usted, sino a transmitirme una respuesta a mí, con la ayuda de una cuerda que debo bajarle desde mi ventana, por lo tanto, si usted es tan amable como él ha prometido ser.[202] Fieles, podemos disfrutar a menudo de la bendición de esta conversación a distancia; solo Dios sabe cuándo se nos permitirá disfrutar de una más cercana. Cittolini regresó esta tarde de su villa , y solo un milagro puede salvarme de la necesidad de elegir entre él o un monasterio, cualquiera de los cuales es peor que la muerte, ya que me deja el poder de desear, pero me quita los medios de ser lo que tantas veces he jurado ser.

Eternamente tuyo, y,

Sólo tuyo,

Camila .

El Conde no pudo evitar levantar los ojos y las manos en señal de asombro ante la falsedad sin precedentes de la que parecía culpable esta mujer, pero percibiendo que Monsieur Frankville estaba a punto de leer la siguiente respuesta, no lo interrumpió con preguntas hasta que hubiera terminado.

 

A doña Camila .

Si los votos son un obstáculo para una inclinación tan adicta a la libertad como la tuya, no pondré ninguna dificultad en liberarte de todo lo que me has hecho. Sí, señora, eres libre de disponer de tu corazón y de tu persona donde creas conveniente, y no deseo que te entregues a las molestias de una mayor disimulación. Obedezco demasiado a tu voluntad como para continuar en una pasión que ya no me complace. Ni una constancia inoportuna y descortés perturbará la serenidad de tus futuros placeres con un hombre más feliz que...

Frankville.

[203]

-Ya ve, mi señor -dijo con un suspiro-, que he puesto fuera de su poder triunfar sobre mi debilidad, pues confieso que mi corazón todavía lleva sus cadenas, pero si mis ojos o mi lengua le delatan la vergonzosa esclavitud, estas manos deberían arrancarlas; por lo tanto, no hice mención de su comportamiento hacia usted, ni de que le enviara ninguna carta por su medio, no sólo porque no sabía si su señoría lo consideraría apropiado, sino para que no imaginara que mi resentimiento procedía de los celos, y que todavía la amaba. ----No, ella nunca tendrá motivos para adivinar la verdad de lo que sufro. ----Su verdadera perfidia será recompensada con aparente inconstancia y desprecio. ---¡Oh! ¡Cómo herirá su orgullo! ¡Por Dios, siento una especie de triste placer en ese pensamiento, y lo complaceré, incluso hasta los más altos insultos de la venganza!

-Preferiría -respondió el Conde- que pudieras en verdad ser indiferente, en lugar de solo fingir serlo, su inigualable ligereza y engaño la hacen tan indigna de tu ira como de tu amor, y hay demasiado peligro mientras preservas una , que no podrás librarte del otro . ----¡Oh! No lo pretendo, exclamó Frankville , interrumpiéndolo, ella tiene una raíz demasiado profunda en mi alma para ser removida jamás; no me jacto más que de ocultar mi pasión, y cuando disfrazo los horrores de un corazón sangrante y desgarrado, con toda la calma de la fría tranquilidad; me parece que deberías aplaudir la noble conquista: el tiempo, dijo el Conde , después de una pequeña pausa y una justa reflexión sobre lo poco que merece tus pensamientos, te enseñará a obtener una más noble ; el de contar tu amor entre las cosas que fueron pero ya no son , y hacerte reconocer, conmigo, que es un gran argumento de locura y mezquindad de espíritu continuar con la misma estima cuando el objeto deja de merecerla, que profesábamos antes del descubrimiento de esa indignidad, como lo sería de villanía e inconstancia de mente , cambiar,[204] Sin una causa eficiente: intercambiaron muchos discursos con el mismo efecto, y fue en vano que el conde D'elmont intentara persuadirlo de que realmente olvidara al encantador, aunque él decidió aparentar que así era.

Mientras discutían, uno de los sirvientes de D'elmont le dio una carta, y, según le dijo, quien la traía le pedía que la contestara de inmediato. Apenas la abrió y la examinó, exclamó con una especie de arrebato: «¡Oh, Frankville , qué te ha hecho el destino! Eres feliz». Camilla es inocente, y quizás la más digna de su sexo; solo yo soy culpable, ya que, por un error fatal, he agraviado su virtud y te he atormentado; pero lee —continuó, entregándole la carta—, lee y quédate tranquilo.

El señor Frankville quedó demasiado asombrado por estas palabras como para poder responder, pero inmediatamente encontró la interpretación de ellas en estas líneas.

 

Al querido y cruel Destructor de mi tranquilidad, el nunca demasiado admirado Conde D'elmont .

Ya no es la amante de tu amiga, la perjura e injusta Camila , quien languidece y muere por tu desprecio, sino una a quien todos los dardos del amor se esforzaron en vano por alcanzar, hasta que de tus encantos obtuvieron una influencia divina y una fuerza infalible. Una que, aunque viuda, te trae la ofrenda de un corazón virginal.

[205]

“Estaba sentado en mi armario, observando el transcurso de las horas perezosas, que no pasaban ni la mitad de rápido que mis deseos de que llegara la hora señalada en la que prometiste estar conmigo en el jardín; mi mujer entró corriendo para decirme que estabas en la casa y esperaba para hablar con Camila . La sorpresa y los celos me asaltaron de inmediato, y me hundí en el temor de que, por algún accidente, pudieras haberla visto y también haberla amado. Para aliviarme de esas dudas atormentadoras, decidí aparecer ante ti en su lugar y mantuve mi velo sobre mi rostro hasta que descubrí que no conocías el de ella. No ignoras lo que siguió, el engaño que te hicieron pasar por verdad, pero fui suficientemente castigado por ello, por la severidad de tu trato. Estaba a punto de descubrir quién era yo, cuando la violencia de mi amor, mi dolor y mi desesperación me arrojaron a esa Desmayo en el que, para completar tu crueldad, me dejaste; sería interminable intentar representar las agonías de mi alma cuando me recuperé y supe que te habías ido, pero todos los que aman de verdad, como mucho temen , mucho esperan , mis torturas finalmente disminuyeron, al menos me permitieron tomar algunos intervalos de consuelo, y comencé a halagarme de que la pasión con la que parecías haberte transportado por una amante sin nombre no era más que una finta para llevarme de vuelta a quien creías que estaba obligado a amar, y que había una posibilidad de que mi persona y mi fortuna no te parecieran despreciables, cuando, ya deberías saber, no tengo más vínculos que los de la inclinación, que solo pueden ser tuyos mientras esté

Ciamara.

“ PD Si no encuentras nada en mí digno de tu amor, mis sufrimientos son tales que con justicia merecen tu compasión; alivia o ponles fin, te conjuro: líbrame de la muerte persistente.[206] de la Duda, decreta de una vez mi destino, pues, como un Dios, gobiernas mi voluntad, y no me atrevo, sin tu permiso, a deshacerme de este miserable Ser; oh, entonces, permíteme contemplarte una vez más, para intentar al menos, calentarte en bondad con mis suspiros, derretirte con mis lágrimas, calmarte en suavidad con mil cariños aún no descubiertos, y, si todo falla, morir ante tus ojos.

EspañolLos que han experimentado la fuerza del amor no necesitan saber qué alegría, qué transporte hinchó el corazón de Monsieur Frankville ante esta inesperada proclamación de la inocencia de su querida Camila ; cuando todo concurre para hacer que nuestras penas parezcan reales, cuando las esperanzas están muertas e incluso el deseo es acallado por los fuertes clamores de la desesperación y la rabia, entonces, entonces, ser llamado de nuevo a la vida, a la luz, al cielo y al amor, es tal torrente de nuestra poderosa felicidad, tal sobrecarga de éxtasis, que el sentido apenas puede soportar.

¿Qué no habría dado Frankville ahora si hubiera tenido el poder de revocar la última carta que le envió a Camilla ? Su alma le reprochaba severamente haber creído tan fácilmente que ella podía ser falsa; aunque su experiencia de la dulzura de su disposición le hizo no dudar de su perdón cuando supiera cuál había sido la razón de sus celos; su impaciencia por verla le hizo creer de inmediato que, como Ciamara había sido la causa del malentendido entre ellos, Ciamara también podría ser la encargada de arreglar todo; para ello, le rogó al conde que le escribiera una respuesta de conformidad y le prometiera ir a verla al día siguiente, en cuya visita lo acompañaría disfrazado, y una vez en la casa, pensó que no sería difícil escabullirse a los aposentos de Camilla .

Pero no le resultó una tarea tan fácil como imaginaba persuadir al conde D'Elmont para que aceptara este plan,[207] Su generoso Corazón, contrario a todo engaño, pensó que era bajo y poco varonil abusar con disimulo de la verdadera ternura que esta dama tenía por él, y aunque presionado por el hermano de Melliora , y conjurado a ello, incluso por el amor que profesaba por ella, fue con toda la renuencia del mundo, que, al final, consintió, y su sirviente vino varias veces a la habitación para recordarle que la persona que trajo la carta esperaba con impaciencia una respuesta, antes de poder ponerse de humor para escribir en la forma que Monsieur Frankville deseaba; y aunque casi ningún hombre había tenido jamás una imaginación tan brillante, una prontitud de pensamiento o una aptitud de expresión tan grandes cuando los dictados de su alma eran el empleo de su lengua o su pluma, sin embargo, ahora se encontraba sin palabras y desperdició más tiempo en estas pocas líneas de lo que le habría costado escribir mil veces más en cualquier otro tema.

 

A la bella y servicial Ciamara.

Señora ,

"Si no pequé contra la verdad cuando te aseguré que tenía una amante con la que estaba comprometido por inclinación, ciertamente lo hice, cuando me mostré culpable de una dureza que nunca estuvo en mi naturaleza; la justicia que me haces al creer que el interés de mi amiga fue el mayor motivo de mi aparente crueldad no tengo el poder suficiente para reconocerlo, pero, si pudieras mirar dentro de mi alma, encontrarías allí los efectos de tu inspiración, algo tan tierno y tan agradecido, que solo los favores, como los que confieres, podrían merecer o crear.

[208]

“Tengo intención de ser feliz al esperarte mañana por la noche alrededor de las once, si me permites entrar en esa Puerta Trasera, que fue el lugar de nuestra primera cita, hasta entonces, soy la encantadora Ciamara .

Siervo Más Devoto

D'elmont.

“ PD: Hay algunas razones por las que creo que no es seguro venir solo, por lo tanto, le ruego que me permita llevar conmigo a un sirviente, en cuyo secreto me atrevo a confiar”.

Cuando el Conde hubo enviado este pequeño billete, Monsieur Frankville se puso muy alegre con la esperanza de que su designio tuviera éxito, y riendo, mi Señor dijo: No sé si Melliora me perdonaría por involucrarlo en este asunto; Ciamara es extremadamente hermosa, tiene ingenio, y cuando intenta encantar, tiene sin duda mil artificios para obtener su deseo; el Conde no estaba de humor para disfrutar de sus burlas, tenía mucha compasión por Ciamara , y se consideraba inexcusable por engañarla, y todo lo que Frankville podía hacer para disipar la tristeza que la reflexión extendía a su alrededor era en vano.

Pasaron la mayor parte de ese día juntos, como lo habían hecho el anterior; y cuando llegó el momento en que Frankville consideró apropiado despedirse, lo hizo con un corazón mucho más alegre que la noche anterior; pero su felicidad aún no estaba asegurada, y en pocas horas encontró una alteración considerable en su condición.

Tan pronto como estuvo lo suficientemente oscuro para que Camilla le bajara su cuerda al individuo a quien ella había ordenado que la esperara, él recibió otra carta adjunta y al encontrar que estaba dirigida, como la otra, a Monsieur Frankville , se la llevó inmediatamente.

[209]

Fue con una mezcla de miedo y alegría que el impaciente amante lo abrió, pero ambas pasiones dieron lugar a una desesperación adecuada cuando, después de abrirlo, leyó estas líneas.

 

Al señor Frankville .

“ Ya he sido tan engañado, que no debería jactarme de ninguna habilidad en el arte de la adivinación, sin embargo, creo que está en mi poder formar una suposición más justa de la que he hecho, cuáles serán los sentimientos de su corazón cuando abra esta por primera vez. Me parece que lo veo poner una sonrisa desdeñosa, resolviendo permanecer impasible, ya sea ante los reproches o las quejas; porque hacer una de estas, estoy convencido, usted imagina que es la razón por la que lo molesto con una carta: pero señor, no soy tan tonto como para creer que las súplicas más tiernas que el más humilde de mi sexo podría hacer, tengan eficacia para devolver el deseo, una vez muerto, a la vida; o si pudiera, no soy tan mezquino como para aceptar una respuesta así causada; ni sería menos impertinente reprocharle; decirle que está Perjuro, vil, desagradecido, eso es lo que ya sabes, a menos que tu memoria sea tan complaciente que no te recuerde ni votos ni obligaciones. Pero, asegurarte que reflexiono sobre este repentino cambio de humor sin encenderme de rabia ni aturdirme de dolor, es quizás lo que menos esperas. Sin embargo, por extraño que parezca, es muy cierto que ella, a quien has encontrado más suave, más cariñosa, más tierna de su clase, en un momento se ha vuelto la más indiferente, porque a pesar de tu inconstancia, nunca negaré que te he amado, te he amado, incluso hasta la senectud, mi pasión nació mucho antes de que supiera que tenías la idea de fingir una para[210] yo, lo cual me libra de esa imputación que las mujeres con demasiada frecuencia merecen, de amar sin otra razón que porque son amadas , pues si nunca hubieras parecido amar, yo habría continuado haciéndolo en realidad . Encontré mil encantos en tu persona y conversación, y creí que tu alma no transcendía menos a todas las demás en excelentes cualidades de lo que aún confieso que tu forma lo está en belleza; te vestí en vana imaginación, adornado con todos los ornamentos de la verdad, el honor, la bondad, la generosidad y toda gracia que eleva la perfección mortal al grado más alto, y casi alcanza la divinidad, ¡pero te has cuidado de demostrar que tú mismo, mero hombre , amas, detestas y deseas no sabes qué, ni por qué! Si nunca tuve méritos, ¿cómo llegaste a pensar que yo era digno de las molestias que te has tomado para comprometerme? EspañolY si lo tuviera, ¿cómo me veo tan repentinamente privada de ellos? ---No, sigo siendo la misma, y la única razón por la que no te parezco así, es que ahora me miras, ya no, con ojos de amante; los pocos encantos de los que soy dueña se veían hermosos a la distancia, pero pierden su brillo cuando me acerco demasiado; tu fantasía arrojó sobre mí un brillo brillante, que la libre posesión ha desgastado, y ahora, solo la mujer está expuesta a la vista, y confieso que sufro con justicia por la culpable locura de creer que en tu sexo los ardores podrían sobrevivir al goce, o si pudieran, que tal milagro estaba reservado para mí; pero gracias al Cielo mi castigo ha pasado, las angustias, las torturas de mi corazón sangrante, al arrancar tu idea de allí, ya no existen más. La ardiente prueba ha terminado, y ahora he llegado al Elizium de la paz perfecta, completamente libre de cualquier pasión guerrera; los temores, las esperanzas, los celos y toda la interminable serie de preocupaciones que esperaban mis horas de amor y tierno engaño, sólo sirven para abrigar la tranquilidad recobrada; y puedo desdeñar fríamente , no odiar, su falsedad; y aunque es una máxima muy en uso entre las mujeres de mi país,[211] que, de no ser por venganza, merecieran maltrato , pero estoy tan lejos de desearlo, que siempre estimaré tus virtudes , y aunque perdono, compadeceré tus debilidades ; alabaré tu ingenio fluido, sin recordar indignado cuántas veces se empleó para mi perdición; reconoceré el brillo de tus ojos, y no maldeciré en secreto la prestada suavidad de sus miradas; pensaré en todos tus cariños pasados, tus suspiros, tus votos, tus besos derretidos y la cálida furia de tus fieros abrazos, sino como un sueño placentero, mientras la razón dormía, y sin poder renovarlo a tal precio.

"No deseo ninguna respuesta a esto, ni que se piense más en ello, sigue el mismo curso que has comenzado, cambia hasta que te canses de vagar, deja que tus ojos sigan fascinando, que tu lengua engañe y que tus juramentos traicionen, y todos los que miran, escuchan y creen, serán arruinados y abandonados como

Camila .

El resentimiento tranquilo y resuelto que apareció en el estilo de esta carta, dio a Frankville motivos muy justos para temer que no sería poca dificultad obtener un perdón por lo que había escrito tan precipitadamente; pero cuando reflexionó sobre las aparentes razones que lo movieron a hacerlo, y que debería tener la oportunidad de hacérselas saber, no estaba del todo inconsolable. Sin embargo, pasó la noche en un mundo de ansiedad, y tan pronto como llegó la mañana, se apresuró a comunicarle al conde esta nueva ocasión de su problema.

Ahora era el turno de D'elmont de recuperarse, y se rió tanto de esos temores, que él imaginaba infundados, como el otro se había reído de la cita que le había persuadido a hacer con Ciamara , pero aunque, como es la mayoría de su sexo, él estaba bastante[212] Sin embargo, la opinión del conde , el restablecerse en la estima de Camilla , era un asunto de demasiada importancia para él como para permitirle tomarse un momento de descanso hasta estar completamente seguro de ello.

EspañolPor fin, la hora deseada llegó, y él, disfrazado de tal manera que era imposible que lo reconocieran, acompañó al conde a esa querida entrada, que tantas veces le había dado entrada a Camilla ; no esperaron mucho para ser admitidos, Brione estaba allí lista para recibirlos; la vista de ella, inflamó el corazón de Monsieur Frankville con toda la indignación imaginable, porque sabía que ella era la mujer que, por su traición a Camilla , se había ganado la confianza de Ciamara y lo había envuelto en todas las miserias que había soportado. Pero se contuvo, hasta que ella, tomando al conde de la mano para conducirlo hasta su dama, le pidió que esperara su regreso, que le dijo que sería inmediatamente, en una habitación exterior que le indicó.

EspañolMientras tanto, condujo al conde hasta la puerta de aquella magnífica cámara, donde había sido recibido por la supuesta Camila , y donde ahora veía a la verdadera Ciamara , vestida, si era posible, más rica que la noche anterior, pero tan relajada como la fantasía lasciva pudiera imaginar; estaba tumbada en el diván cuando él entró, y fingiendo no percatarse de su presencia, no se levantó para recibirle hasta que estuvo muy cerca de ella; ambos guardaron silencio durante algunos instantes, ella esperando a que él hablase, y él, posiblemente, impedido por la incertidumbre de cómo debía formular su discurso, para mantener un punto medio entre los dos extremos, el de ser cruel o demasiado amable, hasta que por fin la violencia de su impaciente expectación estalló en estas palabras: -¡Oh, que este silencio fuese efecto del amor! - y entonces, al percibirlo, no respondió. Dime, continuó ella, ¿estoy perdonada por haber interrumpido así tu compasión por una concesión?[213] ¿Qué inclinación no me habría permitido? —Deja, señora —respondió él—, de aumentar la confusión en la que me ha sumido la justa percepción de tus favores y mi propia ingratitud. ¿Cómo puedes mirar con ojos tan tiernos y amables a quien no te da nada a cambio? Más bien, despídame, ódiame, apártame de tu vista, créeme como soy, indigna de tu amor, y no malgastes en un miserable arruinado el noble tesoro. ¡Oh, inhumano! —interrumpió ella—. ¿Acaso esa amante de cuyos encantos te jactabas ha absorbido toda tu reserva de ternura? y no tienes nada, nada para pagarme todo este desperdicio de cariño, esta pródiga prodigalidad de pasión, que me obliga más allá del orgullo de mi sexo o de mi propia modestia natural, a demandar, a la corte, a arrodillarme y llorar por compasión: compasión, resumió el conde , sería una pobre recompensa para un amor como el tuyo, y sin embargo, ¡ay!, continuó suspirando, es todo lo que tengo para dar; ya te he dicho que estoy atado por votos, por honor, por inclinación, a otra, de quien aunque lejos de aquí, aún conservo el querido recuerdo. Mi destino pronto me llamará de regreso a ella y a París ; "La tuya te fija en Roma , y ya que estamos condenados a estar separados para siempre, sería bajo engañarte con un vano pretexto y adormecerte con esperanzas y sueños agradables por un tiempo, cuando debes despertar rápidamente a torturas adicionales y a un dolor redoblado: Cielos", gritó ella con un aire lleno de resentimiento, "son entonces mis encantos tan mezquinos, mis dardos tan débiles, que de cerca no pueden interceptar aquellos disparados a tal distancia? ¿Y eres ese platónico frío y aburrido que puede preferir los placeres visionarios de una amante ausente a los cálidos transportes del presente sustancial ? El conde se sorprendió bastante con estas palabras, que salían de la boca de una mujer de honor, y comenzó a percibir cuál era su objetivo, pero, deseando tener más certezas, dijo: «Señora, no me atrevo a esperar que su virtud lo permita». ¿Es este un momento? (Lo interrumpió ella, mirándolo con ojos que brillaban con deseos salvajes, y no dejaron ninguna necesidad de más.[214] Explicación de su significado) ¿Es esta una hora para predicar la virtud? ---- Casada, ---- comprometida, comprometida por amor o por ley, ¿qué impide que en este momento puedas ser mía, este momento, bien mejorado, podría darnos alegrías para frustrar toda una era de aflicción; hacernos, de una vez, olvidar nuestros problemas pasados, y con su dulce recuerdo, despreciar los que vendrán; al decir estas palabras, se hundió supinamente en el pecho de D'elmont ; pero aunque él no era tan mal intencionado ni tan grosero como para rechazarla, este tipo de trato le hizo perder toda la estima y gran parte de la compasión que había concebido por ella.

EspañolLas penas del amor sólo son dignas de conmiseración según sus causas; y aunque todos esos tipos de deseo que la diferencia de sexo crea, llevan en general el nombre de amor, son tan vastamente amplios como el cielo y el infierno; esa pasión que apunta principalmente al disfrute, en el disfrute termina, el placer fugaz ya no se recuerda, pero permanecen todos los aguijones de la culpa y la vergüenza; pero aquello, donde se consultan las bellezas interiores y las almas son devotas, es verdaderamente noble, amor, hay una divinidad en verdad, porque es inmortal e inmutable, y si nuestra parte terrenal participa de la felicidad, y la naturaleza ansiosa es en todo obedecida; la posesión así deseada, y así obtenida, está lejos de saciar, la razón no se degrada aquí al sentido , sino que el sentido se eleva a la razón , los diferentes poderes se unen y se vuelven puros por igual.

Era evidente que la pasión que animaba a Ciamara no provenía de esta última fuente; había visto al encantador conde, estaba cautivada por su belleza y no deseaba más que poseer su encantadora persona ; su mente era el menor de sus pensamientos, pues si hubiera tenido la menor ambición de reinar allí, no habría buscado con tanta mezquindad obtener lo uno, después de que él le hubiera asegurado que la otra parte, mucho más noble, estaba dispuesta. El dolor que sentía por no poder corresponder a su pasión, mientras[215] Él lo creía meritorio, pero ahora sentía el mayor desprecio, y su calidad y el estado en que vivía no le impidieron mirarla con la misma indiferencia con la que hubiera tratado a una cortesana común .

Perdida de todo sentido del honor, orgullo o vergüenza, y salvaje por satisfacer sus furiosos deseos, dijo, sin reservas, todo lo que le sugerían, y recostada sobre su pecho, vio, sin preocupación, cómo sus ropas se abrían y todas sus bellezas quedaban expuestas y desnudas a su vista. Loca por su insensibilidad, al final se volvió más atrevida, besó sus ojos, sus labios, mil veces, luego lo apretó en sus brazos con vigorosos abrazos, y tomando su mano y llevándola a su corazón, que saltó ferozmente con su toque, le pidió que fuera testigo de su poderosa influencia allí.

Aunque era imposible que un alma fuese capaz de una pasión mayor o más constante que la que sentía por Melliora , aunque ningún hombre que haya vivido jamás fue menos adicto a los deseos desenfrenados; en fin, aunque realmente era, como Frankville le había dicho, el más excelente de su especie, ¡sin embargo, seguía siendo un hombre! Y no es extraño que, ante la fuerza de tales tentaciones unidas, la naturaleza y la modestia cedieran un poco; Calentado por su fuego, y quizá más movido por la curiosidad, pues su conducta había extinguido todo su respeto, entregó a sus manos y ojos un goce pleno de todos esos encantos que, de haber sido correspondidos por una mente digna de ellos, podrían haber inspirado con justicia los más altos raptos, mientras que ella, sin conmocionarse ni resistirse, sufrió todo lo que él hizo y le impulsó con todas las artes de las que era maestra a ir más, y no es del todo improbable que él no se hubiera olvidado por completo de sí mismo si una interrupción repentina no hubiera devuelto su razón a la consideración del asunto que le había traído hasta allí.

[216]

EspañolEl señor Frankville había estado ocupado todo este tiempo en una forma muy diferente de entretenimiento; Brione fue a verlo, según su promesa, tan pronto como presentó al conde a Ciamara , y habiéndole ordenado esa dama que hablara con el supuesto sirviente y obtuviera lo que pudiera de él sobre los asuntos del conde , se sentó y comenzó a hablar con él con mucha libertad; Españolpero él, que era demasiado impaciente para perder mucho tiempo, le dijo que tenía un secreto que descubrir, si el lugar en el que estaban era lo suficientemente privado para evitar que lo escucharan, y ella le aseguró que lo era, inmediatamente descubrió quién era, y le puso una pistola en el pecho, jurando que ese momento sería el último de su vida, si hacía el más mínimo ruido o intentaba interceptar su paso hacia Camilla : el terror en el que estaba, la hizo caer de rodillas, y conjurándolo a que le perdonara la vida, le pidió mil perdones por su infidelidad, que ella le dijo que no fueron ocasionadas por ninguna malicia particular hacia él; Españolpero no estando dispuesta a abandonar Roma , el miedo a verse expuesta a la venganza de Ciamara y Cittolini , cuando descubrieran que ella había sido el instrumento del escape de Camilla , prevaleció sobre su alma temerosa a ese descubrimiento, que era el único medio de prevenir lo que tanto temía: Frankville se contentó con desahogar su resentimiento en dos o tres maldiciones cordiales, y tomándola bruscamente del brazo, le pidió que fuera con él al apartamento de Camilla y descubriera delante de ella lo que sabía de que Ciamara entretenía al conde D'elmont en su nombre, lo cual ella temblando prometió obedecer, y ambos subieron un par de escaleras traseras que conducían a un camino privado a la habitación de Camilla ; Cuando entraron, ella estaba sentada en camisón junto a la cama, y la inesperada visión de Brione , que hasta ahora nunca se había atrevido a aparecer ante ella desde su infidelidad, y un hombre con ella a quien consideraba un extraño, la llenó de tal sorpresa que la privó de su[217] Discurso, y dio tiempo a Frankville para que se quitara el disfraz y la abrazara con todos los arrebatos de un afecto sincero, antes de que ella pudiera reponerse lo suficiente como para oponer resistencia. Pero cuando lo hizo, fue con toda la violencia imaginable, sin intentar soltarse. «Villano», dijo, «¿vienes otra vez a triunfar sobre mi debilidad, otra vez a engañarme para que crea en ti?». No hizo falta más para que este obsequioso amante soltara su abrazo, y cayendo a sus pies, comenzaba a decir algo en su defensa; cuando ella, sumida en la ira, se lo impidió, renovando sus reproches de esta manera: «¿No has roto mis votos?». Resumió, «¿No me has abandonado a la ruina, a la muerte, a la infamia, a todos los aguijones de la conciencia y el remordimiento que me acusan?». ¿Y ahora vienes, con tu detestable presencia, a alarmar el recuerdo y a dar un nuevo propósito a mis torturas? —La traición de esa mujer —continuó ella, mirando a Brione— , te perdono sinceramente, pues por esa pequeña ausencia que ocasionó, he descubierto la vacilación de tu alma y he aprendido a despreciar lo que está por debajo de mi ira. —Escúchame —exclamó Frankville— , o si dudas de mi verdad, pues confieso que tienes motivos de peso, deja que te informe qué aparentes razones, qué provocaciones impulsaron mi apresurada rabia a escribir esa fatal… esa maldita carta. No quiero oír nada, respondió Camilla , ni de ti ni de ella, ----Veo el bajo designio y el desprecio por participar en el engaño, ---no tuviste causa,---ni siquiera la más mínima excusa para tu inconstancia, salvo una, de la que, aunque todos son culpables, todos reniegan, y es la de ser amados demasiado. ----Prodigué todo el cariño de mi alma, y tú, incapaz de recompensarlo, lo despreciaste:--pero no pienses que la rabia en la que ahora me ves procede de mi desesperación. No, tu inconstancia es culpa de la naturaleza, un vicio al que todo tu sexo es propenso, y somos nosotros, los creyentes afectuosos, los únicos culpables, a quienes perdoné, mi carta te dijo que lo hice ----pero así es como viene ----tan insolente en la imaginación, como para atreverme a esperar que yo fuera esa alma mezquina[218] ¡Desdichado, cuya fácil docilidad y cuyo amor despreocupado acogerían con alegría tu regreso, te estrecharían de nuevo entre mis brazos engañados y jurarían que eras tan querido como siempre, es una afrenta tal a mi entendimiento que merece toda la furia de la venganza! Mientras pronunciaba estas palabras, se apartó de él con desdén, decidida a abandonar la habitación, pero no podía irse con la misma prisa que Frankville , desesperado y perturbado, para impedírselo. Y, agarrándola de las ropas, dijo con furia: «Espere, señora», o bien permítame librarme de esta bárbara acusación, o bien, si está decidida, sin oírme, a condenarme, véame, sacie toda su ira, pues por el cielo —continuó, llevándose la pistola al pecho, como había hecho un poco antes al de Brione— , por todas las alegrías que poseo, por todo el infierno que soporto, que en este momento seré su amante o moriré como su mártir . Estas palabras, pronunciadas con tanta pasión, y la acción que las acompañó, alteraron visiblemente el semblante de Camilla , pero no duró mucho, y volviendo a su furia, —Tu muerte —exclamó ella—, de esta manera me daría poca satisfacción; el mundo juzgaría más noble mi resentimiento si por mi mano cayeras... —Sin embargo —continuó ella, arrebatándole la pistola y arrojándola por la ventana, que estaba abierta—, no quiero... no puedo ser la verdugo. ¡No, vive! ¡Y que tu castigo sea, en realidad , soportar lo que bien disimulas , las angustias, las angustias desgarradoras de un amor desesperado e infinito! ¿Puedes , en verdad , amarme , como mil veces has jurado en falso, amarme para siempre , y yo, para siempre odiar? En esta última frase, voló como un rayo a su armario y se encerró, dejando al asombrado amante todavía de rodillas, estupefacto por el dolor y la sorpresa, todo este tiempo Brione había estado pensando en cómo hacer el mejor uso de esta aventura con Ciamara , y animado por el comportamiento de Camilla y tomando ventaja de la confusión de Frankville , dio un solo paso hacia la puerta de la cámara y salió corriendo a la galería y bajó.[219] Escaleras, gritó ¡Asesinato! ¡Ayuda, una violación! ¡Ayuda, o se llevarán a doña Camila ! No tuvo que llamar con frecuencia, porque la pistola que Camila arrojó por la ventana se disparó en la caída y el ruido que hizo alarmó a algunos de los sirvientes que estaban en una dependencia contigua al jardín, e imaginando que había ladrones, se estaban reuniendo para buscar: algunos armados con palos, otros con barras de hierro o cualquier cosa que pudieran conseguir con la prisa que tenían, mientras corrían confusamente de un lado a otro, se encontraron con Monsieur Frankville persiguiendo a Brione , con el propósito de taparle la boca, ya sea con amenazas o sobornos, pero ella era demasiado ágil para él, y conociendo las costumbres de la casa mucho mejor que él, fue directamente a la habitación donde Ciamara estaba acariciando al conde de la manera ya mencionada: Oh, señora, dijo ella, usted es El Conde, engañado, ha defraudado sus expectativas y ha traído a Monsieur Frankville disfrazado para robarles a Camila . Estas palabras los hicieron a ambos, aunque con sentimientos muy diferentes, sobresaltarse de la postura en la que se encontraban, y Ciamara cambió su aire de ternura por uno de furia. ¡Monstruo!, gritó a D'elmont : «¿Me has traicionado? No es momento —respondió él, oyendo un gran bullicio y la voz de Frankville muy fuerte afuera— para que te responda. Mi Honor me llama en ayuda de mi amigo». Y desenvainando su espada, corrió como el ruido le indicaba al lugar donde Frankville se defendía de un pequeño ejército de sirvientes de Ciamara . Ella no estaba muy lejos de él, y enfurecida, gritó: «¡Mátenlos, mátenlos a ambos!». Pero esa no era una tarea para un número mucho mayor de ellos, y aunque sus armas fácilmente podrían haber derribado o roto la espada del caballero; sin embargo, sus miedos les impidieron acercarse demasiado, y Ciamara tuvo la contrariedad de verlos a ambos retirarse con seguridad, y ella misma decepcionada, tanto en su venganza como en su amor.

[220]

EspañolNada podría estar más sorprendido que el conde D'elmont cuando llegó a casa y escuchó de Frankville todo lo que había pasado entre él y Camilla . Y su preocupación no fue menor al no poder darle ningún consejo en una necesidad tan poco común. Hizo todo lo que pudo para consolar y desviar sus penas, pero en vano; las heridas del amor sangrante no admiten alivio, sino de la mano que las dio; y él, que era naturalmente imprudente y fogoso, ahora llegó a tal punto de desesperación y violencia de temperamento, que el conde temió alguna catástrofe fatal y no le permitió alejarse de él esa noche ni al día siguiente hasta que le obligara a hacer voto, y atarlo con las más solemnes imprecaciones, de no ofrecer nada contra su vida.

Pero , aunque hundida en lo más profundo de la miseria y perdida, según toda probabilidad humana, en un inextricable laberinto de dolor, la fortuna encontrará al fin algún modo de levantar y desenredar a aquellos a quienes le place convertir en sus favoritos, y que Monsieur Frankville era uno de ellos, una aventura inesperada se lo hizo saber.

Al tercer día de haber visto a Camila , estando él sentado en su habitación en una triste conversación con el conde, que había venido entonces a visitarle, su criado le trajo una carta que, según dijo, acababa de ser dejada por una mujer de aspecto extraordinario, y que en el momento en que se la puso en la mano, la sacó de la puerta con tanta rapidez que parecía más bien desaparecer que caminar.

Mientras el criado hablaba, Frankville miró al conde con una especie de expectación complacida en los ojos, pero luego, dirigiéndolos hacia la dirección de la carta, dijo: "¡Ay! ¡Qué vana fue mi imaginación! Esta no es la mano de Camilla , sino una mano que me es completamente desconocida". Estas palabras se cerraron con un suspiro, y él las abrió con una negligencia que habría sido imperdonable si hubiera podido adivinarla.[221] el Contenido, pero tan pronto como vio el Nombre de Violetta al final, un destello de Esperanza se reavivó en su Alma, y temblando de Impaciencia, Leyó.

 

Al señor Frankville .

Creo que no se puede llamar traición si traicionamos los secretos de un amigo, solo cuando el ocultamiento fuera una injuria, pero, sea cual sea mi forma de responder a esta violación de confianza que estoy a punto de hacerme a mí mismo, es solo tu comportamiento el que puede absolverme ante Camilla , y por tu fidelidad ella debe juzgar la mía .

Aunque sea hija del hombre que odia, no encuentra nada en mí indigno de su amor y confianza, y como he estado al tanto, desde sus mutuas desgracias, de toda la historia de su amor, ahora no soy ajena a los sentimientos que su última conversación le ha inspirado. Todavía le ama, señor , le ama con una pasión extrema, pero, aunque deje de creer que usted no es digno de ello, su indignación por su injusta sospecha no se eliminará fácilmente. Está decidida a actuar como una heroína , aunque comprar ese carácter le cueste la vida. Está decidida a ser una conventista, ha declarado su intención y en pocos días perderá toda posibilidad de ser suya. pero yo, que conozco los conflictos que ella soporta, deseo que esté en tu poder evitar la ejecución de un designio que no puede sino ser fatal para ella: mi padre y Ciamara , ojalá no pudiera llamarla tía, estuvieron anoche en una conferencia privada, pero escuché lo suficiente de su discurso como para saber que se ha llevado a cabo alguna maquinación poco generosa para hacer que tú y Camilla parezcan culpables el uno al otro, y es de ese conocimiento que derivo mis esperanzas de que tengas el honor suficiente para hacer un uso correcto de esto.[222] Descubrimiento, si tienes algo que decir para promover las intercesiones en las que estoy empleado para servirte; prepara una carta que yo o bien la convenceré de leer , o bien la obligaré, a pesar de la resolución que ha tomado, a escuchar : pero ten cuidado de no insinuar en lo más mínimo que has recibido una de mí, porque la persuadiré de que la industria de tu amor ha encontrado los medios de transmitírmela, sin mi conocimiento: tráela contigo esta tarde a San Pedro , y tan pronto como termine el Servicio Divino, síguela, quien dejará caer su pañuelo al pasar junto a ti, porque por esa marca distinguirás a la que aún conoces, pero por el nombre de

Violeta.

PD Una cosa, y en verdad no la menos importante, que me indujo a escribir, casi la había olvidado, y es que su amigo, el consumado conde D'elmont , está tan en peligro por el resentimiento de Ciamara como usted por el de mi padre. Dile que tenga cuidado de cómo recibe cualquier carta o regalo de mano desconocida, no sea que experimente lo que sin duda ha oído hablar, nuestro arte italiano de envenenar por el olor.

Cuando el señor Frankville le dio esta carta al conde para leer, lo que hizo inmediatamente, ambos prorrumpieron en los más altos elogios a la generosidad de esta joven dama, quien contrariamente a la costumbre de su sexo, que rara vez perdona una afrenta de esa clase, se dedicó a servir al hombre que la había rechazado y hacer bendecida a su rival.

Habiendo terminado estos testimonios de un agradecido reconocimiento, Frankville le dijo al conde que creía que el medio más eficaz, y de hecho el único, para extinguir el resentimiento de Camilla sería eliminar por completo la causa, lo que no podría hacerse de otra manera que dándole un relato completo del comportamiento de Ciamara mientras se hacía pasar por ella: D'elmont se mostró dispuesto a...[223] Frankville consintió, y pensó que no era en absoluto incompatible con su honor exponer eso de una mujer que había demostrado tan poco valor por sí misma: y cuando vio que Frankville había terminado su carta, que era muy larga, porque los amantes no pueden llegar fácilmente a una conclusión, se ofreció a escribirle una nota, adjunta en la otra, que serviría como evidencia de la verdad de lo que había alegado en su vindicación: Frankville aceptó con gusto la amable propuesta, y el otro inmediatamente la hizo realidad en estas palabras.

 

A doña Camila .

Señora,

Si la severidad de su justicia requiere una víctima , solo yo soy culpable, quien, estando obligado a ello, intenté (aunque no puedo decir que pudiera lograrlo ) involucrar al desafortunado Frankville en el mismo error fatal y, al final, lo persuadí para que escribiera lo que no podía creer, con todos mis argumentos .

Que la causa que me llevó a tomar esta libertad disculpe la presunción de ella, que, viniendo de alguien tan extraño, sería de otro modo imperdonable: pero cuando tenemos conciencia de un crimen, la primera reparación que podemos hacer a la inocencia es reconocer que hemos ofendido; y, si la confesión de mis faltas puede comprar una absolución para mi amigo, la consideraré la más noble obra de supererogación.

[224]

Ten por seguro que, tan inexorable como eres, tu máximo rigor encontraría su satisfacción si pudieras ser consciente de lo que sufro en un triste arrepentimiento por mi pecado de herir una virtud tan celestial, y tal vez, con el tiempo, ser movido por ello a compasión y perdón.

Los desdichadamente engañados

D'elmont.

El tiempo en que habían terminado de escribir, trajo inmediatamente consigo el nombramiento de Violetta , y el conde quiso acompañar a Monsieur Frankville en esta asignación, diciendo que tenía un reconocimiento que rendir a esa dama, lo cual se creía obligado, con buenos modales y gratitud, a aprovechar esta oportunidad de hacerlo; y siendo el otro de la misma opinión, fueron juntos a San Pedro .

Terminadas las oraciones, que probablemente alguno de estos caballeros, si no ambos , consideraría demasiado tediosas, se pusieron de pie y, mirando a su alrededor, esperaban con impaciencia cuándo se daría la señal prometida; pero entre la gran cantidad de damas que pasaban junto a ellos, muy pocas se detuvieron un momento a contemplar a estos dos caballeros consumados , y varias veces fueron atormentadas con una Violetta imaginaria antes de que apareciera la verdadera . Pero cuando la multitud estaba casi dispersa y comenzaban a temer que algún accidente la hubiera impedido llegar, la tan esperada señal cayó, y quien la arrojó se apresuró a alejarse hasta el otro extremo de la columnata , que estaba completamente vacía. El conde y su acompañante no tardaron en seguirla, y siendo Monsieur Frankville la persona principalmente interesada, se dirigió a ella de esta manera: ¿Con qué palabras, señora, dijo él, puede un hombre tan infinitamente agradecido y tan deseoso de ser agradecido como Frankville , hacer suficiente?[225] ¿Conocía su admiración por una generosidad como la suya? ¡Una bondad tan ilimitada avergüenza toda descripción! Vuelve vil el lenguaje, pues no ofrece ninguna frase que se ajuste a su valor ni que exprese el profundo sentido que mi alma tiene de él. —No tengo otro fin —respondió ella— en lo que he hecho que la justicia; y solo debo agradecerle la prueba de su sinceridad hacia Camilla . Frankville estaba a punto de responder con algunas garantías de su fidelidad, cuando el conde, adelantándose, se lo impidió: —Mi amigo, señora —dijo él, inclinándose—, se siente muy feliz de poder obedecer una orden, que es su mayor deseo; pero ¿cómo debo pagarle parte de la recompensa que se le debe por el generoso cuidado que se ha dignado expresar por la preservación de mi vida? EspañolNo hace falta más, interrumpió ella, con una alteración perceptible en su voz, que haber visto al conde D'elmont , para interesarse en sus asuntos -hizo una pequeña pausa después de decir estas palabras, y luego, como si pensara que había dicho demasiado, se volvió rápidamente hacia Frankville , la carta, señor , continuó ella, la carta, -no es imposible, pero podemos ser observados,- tiemblo con la aprensión de un descubrimiento: Frankville se la entregó inmediatamente, pero vio tanto desorden en su gesto, que lo sorprendió mucho: ella tembló en efecto, pero si fue ocasionado por algún peligro que percibió de ser notada, o alguna otra agitación secreta que sentía en su interior, era entonces desconocido para todos excepto para ella misma, pero fuera lo que fuese, la transportó tan lejos, como para hacerla abandonar el lugar, sin poder despedirse más que con una apresurada reverencia . y le pidió a Frankville que se reuniera con ella a la mañana siguiente en Mattins .

Aquí había una nueva causa de inquietud para D'elmont ; la experiencia que tenía de la influencia demasiado fatal de sus atracciones peligrosas, le dio suficiente razón para temer que esta joven dama no era insensible a ellas, y que su presencia era la única causa de su desorden; sin embargo, no le dijo nada de esto a Frankville hasta que[226] Al mencionarlo el otro y repetir sus palabras, ambos coincidieron en que el amor había estado demasiado presente en su corazón, y que era el sentir sus efectos en ella misma lo que la había inclinado a tanta compasión por las miserias que veía infligir a los demás. El conde sabía muy bien que cuando deseos de este tipo surgen en el alma, cada visión del objeto amado los acrecienta, y por lo tanto, aunque su generosa manera de proceder le había generado una gran estima, y le habría complacido su conversación, dejó de desear conocerla más, por temor a que la hiciera más infeliz, y se abstuvo de ir al día siguiente a la iglesia con Frankville , como de lo contrario habría hecho.

Violetta no dejó de venir como había prometido, pero en lugar de dejar caer su pañuelo, como había hecho la noche anterior, se arrodilló lo más cerca que pudo de él y, tirándolo suavemente de la manga, lo obligó a mirarla, quien de otra manera, al no conocerla, no habría sospechado que estaba tan cerca, y deslizó una nota en su mano, ordenándole suavemente que no le hiciera más caso. Él obedeció, pero es razonable creer que estaba demasiado impaciente por saber cuál era el contenido, para escuchar con mucha atención y devoción el resto de la ceremonia; tan pronto como fue liberado, se fue a un rincón de la catedral , donde, sin ser observado, pudo satisfacer una curiosidad por la que nadie que ame lo condenará, como tampoco lo harán por el emocionante éxtasis que llenó su alma al leer estas líneas.

 

[227]

 

Al señor Frankville .

Por temor a no tener oportunidad de hablar con usted con seguridad, tomo este método para informarle que he tenido tanto éxito en mi negociación, que he hecho que Camilla se arrepienta de la severidad de su sentencia y no desee nada más que revocarla: ahora usted está completamente justificado en su opinión, por el artificio que se utilizó para engañarla, y ella está, creo, no menos enfurecida con Ciamara , por privarla de esa carta que usted le envió por medio del Conde , de lo que estaba con usted por esa desagradable carta que llegó a sus manos. Ahora está bajo menos restricciones, desde el informe de Brione sobre su comportamiento hacia usted, y el resentimiento eterno que juró, y la he convencido de que me acompañe en una visita que haré mañana por la tarde a Donna Clara Metteline , una monja, en el Monasterio de San Agustín , y si usted nos encuentra allí, creo que no es imposible que no pueda ser convencida de todo lo que le he descubierto sobre sus pensamientos.

La carta del conde no le fue de poca utilidad, pues aunque sin esa evidencia ella se habría convencido de su constancia, ¡sin embargo, difícilmente habría reconocido que lo era! Y si él se toma la molestia de acompañarla mañana, creo que su compañía será aceptable, si lo considera apropiado; puede hacérselo saber.

Violeta.

PD: Os pido mil perdones a vosotros y al Conde por la brusquedad de mi partida anoche; sucedió algo que me dejó en una confusión de la que no pude recuperarme en ese momento, pero espero en el futuro ser más dueña de mí misma.

[228]

El señor Frankville se apresuró a ir a la casa del conde para comunicarle su buena fortuna, pero lo encontró de un humor poco apto para felicitaciones; el correo acababa de traerle una carta de su hermano, el caballero Brillian , cuyo contenido era el siguiente:

 

Al conde D'elmont .

Mi señor ,

Con un dolor indescriptible obedezco la orden que me dejaste de darte de vez en cuando un relato exacto de los asuntos de Melliora , ya que lo que ahora tengo que informarte te hará necesitar toda tu moderación para sostenerlo. Pero, para no mantener tus expectativas en el tormento, por muy resentido que esté, debo informarte que Melliora fue robada del monasterio por un violador desconocido. El incidente (según supe desde entonces por quienes la acompañaban) fue el siguiente: mientras caminaba por los campos, detrás de los jardines del claustro, acompañada por algunas jóvenes pensionistas allí, además de ella misma, cuatro hombres bien montados, pero disfrazados y encapuchados, se acercaron a ellos; tres de ellos saltaron de sus caballos, y mientras uno se apoderó de la presa indefensa; y la llevó en sus brazos, pero ella no se había apeado; los otros dos agarraron a sus compañeros y evitaron los gritos que habrían hecho hasta que la llevaron fuera de la vista; luego, montando nuevamente en sus caballos, las asombradas vírgenes perdieron inmediatamente toda esperanza de recuperarla.

Conjuro a mi querido hermano a creer que no se ha omitido nada para el descubrimiento de esta villanía,[229] pero a pesar de todos los dolores y cuidados que hemos puesto en la búsqueda, ninguno de nosotros ha sido lo suficientemente feliz como para escuchar el más mínimo relato sobre ella: que mi próxima noticia pueda traerles mejores noticias, es el primer deseo de

Mi Señor,

De Vuestra Señoría, su más afectuoso hermano y humilde servidor.

Brillante .

PD: Hay gente aquí con la malicia de informar que el plan de raptar a Melliora fue urdido por usted, y que solo en Roma se la puede encontrar. Sería de gran ayuda para mi paz si pudiera contarme entre quienes lo creen, pero conozco demasiado bien sus principios como para albergar tal pensamiento. Una vez más, mi querido Señor, por esta vez, adiós .

Después de que el Conde le dio esta carta a Frankville para leer, le dijo que estaba resuelto a dejar Roma al día siguiente, que nadie tenía tanto interés en su recuperación como él mismo, que no confiaría su búsqueda a ningún otro, y juró con las más terribles imprecaciones que pudiera hacer, que nunca descansaría, sino que vagaría, como un caballero en misión , por todo el mundo hasta encontrarla.

EspañolAunque Monsieur Frankville estaba extremadamente preocupado por lo que le había sucedido a su hermana, intentó disuadir al Conde de dejar Roma hasta que supiera el resultado de su propio asunto con Camilla ; pero todos sus argumentos fueron ineficaces durante mucho tiempo, hasta que, por fin, mostrándole la carta de Violetta , lo convenció de aplazar su viaje hasta que hubieran visto primero a Camilla , con la condición de que si ella persistía en su rigor, dejaría de lado cualquier ulterior solicitud infructuosa y lo acompañaría a París : Frankville prometió cumplir esto, y pasaron el tiempo en cagitaciones muy inquietas e impacientes, hasta que al día siguiente, alrededor de las cinco de la tarde, se prepararon para la cita.

[230]

El conde D'elmont y su anhelante compañera fueron los primeros en llegar a la cita, pero al poco rato percibieron que dos mujeres se acercaban a ellos. La idea de Camilla siempre estaba demasiado presente en los pensamientos de Frankville como para no hacerle reconocerla, por ese aire encantador (por el que tanto la adoraba), aunque nunca iba velada tan de cerca, y en el momento en que los vio, Oh cielo (gritó a D'elmont ), allí viene, esa, esa mi Señor, es la divina Camilla , mientras se acercaban bastante, la que en realidad resultó ser Camilla , se estaba girando hacia un lado para ir a la reja donde esperaba a la monja . ¡Alto! —Espere , doña Camila —exclamó Violetta— , no puedo permitir que pase junto a sus amigos con tanta indiferencia. Si el señor Frankville ha hecho algo para merecer su disgusto, mi señor el conde ciertamente merece su atención, por el esfuerzo que ha hecho para desengañarla. —Un desconocido como el conde D'Elmont —respondió ella— puede muy bien disculpar mi agradecimiento por una explicación que, de haberme conocido, me habría ahorrado. ¡Cruel Camila! —dijo Frankville— , ¿es entonces desagradable el conocimiento de mi inocencia? ¿Me he vuelto tan odiosa, o usted ha cambiado tanto, que me desea culpable para justificar su rigor? Si es así, no tengo más remedio que la muerte, de la que, aunque me privó la última vez que la vi, ahora puedo encontrar mil maneras de conseguirla. Pronunció estas palabras con un acento tan tierno y decidido que Camila no pudo disimular la impresión que le causaron, y, llevándose el pañuelo a los ojos, que a pesar de todo lo que había hecho por evitarlo, se le llenaron de lágrimas. «No hables de la muerte», dijo, «no soy tan cruel. ¡Vive, Frankville , vive! ¡Pero vive sin Camila! ¡Oh, es imposible!». Resumió: «La última parte de tu mandato destruye por completo la primera. La vida sin tu amor sería un infierno, y confieso que mi alma es cobarde, solo de pensarlo».

El Conde y Violetta estuvieron en silencio todo este tiempo, y percibiendo que estaban en buen camino hacia la reconciliación,[231] Pensaron que lo mejor que podían hacer para evitarlo era dejarlas solas y alejarse unos pasos de ellas. «Perdone, mi señor», dijo, «por su generosidad al acompañar a su amiga, ya que eso lo condena a la conversación de una persona que no tiene ni el ingenio ni la alegría suficientes para ser divertida». «Aquellos», respondió él, «que quisieran hacer de la excelente Violetta un motivo de diversión, nunca deberían ser bendecidos con la compañía de nadie, salvo de mujeres que no merecen una consideración seria». «Pero usted, en verdad, si su alma fuera capaz de descender a las locuras de su sexo, estaría extremadamente perdido en una conversación tan poco cualificada como la mía para complacer las vanidades de la belleza». y tenéis necesidad de todas esas virtudes más que varoniles que poseéis, para perdonar una pena que ni siquiera vuestra presencia puede disipar: si pudiera, le interrumpió ella, le aseguro a Vuestra Señoría que me regocijaría mucho más por los felices efectos que esto tendrá en vos, que enorgullecerme del poder de tal influencia. Y sin embargo, continuó con un suspiro, soy una mujer muy, y si bien libre de las afectaciones y vanidades habituales de mi sexo, no lo soy tanto por mis defectos, tal vez, menos digna de perdón: El Conde no pudo decidir en ese momento qué responder a estas palabras; no quería que ella creyera que necesitaba complacencia, y temía decir algo que pudiera dar lugar a una declaración de lo que no tenía poder de responder a su deseo; Pero después de considerarlo un momento, señora —dijo él—, aunque no me atrevo a cuestionar su sinceridad en ningún otro punto, debe permitirme no creerle en esto, no solo porque, en mi opinión, no hay nada tan despreciablemente ridículo como esa autosuficiencia y vano deseo de agradar, comúnmente conocido como coquetería , sino también porque quien escapa al contagio de este error, no será fácilmente arrastrada a ningún otro. —¡Ay, mi señor! —exclamó Violetta— , ¿cuánto de verdad hay en este afecto? Esa misma debilidad, tan perniciosa para nuestro sexo, se previene principalmente mediante la coquetería . No necesito decirle que me refiero al amor.[232] -Y por muy censurable que creas que es uno , creo que el otro encontraría menos favor en una persona del juicio de tu señoría: —Señora —interrumpió el conde con bastante vehemencia—, ¿tengo el carácter de un estoico? ¿O imaginas que mi alma está compuesta de esa materia ordinaria, incapaz de recibir o aprobar una pasión que todos los valientes y generosos creen que es su gloria profesar, y que solo puede dar refinado deleite a las mentes ennoblecidas? —Pero percibo —continuó, volviéndose más sereno— que no soy lo suficientemente feliz en tu estima como para ser considerado digno de la influencia de ese Dios. —Aún así, malinterpretas mi significado —dijo Violetta— , no dudo de tu sensibilidad, si existiera la posibilidad de encontrar una mujer digna de inspirarte suaves deseos; y si eso sucediera alguna vez, el amor estaría tan lejos de ser una debilidad, que serviría más bien como un adorno para tus otras gracias; es solo cuando nos rebajamos a objetos que están por debajo de nuestra consideración, o en vano volcamos nuestros deseos en aquellos que están por encima de nuestras esperanzas, que nos hace parecer ridículos o despreciables; pero cualquiera de estas es una locura de la que la incomparable Violetta , interrumpió D'elmont , nunca puede ser culpable: Tienes una muy buena opinión de mi ingenio, resumió ella, en un tono melancólico, pero sería mucho más feliz de lo que soy, si estuviera segura de que puedo evitar hacer algo que lo pierda: Creo, respondió el conde, que no hay muchas cosas que tengas menos motivos para aprehender que un cambio así; Y confío en que si me quedara en Roma tantos siglos como estoy decidido a hacer , al final la dejaría con la misma estima y admiración por sus singulares virtudes que ahora. Violetta no pudo evitar que el desorden en que la sumieron estas palabras se revelara en el acento de su voz, cuando, "¿Cómo? ¡Mi señor!, dijo, ¿vamos a perderlo entonces? ¿Perderlo en tan poco tiempo?". Cuando el conde estaba a punto de responder, Frankville y Camilla se unieron a ellos, y mirando a Frankville , si algún crédito, dijo, se le puede dar al lenguaje de los ojos, estoy segura.[233] Tuyos hablan de éxito, y puedo felicitarte por una felicidad que últimamente no podías ser persuadido a esperar; ¡si tuviera mil ojos, gritó el amante transportado, mil lenguas, todas serían insignificantes para expresar la alegría! ---- el éxtasis ilimitado, mi alma está llena de, ---- pero toma el poderoso significado en una palabra, ---- ¡ Camilla es mía, por siempre mía! --- la tormenta ha pasado, y todo el cielo soleado del amor regresa para bendecir mis días futuros con éxtasis incesantes: ahora, mi Señor, estoy listo para acompañarte en tu viaje, ¡este brillante! ¡Este hermoso ángel guardián compartirá nuestro vuelo! Y ahora no tenemos nada que hacer, solo preparar con sigilo y rapidez los medios adecuados para nuestro escape. Tan pronto como Frankville terminó de hablar, el conde D'elmont, dirigiéndose a Camilla , le hizo abundantes elogios por la felicidad que le había dado a su amigo, que recibió con una alegría apropiada y una alegría natural. Me temo que dijo ella, Su Señoría pensará que la resolución de una mujer es, de ahora en adelante, poco digna de consideración; pero, continuó ella, tomando a Violetta de la mano, veo bien que esta criatura infiel me ha traicionado, y para castigar su infidelidad, al dejarla, le impedirá volver a engañar mi confianza: Violetta o bien no oyó, o bien no estaba en condiciones de devolver sus burlas , ni los elogios que el conde y el señor Frankville hicieron de su generosidad, sino que permaneció inmóvil y perdida en sus pensamientos, hasta que Camilla , al ver que se acercaba la noche, les dijo a los caballeros que creía que era mejor marcharse, no sólo para evitar cualquier sospecha en casa de que hubieran estado fuera tanto tiempo, sino también para que los demás pudieran organizar todo lo apropiado para su partida, que, según habían acordado entre Frankville y ella, debería ser la noche siguiente, para evitar el éxito de esos malvados designios que sabía que Ciamara y Cittolini estaban formando contra el conde y el señor Frankville .

Así las cosas se ajustan a la entera satisfacción de los amantes, y no en menor proporción.[234] Al Conde, todos pensaron que sería mejor evitar más citas hasta que se encontraran para no separarse, lo cual sería en el Wicket al caer la noche. Cuando el Conde se despidió de Violetta , siendo esta la última vez que esperaba verla, ella apenas pudo corresponder a sus cortesías, y mucho menos responder a las que Frankville le dedicó después de que el Conde se apartara para dejarle paso. Ambos adivinaron la causa de su confusión, y D'elmont sintió una preocupación al observarla que nada más que eso por Melliora podría superar.

EspañolEl día siguiente encontró pleno trabajo para todos ellos; pero el Conde, así como Frankville , estaban demasiado impacientes por irse, como para descuidar algo necesario para su partida, no faltaba nada en particular, mucho antes de la hora en que debían esperar en el Wicket la salida de Camilla : el alojamiento del Conde era el más cercano, se quedaron allí, esperando la hora ansiada; pero un poco antes de que llegara, un joven, que parecía tener unos 13 o 14 años de edad, deseaba ser admitido en la presencia del Conde, lo cual se le concedió, sacando una carta de su bolsillo y sonrojándose al acercarse a él: Vengo, mi Señor, dijo, de parte de Donna Violetta , el contenido de esto le informará sobre qué asunto; Españolpero para que la traición de otros no me hiciera sospechoso, permíteme abrirla y demostrar que no tiene ninguna infección: el conde lo miró fijamente mientras hablaba, y quedó extrañamente impresionado por la belleza y modestia poco comunes que observó en él: No necesitas tomarte la molestia de ese experimento, respondió él, el nombre de doña Violetta y tu propio aspecto atractivo son credenciales suficientes, si fuera propenso a dudar; al decir esto, tomó la carta y, lleno de temores de que algún accidente le hubiera sucedido a Camilla , que pudiera retrasar su viaje, leyó apresuradamente estas líneas.

[235]

 

Al digno conde D'elmont .

Mi señor ,

Si alguna parte de esa estima que usted profesa tener por mí es real, no negará la petición que le hago de aceptar a este joven, que es mi pariente, en calidad de paje: él está inclinado a viajar, y de todos los lugares, Francia es el que más desea ir: si un cuidado diligente , un secreto fiel y una incesante vigilancia para complacer pueden hacerlo aceptable para su servicio, no dudo que, por ellos, se recomendará a sí mismo en el futuro: mientras tanto, le ruego que lo reciba bajo mi palabra: y si eso es algún incentivo para predisponerlo en su favor, le aseguro que, aunque está un grado más cerca en sangre a mi padre, lo está por muchos en humor y principios.

Violeta.

PS Que la Salud, la Seguridad y la Prosperidad te acompañen en tu Viaje, y toda la Felicidad que deseas, corone el Final.

El joven Fidelio , como así se llamaba, no podía desear ser recibido con mayores demostraciones de bondad que las que el conde le dio; y percibiendo que Violetta le había confiado todo el asunto de su salida de Roma en privado, no dudó de su conducta y consultó con él, quien, según descubrieron, conocía perfectamente el lugar, de qué manera debían vigilar, con el menor peligro de ser descubiertos, la apertura de la puerta por parte de Camilla . Frankville era partidario de ir solo, no fuera que si alguno de los sirvientes estuviera cerca, una persona fuera[236] EspañolMenos expuesto a sospechas que si se viera una compañía; el conde pensó que lo más apropiado era ir todos juntos, recordándole a Frankville el peligro del que había escapado recientemente y en el que podría volver a verse envuelto; pero Fidelio les dijo que aconsejaría que los dos permanecieran ocultos en el pórtico del convento de San Francisco , mientras él vigilaría solo en la portezuela a Camilla y la conduciría hasta ellos, y luego podrían ir todos juntos a ese lugar donde los caballos y los sirvientes deberían atenderlos; el consejo del paje fue aprobado por ambos, y llegado el momento, lo que habían planeado se puso inmediatamente en ejecución.

Todo sucedió según sus deseos, Camilla llegó sana y salva a los brazos de su impaciente amante, y todos tomaron caballo y cabalgaron con tal velocidad que algunos de ellos habrían sido poco capaces de soportar si algo menos que la vida y el amor hubiera estado en juego.

Sus deseos ardientes y la bondad de sus caballos los trajeron, antes del amanecer, a muchas millas de Roma ; pero aunque evitaron todos los caminos altos y viajaron a través del país para evitar ser encontrados o alcanzados por cualquiera que pudiera conocerlos, su deseo de verse en un lugar seguro era tan grande que se negaron a detenerse a tomar algún refrigerio hasta que el día siguiente casi hubiera pasado; pero cuando llegaron a la casa donde iban a pasar la noche, ni toda la fatiga que habían soportado impidió a los amantes dar y recibir todos los testimonios imaginables de afecto mutuo.

La visión de su felicidad añadió nuevas alas a la impaciencia del conde D'elmont por recuperar a Melliora , pero cuando consideró la poca probabilidad de esa esperanza, se sintió inconsolable, y su nuevo paje Fidelio , que yacía en un jergón en la misma habitación que él, puso todo su ingenio, del que no tenía poca reserva, en el[237] para distraer sus penas, le habló, le cantó, le contó cien lindas historias y, en fin, cumplió tan bien el carácter que Violetta le había dado, que el Conde lo miró como una bendición enviada del cielo para aliviar sus desgracias y hacer que sus penas fueran más llevaderas.

Continuaron viajando con la misma rapidez con que habían partido por primera vez, durante tres o cuatro días, pero luego, creyéndose seguros de cualquier persecución, comenzaron a disminuir el paso y a hacer el viaje más agradable para Camila y Fidelio , quienes, no estando acostumbrados a viajar de esa manera, nunca habrían podido soportarlo si la fuerza de sus mentes no hubiera excedido con mucho la de sus cuerpos .

Habían andado tanto por ahí buscando caminos secundarios que tardaron tres veces más en llegar a Avigno , un pequeño pueblo en las fronteras de Italia , que cualquiera que hubiera tomado el camino directo; pero la precaución que habían observado no fue del todo innecesaria, como pronto descubrieron.

Un caballero que había sido un conocido particular de Monsieur Frankville , los alcanzó en este lugar, y después de expresar cierto asombro al encontrarlos no más lejos en su viaje, le dijo a Monsieur Frankville que creía que podía informarle de algunas cosas que habían sucedido desde su partida, y aún no había podido llegar a su conocimiento, lo cual como el otro deseaba que hiciera, el caballero comenzó de esta manera.

Apenas llegó el día, dijo, cuando se corrió la voz por toda la ciudad de que doña Camila , el conde D'elmont y usted habían abandonado Roma en privado ; cada uno habló de ello, según su humor; pero los amigos de Ciamara y Cittolini se mostraron indignados, se presentó inmediatamente una queja al Consistorio y se usó toda la diligencia imaginable para alcanzarlos o detenerlos.[238] tú, pero fuiste tan feliz de escapar, y los perseguidores regresaron sin hacer nada de lo que hicieron: aunque la decepción de Cittolini , según toda apariencia, fue la más grande, sin embargo, Ciamara la soportó con la menor paciencia, y habiendo mendigado en vano, ofreció todo el tesoro que poseía, y tal vez gastó la mayor parte en medios infructuosos para traerte de vuelta, al final tragó veneno, y en las delirantes agonías de la muerte, confesó que no fue la pérdida de Camilla , sino el conde D'elmont , la causa de su desesperación: Su muerte dio una nueva ocasión de dolor a Cittolini , pero el día en que fue enterrada, lo acercó aún más; Había enviado a su villa a buscar a su hija Violetta para que asistiera al funeral, y el mensajero regresó con la sorprendente noticia de que ella no había estado allí como pretendía estar. Nada era igual a la rabia, el dolor y el asombro de este padre distraído, cuando después de la más estricta investigación y búsqueda que se pudo hacer, ella no estaba en ninguna parte ni se sabía nada de ella, lo que le provocó una fiebre, de la que solo duró un corto tiempo y murió el mismo día en que yo salí de Roma .

El caballero que hizo este relato era totalmente desconocido para todos los presentes, salvo para Monsieur Frankville , y se habían retirado a una habitación privada durante el tiempo de su conversación, que no duró mucho; Frankville estaba impaciente por comunicar a Camilla y D'elmont lo que había oído, y tan pronto como la cortesía lo permitió, se despidió del caballero.

El conde tenía demasiada compasión en su naturaleza como para no preocuparse en extremo cuando le contaron esta triste catástrofe; pero Camilla dijo poco; el mal trato de Ciamara y las impúdicas e interesadas pretensiones de Cittolini hacia ella le impidieron preocuparse tanto por sus desgracias como lo hubiera estado por las de cualquier otra persona, y la generosidad de su temperamento o alguna otra razón que[239] El lector no ignorará, de aquí en adelante, que expresó alguna satisfacción por el castigo que habían sufrido; pero cuando el conde, que más lamentaba a Violetta , expresó su asombro y aflicción por su fuga, ella se unió a él en las alabanzas de esa joven dama, con un entusiasmo que demostraba que no tenía parte en el odio que sentía por su padre.

Mientras conversaban, Camila observó que Fidelio , que había estado todo ese tiempo en la habitación, se había puesto muy pálido, y al fin lo vio caer al suelo, completamente sin sentido. Corrió hacia él, al igual que su señor y el señor Frankville , y después, arrojándole agua a la cara, lo hicieron volver en sí. Parecía estar en tal agonía que temieron que volviera su ataque, y ordenaron que lo pusieran en una cama y lo atendieran cuidadosamente.

Tras una breve comida, comenzaron a pensar en emprender viaje, con la intención de llegar a Piamonte esa misma noche. El Conde se dirigió personalmente a la habitación donde se encontraba su paje y, al verlo muy enfermo, le dijo que creía que lo mejor para él era quedarse allí, que ordenaría que lo atendieran médicos y que, cuando se recuperara por completo, podría seguirlos a París sano y salvo. Fidelio estuvo a punto de desmayarse por segunda vez al oír estas palabras, y con los más fervientes conjuros, acompañados de lágrimas, suplicó que no lo dejaran atrás: «Moriré —dijo— si voy con vosotros, pero estoy seguro de que nada me salvará si me quedo ». El Conde, viéndolo tan apremiante, mandó traer una litera , pero no había ninguna, y a pesar de lo que Camila o Frankville pudieran decir para disuadirlo, con el permiso de su señor, se atrevió a acompañarlo como lo había hecho en la primera parte del viaje.

Viajaron a un ritmo tranquilo, debido a la indisposición de Fidelio , y siendo más tarde de lo que imaginaban, la noche cayó sobre ellos antes de que se dieran cuenta.[240] EspañolAcompañados por una de las más terribles tormentas que jamás ha habido; la lluvia, el granizo; los truenos y los relámpagos, fueron tan violentos que los obligaron a corregir el paso para ponerse a cubierto, pues no había ninguna casa cerca; pero para hacer su desgracia aún mayor, perdieron el camino y se desviaron considerablemente de su camino antes de darse cuenta de que estaban equivocados; la oscuridad de la noche, que no tenía otra iluminación que, de vez en cuando, un horrible relámpago, la crudeza del desierto en el que se habían desviado y las pocas esperanzas que tenían de poder salir de él, al menos hasta el día, fueron suficientes para infundir terror en el corazón más audaz: Camilla necesitaba todo su amor para protegerse de los miedos que empezaban a asaltarla; Pero el pobre Fidelio sintió un horror interior que, aumentado por esta terrible escena, lo hizo parecer completamente desesperado: "¡Miserable de mí!", gritó, "¡por mí se levanta la tempestad! ¡Con justicia he incurrido en la ira del Cielo, y vosotros, que sois inocentes, por mi maldita presencia sois arrastrados a compartir un castigo que solo se debe a crímenes como el mío!". De esta manera exclamó, retorciéndose las manos con amarga angustia, y más bien exponiendo su hermoso rostro a toda la furia de la tormenta que intentando defenderlo de cualquier manera . Su señor y los dos generosos amantes, aunque acosados casi hasta la muerte, dijeron todo lo que pudieron para consolarlo. El conde y el señor Frankville consideraron sus palabras más como efectos de su indisposición y la fatiga que soportaba que como remordimiento por cualquier crimen del que pudiera haber sido culpable, y la compasión que sentían por alguien tan joven e inocente hizo que la crueldad del clima les resultara más insoportable.

Por fin, después de un largo vagar, y con la tempestad todavía en aumento, uno de los sirvientes, que estaba delante, tuvo la suerte de explorar un sendero y gritó a su señor con gran alegría por el descubrimiento que había hecho; todos opinaban que debía conducir a alguna casa, porque[241] El suelo estaba apisonado, como si lo hubieran pisado los pasajeros, y completamente libre de rastrojos, piedras y tocones de árboles, ya que la otra parte del desierto por el que pasaban estaba estorbada.

No habían cabalgado muy lejos cuando distinguieron luces; el lector puede imaginar la alegría que produjo esta vista, y que no tardaron en acercarse, animados por la deseada señal de éxito: cuando estuvieron bastante cerca, vieron por el número de luces, que estaban dispersas en varias habitaciones distantes unas de otras, que era una casa muy grande y magnífica, y no dudaron de que era la casa de campo de alguna persona de gran calidad: la condición húmeda en la que estaban, los hizo casi avergonzarse de aparecer, y acordaron no descubrir quiénes eran, si descubrían que eran desconocidos.

EspañolApenas habían llamado, cuando un portero abrió la puerta y, preguntándoles por qué estaban allí, el conde le respondió que eran caballeros que habían tenido la mala suerte de equivocarse de camino hacia Piamonte y que deseaban que los dueños se refugiaran en su casa esa noche; "Es una cortesía", dijo el portero, "que mi señor nunca rechaza; y confiando en su asentimiento, me atrevo a pedirles que bajen y les doy la bienvenida". Todos aceptaron la invitación y fueron conducidos a un majestuoso salón, donde esperaron no mucho tiempo antes de que el marqués de Saguillier , tras haber sido informado de que parecían personas de buena condición, viniera él mismo a confirmar el carácter que su sirviente había dado de su hospitalidad. Era un hombre de muy buena cuna y, a pesar de las desventajas a que los había sometido la fatiga, vio algo en el rostro de estos viajeros que le exigía respeto y lo obligaba a recibirlos con una cortesía más que ordinaria.

[242]

Casi lo primero que deseó el Conde fue que su paje fuera atendido; enseguida lo llevaron a la cama y a Camilla (a quien el Marqués le pidió mil disculpas porque, siendo soltero, no podía acomodarla como a los caballeros) la llevaron a una habitación donde algunas de las criadas se encargaron de ponerle ropa seca.

EspañolSe entretuvieron espléndidamente esa noche, y cuando llegó la mañana y se preparaban para despedirse, el marqués, que estaba extrañamente encantado con su conversación, les rogó que se quedaran dos o tres días con él, para recuperarse de la fatiga que habían sufrido: la impaciencia del conde por estar en París , para preguntar por su querida Melliora , nunca le habría permitido consentir, si no se hubiera visto obligado a ello, al decirle que Fidelio había empeorado mucho y no estaba en condiciones de viajar; Frankville y Camilla no dijeron nada, porque no se opondrían a la inclinación del conde , pero estaban extremadamente contentos de tener la oportunidad de descansar un poco más, aunque lamentaban la ocasión.

El Marqués no omitió nada que pudiera hacer agradable su estancia; pero aunque tenía un gran deseo de saber los nombres y calidades de sus invitados, se abstuvo de preguntar, ya que encontró que no eran libres de descubrirlos por sí mismos: la conversación entre estas personas expertas fue extremadamente entretenida, y Camilla , aunque era italiana , hablaba francés lo suficientemente bien como para hacer una parte no despreciable de ella; los temas de su discurso fueron varios, pero al finalmente mencionar el amor, el Marqués habló de esa pasión tan sentidamente, y se expresó tan vigorosamente cuando intentó excusar cualquiera de esos errores, a los que conduce a sus devotos, que fue fácil descubrir que sintió la influencia que intentó representar.

[243]

EspañolLa noche volvió a caer, el malestar de Fidelio aumentó a tal grado, que todos empezaron a desesperar de su recuperación, al menos no podían esperarlo por mucho tiempo, si es que lo esperaban, y el conde D'elmont se inquietó más allá de toda medida por este retraso inevitable en el progreso de su viaje a ese lugar, donde pensó que solo había una posibilidad de tener noticias de Melliora : mientras estaba en la cama, formando mil ideas diferentes, aunque todas tendiendo a un mismo objetivo, oyó que se abría la puerta de la habitación y, al abrir las cortinas, percibió que alguien entraba; Una vela ardía en la habitación contigua, y daba suficiente luz al abrir la puerta, para mostrar que era una mujer, pero no pudo discernir qué clase de mujer era, ni se tomó la molestia de preguntar quién estaba allí, creyendo que podría ser uno de los sirvientes que venía a buscar algo que ella necesitaba, hasta que llegando bastante cerca de la cama, gritó dos veces en voz baja, ¿duermes?, no, respondió él, un poco sorprendido por esta perturbación; ¿qué quieres tomar? —Vengo —dijo ella— a hablar contigo, y espero que seas más caballero que preferir un poco de sueño a la conversación de una dama, aunque te visite a medianoche. Estas palabras hicieron creer a D'elmont que se había encontrado con una segunda Ciamara , y para no encontrar con ésta el mismo problema que con la primera, decidió ponerle fin de inmediato, y con un acento tan malhumorado como pudo, respondió que la conversación de damas es una felicidad que no merezco ni deseo mucho en ningún momento, especialmente en este; por lo tanto, quienquiera que seas, para complacerme, debes dejarme en libertad de mis pensamientos, que en este momento me brindan un entretenimiento más adecuado a mi humor que cualquier cosa que pueda encontrar aquí. ¡Oh, cielos! —dijo la dama—, ¿es este el cortés y consumado conde D'elmont ? ¿Tan famoso por su complacencia y dulzura? ¿Será él quien rechaza con tanta rudeza a una dama cuando viene a ofrecerle su corazón? El conde se asombró mucho al descubrir que lo conocían en un lugar...[244] Donde se consideraba un completo extraño, percibo, respondió él, con más mal humor si cabe que antes, estás muy familiarizada con mi nombre, que nunca negaré (aunque por alguna razón lo oculté), pero no en absoluto con mi carácter, o sabrías, puedo estimar el amor de una mujer, solo cuando es concedido , y lo considero poco digno de aceptar, ofrecido . ¡Oh cruel! dijo ella, pero tal vez verme, te inspire sentimientos menos crueles: Con estas palabras salió apresuradamente de la habitación para buscar la vela que había dejado dentro; Españoly el conde estaba tan sorprendido y enojado por la inmodestia e imprudencia de la que creía culpable, que pensó que no podía causarle mayor afrenta que la que su comportamiento merecía, y giró su rostro hacia el otro lado, con la intención de negarle incluso la satisfacción de una mirada; ella regresó inmediatamente, y habiendo dejado la vela bastante cerca de la cama, se acercó a ella ella misma, y viendo cómo estaba acostado, esto es realmente cruel, dijo ella, es solo una mirada la que pido, y si me crees indigno de otra, rehuiré para siempre tus ojos: La voz con que estas palabras fueron pronunciadas, porque las que había dicho antes eran con un acento fingido, hizo que el corazón arrebatado de D'elmont se volviera hacia ella, de hecho, con mucha más prisa, de la que había hecho para evitarla; Esos queridos, esos sonidos tan bien recordados infundían un éxtasis que nadie más que Melliora podía crear; oyó, vio, era ella, precisamente ella, cuya pérdida tanto había deplorado, ¡y casi desesperaba de poder recuperarla! Olvidando todo decoro, saltó de la cama, la abrazó y casi la ahogó de besos; ella respondió con casi la misma vehemencia. "¿No me reprocharás ahora?", exclamó. Quienes hayan experimentado ese arrebato en el que se encontraba D'elmont sabrán que le era imposible darle otra respuesta que repetir sus caricias. Las palabras eran demasiado pobres para expresar lo que sentía, y no le sobraba tiempo para hablar, empleado en algo mucho más querido.[245] ¡Oratoria más suave que la que toda la fuerza del lenguaje podría alcanzar!

Pero , cuando por fin, para mirarla con más libertad, la liberó de ese estricto abrazo en el que la había mantenido, y ella, ruborizándose, con los ojos bajos, comenzó a reflexionar sobre los efectos de su pasión desbordante, una repentina punzada se apoderó de su alma, y temblando, y convulsionándose entre un extremo de alegría y un extremo de angustia , Te encuentro Melliora , gritó él; pero ¡Oh, mi ángel! ¿Dónde te encuentran? ---¡En la casa del joven amoroso Marqués D'Sanguillier! Cesen, cesen, interrumpió ella, sus temores sin causa, ---dondequiera que me encuentre, estoy, ----solo puedo ser tuya. ---- Y si regresas a la cama, te informaré, no solo qué accidente me trajo aquí, sino también cada detalle de mi comportamiento desde que llegué.

EspañolEstas palabras primero le hicieron recordar al conde la indecencia de la que lo había hecho culpable su transporte, al ser visto de esa manera, y se disponía a ponerse apresuradamente su camisón, cuando Melliora , percibiendo su intención y temiendo que se resfriara, le dijo que no se quedaría ni un momento, a menos que le concediera su petición de volver a su cama, a lo que él, después de haberla hecho sentar a un lado de esta, finalmente consintió: y contentándose con tomar una de sus manos y presionarla entre las suyas, prisionera cercana en su pecho, le dio libertad para comenzar de esta manera el descubrimiento que había prometido.

Después del triste accidente de la muerte de Alovysa , dijo ella, a mi regreso al monasterio encontré allí una nueva pensionista ; era la joven Madamoselle Charlotta D'Mezray , quien, habiendo quedado recientemente huérfana, fue confiada al cuidado de nuestra abadesa , siendo su pariente cercana hasta que expiró su tiempo de luto, y debería casarse con este marqués D'Sanguillier , en cuya casa estamos; fueron contraídos por sus padres en su infancia, y nada más que la muerte repentina de[246] Español Su madre, había puesto fin a la consumación de lo que, entonces , ambos deseaban con igual ardor: ¡Pero ay! El Cielo, que decretó que la pequeña belleza de la que soy amante, sería perniciosa para mi propio reposo, lo ordenó así, que este amante infiel, viéndome un día en la chimenea con Charlotta , imaginara que encontraba algo en mí más digno de crear una pasión, que lo que había encontrado en ella, y comenzó a desear liberarse de su compromiso con ella, para poder tener libertad de entrar en otro, que imaginaba que sería más placentero: Ni ella ni yo teníamos la menor sospecha de sus sentimientos, y como habíamos comenzado una gran amistad, ella deseaba, en su mayor parte, que participara en las visitas que le hacía: todavía continuaba haciéndole las mismas protestas de afecto como siempre; pero si en alguna ocasión, ella giraba su cabeza, o dirigía sus ojos hacia otro lado, él me dirigía miradas que, aunque entonces yo apenas las consideraba, desde entonces he entendido su significado demasiado bien; de esta manera procedió durante algunas semanas, hasta que al fin un día salió extremadamente de humor, y le dijo a Charlotta que la ocasión fue que había oído que ella había dado ánimos a algún otro amante; ella, asombrada, como bien podía, confesó su inocencia, y trató de desengañarlo, pero él, que decidió no dejarse convencer, al menos no parecerlo, fingió estar más enfurecido por lo que él llamaba excusas débiles; Dijo que estaba convencido de que ella era más culpable de lo que él mismo diría, que desconocía si sería congruente con su honor volver a verla. En resumen, se comportó de una manera tan inexplicable que no cabía duda de que era el más afligido o el más vil de los hombres. Me resultaría interminable intentar describir la aflicción de la pobre Charlotta . Así que solo diré que se debía a la ternura que sentía por él, que nada podía superar, pero por eso —continuó suspirando y mirándolo con tristeza—, lo que, contrariamente a todas mis resoluciones, me lleva a…[247] ¡Buscar los brazos de mi encantador D'Elmont , despertar el recuerdo de su antigua pasión! ¡Fortalecer mi idea en su corazón! ¡Y renovarlo con amor y ternura! Esta amable digresión hizo que el conde diera tregua a su curiosidad para poder complacer los éxtasis de su amor , y, incorporándose en la cama y apretando su esbelto y bien proporcionado cuerpo contra el suyo, no le permitió otra postura que continuar su discurso.

Pasaron varios días, reanudada Melliora , y no oímos nada del Marqués, todos los cuales, como él me ha contado después, se gastaron en infructuosas proyecciones para robarme del Monasterio; pero al fin, por medio de una Hermana Laica , encontró los medios de enviarme una carta; el contenido de la misma, según puedo recordar, era el siguiente.

 

A la Divina Melliora .

No es la falsedad de Carlota , sino los encantos de Melliora lo que ha producido este cambio en mi comportamiento. Por lo tanto, al leer esto, no te sorprendas por los efectos, que estoy seguro no pueden ser infrecuentes en tal excelencia. Ni acuses una inconstancia, que prefiero una virtud que un vicio. Cambiar de ti sería, sin duda, el mayor pecado, además de la estupidez; pero cambiar por ti es lo que todos los que se jactan de tener capacidad de discernimiento deben hacer. Te amo, oh Divinísima Melliora , ardo, languidezco por ti en tormentos incesantes, y te resultaría imposible condenar la osadía.[248] de esta Declaración, si pudieras ser consciente de los tormentos que me obligan a ella, y que deben acabar pronto conmigo, si no soy lo suficientemente feliz como para ser recibido

Tu amante,

D'Sanguillier .

Me resulta imposible expresar el dolor y la desazón que me causó esta carta, pero me abstuve de mostrársela a Charlotta , sabiendo cuánto aumentaría su angustia, y decidí, al volver a verlo, como no me cabía duda de que haría pronto, tratarlo de tal manera que, a pesar de su vanidad, le hiciera saber que no iba a ser conquistada de esa manera; pues confieso, mi querido D'elmont , que su temporalidad no conmocionó menos mi orgullo que su infidelidad a la que realmente amaba a mi amistad . Al día siguiente me dijeron que un caballero preguntó por mí; enseguida imaginé que era él, y fui a la reja con el corazón lleno de indignación. No me engañé en mi conjetura; en verdad era el Marqués quien apareció al otro lado, pero con tanta humildad en sus ojos y un miedo terrible por lo que vio en los míos, que casi desarmó mi ira por lo que a mí respecta, y si su pasión no hubiera procedido de su inconstancia, podría haberme sentido atraído a compadecerme de lo que no estaba en mi poder recompensar. Pero su vil trato a una mujer tan digna como Charlotte me hizo expresarme en términos llenos de desdén y detestación, y sin permitirle responder ni excusar, saqué de mi bolsillo la carta que me había enviado con la intención de devolvérsela, justo en el momento en que una monja vino apresuradamente a llamarme desde la reja. Alguien había oído el principio de lo que dije y se lo había dicho a la abadesa , quien, aunque no le disgustó lo que oyó de mi comportamiento hacia él, consideró impropio que mantuviera una conversación con un hombre que declaraba[249] él mismo mi amante: sin embargo, no le dejé saber quién era la persona, por temor a que pudiera llegar a oídos de Charlotta y aumentar una aflicción, que ya era demasiado violenta: me molestó perder la oportunidad de devolverle su carta, pero la mantuve conmigo, sin cuestionarla en lo más mínimo, pero esa audacia que lo había alentado a descubrir sus deseos, lo llevaría de nuevo a la persecución de ellos de la misma manera, pero me engañé, su pasión lo impulsó a tomar otras medidas, según creía, más efectivas: Un día, al menos quince días después de haber visto al marqués , mientras caminaba por el jardín con Charlotta , y otro joven pensionista , un tipo que se dedicaba a retirar basura, nos dijo que había algunas estatuas llevadas por la puerta, que se abría a los campos, que eran las mayores obras maestras del arte que Español:Nunca se habían visto: Van a ser colocados, dijo él, en el Jardín de los Señores Valiers , si salís, podréis verlos: Nosotros, que poco sospechábamos engaño alguno, corrimos sin consideración, para satisfacer nuestra curiosidad, pero en lugar de las estatuas que esperábamos ver, cuatro hombres vivos disfrazados, encapuchados y bien montados, vinieron galopando hacia nosotros, y, por así decirlo, nos rodearon, antes de que tuviéramos tiempo de volver a la puerta por la que salimos: Tres de ellos descendieron, me agarraron a mí y a mis compañeros, y yo, que era la presa destinada, fui en un momento arrojado a los brazos de aquel que iba a caballo, y que tan pronto como me recibió, como si hubiéramos sido montados en un Pegaso , parecíamos más bien volar que montar ; En vano luché, grité y clamé al cielo por ayuda; mis oraciones se perdieron en el aire, tan rápido como mi habla; la sorpresa, la rabia y el miedo abrumaron mi ánimo decaído, e incapaz de sostener la rapidez de emociones tan violentas, caí en un desmayo, del que no me recuperé hasta que estuve en la puerta de alguna casa, pero dónde aún no sé; lo primero que vi, cuando abrí los ojos, fue a uno de esos hombres que me habían ayudado a llevarme, y que ahora estaba a punto de levantarme.[250] Me bajó del caballo. Aún no podía hablar, pero cuando lo hice, desahogué todas mis pasiones en términos de distracción y desesperación. No sé por qué medios la gente de la casa se ganó el interés de mis raptores, pero hicieron poco caso de mis quejas o de mis súplicas de socorro. Ahora no tenía la menor esperanza de que nada, salvo la muerte, pudiera salvarme del deshonor, y tras haberme esforzado en vano, me senté a meditar sobre cómo lograr ese único alivio de la peor ruina que parecía amenazarme. Mientras mis pensamientos estaban así empleados, el que parecía el jefe de esa insolente compañía, haciendo una señal para que los demás se retiraran, cayó de rodillas ante mí y, quitándose la máscara, me descubrió el rostro del marqués de Sanguillier . ¡Cielos! ¿Cómo me enardeció esta visión? Apacible como soy por naturaleza, ¡en ese momento estaba furioso! Hasta entonces no tenía la menor idea de quién era, y creía que era más mi fortuna que mi persona la que había impulsado a algún osado miserable a usar este método para conseguirlo; pero ahora, mis desgracias se presentaban, si cabe, con mayor horror, y su condición y su compromiso con Carlota hacían que el acto pareciera aún más vil. «No te culpo», dijo, «¡Oh, Divina Melliora! ¡ La presunción de la que soy culpable es de tal naturaleza que con justicia merece tu mayor rigor!». «Conozco y confieso mi crimen; es más, me odio por ofenderte así». Pero, ¿oh? Es inevitable. Sé entonces, como el Cielo, que cuando más se le ofende, se deleita en perdonar: los crímenes sin arrepentimiento, respondí, no tienen piedad; persistir y pedir perdón es burlarse del poder que parecemos implorar , y solo aumenta el pecado. Libérame de este cautiverio al que me has entregado. Devuélveme al monasterio. Y, de ahora en adelante , deja de escandalizarme con historias de fe violada y pasión detestada. Entonces, tal vez, pueda perdonar el pasado . Su respuesta a todo esto fue muy poco acertada; solo percibí que estaba muy lejos de...[251] Cumpliendo mi petición, o arrepintiéndose de lo que había hecho, decidió seguir adelante. Al entrar uno de sus compañeros para decirle que su carro, que al parecer había ordenado que lo encontrara allí, estaba listo, se ofreció a llevarme de la mano para conducirme, a lo que me negué con un aire que demostraba la indignación de mi alma. «Señora», dijo, «no está usted aquí menos en mi poder que en un lugar donde pueda acomodarla de una manera más acorde con su calidad y la adoración que le tengo. Si fuera capaz de un designio vil sobre usted, ¿qué me impide perpetrarlo ahora? Pero tenga la seguridad de que sus bellezas no son de esa clase que inspiran sentimientos deshonrosos; ni jamás encontrará de mí un trato que no sea el que correspondería al más humilde de sus esclavos». Mi amor, feroz como es, conocerá sus límites y nunca se atreverá a respirar un acento menos casto que tus propios sueños vírgenes, e inocente como tus deseos.

EspañolAunque la audacia de la que había sido culpable, y en la que todavía persistía, me hizo dar poco crédito a la última parte de su discurso, sin embargo, el comienzo del mismo despertó en mi consideración la reflexión de que no podía estar en ningún lugar en mayor peligro de la violencia que temía, que donde estaba; sino que, por el contrario, podría suceder que al salir de ese lugar, posiblemente me encontrara con algunas personas que pudieran conocerme, o al menos ser llevado a algún lugar, de donde pudiera con más probabilidades, escapar: Con esta última esperanza, subí al carro, y de hecho, para hacerle justicia, ni en nuestro viaje, ni desde que llegué a su casa, ha violado jamás la promesa que me hizo; nada puede ser más humilde que sus atenciones a mí, ¡nunca visitándome sin haber obtenido primero mi permiso! Pero volviendo a los detalles de mi historia, no había estado aquí muchos días, cuando una criada de la casa, que estaba en mi habitación haciendo algo por mí, me preguntó si era posible que pudiera olvidarla; la pregunta[252] Me sorprendió, pero aún más cuando, al mirarla atentamente a la cara, algo que nunca antes había hecho, distinguí perfectamente los rasgos de Charlotta : "¡Oh, cielos!", exclamé, "¡ Charlotta !". "¡Lo mismo!", dijo, "pero no me atrevo a quedarme ahora a revelar el misterio, no sea que alguien de la familia lo note; por la noche, cuando te desvista, conocerás la historia de mi transformación.

Nunca un día me pareció tan largo como ese, y fingí estar indispuesto y toqué la campana para que subiera alguien, varias horas antes de la hora en que solía irme a la cama. Charlotta, adivinando mi impaciencia, se cuidó de estar en el camino, y tan pronto como estuvo conmigo, no esperé a que se lo pidiera, comenzó la información que había prometido, de esta manera.

-Ya ves -dijo ella, obligándose a sonreír a medias-, tu desdichado rival viene a interrumpir el triunfo de tu conquista; pero te protesto que si pensara que estimabas el corazón de mi perjuro amante como una ofrenda digna de tu aceptación, nunca habría perturbado tu felicidad, y es tanto la esperanza de poder ser instrumental en servirte en tu liberación, como la prevención de esa bendición que el injurioso D'Sanguillier pretende, lo que me ha traído aquí: De todas las personas que lamentaron tu rapto, yo era la única que tenía alguna sospecha sobre el violador, y no había sido tan sabia, como para que el mismo día en que sucedió, dejaras caer una carta, que recogí, y sabiendo que era de mano del marqués , no tuve escrúpulo en leerla. No tuve oportunidad de reprenderte por ocultar su falsedad, pero la forma en que te agarró me convenció de que eras inocente de favorecer su Pasión, y su máscara se giró un poco hacia un lado cuando te tomó en sus brazos, descubriendo lo suficiente de ese rostro que tanto he adorado, para saber quién fue el que tomó este método para conquistarte.[253] No continuó ella, llorando, molestándote con ningún relato de lo que sufrí al saber de mi desgracia, pero puedes juzgarlo por mi amor, sin embargo, soporté el peso opresivo y resolví luchar con mi destino, hasta el final; puse una excusa para dejar el monasterio al día siguiente, sin dar ninguna sospecha de la causa, o dejar que nadie entrara en el secreto del marqués, y disfrazada como ves, encontré los medios para ser recibida por el ama de llaves, como sirvienta. Llegué aquí tres días después que tú, y tuve la oportunidad de ser confirmada por tu comportamiento, de lo que antes creía, que estabas lejos de ser una ayudante en su diseño.

Aquí la triste Charlotte terminó su pequeño relato, y yo testifiqué la alegría que sentí al verla, con mil abrazos y todas las protestas de eterna amistad que pude hacerle: todas las veces que tuvimos oportunidad de hablar, las pasamos formulando planes para mi escape, pero ninguno de ellos parecía factible; Sin embargo, el mismo plan fue una especie de placer para mí, pues aunque comencé a desterrar todos mis temores de que el Marqués ofreciera alguna violencia a mi Virtud, sin embargo, encontré que su Pasión no le permitiría sufrir mi partida, y estaba casi Distraída cuando no tenía esperanzas de estar en capacidad de saber de ti o escribirte: De esta manera, mi querido D'elmont, he vivido, a veces halagándome con proyectos vanos, a veces desanimada de ser alguna vez libre: Pero anoche, Charlotta llegó, según su costumbre, me dijo en una especie de rapto, que tú y mi hermano estaban en la casa, ella, al parecer, los conocía en París mientras su madre aún vivía, y para que estuviera completamente tranquila con el Marqués, ahora la había convertido en la confidente de mis sentimientos sobre ti: No necesito decirte el éxtasis que me dio esta noticia, estás demasiado familiarizada con mi Corazón, como para no poder concebirlo con más justicia que[254] El lenguaje puede expresarlo; pero no puedo abstenerme de informarte de algo que ignoras, aunque si la prudencia tuviera algo que ver con esta alma dirigida por el amor, lo ocultaría: mi impaciencia por verte era casi igual a mi alegría al pensar que estabas tan cerca, y transportado por mis fervientes deseos, con la ayuda de Charlotta , anoche encontré el camino a tu habitación: ¡te vi, oh D'elmont ! Mis ojos anhelantes disfrutaron de la satisfacción que tanto deseaban, pero los tuyos estaban cerrados, la fatiga de tu viaje te había sumido en un sueño profundo, tan profundo, que incluso la imaginación estaba inactiva, y ningún sueño amable te alarmó con un solo pensamiento de Melliora .

Ella no pudo pronunciar estas últimas palabras con mucha claridad; el ávido Conde las devoraba mientras ella las pronunciaba, y aunque los besos habían hecho muchos paréntesis en su discurso, se contuvo lo más posible por el placer de escucharla; pero, al percibir que había llegado a un punto muerto, dio rienda suelta a los furiosos arrebatos de su pasión desenfrenada: ¡Por un momento sus labios quedaron unidos! ¡Remachados con besos, esos besos! ¡Como si reunieran todos los sentidos en uno, exhalaran el alma misma y mezclaran los espíritus! Sin aliento de dicha, entonces se detenían y miraban, luego se regocijaban de nuevo, con ardor aún en aumento, y miradas, suspiros y apretones tensos eran toda la elocuencia que ambos podían usar: de buena gana él hubiera obtenido el objetivo de todos sus deseos, presionó con fuerza y ella rechazó débilmente: disuelta en amor y derritiéndose en sus brazos, al final no encontró palabras para formar negaciones, mientras él, todo fuego, mejoraba el momento afortunado, mil libertades se tomó. ---- Mil alegrías cosechó, y habría sido infaliblemente el más poseído de todos, si Charlotta , quien al verlo en pleno día, no se hubiera sorprendido de la estancia de Melliora , y hubiera venido a llamar a la puerta de la habitación, que al no estar cerrada, dio paso a su entrada, pero ella no se apresuró tanto, que no tuvieron tiempo suficiente para desprenderse de ese estrecho abrazo que habían sostenido el uno al otro[255] —¡Cielos! —gritó el cuidadoso Interruptor—. ¿Qué pretendes con esta suspensión, que puede ser tan perjudicial para nuestros designios? El marqués ya se está moviendo, y si viniera a esta habitación o mandara a alguien a la tuya, ¿cuál sería la consecuencia? —Voy, voy —dijo Melliora , alarmada por lo que oyó, y levantándose de la cama—. ¡Oh, no lo harás! —susurró el conde, apretándole la mano con ternura—. ¡No debes dejarme así! Dentro de unas horas, respondió ella en voz alta, espero tener el poder de reconocerme como toda tuya, y el plan que hemos trazado no puede fallar en los efectos que deseamos, si no ocurre ningún descubrimiento que lo posponga: Iba a salir de la habitación con Charlotta , con estas palabras, pero recordándose, se dio la vuelta rápidamente, no dejes que mi hermano, resumió ella, conozca mi debilidad, y cuando me veas la próxima vez, finge una sorpresa igual a la suya.

No se puede suponer que después de que ella se fue, D'elmont , aunque se mantuvo despierto toda la noche, pudo permitir que el sueño entrara en sus ojos; el exceso de alegría de todas las pasiones, apresura los espíritus más y los mantiene ocupados por más tiempo: la ira o el dolor , al principio se enfurecen violentamente, pero rápidamente flaquean y al final se hunden en un letargo, pero el placer calienta, alegra el alma, y cada pensamiento arrebatado infunde nuevos deseos, nueva vida y mayor vigor.

El marqués de Sanguillier no era menos feliz en su imaginación que el conde, y era la fuerza de esa pasión la que lo había despertado tan temprano esa mañana y lo había hecho esperar con impaciencia a que sus invitados salieran de sus aposentos, pues no quería molestarlos: Tan pronto como todos entraron en el salón, no sé si ustedes han experimentado alguna vez la fuerza del amor en ese grado que yo, pero me atrevo a creer que tienen la generosidad suficiente para regocijarse en la buena fortuna que voy a tener.[256] poseído de; y cuando le informe cómo he languidecido durante mucho tiempo en una Pasión, tal vez, la más extravagante que alguna vez haya existido, confesará la Justicia de ese Dios, que tarde o temprano, rara vez permite que sus fieles devotos pierdan su recompensa: El Conde no pudo forzarse a responder a estas palabras, pero Frankville y Camilla , que eran completamente ignorantes de la causa de ellas, lo felicitaron de corazón. Estoy seguro, resumió el Marqués, de que la desesperación no existe sino en las mentes débiles y tempestuosas, todas las mujeres pueden ser conquistadas por la fuerza o la estratagema, y aunque tuve que luchar contra dificultades casi invencibles, la paciencia, la constancia y una gestión audaz y astuta al fin las superaron: sin esperanza de obtener el corazón de mi adorable mediante un cortejo distante, encontré los medios para hacerme dueño de su persona , y al no hacer otro uso del poder que tenía sobre ella que suspirar humildemente a sus pies, la convencí de que mis designios estaban lejos de ser deshonrosos; Español Y anoche, mirándome con más bondad que nunca antes: Mi Señor, dijo ella, su trato conmigo ha sido demasiado noble, para no vencer cualquier sentimiento que pueda haber tenido en su perjuicio, por lo tanto, ya que tiene compañía en la Casa, que puede ser testigo de lo que hago, creo que no puedo elegir un momento más apropiado que este, para entregarme, ante ellos, a quien más me merece: No quiero ahora, continuó él, retrasar la confirmación de mi felicidad tanto como para tratar de describir el éxtasis que sentí, por esta tan deseada, y tan inesperada condescendencia, pero cuando, de ahora en adelante, se le cuente toda la historia de mi Pasión, podrá concebirlo mejor. El Marqués apenas había terminado de hablar, cuando su capellán entró en la habitación, diciendo que creía que era la hora que su Señoría le había ordenado asistir; ¡lo es! —Sí —exclamó el arrebatado Marqués—. Ahora, mis dignos invitados, contemplarán al encantador Autor de mis alegrías. Con estas palabras los dejó, pero regresó inmediatamente, llevando consigo a la futura novia: Monsieur[257] Frankville , aunque no había visto a su hermana en años, la reconoció al primer vistazo, y la sorpresa de encontrarla —encontrarla de una manera tan inesperada— fue tan grande que sus pensamientos quedaron completamente confundidos, y no pudo expresarlo de otra manera que dirigiendo sus ojos desesperadamente, a veces hacia ella, a veces hacia el conde, a veces hacia el marqués. El conde, aunque informado de esto, sintió una consternación por las consecuencias apenas inferior a la suya, y como ambos guardaron silencio debido a sus diferentes inquietudes, y el marqués, por el repentino cambio que percibió en sus rostros, Melliora tuvo libertad para explicarse de esta manera. «He cumplido mi palabra, mi señor —le dijo al marqués—, hoy me entregaré a quien más me merezca; Españolpero quiénes sean, mi hermano y el conde D'elmont deben determinarlo, ya que el Cielo me los ha devuelto, todo poder de disponer de mí debe cesar; son ellos los que, de ahora en adelante, deben gobernar la voluntad de Melliora , y solo su consentimiento puede hacerme tuyo; todos los esfuerzos serían vanos para representar la confusión del marqués en este giro repentino, y es difícil decir si su asombro o su disgusto fueron mayores; a su hermano no lo habría considerado, no dudando de que su calidad y las riquezas que poseía habrían ganado fácilmente su conformidad; pero el conde D'elmont , aunque no lo conocía (habiendo estado muchos años ausente de París por algún disgusto que recibió en la corte ), había oído hablar mucho de él; y la pasión que tenía por Melliora , por la aventura de la muerte de Alovysa , había hecho demasiado ruido en el mundo como para no haber llegado a sus oídos; Se quedó sin habla un rato, pero cuando se recuperó un poco, preguntó: «¿Me habéis engañado, señora?», dijo él. «No», respondió ella, «sigo dispuesta a cumplir mi promesa cuando estos caballeros me lo ordenen». El uno, mi hermano, el otro, mi tutor, solo obtienen su consentimiento, y el mío, jamás podrá tenerlo». Frankville interrumpió apresuradamente, poniendo la mano sobre su espada.[258] —Mío —gritó el conde—, mientras tenga aliento para hacer negaciones o fuerza en mi brazo para proteger a mi hermosa carga; aguanta, hermano... Aguanta, mi señor —dijo Melliora , temiendo que su furia produjera efectos fatales—, el marqués ha sido tan noble que más bien deberías agradecerle que resentir su trato hacia mí, y aunque veo rabia en tus ojos y todas las punzadas de la decepción brillando ferozmente en los suyos , aún tengo esperanzas de que una satisfacción general pueda coronar el final. —¡Aparece! —continuó ella, alzando la voz—. ¡Aparece! ¡Oh, adorable y fiel doncella! ¡Sal y vuelve a encantar el corazón de tu amante errante hacia la constancia, hacia la paz y hacia ti! Apenas había hablado, cuando entró Charlotta , vestida como una novia, con un traje que había traído consigo, por si se presentaba la feliz oportunidad de descubrirse. Si el marqués estaba confundido antes, ¿cuánto más ahora? La presencia de la dama, en ese preciso momento, y la sorpresa por la que había llegado allí, lo dejaron completamente indeciso, lo que ella, al observar y aprovechar su confusión, corrió hacia él y, tomándole la mano, -No os maraville, señor, dijo ella, de ver aquí a Charlotta ; nada es imposible de amar como el mío; aunque desairada y abandonada por vos, sigo aún vuestros pasos con verdad, con ternura y constancia incansables. Entonces, viendo que él seguía callado, venid, señor, continuó ella, debéis al fin tener piedad de mis sufrimientos; mi rival, aunque encantadora, carece de una justa sensibilidad para con vuestros méritos, y por eso es menos digna incluso que yo. Oh, entonces recordad, si no a mí, cuáles son vuestros propios y exaltados méritos, y pronto os decidiréis a mi favor, y confesaréis que ella, que os conoce mejor, es quien más debe teneros. Ella pronunció estas palabras con un acento tan conmovedor, y fueron acompañadas de tantas lágrimas, que el corazón más rocoso debe haberse ablandado, y que el marqués se sintió sensiblemente conmovido por ellas, como lo testificó su rostro, cuando suspiró y giró un poco la cabeza, no con desdén, sino con remordimiento.[259] por la infidelidad de la que había sido culpable: Oh, cesa, dijo él, este torrente de suavidad, me da dolores que nunca antes sentí, porque es imposible que puedas perdonar... ¡Oh cielo!, exclamó la transportada Charlotta , todo lo que has hecho, o puedes hacer jamás de crueldad, es reparado por completo con una tierna palabra. Españolmira a tus pies, (continuó ella, cayendo de rodillas) así en esta humilde postura, que mejor se adapta a mi alma postrada, te ruego que aceptes el perdón que traigo, para desterrar de tu mente todos los pensamientos de que me has herido, y dejarla libre de todas las alegrías generosas que debe crear el hacer felices a los demás: esta acción de Charlotta , unida a la reflexión de cuán extrañamente todo sucedía para evitar sus designios sobre el otro, lo ganó por completo, y levantándola con un tierno abrazo, le quitó el poder de lamentar su falsedad, ya que su regreso le dio un gusto de alegrías, que no se encuentran sino en la reconciliación.

El conde, el señor Frankville y las dos damas que habían esperado todo este tiempo con impaciencia el fin de este asunto, ahora expresaron sus diversas felicitaciones, todas aplaudiendo efusivamente la constancia de Carlota y el oportuno arrepentimiento del marqués. Terminadas estas ceremonias, el marqués le pidió a Carlota que le contara por qué medios había logrado entrar en su casa sin que él lo supiera; curiosidad que ella satisfizo de inmediato, se ganó de nuevo los elogios de toda la compañía y se ganó aún más el afecto de su amado marqués.

La tranquilidad reinaba ahora en aquellos corazones, que últimamente se habían llenado de emociones diversas y perturbadas, y la alegría sonreía en cada mejilla, completamente felices en sus diversos deseos. Ahora podían hablar de penas pasadas con placer, y comenzaron a entrar en una conversación muy encantadora, cuando Frankville , de repente, extrañó a Camilla y preguntó por ella.[260] Español Unos de los sirvientes le dijeron que ella había ido a la habitación del paje enfermo, estas noticias le produjeron cierta alarma, y más aún porque había observado que ella expresaba una ternura y un cuidado más que ordinarios por este paje, durante todo el tiempo de su viaje; corrió inmediatamente a la habitación donde escuchó que estaba, y la encontró acostada en la cama, con los brazos alrededor del cuello de Fidelio y su rostro cerca del de él; esta visión impactante ciertamente había impulsado la temeridad de su temperamento a cometer algún acto de horror, si el asombro en el que se encontraba no lo hubiera impedido; sacó su espada a medias, pero luego, como si algún hechizo hubiera encantado su brazo, permaneció en esa postura, fijo e inmóvil como el mármol: Camilla medio cegada por las lágrimas que caían de sus ojos, no vio la confusión en la que estaba, ni consideró la aparente razón que tenía para estar así, pero levantando un poco la cabeza para ver quién era el que entraba en la habitación, ¡Oh, Frankville ! —dijo ella—, ¡mira aquí las ruinas del amor, contempla la tiranía de esa pasión fatal en esta belleza que agoniza! Pero date prisa —continuó ella, viéndolo a punto de desmayarse—, ¡que lo sepa el conde D'elmont , la fiel y generosa Violetta ! Muere... muere por él, y no pide otra recompensa que un último adiós... ¡Violetta ! —interrumpió Frankville— , ¿qué quiere decir Camila ? Esta, esta es Violetta —repuso ella, que como un paje disfrazado, ha seguido al demasiado encantador conde y se ha perdido—. La rabia que en su primera entrada había poseído el corazón de Frankville , ahora dio paso al dolor, y acercándose al lecho, comenzó a atestiguarlo, con todas las señales que una preocupación sincera podría dar; Pero esta desafortunada languideciente, al ver que sus fuerzas decaían, le impidió pronunciar largos discursos, renovando la petición que Camilla ya le había hecho saber, de ver a su querido señor antes de morir, petición que Frankville, apresurándose a cumplir, le gritó tan fuerte como su debilidad le permitió volver, y tan pronto como estuvo, Camilla , dijo ella, me ha informado de la buena fortuna de mi señor al encontrarse con el encantador de su alma, no lo privaría de un[261] Momentos de felicidad. Por lo tanto, le ruego que le dé permiso a una rival moribunda para desearle alegría, y como ni mi muerte ni su causa pueden ser un secreto para ninguno de los presentes, deseo que todos sean testigos, con el mismo placer que lo acojo. Frankville , a pesar de su fogosidad, tenía una gran compasión en su naturaleza, y no podía ver a una joven tan hermosa, y a quien tenía tantas obligaciones, debido a su romance con Camilla , en esta condición desesperada y moribunda, sin ser embargado por una angustia indescriptible; pero todas las angustias que sintió no fueron nada comparadas con las que le causó a D'elmont al entregar su mensaje. Corrió a la habitación como un hombre distraído, y en la prisa de su dolor olvidó incluso la complacencia que le debía a Melliora , pero ella era demasiado generosa para desaprobar su preocupación, inmediatamente seguida por su hermano, el marqués y Charlotte : ¿Qué es lo que oigo, señora?, gritó el conde, arrojándose en la cama junto a ella. ¿Es posible que la admirada Violetta pudiera abandonar a su padre, su país, sus amigos, renunciar al orgullo de su sexo, la pompa de la belleza, los vestidos alegres y todo el equipaje del estado y la grandeza; para seguir con un disfraz miserable a un hombre indigno de sus pensamientos? ¡Oh!, no más, dijo ella, llorando, eres demasiado, demasiado digna de adoración; Ni creo aún que mi amor sea un crimen, aunque la consecuencia lo sea: en Roma podría haber muerto con honor e inocencia, pero por mi vergonzosa huida fui el asesino de mi padre... esa... esa es una culpa que todos estos torrentes de penitencia nunca podrán lavar. Sin embargo, sé testigo, Cielo, de lo poco que sospeché del triste acontecimiento, cuando al principio, incapaz de soportar tu ausencia, ideé este camino, desconocido, para mantenerme para siempre a la vista; amé, es verdad, pero si un deseo impuro o un anhelo impuro mancharon alguna vez mi alma, entonces puede el fuego purificador al que voy perder su efecto, mis manchas permanecer, y ningún santo se digna reconocerme: aquí está la fuerza de su pasión, agitando sus espíritus con demasiado[262] Violencia por la debilidad de su cuerpo, se hundió desmayándose en la cama: y aunque el conde y Camila sintieron más profundamente sus aflicciones, el uno porque procedían de su amor hacia él, y el otro por haber sido durante mucho tiempo su amigo y compañero de sus secretos, sin embargo, los de la compañía que eran más extraños para ella, participaron en sus sufrimientos y se compadecieron de los males que no podían curar; y tan pronto como se recuperó de su desmayo, la generosa Melliora (para nada poseída por ninguno de esos pequeños celos, que las mujeres de almas estrechas albergan en tales ocasiones) se acercó a la cama, y tomándola amablemente de la mano, vive y consuélate, dijo ella, un amor tan inocente nunca me dará ninguna inquietud. Vive y disfruta de la amistad de mi Señor, y si te place favorecerme con la tuya, lo estimaré como merece, una bendición. —No, señora —respondió Violetta , que ya casi moría—. Después de esta vergonzosa declaración, la vida sería el peor de los castigos, pero, para no ser desagradecida con tan generosa oferta, la acepto por unos instantes y, como los niños que dejan sus juguetes sobre la almohada y se conforman con dormir, así querría conservar a vuestro Señor, lo contemplaría mientras yo despertaba y luego caería insensiblemente en un sueño de paz eterna. Esta triste ternura conmovió a D'elmont hasta el alma, y poniendo su brazo suavemente bajo su cabeza (la cual, percibió, estaba demasiado débil para levantarla cuando lo intentó), y apoyando su rostro en una de sus manos, no pudo evitar lavarlo con lágrimas; ella sintió las gotas cordiales y, como si le dieran un nuevo vigor, ejerciendo su voz al máximo de sus fuerzas. Esto es demasiado amable, dijo ella, ahora no puedo sentir ninguna de esas agonías que hacen de la Muerte el Rey de los Terrores, y así, tan feliz a tu Vista,------tu Toque------tu tierna Piedad, no puedo sino ser Trasladada de un Cielo a otro, y sin embargo, perdóname Cielo, si es un Pecado, creo que no podría desear conocer otro Paraíso que tú, para[263] se le permitiera revolotear a tu alrededor, formar tus sueños, sentarse en tus labios todo el día, mezclarse con tu aliento y deslizarse en el aire no sentido en tu pecho: ella habría continuado, pero su voz tembló en el acento, y todo lo que dijo distinguiblemente fue, ¡Oh D'elmont ! recibe en este suspiro, mi último aliento ----- fue de hecho su último, ella murió en ese momento, murió en sus brazos, a quien más que a la vida apreciaba, y seguro que no hay nadie que haya vivido en las ansiedades del amor, que no envidiaría tal muerte!

EspañolNo hubo en esta noble compañía, uno cuyos ojos estuvieran secos, pero el Conde D'elmont estuvo por algún tiempo inconsolable, incluso por Melliora ; se abstuvo de celebrar sus tan ansiosamente deseadas nupcias, como hicieron el Marqués y Monsieur Frankville con las suyas, por complacencia hacia él, hasta después de que Violetta fuera enterrada, lo cual el Conde tuvo cuidado que fuera de una manera apropiada a su calidad, su mérito y la estima que él profesaba haberle dado: pero cuando esta melancólica escena pasó, un día de alegría sucedió, y una hora feliz confirmó los deseos de los tres anhelantes novios; las bodas se llevaron a cabo todas de una manera espléndida en el Marqués, y no fue sin mucha renuencia, que él y Charlotta permitieron que el Conde, Monsieur Frankville y sus damas se despidieran de ellos. Cuando llegaron a París , fueron recibidos con alegría por el caballero Brillian y Ansellina , y aquellos que en ausencia del conde se habían tomado la libertad de censurar y condenar sus acciones, sobrecogidos por su presencia y con el tiempo, conquistados por sus virtudes, ahora aumentan sus alabanzas con igual vehemencia: tanto él como Frankville aún viven, bendecidos con una numerosa y esperanzada descendencia, y continúan con sus bellas esposas, grandes y encantadores ejemplos de afecto conyugal.

FIN.

________________________________________

 

LIBROS impresos y vendidos por D. Browne , sin Temple-Bar

1. Colección de poemas sobre diversos temas. Por Sir Richard Blackmore , Doctor en Medicina, Miembro del Real Colegio de Médicos.

2. El Arte de la Poesía Inglesa . Contiene, 1.º, Reglas para la creación de versos. 2.º, Una colección de los pensamientos más naturales, agradables y sublimes, a saber: alusiones, símiles, descripciones y personajes de poemas y cosas que se encuentran en los mejores poetas ingleses . 3.º, Un Diccionario de Rimas. Por Edward Byshe , caballero. Sexta edición corregida y ampliada, en 2 vols. 120.

3. Una colección de poemas, a saber: El Templo de la Muerte, del Marqués de Normandía ; una Epístola al Conde de Dorset , de Charles Mountague , Lord Halifax ; El Duelo de los Ciervos, de Sir Robert Howard . Con varios poemas originales inéditos; del Conde de Roscommon , el Conde de Rochester , el Conde de Orrery , Lord Lansdowne , Sir Charles Lesley , Sir George Etheredge , el Sr. Stepney , el Sr. Dryden , etc.

4. Las obras dramáticas y poéticas de Nicholas Rowe , Esq., fallecido poeta laureado, que contiene todas sus obras de teatro y poemas en tres elegantes volúmenes de bolsillo, con recortes.

5. Las obras del Sr. John Oldham , junto con sus restos, en 2 vols. en 120. A esta edición se añaden memorias de su vida y notas explicativas sobre algunos pasajes oscuros de sus escritos, adornadas con recortes. Precio: 6 chelines.

6. Las obras poéticas de Samuel Daniel , autor de la Historia de Inglaterra . A la que se añaden las Memorias de su vida y escritos, en el segundo vol. 120.

7. Poemas del Conde de Roscommon , a los que se añade un Ensayo sobre poesía del Conde de Mulgrave , actual Duque de Buckingham , junto con Poemas del Sr. Rich. Duque .

8. Cartas de galantería. Por M. de Fontenelle ; traducido al inglés . Por el Sr. Ozell .

9. El amante y el lector. Por Sir Richard Steele . Segunda edición.

LIBROS Impreso para W. Chetwood .

1. Los viajes, travesías y peligrosas aventuras del capitán Richard Falconer . Contiene las leyes, costumbres y usos de los indígenas en diversas partes de América , sus naufragios, su abandono en la costa de la isla de Dominica , donde para salvar la vida se vio obligado a casarse con una india ; su fuga de allí por los pelos tras la muerte de su esposa; entremezclado con los viajes de Thomas Randal , piloto de las Indias Occidentales , su naufragio en el Báltico , etc., siendo el único hombre salvado en una isla deshabitada, etc. Con un curioso frontispicio encuadernado en 5 s.

2. El asedio de Damasco : una tragedia. Por el difunto Sr. Hughes .

3. La Dama Espartana, una tragedia, del Sr. Southern . Precio: 1 chelín y 6 peniques.

4. Ximena, o la hija heroica, escrita por el Sr. Cibber , dedicada a Sir Richard Steele . 1 s. 6 d.

5. El esclavo, o el amor y la libertad, una tragedia, 1 s. 6 d.

6. Conde de Warwick , o el exilio británico, una tragedia. 1 s. 6 d.

7. Amor en un velo, una comedia, de Mr. Savage. 1 s. 6 d.

8. Traytor, una tragedia. 1 s. 6 d.

9. Dos arlequines en francés e inglés , una comedia. 1 s. 6 d.

10. Feria de St. Germains, una comedia. 1 s.

11. Antíoco y Estratónice, novela, del Sr. Theobald . Encuadernado en 2 páginas.

12. Novelas completas de Crawford , encuadernadas, 2 s. 6 d.

13. Orfeo y Eurídice, por el Sr. Weaver . 1 s.

14. El caballero de San Jorge , poema heroico-cómico. 1 s.

15. Cynegetica, o la fuerza y el placer de la caza, por el Sr. Morgan . 1 s.

16. Ricardo III, una tragedia, por el Sr. Cibber . 1 s.

17. Madre angustiada por el Sr. Ambrose Philips . 1 s.

18. Sir Walter Raleigh por el Sr. Sewel . 1 s. 6 d.

19. Jane Shore, una tragedia, por el Sr. Rowe . 1 s. 6 d.

20, Jane Gray del mismo autor. 1 s.

21. El español, o don Zara del Fogo, novela. 1 s. 6 d.

22. Viuda amorosa, o la esposa lasciva. 1 s.

23. La entretenidísima historia de Hipólito y Aminta , una colección de novelas encantadoras. Precio: 2 s. 6 d.

24. Los amores pastorales de Dafnis y Cloe, con cortes curiosamente grabados. 1 s. 6 d.

25. El héroe cristiano de Steel . 1 s.

26. Amores y cartas de Abelardo y Eloísa. 1 s. 6 d.

27. Obras completas o individuales de Etheridge .

28. Obras completas de Rowe , en 3 vols. con Cutts. Encuadernado en 10 s.

29. Cartas de amor y galantería, en 2 vol. con Cutts. 5 s.

LIBROS Impreso para S. Chapman .

1. Fábulas y diálogos de los muertos; escrito en francés por el difunto arzobispo de Cambray , autor de Telémaco , y traducido al inglés a partir de la edición de París de 1718. Luego corregido y revisado, con el manuscrito original del autor.

------ De Te

Fábula Narratur .-----

2. Roma Illustrata , o una descripción de las más bellas piezas de pintura, escultura y arquitectura, antiguas y modernas, en Roma y sus alrededores .

3. La bella circasiana , una representación dramática; realizada a partir del original por un caballero plebeyo de Oxford , --- Sine me, liber, ibis in urbem . Ovidio. Segunda edición corregida. A la que se añaden los siguientes poemas del mismo autor.

El deseo del solsticio de verano . De Sylvia a Sylvia . Sacerdocio pagano. La verdad desnuda. En Florida , vista mientras se bañaba.

4. Los amores pastorales de Dafnis y Cloe ; traducido del griego de Longo , con nueve curiosos Cutts.

5. Plauto , tres comedias; Traducido por el Sr. Echard .

6. La Dama Espartana del Sr. Southern , quinta edición; a la que se añaden las 400 líneas omitidas en la representación. Primera edición.

7. Sofonisba ; o el derrocamiento de Aníbal . Una tragedia; por el Sr. N. Lee .

8. El ingenio rural, o Sir Mannerly Shallow, una comedia; por el Sr. Crown .

9. Don Carlos , una tragedia. Venecia preservada, una tragedia; El huérfano o el matrimonio desdichado, una tragedia. Por el Sr. Otway .

10. Las partes novena, décima, undécima y duodécima del entretenimiento de Las mil y una noches, en 2 vols. en 12ᵒ. nunca antes traducido al inglés .

11. Sir Walter Rawleigh , una tragedia: por el Sr. Sewell .

12. Los Dos Arlequines, una comedia en francés e inglés , una de las obras francesas más admiradas y recomendada por los más eminentes maestros de Londres para uso de aquellos que deseen alcanzar la perfección del idioma francés .

Con todo tipo de obras de teatro, novelas , etc.


FIN.


No hay comentarios:

Publicar un comentario

Suscripcion

📚 Biblioteca Emancipación

Accede y recibe automáticamente cada nuevo libro publicado

Suscríbete gratis

📩 Contacto: emancipacionbiblioteca@gmail.com