Libro No. 492. Las Voces del Tiempo. Ballard, J. G.

© Libro No. 492. Las Voces del Tiempo.  Ballard, J. G. Colección E.O. Septiembre 28 de 2013.

Títulos originales: © Las Voces del Tiempo.  Ballard, J. G.

Versión Original: ©  Las Voces del Tiempo.  Ballard, J. G.

Licencia Creative Commons:

Emancipación Obrera utiliza una licencia Creative Commons, puedes copiar, difundir o remezclar nuestro contenido, con la única condición de citar la fuente.

La Biblioteca Emancipación Obrera es un medio de difusión cultural sin fronteras, no obstante los derechos sobre los contenidos publicados pertenecen a sus respectivos autores y se basa en la circulación del conocimiento libre. Los Diseños y edición digital en su mayoría corresponden a Versiones originales de textos.

 

Este libro en particular fue extraido de: 

librostauro. com

 

Autoría-atribución: Respetar la autoría del texto y el nombre de los autores

 

No comercial: No se puede utilizar este trabajo con fines comerciales

No derivados: No se puede alterar, modificar o reconstruir este texto.

 

Portada E.O. de Imagen original

http://www.librofilia.com/imagespropuestas/6169/grandes/las%20voces%20del%20tiempo.jpg

 

 

© Edición, reedición y Colección Biblioteca Emancipación: Guillermo Molina Miranda

 

 

 

Las Voces Del Tiempo

 

J. G. Ballard

 

 

 

 

 

Más tarde, Powers pensó a menudo en Whitby, y en los extraños surcos que el biólogo había trazado, aparentemente al azar, sobre todo el suelo de la vacía piscina. De una pulgada de profundidad y veinte pies de longitud, entrecruzándose para formar un complicado ideograma semejante a un símbolo chino, había tardado todo el verano en completarlos,  y era obvio que no había  pensado  en otra cosa, trabajando incansablemente a través de las largas tardes del desierto. Powers le había observado desde la ventana de su oficina situada en el ala de neurología, viendo cómo señalaba cuidadosamente el trazado con unas estacas y un cordel, y cómo se llevaba los trozos de cemento en un pequeño cubo de lona. Después del suicidio de Whitby nadie se había preocupado de los surcos, pero Powers le pedía prestada la llave al supervisor y se  introducía  en  la  abandonada  piscina,  para  examinar  el  laberinto  de  pequeños canales, casi llenos con el agua que goteaba del purificador, un enigma que ahora resultaba de imposible solución.

 

Inicialmente,  sin  embargo,  Powers  estaba  demasiado  preocupado  por  completar  su trabajo  en  la  Clínica  y  planear  su  propia  retirada  final.  Después  de  las  primeras frenéticas semanas de pánico, había conseguido aceptar un difícil compromiso que le permitía contemplar su situación con el indiferente fatalismo que hasta entonces había reservado para sus pacientes. Por fortuna, estaba descendiendo las pendientes física y mental simultáneamente: el letargo y la inercia embotaban sus ansiedades, y un metabolismo  cada  vez  más  perezoso  exigía  la  concentración  para  producir  una secuencia   lógica   de   pensamientos.   En   realidad,   los   intervalos   cada   vez   más prolongados de sueño sin pesadillas resultaban casi sedantes. Powers empezó a desearlos, sin hacer ningún esfuerzo para despertar más pronto de lo que era esencial.

 

Al principio tenía un despertador en la mesilla de noche, tratando de condensar toda la actividad que podía en las horas de lucidez, ordenando su biblioteca, dirigiéndose cada mañana al laboratorio de Whitby para examinar los últimos lotes de placas de rayos X racionando  cada  minuto  y  cada  hora  como  las  últimas  gotas  de  agua  de  una cantimplora.

 

Afortunadamente,   Anderson,  sin  querer,  había  hecho  que  se  diera  cuenta  de  lo insustancial de aquella conducta.

 

Después de que Powers abandonó la Clínica, continuaba acudiendo a ella una vez a la semana  para  una  revisión  que  era  ya  un  simple  formulismo.  Pero,  la  última  vez, Anderson  le  había  tomado  la  presión  observando  el  relajamiento  de  los  músculos faciales de Powers, las apagadas pupilas, las mejillas sin afeitar.

 

Dirigió una amistosa sonrisa a Powers a través del escritorio, preguntándose qué debía decirle.   Siempre   había   tratado   de   estimular   a   los   pacientes   más   inteligentes, procurando  incluso  proporcionarles  alguna  explicación.  Pero  Powers  era demasiado difícil de alcanzar: neurocirujano extraordinario, un hombre que siempre estaba en la periferia, que sólo se encontraba a gusto trabajando con materiales poco comunes. En su fuero íntimo pensó: Lo siento, Robert. ¿Qué puedo decir? ¿Que incluso el sol se

 

esta enfriando? Observó a Powers que repiqueteaba con las puntas de los dedos sobre la  esmaltada   superficie   del  escritorio,   mientras   sus  ojos  repasaban   los  mapas anatómicos  colgados  en las paredes  de la oficina. A pesar de lo descuidado  de su aspecto —hacía una semana que llevaba la misma camisa sin planchar y los mismos zapatos de lona blanca—, Powers parecía conservar el dominio de sí mismo, como un personaje de Conrad más o menos reconciliado con su propia debilidad.

 

—¿En   qué  pasa  usted  el  tiempo,   Robert?   —preguntó—.   ¿Sigue   acudiendo   al laboratorio de Whitby?

 

—Siempre  que puedo. Tardo media hora en cruzar el lago, y a veces me despierto tarde, a pesar del despertador. Podría instalarme allí de un modo permanente.

 

Anderson frunció el ceño.

 

—¿Cree que es muy importante? Hasta donde se me alcanza, el trabajo de Whitby era puramente especulativo...—Se interrumpió, dándose cuenta de que aquellas palabras llevaban implícitas una censura del desastroso trabajo de Powers en la Clínica, aunque Powers pareció ignorarlo: estaba examinando el dibujo de las sombras en el techo—. De todos modos, ¿no sería preferible que se quedara donde está, entre sus propias cosas, leyendo de nuevo a Toynbee y a Spengler?

 

Powers se echó a reír.

 

—Eso  es  lo  último  que  deseo  hacer.  Quiero  olvidar  a  Toynbee  y  a  Spengler.  En realidad, Paul, me gustaría olvidarme de todo. Aunque no sé si tendré tiempo. ¿Cuánto puede olvidarse en tres meses?

 

—Todo, supongo, si uno lo desea de veras. Pero no trate de hacer correr el reloj más de lo normal.

 

Powers asintió silenciosamente,  repitiéndose  a sí mismo aquella última observación. Hacer correr el reloj más de lo normal: era exactamente lo que había estado haciendo. Mientras se ponía en pie y se despedía de Anderson, decidió repentinamente tirar su despertador,  escapar  de  su  inútil  obsesión  en  lo  que  respecta  al  tiempo.  Para recordárselo  a sí mismo se quitó el reloj de pulsera,  dio unas cuantas  vueltas a la corona  para  cambiar  la  posición  de  las  saetas,  y luego  se  lo  metió  en  el  bolsillo. Mientras se dirigía al estacionamiento reflexionó sobre la libertad que aquel simple acto le  concedía.  Ahora  exploraría  los  atajos,  las  puertas  laterales,  en  los  pasillos  del tiempo. Tres meses podían ser una eternidad.

 

Se dirigió hacia su automóvil, protegiendo con la mano sus ojos del deslumbramiento del sol que se reflejaba implacablemente sobre el parabólico tejado del salón de conferencias.  Estaba  a  punto  de  subir  al  vehículo  cuando  vio  que  alguien  había dibujado con un dedo en la capa de polvo acumulado en el parabrisas:

 

96,688,365,498,721

 

Mirando por encima de su hombro, reconoció el Packard blanco estacionado junto a su propio  automóvil,  inclinó la cabeza  y vio en su interior  a un joven de rostro enjuto, cabellos rubios y una alta frente cerebrotónica, que le observaba detrás de unas gafas oscuras.  Sentado  junto  a él, al volante,  había  una muchacha  de cabellera  negra  y lustrosa a la cual había visto a menudo en el departamento de psicología. Tenía unos ojos inteligentes aunque algo oblicuos, y Powers recordó que los doctores más jóvenes se referían a ella como a “la muchacha de Marte” .

 

—Hola, Kaldren —dijo Powers, dirigiéndose al joven—. ¿Continúas siguiéndome los pasos?

 

Kaldren asintió.

 

—La mayor parte del tiempo, doctor. A propósito, últimamente no le hemos visto con demasiada frecuencia. Anderson dijo que usted había dimitido, y hemos observado que su laboratorio está cerrado.

 

Powers se encogió de hombros.

 

—Comprendí que necesitaba un descanso, sencillamente.

 

 

—Lo siento, doctor—dijo Kaldren, en un tono ligeramente burlón—. Y espero que no se dejará deprimir por este bache.—Se dio cuenta de que la muchacha miraba a Powers con  interés—.  Coma  le  admira  mucho.  Le  he  prestado  sus  artículos  del  American Journal of Psychiatry, y se los ha leído de cabo a rabo.

 

La muchacha sonrió agradablemente a Powers, disipando por un instante la hostilidad latente entre los dos hombres. Cuando Powers le devolvió la sonrisa, la muchacha se inclinó a través de Kaldren y dijo:

 

—Precisamente  acabo de leer la autobiografía de Noguchi, el famoso doctor japonés que descubrió la espiroqueta. Usted me lo recuerda... ¡ Hay tanto de usted mismo en todos los pacientes a los que ha tratado!

 

Powers volvió a sonreír. Luego, sus ojos se apartaron del rostro de la muchacha y se posaron en el de Kaldren. Los dos se miraron unos instantes con expresión sombría, y un leve  tic en la mejilla  derecha  del  joven  contrajo  sus  músculos  faciales.  Kaldren consiguió  dominarlo  con  un  esfuerzo,  evidentemente  enojado  por  el  hecho  de  que Powers se hubiera dado cuenta.

 

—¿Qué tal te encuentras?—preguntó Powers—. ¿Has tenido más... jaquecas?

 

—¿Quién me atiende, doctor? ¿Usted, o Anderson? —inquirió Kaldren secamente—.

¿Es ésa la clase de pregunta que tiene que formular? Powers hizo un gesto de desdén.

—Quizás no—dijo.

 

Se aclaró la garganta; el calor hacía refluir la sangre de su cabeza y se sentía cansado y deseoso de alejarse de allí. Se volvió hacia su automóvil, y luego se dijo que Kaldren probablemente le seguiría, para tratar de desplazarle a la cuneta, o para bloquear la carretera y hacer que Powers tragara polvo hasta llegar al lago. Kaldren era capaz de cualquier locura.

 

—Bueno, tengo que ir a recoger algo—dijo, y añadió con voz más firme—: Si puedes llegar hasta Anderson, ponte en contacto conmigo

 

Entró  en el ala de neurología,  se detuvo  con una sensación  de alivio  en el fresco vestíbulo  y  saludó  a  las  dos  enfermeras  y  al  guardián  armado  en  la  oficina  de Recepción. Por algún motivo desconocido, los terminales que dormían en el bloque contiguo atraían hordas de visitantes, la mayoría de ellos chiflados con algún mágico remedio antinarcoma, o simplemente curiosos, aparte de un gran número de personas completamente normales que habían recorrido millares de kilómetros, impulsados hacia

 

la Clínica por algún extraño instinto, como animales emigrando a un preescenario de sus cementerios raciales.

 

Powers avanzó a lo largo del pasillo que conducía a la oficina del supervisor, pidió la llave y cruzó las pistas de tenis para dirigirse a la piscina, que no era utilizada desde hacía varios meses.

 

Una vez más, contempló el ideograma de Whitby. Estaba cubierto de hojas húmedas y de trozos de papel, pero los contornos se apreciaban claramente. Cubría casi todo el suelo de la piscina, y a primera vista parecía representar un enorme disco solar, con cuatro proyecciones laterales romboides, un tosco mandala Jungiano.

 

Preguntándose qué habría inducido a Whitby a grabar el dibujo antes de su muerte, Powers observó algo que se movía a través de los escombros en el centro del disco. Un animal cubierto por un caparazón de concha negro, de un pie de longitud, aproximadamente, estaba hociqueando en el lodo, arrastrándose sobre unas cansadas patas. Su caparazón era articulado y recordaba vagamente el de un armadillo. Al llegar al borde del disco se detuvo y vaciló, y luego retrocedió de nuevo hacia el centro, al parecer poco deseoso o incapaz de cruzar el angosto surco.

 

Powers miró a su alrededor y luego se dirigió hacia una de las casetas que rodeaban la piscina. Entrando en ella, arrancó una pequeña taquilla de madera, destinada a guardar la ropa de los bañistas, de la oxidada abrazadera que la mantenía sujeta a la pared. Cargado con ella descendió la escalerilla de metal que conducía al fondo de la piscina y avanzó prudentemente por el resbaladizo suelo en dirección al animal. Éste trató de alejarse, pero a Powers no le resultó difícil capturarlo. Utilizó la tapadera para levantarlo hasta la caja.

 

El animal pesaba tanto como un ladrillo. Powers golpeó su macizo caparazón con los nudillos, observando la cabeza triangular que asomaba por el borde como la de una tortuga, y las recias membranas entre los primeros dedos de las patas delanteras.

 

Contempló los ojillos que parpadeaban ansiosamente, mirándole desde el fondo de la caja.

 

—No temas, amigo—murmuró—. No voy a hacerte ningún daño.

 

Tapó la caja, salió de la piscina y se dirigió a la oficina del supervisor. Luego llevó la caja a su automóvil.

 

»...Kaldren sigue estando enojado conmigo—escribió Powers en su diario—. Por algún motivo que ignoro no parece aceptar de buena gana su aislamiento, y está elaborando una  serie  de  ritos  privados  para  reemplazar  las  horas  de  sueño  perdidas.  Tal  vez debería hablarle de mi propia situación, pero probablemente lo consideraría como el intolerable insulto final, pensando que yo tengo en exceso lo que él desea tan desesperadamente. Sólo Dios sabe lo que puede pasar. Afortunadamente, las visiones de pesadilla parecen haber remitido...

 

Apartando el diario a un lado, Powers se inclinó hacia adelante a través del escritorio y contempló fijamente el blanco suelo del lecho del lago extendiéndose hacia las colinas a lo largo del horizonte. A tres millas de distancia, sobre la lejana playa, pudo ver la copa  circular  del  radiotelescopio  girando  lentamente  en  el  claro  aire  de  la  tarde, mientras Kaldren acechaba incansablemente el cielo, represado en millones de parsecs cúbicos de éter.

 

Detrás  de  él  murmuraba  silenciosamente  el  acondicionador  de  aire,  enfriando  las paredes de color azul claro medio ocultas en la empañada claridad. En el exterior el aire  era  fúlgido  y opresivo;  las  oleadas  de calor,  ondulando  desde  los  macizos  de cactus, empañaban las terrazas del bloque de neurología de la Clínica, con sus veinte pisos de altura. Allí, en los silenciosos dormitorios, detrás de las echadas persianas, los terminales dormían su prolongado sueño. Había ahora más de quinientos en la Clínica, la  vanguardia  de  un  enorme  ejército  de  sonámbulos  reuniéndose  para  su  última marcha.  Sólo  habían  transcurrido  cinco  años  desde  que  fue  localizado  el  primer síndrome  de  narcoma,  pero  en  el  este  estaban  preparándose  ya  unos  inmensos hospitales del gobierno para recibir a los millares de afectados que no tardarían en descubrirse.

 

Powers se sintió repentinamente cansado y dirigió una mirada a su muñeca, preguntándose cuánto faltaba para las ocho, su hora de acostarse para la semana siguiente. Echaba ya de menos el ocaso, pronto despertaría a su último amanecer.

 

Su reloj estaba en su bolsillo. Recordó su decisión de no utilizar su medidor del tiempo, se retrepó en su asiento y contempló las estanterías de libros adosadas a la pared. Había allí ediciones AEC encuadernadas en verde que había sacado de la biblioteca de Whitby, artículos en los cuales el biólogo describía su trabajo en el Pacífico después de los tests-H.  Powers  se sabía muchos  de ellos casi de memoria;  los había leído un centenar  de veces,  tratando  de captar  las conclusiones  finales  de Whitby.  Toynbee sería mucho más fácil de olvidar, desde luego.

 

Sus  ojos  se  nublaron  momentáneamente  mientras  la  alta  pared  negra  en  la  parte posterior de su mente proyectaba su gran sombra sobre su cerebro. Alargó la mano hacia el diario pensando  en la muchacha  que estaba  en el automóvil  de Kaldren— Coma  la  había  llamado  él,  otra  de  sus  bromas  demenciales—y  en  su  alusión  a Noguchi. En realidad, la comparación debió ser establecida con Whitby, y no con él; los monstruos  del  laboratorio  no  eran  más  que  espejos  fragmentados  de  la  mente  de Whitby, como la grotesca rana acorazada que había encontrado aquella mañana en la piscina.

 

Pensando en Coma, y en la cálida sonrisa que le había dirigido, escribió:

 

Despierto a las 6:30 de la mañana. Ultima sesión con Anderson. Ha dado a entender que está harto de verme, y desde ahora estaré mejor solo. ¿A dormir a las 8? (Esa cuenta atrás me aterroriza.)

 

Hizo una pausa y luego añadió: Adiós, Eniwetok.

Vio de nuevo a la muchacha  al día siguiente  en el laboratorio  de Whitby. Se había dirigido  allí  después  de desayunar,  cargado  con  el nuevo  ejemplar,  impaciente  por ponerlo en un vivarium antes de que muriera. El único mutante blindado que hasta entonces había encontrado estuvo a punto de provocar un serio accidente. Hacía un mes, aproximadamente, lo había aplastado con una de las ruedas delanteras de su automóvil en la carretera del lago, y creyó que lo había destrozado. Sin embargo, el caparazón del pequeño animal permaneció rígido, a pesar de que el organismo, en su interior, quedó hecho pulpa. Y, a consecuencia del golpe, el automóvil se precipitó a la cuneta. Powers había recogido el caparazón. Más tarde lo pesó en el laboratorio y descubrió que contenía más de seiscientos gramos de plomo.

 

Un gran número de plantas y de animales estaban segregando metales pesados como escudos  radiológicos.  En  las  colinas,  más  allá  del  lago,  una  pareja  de  antiguos buscadores  de oro estaban renovando el equipo abandonado  hacía más de ochenta años. Habían observado el brillante color amarillo de los cactus, hicieron un análisis y descubrieron que las plantas estaban asimilando oro en cantidades remuneradoras, aunque  las  concentraciones  del  suelo  no  pudieran  trabajarse.  ¡Por  fin  Oak  Ridge pagaba un dividendo!

 

Aquella mañana, Powers se había despertado a las 6:45, diez minutos más tarde que el  día  anterior.  Después  de  desayunar  frugalmente,  pasó  una  hora  empaquetando algunos  de los libros  de su biblioteca  y poniendo  etiquetas  en los paquetes  con la dirección de su hermano.

 

Llegó al laboratorio de Whitby media hora más tarde. El laboratorio se encontraba en una cúpula geodésica construida al lado de su chalet, en la orilla occidental del lago, a una milla de la residencia de verano de Kaldren. El chalet había sido cerrado después del suicidio de Whitby, y muchas de las plantas y animales que utilizaba para sus experimentos habían muerto antes de que Powers obtuviera el permiso para utilizar el laboratorio.

 

Cuando se acercaba al chalet, vio a la muchacha de pie sobre la cúspide ribeteada de amarillo de la cúpula, su esbelta figura silueteada contra el cielo. Coma agitó una mano en su dirección, descendió la escalera formada por poliedros de cristal y salió a su encuentro.

 

—Hola—dijo la muchacha, con una sonrisa de bienvenida—. He venido a visitar su colección de animales. Kaldren me dijo que usted no me permitiría entrar si me acompañaba él, de modo que he venido sola.

 

Esperó  que  Powers  dijera  algo  mientras  buscaba  sus  llaves,  pero  en  vista  de  su silencio, añadió:

 

—Si quiere, puedo lavarle la camisa. Powers sonrió.

—No es mala idea—dijo—. Creo que empiezo a tener un aspecto algo descuidado.— Abrió la puerta—. No sé por qué le ha dicho eso Kaldren: sabe que puede venir aquí siempre que guste.

 

—¿Qué lleva usted ahí?—preguntó  Coma, señalando la caja de madera que portaba

Powers bajo el brazo.

 

—Un primo lejano nuestro que he encontrado. Un tipejo interesante. Se lo presentaré dentro de unos instantes.

 

Unos tabiques corredizos dividían la cúpula en cuatro habitaciones. Dos de ellas eran almacenes,  llenos  de  tanques  de  repuesto,  aparatos,  paquetes  de  comida  para animales  y  otros  utensilios.  Cruzaron  la  tercera  sección,  casi  llena  por  un  potente proyector  de rayos X, un gigantesco  Maxitron G. E. de 250 megamperios,  colocado sobre una mesa giratoria, y unos grandes bloques de hormigón semejantes a enormes ladrillos.

 

La  cuarta  habitación  contenía  el  parque  zoológico  de  Powers,  el  vivarium  con  sus jaulas y sus tanques, cada uno con su correspondiente rótulo. El suelo estaba cubierto por una maraña de alambres y tubos de goma que dificultaban el paso.

 

Dejando la caja sobre una silla, Powers cogió un paquete de cacahuetes del escritorio y se acercó a una de las jaulas. Un pequeño chimpancé de pelo negro, tocado con un casco de piloto, dio unos saltos de alegría y se dirigió rápidamente hacia un tablero de mandos en miniatura situado en la pared del fondo de la jaula. El animal pulsó una serie de botones  y teclas, y una sucesión  de luces de colores iluminó el tablero, al tiempo que sonaba una breve musiquilla.

 

—Buen muchacho—dijo Powers cariñosamente, palmeando la espalda del chimpancé y ofreciéndole los cacahuetes en las palmas de sus manos—. Te estás volviendo demasiado listo para eso, ¿verdad?

 

El chimpancé empezó a engullir los cacahuetes, profiriendo grititos de alegría. Coma se echó a reír y cogió unos cacahuetes de las manos de Powers.

—Es muy simpático —dijo—. Juraría que está tratando de decirle algo. Powers asintió.

—No se equivoca. En realidad posee un vocabulario de unas doscientas palabras, pero su caja vocal las embrolla todas.

 

Abrió un pequeño refrigerador situado junto al escritorio, sacó un paquete de pan y le entregó un par de rebanadas al chimpancé. Éste cogió un tostador eléctrico y lo colocó sobre una mesita plegable en el centro de la jaula, introduciendo a continuación las dos rebanadas  en las ranuras. Powers pulsó un interruptor  del tablero situado junto a la jaula y el tostador empezó a crujir suavemente.

 

—Es uno de los más listos que hemos tenido—le explicó Powers a la muchacha—. Es casi tan inteligente como un niño de cinco años, con la ventaja de que se basta a sí mismo en muchos aspectos.

 

Las dos rebanadas saltaron de sus ranuras y el chimpancé las pescó en el aire; luego se metió en una especie de perrera y se tumbó de espaldas, mordisqueando una de las tostadas.

 

—Él  mismo   se  ha  construido   ese  refugio—continuó   Powers,   desconectando   el tostador—. No está mal, ¿verdad?—. Señaló un cubo de plástico amarillo que estaba junto a la puerta de la perrera y del cual emergía un marchito geranio—. Cuida esa planta, limpia la jaula... En fin, es un animal muy interesante.

 

Coma sonrió.

 

—¿Por qué lleva ese casco espacial? Powers vaciló.

—¡ Oh  ! Es para...  ejem...  para  protegerse.  A veces  sufre  unas  terribles  jaquecas. Todos sus predecesores... —Se interrumpió y se apartó de la jaula—. Vamos a echar una ojeada a algunos de los otros inquilinos.

 

Avanzó a lo largo de la hilera de tanques, llevando a Coma a su lado.

 

—Empezaremos por el principio—dijo.

 

Levantó la tapadera de cristal de uno de los tanques y Coma vio que estaba lleno de agua hasta la mitad. En un montoncito de conchas y guijarros anidaba un pequeño organismo redondo provisto de delicados zarcillos.

 

—Es una anémona de mar—explicó  Powers—.  O lo era. Un metazoo simple con el cuerpo  en forma  de saco.  —Señaló  un endurecido  borde  de tejido  alrededor  de la base—. Ha cerrado la cavidad convirtiendo el canal en una rudimentaria cuerda dorsal: es la primera planta que ha desarrollado un sistema nervioso. Más tarde, los zarcillos se anudarán en un ganglio, pero ya son sensibles al color. Mire.

 

Cogió el pañuelo de color violeta que Coma llevaba en el bolsillo de su blusa y lo agitó encima del tanque. Los zarcillos se tensaron y luego empezaron a ondular lentamente, como si trataran de localizar algo.

 

—Lo curioso es que son completamente insensibles a la luz blanca. Normalmente, los zarcillos  registran  los  cambios  en  los  niveles  de  presión,  como  los  diafragmas  del tímpano   en  nuestros   oídos.  Como  si  pudieran   oír  los  colores  primarios,   y  se readaptaran a sí mismos para una ,existencia no—acuática en un mundo estático de violentos contrastes de color.

 

Coma sacudió la cabeza, intrigada.

 

—Pero, ¿por qué?

 

—Un momento, permítame que la sitúe en el cuadro.

 

Avanzaron  a  lo  largo  de  una  serie  de  jaulas  circulares  confeccionadas  con  tela metálica.  Encima  de la primera  había  una  amplia  pantalla  blanca  de cartón  con  la microfoto    de   una   especie    de   cadena   y   la   inscripción:    DROSOPHILA:    15

ROENTGENS/MIN.

 

Powers dio unos golpecitos a una ventanilla Perspex de la jaula.

 

—Es  la  mosca  de  los  frutales.  Sus  enormes  cromosomas  la  convierten  en  un  útil vehículo de experimentación. —Se inclinó, señalando un panal gris en forma de Y suspendido del techo. Unas cuantas moscas salieron de las entradas y empezaron a revolotear, aparentemente muy atareadas—. Normalmente, esa mosca es solitaria, un insecto nómada que se alimenta de carroñas. Ahora, integrada en un grupo social perfectamente definido, ha empezado a segregar un líquido dulzón parecido a la miel.

 

—¿Qué es esto?—preguntó Coma, tocando la pantalla.

 

—El diagrama de un gen clave en la operación.

 

Powers señaló una especie de flechas que partían de un eslabón de la cadena. Las flechas estaban rotuladas bajo el título general de “Glándula linfática” y subdivididas en “músculos del esfínter, epitelio y gálibo”.

 

—Es algo parecido al rollo perforado de una pianola —comentó Powers—, o a la cinta de una computadora. Golpeando un eslabón con un haz de rayos X, pierde una característica, cambia la instrumentación.

 

Coma  estaba  atisbando  a  través  de  la  ventanilla  de  la  jaula  contigua  y  su  rostro mostraba  una expresión  de desagrado.  Por encima  de su hombro,  Powers  vio que estaba contemplando un enorme insecto arácnido, tan grande como una mano, con las negras y peludas patas tan recias como dedos. Los protuberantes ojos parecían gigantescos rubíes.

 

—Parece agresiva—dijo  Coma—. ¿Qué es esa especie de escalerilla de cuerda que está tejiendo?

 

Mientras la muchacha se llevaba un dedo a la boca la araña volvió a la vida y empezó a vomitar una embrollada madeja de hilo gris, el cual hizo colgar en amplias lazadas del techo de la jaula.

 

—Una telaraña—dijo Powers—. Con la salvedad de que está compuesta por tejido nervioso.  Las  escalerillas,  como  usted  dice,  forman  un  plexo  nervioso  externo,  un cerebro  hinchable,  por  así  decirlo,  que  el  animal  puede  ampliar  al  tamaño  que  la situación exija. Una acertada disposición, en realidad, mucho mejor que la nuestra.

 

Coma se apartó de la jaula.

 

—Es espantosa—dijo—. No me gustaría entrar en su salón

 

—¡Oh! No es tan terrible como parece. Esos ojos enormes que la miran están ciegos. Mejor dicho, su sensibilidad óptica ha descendido hasta el punto de que sólo captan las radiaciones gamma. Su reloj de pulsera tiene saetas luminosas. Cuando usted lo movió a través de la ventanilla,  el animal empezó a pensar. La IV Guerra Mundial le haría sentirse en su elemento...

 

Regresaron a la oficina de Powers, el cual colocó una cafetera sobre un hornillo a gas y empujó una silla hacia Coma. Luego abrió la caja, sacó la rana blindada y la dejó sobre una hoja de papel secante.

 

—¿Reconoce este animal? Es un viejo amigo de su infancia, la rana común. Lo que pasa es que se ha construido un sólido caparazón, a prueba de incursiones aéreas.

 

Llevó al animal a un fregadero, abrió el grifo y dejó que el agua fluyera suavemente sobre su concha. Secándose las manos en la camisa, regresó al escritorio.

 

Coma apartó un mechón de pelo de su frente y contempló a Powers con una expresión de curiosidad.

 

—Bueno, ¿cuál es el secreto?—terminó por preguntar. Powers encendió un cigarrillo.

—No hay ningún secreto. Los teratólogos han estado criando monstruos durante años.

¿Ha oído usted hablar de la “pareja silenciosa”? Coma sacudió la cabeza.

Powers contempló su cigarrillo unos instantes, asimilando el efecto que le producía siempre el primero del día.

 

—La llamada “pareja silenciosa” es uno de los problemas más antiguos de la moderna genética,  el  misterio  de  dos  genes  inactivos  que  se  presentan  en  un  pequeño porcentaje de todos los organismos vivos, y que no parece tener ningún papel comprensible  en  su  estructura  ni  en  su  desarrollo.  Desde  hace  mucho  tiempo  los biólogos  han  estado  tratando  de  activarlos,  pero  la  dificultad  reside  en  parte  en identificar a los genes silenciosos en las células fecundadas que se sabe que los contienen,  y  en  parte  en  enfocar  un  haz  luminoso  de  rayos  X  lo  suficientemente delgado como para no dañar al resto del cromosoma. Sin embargo, después de casi diez años de trabajo, el Doctor Whitby consiguió desarrollar con éxito una técnica de irradiación basada en sus observaciones de las lesiones radiobiológicas en Eniwetok.

 

Powers hizo una breve pausa.

 

—Whitby  se dio cuenta  de que,  después  de las pruebas,  parecía  haber  más  daño biológico —es decir, un mayor transporte de energía— del que podía ser atribuido a la radiación directa. Lo que ocurría era que la capa de proteína de los genes estaba acumulando energía del mismo modo que cualquier membrana acumula energía— recuerde  la  analogía  del  puente  hundiéndose   bajo  los  soldados  que  lo  cruzan marcando  el  paso—,  y  Whitby  pensó  que  si  podía  identificar  la  frecuencia  de resonancia  crítica de las capas de los genes silenciosos,  estaría en condiciones  de irradiar todo el organismo vivo, y no simplemente sus células germinativas, con una frecuencia  que  actuara  selectivamente  sobre  el gene  silencioso  y no perjudicara  al resto  de  los  cromosomas,   cuyas  capas  sólo  resonarían  críticamente   bajo  otras frecuencias específicas.

 

Powers hizo un amplio gesto en el aire con la mano.

 

—A  su  alrededor  puede  ver  usted  algunos  de  los  frutos  de  esa  técnica  de  la resonancia.

 

Coma asintió.

 

—¿Tienen sus genes silenciosos activados?

 

—Sí, todos ellos. Son únicamente unos cuantos de los miles de ejemplares que han pasado por aquí, y como puede comprobar, los resultados son muy dramáticos.

 

Powers se puso en pie y corrió una persiana. Estaban sentados inmediatamente debajo de la claraboya de la cúpula, y la luz del sol había empezado a irritarle.

 

En la relativa oscuridad, Coma observó un estroboscopio que parpadeaba lentamente en uno de los tanques situados al final del banco, detrás de ella. Se puso en pie y se dirigió hacia allí, examinando un alto girasol con un tallo muy recio y un receptáculo muy ensanchado. Rodeando la flor de modo que sólo sobresaliera el tálamo, había una chimenea  de  piedras  grises,  perfectamente  unidas  y  etiquetadas:  GREDA CRETACICA: 60,000.000 DE AÑOS.

 

Al lado había otras tres chimeneas, etiquetadas respectivamente: PIEDRA ARENISCA DEVONICA: 290 MILLONES DE AÑOS; ASFALTO: 20 AÑOS; CLORURO DE POLIVINILO: 6 MESES.

 

—Vea esos discos blancos y húmedos en los sépalos —observó Powers—. En cierto sentido  regulan  el  metabolismo  de  la  planta.  Literalmente,  la  planta  ve  el  tiempo. Cuanto más antiguo es su medio ambiente circundante, más lento es su metabolismo. Con la chimenea de asfalto completa su ciclo anual en una semana; con el cloruro de polivinilo en un par de horas.

 

—Ve   el   tiempo—repitió   Coma   asombrada.   Levantó   la   mirada   hacia   Powers, mordiéndose el labio inferior pensativamente—. Es fantástico. ¿Son esos los seres del futuro, doctor?

 

—No lo sé—admitió Powers—. Pero, si lo son, su mundo deberá ser un mundo monstruosamente surrealista.

 

Regresó  al escritorio,  sacó dos tazas de un cajón y las llenó de café, apagando  el fogón.

 

—Algunas personas han sugerido que los organismos que poseen la pareja silenciosa de genes son los precursores de un salto hacia adelante en la escala evolutiva, que los genes  silenciosos   son  una  especie  de  clave,  un  mensaje  divino  que  nosotros,

 

organismos inferiores, llevamos para nuestros descendientes, más evolucionados. Es posible que sea verdad... Tal vez hemos descifrado la clave demasiado pronto.

 

—¿Por qué dice eso?

 

—Bueno, tal vez como indica la muerte de Whitby, todos los experimentos realizados en este laboratorio conducen a una desalentadora conclusión. Sin excepción, los organismos que han sido irradiados han entrado en una fase final de crecimiento completamente desorganizado, produciendo docenas de órganos sensoriales especializados cuya función ni siquiera podemos sospechar. Los resultados son catastróficos: la anémona estalla, literalmente, las Drosophilas se comen unas a otras, y así por el estilo. Ignoro si el futuro implícito en esas plantas y animales llegará a ser una realidad algún día, o si estamos incurriendo en una simple extrapolación. Pero a veces pienso que los nuevos órganos sensoriales desarrollados son parodias de sus verdaderas intenciones. Los ejemplares que usted ha visto hoy se encuentran todos en una primera fase de sus ciclos secundarios  de crecimiento.  Más tarde empezarán  a ofrecer un aspecto muy distinto. Coma asintió.

 

—Un parque zoológico no está completo sin su guardián—observó—. ¿Qué hay acerca del hombre?

 

Powers se encogió de hombros.

 

—Uno  de cada cien mil—el promedio  habitual—contiene  la pareja  silenciosa.  Usted podría tenerla...  o yo. Nadie se ha prestado  aún voluntariamente  como sujeto de la nueva técnica de irradiación. Aparte del hecho de que sería calificado de suicidio, si los experimentos realizados aquí sirven de punto de referencia, la aventura sería salvaje y violenta.

 

Powers sorbió su café, sintiéndose cansado y aburrido. El recapitular el trabajo del laboratorio le había agotado.

 

La muchacha se inclinó hacia adelante.

 

—Está usted muy pálido—murmuró solícitamente—. ¿Acaso no duerme bien? Powers consiguió sonreír.

—Demasiado bien—admitió—.  Hace mucho tiempo que eso no es un problema para mí.

 

—Me gustaría poder decir lo mismo de Kaldren. No creo que duerma lo suficiente. Le oigo pasear de un lado para otro toda la noche. —Coma hizo una breve pausa y luego añadió—: De todos modos, supongo que es preferible eso a ser un terminal. Dígame, doctor, ¿no valdría la pena ensayar esa técnica de irradiación en los durmientes de la Clínica? Podría despertarles antes del final. Algunos de ellos pueden poseer los genes silenciosos.

 

—Todos ellos los poseen—dijo Powers—. En realidad esos dos fenómenos están estrechamente relacionados.

 

Powers se encontraba profundamente cansado.

 

Se  interrumpió.  La  fatiga  nublaba  su  cerebro,  y  se  preguntó  si  debía  pedirle  a  la muchacha que se marchara. Luego, poniéndose en pie, se acercó a la estantería que había detrás del escritorio y cogió un magnetófono. Poniéndolo en marcha, reguló el volumen del altavoz.

 

—Whitby y yo hablábamos a menudo de esto. No era un gran biólogo, de modo que escuche lo que opinaba. Esto es el meollo del asunto. Lo he escuchado un millar de veces, y temo que el sonido no será demasiado perfecto...

 

La voz de un anciano, ligeramente ronca, resonó por encima de un leve zumbido de distorsión, pero Coma pudo oírla claramente.

 

WHITBY: ...por el amor de Dios, Robert, echa una mirada a esas estadísticas de la FAO. A pesar de un aumento anual del cinco por ciento en los terrenos dedicados a cultivos en los últimos quince años, la cosecha mundial de trigo ha continuado disminuyendo en un dos por ciento. La misma historia se repite a sí misma hasta la náusea. Cereales, productos lácteos, ganado... todo disminuye. Únelo a una masa de síntomas  paralelos,   empezando   por  la  alteración  de  las  rutas  de  emigración  y terminando por unos períodos de hibernación más prolongados, y la conclusión final resulta incontrovertible.

 

POWERS: Sin embargo, las cifras de población en Europa y en Norteamérica no disminuyen.

 

WHITBY:  Desde  luego  que  no,  como  no  me  he  cansado  de  señalar.  Tendrá  que transcurrir un siglo para que los efectos de ese descenso de la fertilidad se dejen sentir en unas zonas donde el control de los nacimientos proporciona una reserva artificial. Debemos mirar a los países del Lejano Oriente, y especialmente a aquellos donde la mortalidad infantil ha permanecido en un nivel estacionario. La población de Sumatra, por ejemplo, ha disminuido más del quince por ciento en los últimos veinte años. ¡Un porcentaje fabuloso! ¿Te das cuenta de que hace únicamente dos o tres décadas los neomaltusianos hablaban de una explosión demográfica? En realidad, se trata de una implosión. Otro factor a tener en cuenta es...

 

Aquí,  la  cinta  había  sido  cortada  y  vuelta  a  pegar,  y  la  voz  de  Whitby,  menos quejumbrosa esta vez, resonó de nuevo:

 

...  sólo  por  curiosidad,   dime  una  cosa:  ¿cuántas   horas  duermes  cada  noche? POWERS: No lo sé con exactitud; alrededor de ocho horas, supongo.

 

WHITBY:  Las  proverbiales  ocho  horas.  Pregúntale  a  cualquiera  y  te  dirá automáticamente  “ocho  horas”.  En  realidad,  tú  duermes  alrededor  de  diez  horas  y media, como la mayoría de la gente. Te he controlado en numerosas ocasiones. Yo mismo duermo once. Pero hace treinta años la gente dormía realmente ocho horas, y un siglo antes dormía seis o siete. En las Vidas de Vasari puede leerse que Miguel Ángel  dormía  solamente  cuatro  o  cinco  horas,  pintando  todo  el  día  a  la  edad  de ochenta  años, y trabajando  por la noche sobre su mesa de anatomía  con una vela atada  a  la  frente.  Ahora  está  considerado  un  genio,  pero  entonces  no  llamaba  la atención.   ¿Cómo  crees  que  los  antiguos,   desde  Platón  a  Shakespeare,   desde Aristóteles   a   Tomás   de   Aquino,   pudieron   dar   a   luz   una   obra   tan   copiosa? Sencillamente, porque disponían de seis o siete horas más cada día. Desde luego, otra de las desventajas  que tenemos con respecto a los antiguos es un nivel metabólico más bajo: otro factor que nadie explicará.

 

POWERS: Supongo que puede opinarse que el mayor número de horas de sueño es un mecanismo de compensación, una especie de tentativa de la masa neurótica para escapar de las terribles presiones de la vida urbana a finales del siglo xx.

 

WHITBY:  Puede  opinarse,  pero es un error.  Es un simple caso de bioquímica.  Las cuñas de ácido ribonucleico que desatan las cadenas de proteínas en todos los organismos vivos se están gastando, los troqueles que imprimen la firma protoplásmica se  han  embotado.  Después  de  todo,  han  estado  funcionando  durante  más  de  mil millones de años. Ha llegado el momento de un reajuste. Del mismo modo que la vida del organismo de un individuo tiene una duración limitada, como la vida de una colonia de fermentos o de una especie determinada, la vida de todo un reino biológico tiene también su duración. Siempre se ha supuesto que la evolución tiende a subir siempre, pero en realidad se ha alcanzado ya la cima y el camino conduce ahora hacia abajo, hacia  la  tumba  biológica  común.  Es  una  desalentadora  y  actualmente  inaceptable visión del futuro, pero es la única. Dentro de cinco

 

mil siglos nuestros descendientes, en vez de ser superhombres multicerebrados, serán probablemente unos idiotas prognáticos con la frente cubierta de pelo que gruñirán alrededor  de  los  restos  de  la  Clínica  como  hombres  neolíticos  atrapados  en  una macabra  inversión  del  tiempo.  Créeme,  les  compadezco,  y  me  compadezco  a  mí mismo. Mi fracaso total, mi falta absoluta de cualquier derecho moral o biológico a la existencia está implícita en cada célula de mi cuerpo...

 

La cinta llegó al final; el carrete corrió libremente y se paró. Powers cerró la máquina y luego se masajeó el rostro. Coma permaneció  sentada en silencio, contemplando  al doctor y oyendo al chimpancé que jugaba con un rompecabezas.

 

—En opinión de Whitby—dijo finalmente Powers—, los genes silenciosos representan un último  y desesperado  esfuerzo  del  reino  biológico  para  mantener  la cabeza  por encima de las aguas cada vez más altas. Su período total de vida está determinado por la cantidad de radiación emitida por el sol, y una vez que ha alcanzado cierto punto la extinción es inevitable. Como compensación a esto, han sido construidas alarmas que modifican la forma del organismo y lo adaptan para vivir en un clima radiológico más cálido. Los organismos de piel blanda desarrollan duros caparazones que contienen metales pesados como escudo contra la radiación. También se desarrollan nuevos órganos de percepción. Aunque, según Whitby, es un esfuerzo que a la larga resultará inútil. Pero, a veces me pregunto...

 

Sonrió, mirando a Coma, y se encogió de hombros.

 

—Bueno, hablemos de otra cosa. ¿Cuánto hace que conoce a Kaldren?

 

—Unas tres semanas. Parece que hace diez mil años. —¿Cómo le encuentra ahora? Últimamente no hemos estado mucho en contacto.

 

Coma hizo una mueca.

 

—Tampoco yo le veo demasiado. Quiere que me pase la vida durmiendo. Kaldren tiene mucho  talento,  pero vive para sí mismo.  Usted significa  mucho  para él, doctor.  En realidad, es usted mi único rival serio.

 

—Creí que no podía soportar el verme...

 

—¡Oh!  Se  equivoca.  En  realidad,  piensa  en  usted  continuamente.   Por  eso  nos pasamos el tiempo siguiéndole. —Coma hizo una breve pausa y luego añadió—: Creo que se siente culpable de algo.

 

—¿Culpable? —exclamó Powers—. ¿De veras? Creí que al que se suponía culpable era a mí.

 

—¿Por qué?—inquirió Coma. Vaciló, y luego dijo—: Usted realizó algún experimento quirúrgico en Kaldren, ¿no es cierto?

 

—Sí —admitió Powers—. No fue precisamente un éxito... Si Kaldren se siente culpable, supongo que es debido a que cree que debe asumir parte de la responsabilidad.

 

Miró a la muchacha, cuyos inteligentes ojos le observaban atentamente.

 

—Por un par de motivos puede ser necesario que usted lo sepa. Dice que ha oído a Kaldren pasear de un lado para otro por las noches, y que no duerme lo suficiente. En realidad, no duerme absolutamente nada.

 

La muchacha asintió.

 

—Usted. . .

 

—...le narcotomicé—terminó  Powers—. Desde el punto de vista quirúrgico fue un gran éxito, por el cual podían haberme concedido perfectamente el premio Nobel.

 

Normalmente, el hipotálamo regula el período de sueño levantando el umbral de la conciencia  a  fin  de  relajar  las  capilaridades  venosas  del  cerebro  y librarlas  de  las toxinas acumuladas.  Sin embargo, cortando algunas de las conexiones  de control el sujeto  es  incapaz  de  recibir  la  sugestión  del  sueño,  y las  capilaridades  se  vacían mientras él permanece consciente. Lo único que nota es un letargo temporal, que desaparece  en tres o cuatro horas. Físicamente  hablando, Kaldren ha añadido otros veinte años a su vida. Pero la psique parece necesitar el sueño por sus motivos particulares,  y  en  consecuencia  Kaldren  sufre  unos  trastornos  periódicos  que  le destrozan. Todo el asunto fue un trágico error.

 

Coma frunció el ceño pensativamente.

 

—Es lo que yo sospechaba. Sus artículos en las revistas de neurocirugía se referían al paciente como K. Parece una historia de Kafka convertida en realidad.

 

—Ocúpese de él, Coma—dijo Powers—. Asegúrese de que va al dispensario.

 

—Lo intentaré. A veces me siento como uno de sus absurdos documentos terminales.

 

—¿A qué se refiere?

 

—¿No ha oído hablar de ellos? Kaldren colecciona afirmaciones definitivas acerca del homo sapiens.  Las obras completas  de Freud, los cuartetos  de Beethoven, transcripciones de los juicios de Nuremberg, una novela automática...—Coma se interrumpió—. ¿Qué está dibujando?

 

—¿Dónde?

 

Coma señaló el papel secante del escritorio y Powers inclinó la mirada y vio que había estado dibujando inconscientemente  un complicado laberinto: el sol de cuatro brazos de Whitby.

 

—No es nada—dijo.

 

Coma se puso en pie para marcharse.

 

—Tiene  que  hacernos  una  visita,  doctor.  Kaldren  desea  enseñarle  muchas  cosas. Ahora  está  entusiasmado  con  una  copia  de  las  últimas  señales  que  transmitió  el Mercurio  VII  hace  veinte  años,  cuando  llegó  a la Luna,  y no piensa  en otra cosa. Recordará usted los extraños mensajes que grabaron los tripulantes  antes de morir,

 

llenos de divagaciones poéticas acerca de los jardines blancos. Pensándolo bien, creo que se comportaban como las plantas que usted tiene aquí.

 

Coma rebuscó en sus bolsillos y sacó algo.

 

—A propósito, Kaldren me ha encargado que le diera esto.

 

Era  una  pequeña  cartulina,  en  cuyo  centro  había  un  número  escrito  a  máquina:

96,688,365,498,720

 

—A este ritmo, tardará mucho tiempo en producirse el cero—observó secamente—. Cuando hayamos terminado tendré toda una colección.

 

Cuando Coma se hubo marchado, Powers tiró la cartulina al cubo de los desperdicios y se  sentó  ante  el  escritorio,  contemplando  por  espacio  de  una  hora  el  ideograma dibujado sobre el secante.

 

A medio camino de su casa de la playa la carretera del lago se bifurcaba a la izquierda a través de una angosta escarpia que discurría entre las colinas hasta un abandonado campo de tiro de las Fuerzas Aéreas en uno de los más lejanos lagos salados. En el extremo más cercano había unos cuantos bunkers y varias torres de observación, un par  de  cobertizos  metálicos  y  un  hangar  de  techo  muy  bajo.  Las  blancas  colinas rodeaban toda la zona, aislándola del mundo exterior, y a Powers le gustaba pasear por los pasillos de artillería que habían sido trazados a dos millas de distancia del lago en  dirección  a  los  blancos  de  hormigón  situados  en  el  extremo  más  lejano.  Los abstractos diseños le hacían sentirse como una hormiga sobre un tablero de ajedrez en blanco  y  ahuesado,  con  las  pantallas  rectangulares  en  un  extremo  y  las  torres  y bunkers en el otro como piezas de distinto color.

 

Su sesión con Coma había hecho que Powers se sintiera repentinamente insatisfecho de su empleo del tiempo en los últimos meses. Adiós, Eniwetok, había escrito, pero olvidarlo sistemáticamente todo era en realidad exactamente lo mismo que recordarlo, un catalogar al revés, escogiendo todos los libros en la biblioteca mental y volviendo a colocarlos boca abajo.

 

Powers subió a una de las torres de observación, se inclinó sobre el parapeto tendió la mirada a lo largo de los pasillos hacia los blancos. Obuses y cohetes habían arrancado grandes trozos de las franjas circulares de hormigón que rodeaban los blancos, pero los contornos  de los enormes  discos de 100 yardas  de anchura,  pintados alternativamente de azul y rojo, eran todavía visibles.

 

Durante media hora los contempló en silencio, mientras por su mente cruzaban ideas inconcretas. Súbitamente, descendió de la torre y se dirigió hacia el hangar, que se encontraba a cincuenta metros de distancia. Al fondo, detrás de un montón de maderos y de rollos de alambre, había una pila de sacos de cemento, un montón de arena y un viejo mezclador.

 

Media hora más tarde volvía a entrar en el hangar con el Buick, enganchó el mezclador de cemento, cargado de arena, cemento y agua, recogida en los bidones que estaban al aire libre, al parachoques trasero, cargó otra docena de sacos en el portaequipajes y en los asientos  posteriores  y, finalmente,  escogió unos cuantos maderos  rectos, los cargó y se dirigió hacia el blanco central.

 

Durante las dos horas siguientes trabajó en el centro del gran disco azul, mezclando el cemento a mano, transportándolo a través de las toscas formas que había trazado con los maderos, levantando una pared de seis pulgadas de altura alrededor del perímetro

 

del   disco.   Trabajó   sin   interrupción,   removiendo   el  cemento   con   un  perpalo   y acarreándolo con el tapón de rosca de una de las ruedas.

 

Cuando emprendió el regreso, dejando su equipo donde estaba, había terminado un trozo de pared de treinta pies de longitud.

 

Junio, 7: Consciente, por primera vez, de la brevedad de cada día. Cuando estaba despierto durante más de doce horas, orientaba mi tiempo alrededor del meridiano; mañana  y  tarde  conservaban  su  antiguo  ritmo.  Ahora,  con  sólo  once  horas  de consciencia, forman un intervalo continuo, como un trazo de cinta de medir. Puedo ver exactamente cuanto queda en el carrete, y no puedo hacer nada para modificar el ritmo al cual se desenvuelve. Paso el tiempo empaquetando los libros de mi biblioteca; los cestos son demasiado pesados para moverlos y los dejo donde quedan cuando están llenos.

 

Despierto a las 8,10. A dormir a las 7,15. (Parece ser que he perdido mi reloj de pulsera sin darme cuenta. Tendré que ir al pueblo a comprar otro.)

 

Junio, 14: Nueve horas y media. El tiempo corre, tan rápido como un expreso. Sin embargo, la última semana de unas vacaciones siempre transcurre con más rapidez que  las  primeras.  Al  ritmo  actual,  me  quedarían  de  cuatro  a cinco  semanas.  Esta mañana he tratado de visualizar lo que sería la última semana, y he sido víctima de un ataque de miedo, algo que no me había ocurrido hasta ahora. He tardado media hora en  recobrarme  lo  suficiente  para  una  intravenosa.  Kaldren  me  persigue  como  mi sombra luminosa, y ha escrito con tiza en la entrada: “96,688,365,498,702”.  El cartero se habrá extrañado al verlo.

 

Despierto a las 9,05. A dormir a las 6,36.

 

Junio, 19: Ocho horas y cuarenta y cinco minutos. Anderson llamó por teléfono esta mañana. Estuve a punto de colgar, pero conseguí dominarme. Me ha felicitado por mi estoicismo,  ha  utilizado  incluso  la  palabra  “heroico”.  Absurdo.  La  desesperación  lo corroe  todo:  valor,  esperanza,  autodisciplina,  todas  las  mejores  cualidades.  Resulta muy  difícil  mantener  esa  actitud  impersonal  de  aceptación  pasiva  implícita  en  la tradición científica. Trato de pensar en Galileo ante la Inquisición, en Freud superando los incesantes dolores de su cáncer de garganta...

 

Cuando iba al pueblo me he encontrado con Kaldren y he sostenido con él una larga discusión a propósito del Mercurio VII. Él está convencido de que los tripulantes se negaron  deliberadamente   a  abandonar  la  Luna,  después  de  que  el  “comité  de recepción” que les esperaba los hubo situado en el cuadro cósmico. Los misteriosos emisarios de Orión les habrían dicho que la exploración del profundo espacio no tenía sentido, que la habían iniciado demasiado tarde, ya que la vida del universo está prácticamente acabada... Según Kaldren, algunos generales de las Fuerzas Aéreas se han tomado en serio esa teoría, pero yo sospecho que se trata de una tentativa de Kaldren para consolarme.

 

Tendré que desconectar el teléfono. Un contratista se pasa el tiempo llamándome para reclamarme el pago de 50 sacos de cemento que, según él, recogí hace diez días. Dice que él mismo me ayudó a cargarlos en un camión. Bajé al pueblo en la camioneta de Whitby, efectivamente, pero sólo para comprar unos quilos de plomo. ¿Qué se imagina ese individuo que puedo hacer con todo ese cemento?

 

Despierto a las 9,40. A dormir a las 4,15.

 

Junio, 25: Siete horas y media. Kaldren estaba merodeando de nuevo alrededor del laboratorio. Me llamó por teléfono, limitándose a recitarme una larga hilera de números. Esas bromas suyas me están resultando insoportables.  De todos modos, por mucho que me moleste la perspectiva, pronto tendré que ir a verle para llegar a un acuerdo con él. Menos mal que el ver a Miss Marte es un placer.

 

Ahora me basta con una comida, completada con una inyección de glucosa. El dormir no me produce ningún descanso. Anoche tomé una película de 16 mm. de las primeras tres horas, y esta mañana la he proyectado en el laboratorio. Es la primera película de terror “real”. Me he visto a mí mismo como un cadáver semianimado.

 

Despierto a las 10,25. A dormir a las 3,45.

 

Julio, 3: Cinco horas y cuarenta y cinco minutos. Hoy no he hecho casi nada. Sumido en una especie de letargo, me he dirigido al laboratorio y por dos veces he estado a punto de salirme de la carretera. Me he concentrado lo suficiente para dar de comer a los animales y poner mi diario al día. Leyendo por última vez los manuales que dejó Whitby,  me  he  decidido  por  un  nivel  de  proyeción  de  40  roentgens/min.,  con  una distancia del blanco de 350 cm. Todo está preparado.

 

Despierto a las 11,05. A dormir a las 3,15.

 

Powers se desperezó, arrastró su cabeza lentamente a través de la almohada, contemplando las sombras proyectadas en el techo por la persiana. Luego miró hacia sus pies, y vio a Kaldren sentado al borde de la cama, observándole en silencio.

 

—Hola, doctor—dijo Kaldren, tirando su cigarrillo—. ¿Se acostó tarde anoche? Parece usted cansado.

 

Powers se incorporó sobre un codo y echó una ojeada a su reloj. Eran poco más de las once. Con el cerebro ligeramente embotado, se sentó en el borde del lecho, con los codos sobre las rodillas, frotándose la cara con las palmas de las manos.

 

Se dio cuenta de que la habitación estaba llena de humo.

 

—i.Qué haces aquí?—le preguntó a Kaldren.

 

—He venido a invitarle a almorzar.—Señaló el aparato telefónico sobre la mesilla de noche—.  Su  teléfono  no  contestaba,  de  modo  que  decidí  venir.  Espero  que  no  le moleste mi visita. Estuve tocando el timbre por espacio de media hora. Me extraña que no lo haya oído.

 

Powers se puso en pie y trató de alisar las arrugas de sus pantalones  de algodón. Había dormido con ellos toda una semana, y estaban muy sucios.

 

Cuando echaba a andar hacia el cuarto de baño, Kaldren señaló la cámara montada sobre un trípode al otro lado del lecho.

 

—¿Qué es eso? ¿Piensa dedicarse al cine, doctor?

 

Powers le contempló en silencio unos instantes, echó una ojeada al trípode y luego se dio cuenta de que su diario estaba abierto sobre la mesilla de noche. Preguntándose si Kaldren habría leído las últimas anotaciones, cogió el diario, entró en el cuarto de baño y cerró la puerta detrás de él.

 

Del armario colgado junto al espejo sacó una jeringuilla y una ampolla; después de inyectarse, se apoyó contra la puerta esperando que el estimulante obrara sus efectos.

 

Kaldren  estaba  en  la  antesala  cuando  Powers  se  reunió  con  él;  leía  las  etiquetas pegadas a los cestos llenos de libros.

 

—De acuerdo—dijo Powers—. Almorzaré contigo.

 

Observó a Kaldren cuidadosamente. El joven parecía más sumiso que de costumbre.

 

—Bien—dijo Kaldren—. A propósito, ¿piensa usted marcharse?

 

—¿Te importa, acaso?—inquirió Powers secamente—. Creí que el que te atendía era

Anderson.

 

Kaldren se encogió de hombros.

 

—No se enfade, doctor—dijo— Le espero a las doce. Así tendrá tiempo de cambiarse de ropa. Lleva la camisa muy sucia... ¿Qué es eso? Parece cal.

 

Powers inclinó la mirada y cepilló con la mano las manchas blancas. Cuando Kaldren se hubo marchado, se desvistió, tomó una ducha y sacó un traje limpio de uno de los baúles.

 

Hasta que conoció a Coma, Kaldren vivió solo en la abstracta residencia de verano que se alzaba en la orilla norte del lago. Era un edificio de siete pisos construido por un matemático excéntrico y millonario, en forma de cinta de hormigón que ascendía en espiral, enroscándose alrededor de sí misma como una serpiente, revistiendo paredes, suelos y techos. Kaldren era el único que se había interesado por el edificio, y en consecuencia  había  podido  alquilarlo  en  unas  condiciones  muy  favorables.  Por  las tardes, Powers le había visto con frecuencia desde el laboratorio, subiendo de un piso al otro a través del laberinto de rampas y terrazas, hasta el mismo tejado, donde su figura delgada y angulosa se recortaba como un patíbulo contra el cielo, Allí estaba cuando Power llegó, poco después de las doce del mediodía.

 

—¡Kaldren! —gritó.

 

Kaldren miró hacia abajo y agitó su brazo derecho trazando un lento semicírculo.

 

—¡Suba! —gritó a su vez.

 

Powers  se  apoyó  en  el  automóvil.  En  cierta  ocasión,  unos  meses  antes,  había aceptado  la misma  invitación  y al  cabo  de  tres  minutos  se había  extraviado  en  el laberinto del segundo piso. Kaldren tardó media hora en encontrarle.

 

De modo que esperó a que Kaldren bajara, cosa que no tardó en hacer. El joven le acompañó  a través  de cavidades  y escaleras  hasta el ascensor  que les condujo  al último piso.

 

Tomaron un combinado en un amplio estudio de techo encristalado. La enorme cinta blanca de hormigón se desenrollaba alrededor de ellos como pasta dentífrica surgida de un inmenso tubo. De las paredes colgaban gigantescas  fotografías,  y la estancia estaba llena de mesitas, encima de las cuales se veían una serie de objetos cuidadosamente etiquetados, dominado todo por unas letras negras de veinte pies de altura en la pared del fondo que componían una sola palabra: TU

 

Kaldren apuró de un trago el contenido de su vaso.

 

—Este es mi laboratorio, doctor—dijo, con evidente orgullo—. Mucho más significativo que el suyo, créame.

 

Powers sonrió en su fuero interno y examinó el objeto que tenía más cerca, una antigua cinta EEG en cuya etiqueta podía leerse. EINSTEIN, A.: ONDAS ALFA, 1922.

 

Siguió  a  Kaldren  alrededor  de  la  habitación,  sorbiendo  lentamente  su  combinado, gozando de la breve sensación de lucidez proporcionada por la anfetamina. Dentro de dos horas desaparecería, dejando su cerebro en blanco.

 

Kaldren iba de un lado para otro, explicando el significado de los llamados Documentos Terminales. Son ediciones definitivas, afirmaciones finales, fragmentos de una composición total. Cuando haya reunido los suficientes, construiré un mundo nuevo con ellos. —Cogió un grueso volumen de una de las mesas y lo hojeó—. Las Actas de los Juicios de Nuremberg. Tengo que incluirlas...

 

Powers lo contemplaba todo con aire ausente, sin escuchar a Kaldren. En un rincón frío tres teletipos, con las cintas colgando de sus bocas. Se preguntó si Kaldren estaba lo bastante despistado como para jugar al mercado de valores, el cual había estado declinando lentamente durante los últimos veinte años.

 

—Powers —oyó que decía Kaldren—. Creo que ya le hablé a usted del Mercurio VII.— Señaló una colección de hojas escritas a máquina.— Esas son las transcripciones de las señales finales radiadas por la tripulación de la cápsula.

 

Powers examinó superficialmente las hojas, leyendo una línea al azar. “...AZUL... GENTE... RECICLO... ORION... TF,L METROS . . .”

—Interesante—dijo, sin el menor entusiasmo—. ¿Qué hacen allí los teletipos? Kaldren sonrió.

—He estado esperando  desde hace meses que me hiciera esa pregunta. Eche una miradA.

 

Powers  se  acercó  y  cogió  una  de  las  cintas.  La  máquina  llevaba  también  su correspondiente rótulo: AURIGA 25—G. INTERVALO: 69 HORAS.

 

La cinta decía:

 

96,688,365,498,695

 

96,688,365,498,694

 

96,688,365,498,693

 

96,688,365,498,692

 

Powers dejó caer la cinta.

 

—Me resulta familiar. ¿Qué representa la secuencia? Kaldren se encogió de hombros.

—Nadie lo sabe.

 

—¿Qué quieres decir? Tiene que responder a algo.

 

Desde  luego.  Es  una  progresión  matemática  decreciente.  Una  cuenta  atrás,  si  lo prefiere.

 

Powers  cogió  la cinta de la derecha,  etiquetada:  ARIES  44R 951. INTERVALO:  49

DÍAS.

 

Aquí la secuencia era:

 

876,567,988,347,779,877,654,434

 

876,567,988,347,779,877,654,433

 

876,567,988,347,779,877,654,432

 

Powers miró a su alrededor.

 

—¿Cuánto tarda en llegar cada señal?

 

—Unos segundos solamente. Tienen una terrible compresión lateral, desde luego. Una computadora del observatorio no puede captarlas. Fueron recogidas por primera vez en Jodrell Bank hace veinte años. Ahora nadie se molesta en escucharlas.

 

Powers cogió la última cinta.

 

6,554

 

6,553

 

6,552

 

6,551

 

—Está acercándose al final—comentó.

 

Examinó  la  etiqueta,  que  decía:  FUENTE  SIN  IDENTIFICAR.  CANES  VENATICI. INTERVALO: ~17 SEMANAS.

 

Mostró la cinta a Kaldren.

 

—Pronto habrá terminado.

 

Kaldren sacudió la cabeza. Levantó un pesado volumen de una mesa y lo meció en sus manos. Súbitamente, la expresión de su rostro se había ensombrecido.

 

—Lo  dudo—dijo—.  Esos  son  únicamente  los  últimos  cuatro  números.  La cifra total contiene más de cincuenta millones.

 

Tendió  el  volumen  a Powers,  el cual  volvió  la cubierta  y leyó  el título:  “Secuencia principal de Señal Seriada recibida por el Radio—Observatorio de Jodrell Bank, Universidad de Manchester, Inglaterra, a las 0012—59 horas del 21—Y—72. Fuente: NGC 9743, Canes Venatici”.

 

Powers hojeó el grueso fajo de páginas impresas: millones de números, como Kaldren había dicho, discurriendo de arriba a abajo a través de mil páginas consecutivas.

 

Powers sacudió la cabeza, cogió de nuevo la cinta y la contempló pensativamente.

 

—La  computadora  solo  anota  los  últimos  cuatro  números—explicó  Kaldren—.  Las series enteras llegan en períodos de 15 segundos, pero una IBM tardaría más de dos años en anotar una de ellas.

 

—Asombroso —comentó Powers—. Pero, ¿qué es?

 

—Una cuenta atrás, como puede ver. NGC9743, en alguna parte de Canes Vanatici. Las grandes espirales se están rompiendo y dicen adiós. Dios sabe qué creerán que somos, pero de todos modos nos lo hacen saber, irradiándolo a través de la línea de hidrógeno  para  que  pueda  oírse  en todo  el universo...—Kaldren  hizo  una  pausa—. Algunas  personas  le  han  dado  otra  interpretación,  pero  sólo  hay  una  explicación plausible.

 

 

—¿Cuál?

 

Kaldren señaló la última cinta de Canes Venatici.

 

—Sencillamente, que se ha calculado que cuando esta serie llegue al cero el universo habrá dejado de existir.

 

Powers hizo una mueca que quería ser una sonrisa.

 

—Muy considerado por su parte hacernos saber en qué momento del tiempo nos encontramos—observó.

 

—Desde luego—asintió Kaldren—. Aplicando la ley del cuadrado inverso, la fuente de esa señal está emitiendo a una potencia de casi tres millones de megawatios elevados a la centésima  potencia.  Casi el tamaño de todo el Grupo Local. Considerado  es la palabra.

 

Súbitamente,  Kaldren  agarró  el  brazo  de  Powers  y  le  miró  fijamente  a  los  ojos, temblando de emoción.

 

—No está solo, Powers, no crea que lo está. Esas son las voces del tiempo, y están despidiéndose  de  usted.  Piense  en  sí  mismo  en  un  contexto  más  amplio.  Cada partícula de su cuerpo, cada grano de arena, cada galaxia lleva la misma firma. Como usted ha dicho, ahora sabe en qué momento del tiempo se encuentra. ¿Qué importa lo demás? No hay necesidad de consultar continuamente el reloj.

 

Powers cogió la mano de Kaldren y la estrechó calurosamente.

 

Se acercó a una ventana y extendió la mirada a través del blanco lago. La tensión entre Kaldren  y  él  se  había  desvanecido,  y  ahora  deseaba  marcharse  lo  antes  posible, olvidar a Kaldren como había olvidado los rostros de los innumerables pacientes cuyos cerebros habían pasado entre sus dedos.

 

Se acercó de nuevo a los teletipos, arrancó las cintas de sus ranuras y se las guardó en los bolsillos.

 

—Me las llevo como un recordatorio para mí mismo. Dile adiós a Coma de mi parte,

¿quieres?

 

Avanzó hacia la puerta, y al llegar a ella se volvió a mirar a Kaldren, de pie a la sombra de las dos gigantescas letras de la pared del fondo, con los ojos clavados en las puntas de sus zapatos.

 

Cuando  Powers  se alejaba  se dio cuenta de que Kaldren  había subido al tejado; a través del espejo retrovisor le vio agitar lentamente la mano hasta que el automóvil desapareció en una curva.

 

El círculo exterior estaba ahora casi completo. Faltaba un pequeño segmento, un arco de unos diez pies de longitud, pero el resto de la pared de seis pulgadas de altura se alzaba sin interrupción alrededor del vial exterior del blanco, encerrando dentro de ella el enorme jeroglífico. Tres círculos concéntricos, el mayor de un centenar de pies de diámetro,  separado  uno de otro por intervalos  de diez pies, formaban  la cenefa del dibujo, dividido en cuatro segmentos por los brazos de una enorme cruz que partía del centro,  en el cual había una pequeña  plataforma  redonda a un pie de distancia  del suelo.

 

Powers trabajó rápidamente,  vertiendo arena y cemento en el mezclador,  añadiendo agua hasta que se formó una espesa pasta y transportándola luego hasta los moldes de madera para verterla en el estrecho canal.

 

Al cabo de diez minutos había terminado. Desmontó rápidamente los moldes antes de que el cemento hubiera cuajado y llevó los maderos al asiento posterior del automóvil. Secándose las manos en los pantalones, se acercó al mezclador y lo empujó hasta la sombra de las circundantes colinas.

 

Sin detenerse a contemplar el gigantesco monograma sobre el cual había trabajado pacientemente  durante tantas tardes, subió al automóvil y se alejó, envuelto en una nube de polvo.

 

Llegó al laboratorio a las tres. Al entrar encendió todas las luces y luego bajó todas las persianas,  encajándolas  en  las  ranuras  del  suelo  y  convirtiendo  la  cúpula  en  una verdadera tienda de campaña de acero.

 

En los tanques, detrás de él, las plantas y los animales se movieron silenciosamente, respondiendo  al súbito fluir de la fría luz fluorescente.  Sólo el chimpancé  le ignoró. Estaba  sentado  en  el  suelo  de  su  jaula,  tratando  de  componer  el  rompecabezas, estallando en gritos de rabia cuando los cuadros no encajaban.

 

Powers se quitó la chaqueta y se dirigió hacia la sala de rayos X. Abrió las altas puertas corredizas hasta dejar al descubierto el largo y metálico hocico de Maxitron, y luego empezó amontonar las planchas protectoras de plomo contra la pared del fondo.

 

Unos minutos después el generador empezó a funcionar.

 

La anémona se agitó. Bañada por el cálido mar subliminal de radiación que se alzaba a su  alrededor,  impulsada  por  innumerables  recuerdos  pelágicos,  se  movió cautelosamente  a  través  del  tanque,  buscando  a  tientas  el  pálido  sol  uterino.  Sus zarcillos se contrajeron, al tiempo que los millares de células nerviosas hasta entonces dormidas   en  sus  extremos  se  reagrupaban   y  multiplicaban,   cada  una  de  ellas absorbiendo la liberada energía de su núcleo. Las cadenas se forjaron por sí mismas, y los zarcillos empezaron a captar lentamente los vívidos contornos espectrales de los sonidos danzando como fosforescentes olas alrededor de la oscurecida cámara de la cúpula.

 

Gradualmente  se formó una imagen, revelando una enorme fuente negra que vertía una interminable corriente de luz sobre el círculo de bancos y tanques. Junto a ella se movió una figura, regulando el chorro a través de su boca. Mientras andaba, sus pies despedían vívidos estallidos de color, sus manos, discurriendo a lo largo de los bancos, conjuraban un asombroso claroscuro, bolas de luz azul y violeta que estallaban fugazmente en la oscuridad como diminutas estrellas.

 

Los fotones murmuraron. Mientras contemplaba la reluciente pantalla de sonidos que la rodeaban, la anémona continuaba dilatándose. Sus ganglios se unieron, respondiendo a una nueva fuente de estímulos procedentes de los delicados diafragmas de la corona de su cuerda dorsal. Los contornos silenciosos del laboratorio empezaron a resonar suavemente, olas de sonido transformado cayeron de los arcos voltaicos y despertaron ecos en los bancos y en los muebles. Atacadas por el sonido, sus formas angulosas resonaron con una rara y persistente armonía, Las sillas forradas de plástico ponían un contrapunto de discordancias...

 

Ignorando aquellos sonidos una vez habían sido percibidos, la anémona se volvió hacia el techo, el cual reflejaba como un escudo los sonidos que vertían contínuamente los tubos fluorescentes. Deslizándose a través de una estrecha claraboya, con voz clara y potente, el sol cantó...

 

Faltaban unos minutos para el amanecer cuando Powers salió del laboratorio y subió a su automóvil. Detrás de él, la gran cúpula estaba sumida en la oscuridad, cubierta por las sombras que la luz de la luna arrancaba a las blancas colinas. Powers dejó que el coche se deslizara hasta la carretera del lago, escuchando el crujido de los neumáticos al rodar sobre la grava azul. Luego puso el automóvil en marcha y aceleró el motor.

 

Mientras conducía, con las colinas medio ocultas en la oscuridad a su izquierda, se dio cuenta de que, a pesar de que no miraba a las colinas, continuaba teniendo conciencia de sus formas  y contornos.  La sensación  era indefinida  pero no menos  cierta: una extraña impresión casi visual que emanaba con fuerza de los profundos barrancos y cortadas que separaban un risco del siguiente. Durante unos minutos Powers dejo que la impresión le dominara, sin tratar de identificarla. Una docena de extrañas imágenes se movieron a través de su cerebro.

 

La carretera se desviaba alrededor de un grupo de chalés construidos a orillas del lago, llevando al automóvil directamente a sotavento de las colinas, y Powers sintió repentinamente el peso macizo del acantilado que se erguía hacia el oscuro cielo como un risco de greda luminosa y pudo identificar la impresión que ahora se registraba con fuerza en su mente. No sólo pudo ver el acantilado, sino que tuvo conciencia de su enorme vejez sintió claramente los incontables millones de años transcurridos  desde que brotó del magma de la corteza de la tierra.

 

Las  crestas  que  se  erguían  a  trescientos  pies  de  altura,  las  oscuras  grietas  y hondonadas, eran otras tantas voces que hablaban del tiempo que había transcurrido en la vida del acantilado, un cuadro psíquico tan definido y tan claro como la imagen visual que percibían sus ojos.

 

Involuntariamente,  Powers  había  aminorado  la velocidad  del automóvil,  y apartando sus ojos de la colina notó que una segunda ola de tiempo barría la primera. La imagen era más ancha aunque de perspectivas más cortas, irradiando desde el amplio disco del lago y deslizándose por encima de los antiguos riscos de piedra caliza.

 

Cerrando los ojos, Powers se echó hacia atrás y condujo el automóvil a lo largo del intervalo entre los dos frentes de tiempo, notando que las imágenes se hacían más profundas y más intensas en su mente. La enorme vejez del paisaje, el inaudible coro de voces resonando desde el lago y desde las blancas colinas, parecieron transportarle hacia atrás a través del tiempo, a lo largo de interminables  pasillos, hasta el primer umbral del mundo.

 

Desvió  el  automóvil  de la carretera  para  adentrarse  en el camino  que  conducía  al antiguo campamento de las Fuerzas Armadas. A uno y otro lado, las colinas se erguían y resonaban con impenetrables y vastos imanes inductores. Cuando finalmente llego a la  lisa  superficie   del  lago,  a  Powers  le  pareció  que  podía  captar  la  identidad independiente de cada grano de arena y de cada cristal de sal llamándole desde el circundante anillo de colinas.

 

Estacionó el automóvil al lado del mandala y echó a andar lentamente hacia el borde exterior de hormigón que se curvaba entre las sombras. Encima de él pudo oír las estrellas, un millón de voces cósmicas agrupadas en el cielo desde un horizonte hasta el siguiente, un verdadero dosel de tiempo. Vio el borroso disco rojo de Sirio, oyó su

 

antigua voz, incalculablemente  vieja, empequeñecida  por la enorme nebulosa espiral de Andrómeda, un gigantesco carrusel de universos desvanecidos, sus voces casi tan viejas como el propio cosmos. A Powers el cielo le parecía una interminable Torre de Babel,  la  balada  del  tiempo  de  un  millar  de  galaxias  superpuestas  en  su  mente. Mientras andaba lentamente hacia el centro del mandala, alzó la mirada hacia la Vía Láctea, desde la cual parecía llegarle un inmenso clamoreo.

 

Penetrando  en  el  círculo  interior  del  mandala,  se  dio  cuenta  de  que  el  tumulto empezaba a remitir y que una voz solitaria y más potente había brotado y estaba dominando a las otras. Trepó a la plataforma central, alzó los ojos al oscuro cielo, moviéndolos  a través de las constelaciones  hasta las islas de galaxias que flotaban más allá, oyendo las confusas voces arcaicas que le llegaban a través de los milenios. Notó en sus bolsillos las cintas de papel, y se volvió para localizar la lejana diadema de Canes Venatici, oyó su gran voz ascendiendo en su mente.

 

Como un interminable río, tan ancho que sus orillas quedaban por debajo de los horizontes,  fluía continuamente  hacia él un vasto cauce de tiempo  que se extendía hasta llenar el cielo y el universo, envolviéndolo todo. Avanzando lentamente, de modo que el progreso de su mayestática corriente resultaba casi imperceptible, Powers sabía que  su  venero  era  el  venero  del  propio  cosmos.  Cuando  pasó  por  él,  sintió  su magnética atracción y se dejó arrastrar por ella. A su alrededor, los contornos de las colinas y del lago se habían difuminado pero la imagen del mandala, semejante a un reloj cósmico, permanecía fija delante de sus ojos, iluminando la ancha superficie de la corriente. Sin dejar de contemplarla, notó que su cuerpo iba disolviéndose, sus dimensiones  físicas  fundiéndose  en  el  vasto  continuo  de  la  corriente,  la  cual  le arrastraba hacia abajo, más allá de toda esperanza, hacia el descanso final, hacia las definitivas playas del mar de la eternidad.

 

Mientras las sombras se alejaban, retirándose hacia las laderas de las colinas, Kaldren se apeó de su automóvil y echó a andar con paso vacilante hacia el borde de hormigón del  círculo  exterior.  A  cincuenta  yardas  de  distancia,  en  el  centro,  Coma  estaba arrodillada  junto al cadáver  de Powers,  sosteniendo  su cabeza  entre sus pequeñas manos. Una ráfaga de viento arrastró hasta los pies de Kaldren un trozo de cinta. El joven se inclinó a recogerla, la enrolló cuidadosamente y se la guardó en el bolsillo. El aire del amanecer era frío, y Kaldren se subió el cuello de la chaqueta, contemplando a Coma con una expresión impasible.

 

—Son las seis de la mañana—le dijo a la muchacha al cabo de unos instantes—. Voy a avisar a la policía. Tú puedes quedarte con él.—Hizo una pausa y luego añadió—: No dejes que rompan el reloj.

 

Coma se volvió a mirarle.

 

—¿Acaso no piensas volver?

 

—No lo sé—murmuró Kaldren, dando media vuelta y dirigiéndose hacia su automóvil. Cinco minutos después estacionaba su automóvil delante del laboratorio de Whitby.

La cúpula estaba sumida en la oscuridad, con todas las persianas echadas, pero el generador continuaba zumbando en la sala de rayos X. Kaldren entró y encendió las luces. Se dirigió a la sala y tocó las parrillas del generador: estaban muy calientes. La mesa  circular  giraba  lentamente.  Agrupados  en  un  semicírculo,  a  unos  pies  de distancia, se encontraban la mayor parte de los tanques y jaulas, amontonados unos encima de otros apresuradamente. En uno de ellos, una enorme planta semejante a un

 

calamar casi había conseguido trepar fuera de su vivarium. Sus largos y traslúcidos zarcillos estaban aferrados a los bordes del tanque, pero su cuerpo se había disuelto en un charco gelatinoso de mucílago globular. :En otro, una enorme araña se había atrapado a sí misma en su propia tela, y colgaba indefensa en el centro de una masa tridimensional de hilo fosforescente, agitándose espasmódicamente.

 

Todas las plantas y animales habían muerto. El chimpancé yacía de espaldas entre los restos  de  la  choza,  con  el casco  caído  sobre  los  ojos.  Kaldren  lo contempló  unos instantes. Luego se dirigió hacia el escritorio y cogió el teléfono.

 

Mientras marcaba el número vio un carrete de película encima del secante. Examinó la etiqueta y se guardó el carrete en el bolsillo, junto con la cinta.

 

Cuando hubo hablado con la policía apagó las luces y salió del laboratorio.

 

Cuando  llegó  a la residencia  de verano  el sol matinal  iluminaba  ya las balcones  y terrazas. Kaldren tomó el ascensor hasta el último piso y se encaminó directamente al museo.  Alzó las persianas,  una a una, y dejó que la luz del sol bañara los objetos reunidos allí. Luego arrastró una silla hasta una de las ventanas, se sentó y contempló en silencio la luz que penetraba a chorros en la estancia.

 

Dos o tres horas más tarde oyó a Coma que le llamaba desde abajo. Al cabo de media hora la muchacha  se marchó,  pero un poco más tarde apareció otra voz y gritó su nombre.

 

Kaldren se levantó y echó todas las persianas de las ventanas que daban a la parte delantera del edificio. No volvieron a molestarle.

 

Kaldren regresó a su asiento y dejó que su mirada vagase por la colección de objetos. Medio dormido, de cuando en cuando se levantaba a regular el chorro de luz que penetraba a través de las rendijas de la persiana, pensando, como haría a través de los meses venideros, en Powers y en su extraño mandala, y en los tripulantes del Mercurio VII y su viaje a los jardines blancos de la luna y en las personas azules que habían llegado de Orion y

 

les habían hablado en un lenguaje  poético de antiguos  y maravillosos  mundos  bajo unos  soles  dorados  en las  islas  galaxias,  desvanecidos  ahora  para  siempre  en las miríadas de muertes del cosmos.