© Libro N° 14613. Aventuras De Un Joven Naturalista. Biart, Lucien. Emancipación. Diciembre 20 de 2025
Título Original: ©
Versión Original: ©
Circulación conocimiento libre, Diseño y edición digital de Versión original
de textos:
Licencia Creative Commons:
Emancipación Obrera utiliza una
licencia Creative Commons, puedes copiar, difundir o remezclar nuestro contenido,
con la única condición de citar la fuente.
La Biblioteca Emancipación Obrera es un medio
de difusión cultural sin fronteras, no obstante los derechos sobre los contenidos
publicados pertenecen a sus respectivos autores y se basa en la circulación del
conocimiento libre. Los Diseños y edición digital en su mayoría corresponden a Versiones
originales de textos. El uso de los mismos son estrictamente educativos y está
prohibida su comercialización.
Autoría-atribución: Respetar la autoría del texto y el nombre de los autores
No comercial: No se puede utilizar este trabajo con
fines comerciales
No derivados: No se puede alterar, modificar o reconstruir
este texto.
Portada E.O. de: Imagen con Nano Banana 2
© Edición, reedición y Colección Biblioteca Emancipación:
NOMBRE LIBRO
Nombre Autor
Título : Las aventuras de un joven naturalista
Autor : Lucien Biart
Editor : Parker Gillmore
Fecha de lanzamiento : 8 de julio de 2008 [Libro electrónico n.° 26009]
Última actualización: 3 de enero de 2021
Idioma : inglés
Otra información y formatos : www.gutenberg.org/ebooks/26009
Créditos : Producido por Julia Miller, Emmy y el
equipo de corrección de pruebas en línea de https://www.pgdp.net (Este archivo se
produjo a partir de imágenes proporcionadas generosamente por
Internet Archive/American Libraries).
 Frontispicio. | AVENTURASDEUN JOVEN NATURALISTA.PORLUCIEN BIART.EDITADO Y ADAPTADO POR PARKER GILLMORE,AUTOR DE "ALL ROUND THE WORLD", "GUN, ROD, AND SADDLE", "ACCESSIBLE FIELD SPORTS", ETC., CON CIENTO DIECISIETE ILUSTRACIONES.  NUEVA YORK: HARPER & BROTHERS, EDITORES, FRANKLIN SQUARE. 1871. |
PREFACIO.
No hay país en la faz de la tierra que despierte mayor interés a los ojos del científico o del viajero que México, escenario donde transcurrieron las aventuras narradas con tanta viveza y claridad en este volumen; y no es de extrañar esta predilección cuando recordamos la generosa mano que la Naturaleza le ha brindado.
Aunque varios de nuestros naturalistas más célebres han escalado sus imponentes montañas volcánicas, explorado sus lagunas y ríos gigantes, y recorrido sus inmensos bosques, aún queda mucho por hacer, dada la vasta extensión de ese país y la variedad de climas —causados por las diferencias de altitud—, antes de que el público conozca a fondo su riqueza arbórea y zoológica.
El elefante, el hipopótamo, el león y el tigre, los mamíferos terrestres más grandes y formidables del Viejo Mundo, no se encuentran aquí; pero sus lugares están bien cubiertos por el tapir amante de los pantanos, el voraz caimán, el sigiloso puma y el sanguinario jaguar, todos dignos del rifle del cazador o de las armas del guerrero nativo con visión de serpiente, pues el poder de destrucción de estos animales en vida es grande, mientras que después de la muerte proporcionan valiosas pieles o alimento saludable. Además, aquí el lobo despierta los ecos resonantes del bosque con su lúgubre aullido; el mapache, la zarigüeya y la ardilla pasan sus vidas en juegos deportivos; los pavos salvajes y ocelados se pavonean, pomposos en su manera, como si fueran conscientes[6] de su hermoso plumaje, mientras los tímidos ciervos y los bisontes de pelaje tupido vagan por las praderas o a través de los claros del bosque, aún sin estar familiarizados con el sonido de las destructivas armas de fuego del hombre blanco.
¿Acaso sorprende, pues, que nuestro pequeño héroe anhelara contemplar esta nueva tierra, tan rica en promesas de aventura? Su comportamiento durante las numerosas pruebas a las que fue sometido, me basta con decir que su conducta fue digna de cualquier representante de cualquier nacionalidad, y digna de enorgullecer a cualquier padre.desu descendencia; pues ya fuera sufriendo de sed o hambre, siendo perseguido por insectos nocivos, vagando por el bosque, incluso estando al alcance de los carnívoros más feroces o en presencia de los reptiles más mortíferos, nunca dudó ni por un momento en cumplir las instrucciones de sus mayores, perdió el valor o, mejor aún, la oportunidad de cultivar su intelecto.
Que el joven lector inglés pueda beneficiarse tanto de la lectura de esta obra como el Maestro Lucien, también conocido como "Rayo de Sol", de su viaje a través de las Cordilleras de México, y que pueda disfrutar de la información aquí impartida sobre las maravillosas obras del Creador, es el sincero deseo de
CONTENIDO.
| INTRODUCCIÓN | Página 13 |
CAPÍTULO I. | |
| Quiénes somos.—Gringalet.—Amanecer.—La caña de azúcar.—Una pausa. | 20 |
CAPÍTULO II. | |
| Azúcar.—Gringalet en el tanque de melaza.—La obstinada idea de L'Encuerado.—Una cena india. | 34 |
CAPÍTULO III. | |
| Despertar por la mañana.—El mundo pigmeo de Lilliput.—El Encuerado y las botellas.—Masacre de los cardos.—Los indios carboneros. | 46 |
CAPÍTULO IV. | |
| Un ascenso difícil.—La cabra.—Las muchachas indias.—La planta de tabaco.—La corrida de toros.—La caza.—El arma de Lucien.—Nuestra entrada en la naturaleza salvaje. | 61 |
CAPÍTULO V. | |
| El gran bosque.—Cuervos.—El primer vivac.—La caza de ardillas.—Nuestro joven guía.—El canto en el desierto. | 76 |
CAPÍTULO VI. | |
| Café.—Trementina.—Curiosidad.—Agujas de pino.—Tres volcanes a la vista a la vez.—La familia Carabus.—Escorpiones.—Salamandras.—Una perturbación a medianoche. | 89 |
CAPÍTULO VII. | |
| La pomada de ojos de gato.—Armadillo.—Lucien y el cruel helecho.—La montaña caída.—El pájaro carpintero.—El basilisco.—La idea fresca de L'Encuerado. | 104 |
CAPÍTULO VIII. | |
| Un festín de buitres.—Sangre de dragón.—Una serpiente coral.—El búho.—Topos mexicanos.—Tucanes.—Los escolopácidos.—El encuerado convertido en sastre.—Puesta de sol. | 119[8] |
CAPÍTULO IX. | |
| El viento del sur.—El huracán.—Una noche terrible.—El gigante desarraigado.—La planta de zarzaparrilla.—Gringalet descubre un manantial.—Nuestro vivac. | 135 |
CAPÍTULO X. | |
| El conejo.—Patatas silvestres.—Un camino difícil.—Un cráter extinto.—Escarcha.—El torrente.—El cervatillo.—Los tetigónes.—Libélulas. | 148 |
CAPÍTULO XI. | |
| Un lagarto azul.—El guayabo.—Una catarata.—Nido de serpientes amarillas.—Un casco vegetal.—El martín pescador.—Pulgas de agua cazando.—El renacuajo.—Una colección de insectos acuáticos. | 164 |
CAPÍTULO XII. | |
| Un pariente de Gringalet.—Nuestro guía de cuatro patas.—Repaso de nuestro grupo.—La tortuga caimán.—Los faisanes.—La magnolia.—El árbol de nuez moscada.—La planta azul.—La oruga. | 182 |
CAPÍTULO XIII. | |
| La planta sensitiva.—Gringalet y el puercoespín.—El camaleón mexicano.—El milano y el halcón.—Una serpiente anfisbénida.—Un consejo de pavos. | 196 |
CAPÍTULO XIV. | |
| El meteorito.—Las linternas de Dios Todopoderoso.—La mofeta.—La planta de jalapeño.—Un viaje aéreo.—Las orquídeas.—Vivac en la boca de una cueva.—Gringalet y los escarabajos.—Un nido de hormigas blancas. | 211 |
CAPÍTULO XV. | |
| Nuestros sustitutos de las lámparas.—Primer vistazo a la cueva.—Los eláterides.—La sala gótica.—Estalagmitas y estalactitas.—Un cementerio chichiquimeco.—El "árbol de San Ignacio".—La zarigüeya y sus crías. | 235 |
CAPÍTULO XVI. | |
| Los terrícolas.—El festín de un gato montés.—Otra expedición de exploración a la cueva.—Los murciélagos.—Excavaciones en una tumba. | 255 |
CAPÍTULO XVII. | |
| Una marcha forzada.—Patos salvajes.—Jabón vegetal.—Un invitado no deseado. | 269 |
CAPÍTULO XVIII. | |
| Dalias silvestres.—Una dolorosa desventura.—Las plantas de euforbia.—El mapache lavandero.—Sorprendido por un torrente.—El encuerado convertido en sombrerero.—Nuevo método para ahuyentar a los espíritus malignos.—La anhinga. | 282[9] |
CAPÍTULO XIX. | |
| La iguana negra.—Otro país.—Recuerdos de la infancia.—El espejismo.—Un fuego en la llanura. | 299 |
CAPÍTULO XX. | |
| El rocío de la mañana y de la noche.—El Terre-Froide.—Torbellinos y remolinos.—Las higueras de Berbería.—Los cactus.—La viznaga.—Nuestras esperanzas defraudadas.—Don Benito Coyotepec. | 310 |
CAPÍTULO XXI. | |
| Pieles negras y pieles blancas.—Tenemos que convertirnos en carpinteros.—L'Encuerado cantando y predicando.—Las hojas de palma.—Árbol de mantequilla vegetal. | 326 |
CAPÍTULO XXII. | |
| Manzanas de roble mexicanas.—Un arroyo perdido en un abismo.—La capuchina silvestre.—Deportistas engañados por niños.—Los escarabajos excavadores de tumbas.—La cochinilla.—Vino mexicano.—Adiós a nuestros anfitriones indígenas. | 339 |
CAPÍTULO XXIII. | |
| De nuevo en el camino.—La araña cazadora de pájaros.—La marta y la mofeta.—La ardilla voladora.—La caza de nutrias.—El encuerado herido. | 353 |
CAPÍTULO XXIV. | |
| Una tarea laboriosa.—Tilos silvestres.—Palomas.—El cerezo de las Indias Occidentales.—La tijereta.—Serpientes.—Primer vistazo a la Tierra Caliente. | 367 |
CAPÍTULO XXV. | |
| Una ardilla terrestre.—Un nido de ratón.—Colibríes y sus crías.—El algarrobo.—Lobos mexicanos y su refugio. | 375 |
CAPÍTULO XXVI. | |
| El sendero a través del bosque.—Una marcha forzada.—Las bromelias.—Mosquitos.—La planta acuática.—La tierra prometida.—Una banda de monos. | 387 |
CAPÍTULO XXVII. | |
| El Encuerado y los Loros.—Gringalet conoce a un amigo.—El Puma, o León Americano.—Un Arroyo.—Nuestra "Villa de Palmeras".—Huevos de Tortuga.—El Tántalo.—Garzas y Flamencos. | 400 |
CAPÍTULO XXVIII. | |
| Un bosquecillo de palo de campeche.—Hormigas trabajando.—Insectos parásitos.—El gran oso hormiguero.—Espátulas y garzas.—Perdidos en el bosque. | 415[10] |
CAPÍTULO XXIX. | |
| Un visitante nocturno.—La caída de un árbol.—Una noche espantosa.—Los monos.—El maestro Job.—Al fin todo bien. | 428 |
CAPÍTULO XXX. | |
| Construimos una balsa.—La serpiente cornuda.—Adiós a "Villa Palmera".—Mosquitos y tábanos.—La serpiente de cascabel.—Un ocelote. | 438 |
CAPÍTULO XXXI. | |
| Los cazadores cazaban.—Escape de los pecaríes.—Una cacería de jaguares.—Un ibis.—Los caimanes.—Los toros salvajes. | 446 |
CAPÍTULO XXXII. | |
| El rey de los buitres.—Las garrapatas.—El encuerado asustado por un demonio.—Los tapires.—Adiós al arroyo.—La presa del puma.—Una noche miserable.—Nuestra partida.—La sabana.—Lucien llevado en una litera.—Hambre y sed.—Abandonamos nuestro equipaje y mascotas desesperados. | 464 |
CAPÍTULO XXXIII. | |
| Sed.—El regreso de L'Encuerado.—Descripción de su viaje.—Janet, Verdet y Rougette.—Caza de caballos salvajes.—Nuestra última aventura.—El regreso. | 483 |
LISTA DE ILUSTRACIONES.
| Portada . | |
| Estábamos pasando justo en ese momento por una plantación. | Página 28 |
| Por fin, con un poco de retraso, nuestro grupo llegó al pie de las montañas. | 44 |
| La cesta y su portador se persiguieron colina abajo. | 50 |
| Casi inmediatamente, el follaje fue apartado. | 56 |
| Al oír el alboroto, dos mujeres indias corrieron hacia nosotros. | 65 |
| Detrás de nosotros se abría un barranco oscuro y estrecho, con lados perpendiculares. | 74 |
| Ahora entramos en uno de esos claros. | 82 |
| Fue una cena realmente estupenda. | 101 |
| El perro comenzó a aullar desesperadamente. | 114 |
| Una bandada de buitres llamó nuestra atención. | 121 |
| Lucien me gritó en voz alta. | 126 |
| Sumichrast se detuvo cerca de tres piedras gigantescas | 146 |
| Un laberinto de rocas nos condujo hasta llegar a una muralla de piedra de más de cien pies de altura. | 152 |
| La puesta de sol nos sorprendió antes de que hubiéramos terminado nuestro trabajo. | 156 |
| Un arbusto le impidió caer al golfo. | 169 |
| La catarata | 174 |
| La caída de Ingénio (a partir de un dibujo del marqués de Radepoint) | 177 |
| Un gato atigrado saltó hacia adelante y atrapó al faisán. | 191 |
| La cometa evitó el impacto y continuó elevándose en el aire. | 202 |
| Parecía un inmenso pedestal, coronado por dos estatuas de bronce. | 210 |
| Sobre nosotros, los árboles cruzaban sus ramas. | 218 |
| Entonces Sumichrast se deslizó por la cuerda hasta el árbol. | 223 |
| Entonces le ordené al indio que encendiera el fuego. | 227 |
| Ni en los sueños más descabellados se podría imaginar un estilo arquitectónico más extraño. | 241 |
| Cinco o seis cráneos parecían mirarme fijamente a través de sus órbitas vacías. | 245 |
| Cráter del Popocatépetl | 249 |
| Nuestros dos exploradores escalaron enormes montones de rocas. | 262 |
| El animal siguió retrocediendo ante él y lo condujo a la entrada de una cueva. | 266 |
| Fueron inmediatamente saludados con fuego de pelotón. | 273 |
| Enseguida reconocí la serpiente negra de la caña de azúcar. | 279 |
| Siguiendo en fila india, ascendimos por el curso del arroyo. | 287 |
| Las rocas rodaban cuesta abajo, chocando entre sí bajo el impulso de una avalancha líquida. | 291 |
| L'Encuerado se puso manos a la obra para trenzarnos sombreros. | 295 |
| Solía ir a cazar iguanas con mis hermanos. | 301 |
| [12]La luna salió y acentuó la ilusión. | 307 |
| La arena se elevó rápidamente, girando en círculos. | 314 |
| En todas partes se podía ver el cactus adoptando veinte formas diferentes. | 318 |
| El agua desapareció bajo un arco bajo. | 341 |
| Aparecieron cuatro niños | 346 |
| Un animal cayó rodando a unos diez pasos de nosotros. | 358 |
| El sol se estaba poniendo. | 362 |
| L'Encuerado se apretaba el brazo y profería gritos de dolor. | 365 |
| La Terre-Chaude se extendía a mis pies. | 373 |
| Y el indio se marchó, saludando. | 379 |
| Le lancé una piedra a la bestia. | 383 |
| Había toda una tribu de monos retozando por ahí | 397 |
| Busqué en vano al puma. | 403 |
| L'Encuerado convirtió tres Somersets | 407 |
| Se puso de pie sobre sus patas traseras. | 417 |
| La orilla derecha estaba cubierta de grúas, y la izquierda de espátulas. | 422 |
| La cabeza y los brillantes ojos de un magnífico jaguar aparecieron a unos cincuenta pasos de nosotros. | 426 |
| Ahora nos encontramos con algunas plantas rastreras. | 430 |
| El mono se deslizó y cayó muerto a nuestros pies. | 435 |
| Ante nosotros se abría un claro, bordeado de altas palmeras. | 442 |
| Una manada de pecaríes nos perseguía. | 447 |
| Las orillas del río estaban cubiertas de caimanes. | 454 |
| El indio y su rama descendieron con un chapoteo al río. | 458 |
| Toda la manada se lanzó al galope tendido hacia el arroyo. | 461 |
| Los juncos fueron apartados | 468 |
| El ciervo se desplomó bajo el peso de un puma. | 472 |
| Mientras la luna iluminaba tenuemente el paisaje. | 475 |
| Lucien comenzó a repetir a los loros los nombres de Hortense y Emile. | 479 |
| Tuvimos que cruzar algunos pantanos fangosos. | 486 |
INTRODUCCIÓN.
La víspera de partir para una de mis excursiones periódicas, estaba ordenando mis armas, mis estuches para insectos y todos mis enseres de viaje, cuando mi hijo mayor, un niño de nueve años, vino corriendo hacia mí con esa manera persuasiva, utilizando esa irresistible diplomacia infantil que impone a padres y madres tantos tratados problemáticos, y que los niños saben adoptar tan bien cuando desean obtener un favor.
—¿Vas a hacer un viaje tan largo como el del mes pasado? —preguntó.
"Creo que tardaré más; porque, como nos vamos a Europa muy pronto, quiero completar mi colección lo antes posible."[14] Sé que te portarás bien durante mi ausencia y que serás obediente con tu madre. Pensarás en mí de vez en cuando, ¿verdad?
—Preferiría no pensar en ti —respondió.
"¿Prefieres, entonces, que me quede en Orizava?"
"Oh no; me gustaría que fueras, y... que fueras conmigo."
¿En qué estarás pensando? Antes de recorrer un kilómetro, ya estarías agotado, quejándote de calor, sed, fatiga...
"Eso es un gran error, querido padre. Sé que podría serte muy útil si tan solo me aceptaras. Podría recoger leña, encender el fuego y encargarme de la cocina, además de atrapar mariposas e insectos, tanto para tu colección como para la mía."
"Eso está muy bien; pero la primera vez que te pinchara una espina, llorarías."
"¡Oh, padre! Te prometo que nunca lloraré, excepto cuando... no pueda evitarlo."
No pude evitar sonreír ante esta respuesta.
—Entonces está decidido, iré contigo —exclamó Lucien.
"Debemos consultar con tu madre, y si ella no ve ninguna objeción, yo..."
El niño salió corriendo sin dejarme terminar la frase.
Mientras seguía limpiando mis armas, me di cuenta de que me estaba suplicando a mí mismo a favor del pequeño aspirante a viajero. También recordé que cuando tenía solo siete años había viajado largas distancias a pie en compañía de mi padre, y a este hábito temprano le debía mucho de la fuerza para realizar viajes peligrosos y agotadores, que habrían asustado a hombres más fuertes. Incluso me convencí de que sería útil, antes de salir de México,[15] Quería grabar en la memoria de mi hijo la visión de algunos de los grandiosos paisajes de la naturaleza tropical, para que conservara una idea correcta del maravilloso país en el que había pasado su infancia. Además, sabía que l'Encuerado, el gallardo indígena que había sido mi sirviente durante tantos años, adoraba a su joven amo y lo cuidaría como yo lo haría, evitando así cualquier posible percance. Por otro lado, corría el riesgo de inculcarle a mi hijo ese amor por los viajes y la aventura que había contribuido materialmente a mi colección científica, pero muy poco a mi fortuna. Sin embargo, ¡qué influencia tan saludable ejerce sobre la mente la lucha casi incesante con las dificultades que se presentan al recorrer un país desconocido! Tanto la mente como el cuerpo de mi hijo sin duda se beneficiarían de tal excursión, que podría acortarse si se deseara. Poco después, el niño regresó acompañado de su madre.
"¿De qué se trata todo esto de un viaje para el que mi consentimiento es el único requisito?", preguntó mi esposa.
"Yo también lo necesito", respondí.
"¿Por qué no te lo llevas, querida? L'Encuerado me ha prometido que no lo perderá de vista ni un instante."
"¡¿Qué?! ¿ Estás de su lado?"
"Él tiene muchísimas ganas de ir contigo", dijo ella.
—Que así sea —respondí—. Prepara tu ropa, porque debemos partir pasado mañana al amanecer.
Lucien estaba casi fuera de sí de alegría. Corría de un extremo a otro de la casa; causaba muchos problemas innecesarios a los sirvientes; quería polainas, botas y una bolsa de caza; también una espada, un cuchillo, estuches para insectos; de hecho, toda una multitud de cosas. L'Encuerado, que estaba casi tan contento como el muchacho, le cortó un bastón de viaje, tan fuerte y ligero como se requería, y le hizo otros accesorios necesarios para tales excursiones. Desde ese momento[16] Lucien, siempre inquieto, corría y trepaba por todas las habitaciones y los patios de la casa para, según decía, acostumbrarse al cansancio del largo viaje. A la hora de la cena, solo tomaba pan y agua para preparar su organismo para la escasa comida del campamento. De hecho, tuve que calmarlo recomendándole que se relajara un poco.
Llegó la víspera de nuestra partida, y varios amigos vinieron a despedirse. Mi hijo les contó todas las grandes cosas que se había propuesto lograr: cómo aplastaría las cabezas de los escorpiones y, con su espada, talaría árboles o mataría serpientes.
—Si me caigo por las rocas —dijo—, solo me reiré de mis moretones; y si nos encontramos con algún tigre...[A]
Esta frase fue rematada con una actitud extremadamente belicosa.
Al fin, sin más palabras, habría silenciado con su espada a quienes desaprobaban mi plan de llevar a mi hijo de nueve años a los bosques y sabanas, exponiéndolo a todos los peligros desconocidos de la vida salvaje: el cansancio, la lluvia y toda clase de enfermedades. Me parecía tentar a la Providencia y arriesgar, por mera diversión, la vida, o al menos la salud, de mi hijo. La unanimidad de estas reflexiones comenzó a hacer tambalear mi resolución, y así lo expresé.
—¡Oh, padre! —gritó Lucien—, ¿vas a romper tu promesa?
—No —respondí—; ni ahora ni nunca. Quiero que te conviertas en un hombre, así que te irás. Pero vete a la cama, porque debes estar listo para partir a las cuatro de la mañana.
Le había avisado a mi amigo de mi viaje planeado.[17] François Sumichrast, un erudito suizo , conocido por sus descubrimientos en historia natural, en cuya compañía había realizado varios viajes. Hacia las diez de la noche, empecé a pensar que mi carta informativa se había extraviado, cuando un golpe en la puerta me sobresaltó y pronto reconocí la alegre voz de mi amigo. Había venido expresamente desde Córdoba para unirse a nuestra pequeña expedición. Le conté todas mis dudas y temores sobre mi hijo, pero él se comportó como el joven viajero; casi como cabría esperar de un compañero de Töpffer.
—¡Ven aquí! —le gritó a Lucien, que, medio desnudo, acababa de asomarse por la puerta.
El niño corrió hacia él, y mi amigo, cuya estatura superaba con creces la media, lo alzó en brazos y lo abrazó como a un aliado.
—A tu edad —dijo Sumichrast—, yo recorrí Suiza de punta a punta, con mi mochila a cuestas, y probé hasta los filetes de oso. Predigo que te comportarás como un hombre. ¿Me equivoco?
"Oh no, señor Sumichrast."
"¿Se puede vivir sin comer ni beber?"
"Haré todo lo que tú hagas."
"Muy bien; ahora vete a la cama. Si cumples tu palabra, cuando volvamos dentro de un mes serás un prodigio."
A la mañana siguiente, Lucien se levantó y estuvo listo mucho antes del amanecer, y se quejó de nuestra tardanza. Vestía una chaqueta y pantalones de tela azul, con su capa mexicana encima; llevaba en el cinturón una espada afilada, lista para abrirse paso entre las plantas trepadoras; mientras que sobre su hombro colgaba la correa de una bolsa de caza, que contenía un cuchillo, una taza y ropa interior de recambio. El sombrero de ala ancha, o sombrero mexicano , que llevaba en la cabeza, le daba un aire de lo más decidido. Casi había olvidado el famoso bastón de viaje que durante los dos últimos días había estado resonando.[18] contra todos los pisos de la casa. L'Encuerado, un indio misteca y viejo cazador de tigres, que, a través de mil peligros enfrentados en común, se había encariñado mucho conmigo, finalmente hizo su aparición, vestido con una chaqueta y pantalones de cuero, que le habían dado su nombre de " Encuerado ".[B] El valiente y aventurero indio estaba casi fuera de sí de alegría ante la idea de llevar al bosque al niño que conocía desde su cuna. En su espalda ató una cesta que contenía nuestras provisiones principales: café, sal, pimienta, maíz seco, tortas, etc. El hermano y la hermana menores de Lucien habían saltado de la cama y estaban bailando a nuestro alrededor; la hermana menor parecía algo triste e inquieta, pero el mayor estaba insatisfecho y afirmaba valientemente que él también era lo suficientemente mayor como para ir con nosotros.
En el último momento, mi pobre esposa perdió todo el valor y lamentó haber dado su consentimiento; pero cuando Lucien vio las lágrimas que su partida había provocado, se convirtió en un héroe en su abnegación, arrojando a un lado su sombrero y su bastón.
—Madre —exclamó, abrazándola—, no me iré aunque eso te haga llorar.
—Está bien, entonces iré yo —dijo su hermano Emile, quien corrió a recoger el bastón y el sombrero, y luego caminó hacia la puerta exterior, sin prestar atención alguna a su disfraz de dormitorio.
—No, no —dijo mi esposa—; no seré yo quien te prive de tanto placer.
La bondadosa madre volvió a besar a su hijo y lo encomendó de nuevo a nuestro cuidado conjunto.
Saqué a mi pequeño compañero; pero cuando llegamos al patio, tuve que ejercer toda mi autoridad para hacer que su[19] El hermano menor devolvió el palo y el sombrero que había tomado. Una vez realizada la restitución, los dos niños se besaron y se despidieron como amigos.
Por fin, traspasamos la puerta exterior y nuestros pasos resonaron por las tranquilas calles de Orizava. Estábamos iniciando la primera etapa de nuestro viaje en busca de descubrimientos científicos.
CAPÍTULO I.
Era el 20 de abril de 1864. El reloj de la iglesia del convento de San José de Gracia dio las 4 de la mañana justo cuando girábamos hacia la calle principal que sale del pueblo.
Sumichrast iba a la cabeza. Alto, de porte noble y hombros anchos, a pesar de sus ojos azules y su cabello rubio, era la personificación de la fuerza moral y física. Siempre solía dejarle que nos guiara cuando, en alguna de nuestras excursiones, era necesario impresionar favorablemente a los indígenas. Era un ornitólogo distinguido y se sentía como en casa en medio de los bosques; de hecho, a menudo...[21] Lamentaba no haber nacido indígena. Su seriedad, desprovista de tristeza, su destreza con las armas y su risa silenciosa me llevaban a menudo a compararlo con Leatherstocking, el personaje de Cooper; pero era Leatherstocking convertido en un hombre de mundo y de ciencia.
A continuación, permítanme describir a mi hijo. Como todos los niños, era imitativo, por lo que había comenzado muy pronto a coleccionar insectos, y esto bastó para darle un gusto precoz por la historia natural; pero en su carácter era serio y reflexivo, y muy ávido de conocimiento. Sumichrast disfrutaba de la inteligencia del niño y a menudo se divertía discutiendo con él. Desde los destellos de[22] Debido al humor infantil que solía mostrar en esas ocasiones, mi amigo a veces le ponía el apodo de "Rayito de Sol".
Junto al niño venía l'Encuerado, un indígena misteco, una extraña mezcla de delicadeza, sencillez, bondad, franqueza y obstinación. En el tiempo transcurrido desde que lo conocí, doce años antes, en la Tierra Caliente, se había convertido en mi amigo tanto como en mi sirviente. Pero nunca fue feliz en la ciudad y siempre elogiaba la vida salvaje, incluso las incomodidades de la soledad en la que había nacido.
—Qué lástima que esté tan oscuro —dijo Lucien, a quien Sumichrast llevaba de la mano.[23]
"¿Por qué razón deseas que amanezca?", pregunté.
"¿Por qué? Porque ahora todos están dormidos, y ninguno de mis amigos me verá pasar con mi espada, mi calabaza y mi bolsa de caza."
"¿Así que crees que tu disfraz de viaje provocaría envidia en tus compañeros? —Eso no es un sentimiento muy amable."
"No, padre; me gustaría que me vieran, desde luego; pero no quiero causar dolor a nadie."
Pasábamos al pie del Borrego, la montaña que se ha hecho tan famosa por el conflicto que allí tuvo lugar entre sesenta soldados franceses y dos mil mexicanos, y acabábamos de llegar a la puerta de Angostura cuando un perro pasó corriendo, pero pronto regresó, ladrando y adulándonos en todo sentido. Era Gringalet, un galgo elegante pero robusto, que había sido compañero de mi hijo desde la infancia, pues l'Encuerado lo había criado a mano para su joven amo. Gringalet era huérfano desde su nacimiento y había encontrado en el indígena un padre adoptivo muy atento. Tres veces al día le daba leche a su hijo adoptivo con un trozo de trapo atado al cuello de un biberón. El perro había crecido junto a su joven amo; muchas veces, sin duda, le había arrebatado de las manos el pastel a medio comer, pero tales pérdidas solo eran un freno temporal a su mutuo afecto. Por lo tanto, manifestaba una clara preferencia por tres cosas: Lucien, su niñera, y los biberones en general. Al principio me molestó bastante que la pobre bestia se hubiera tomado la libertad de unirse a nuestra expedición, así que intenté ahuyentarla. Gringalet corrió a refugiarse junto a Lucien, con las orejas hacia atrás y una pata levantada; y me miró con unos ojos tan dulces, tan llenos de súplica, que no pude encontrar en mi corazón la fuerza para llevar a cabo mi intención. Sumichrast y l'Encuerado intercedieron por el animal, que, agachado y meneando la cola, vino.[24] y se postró humildemente a mis pies. Lucien, temiendo que tratara con dureza a su favorito, se cubrió el rostro con las manos. Fui vencido.
"¡Vamos, pues, y tomemos Gringalet!", dije.
Así que acaricié al perro, que, al ver claramente que había logrado su objetivo, corrió por el camino dando saltos extravagantes, lo que denotaba claramente su alegría. A pesar de sus esfuerzos por contenerlas, a Lucien se le escaparon las lágrimas, y tuve que apartar la mirada para no recordarle la promesa que me había hecho de no llorar. Sin embargo, aunque deseaba que aprendiera a soportar con estoicismo cualquier sufrimiento físico, no quería apagar en él la sensibilidad de un corazón sensible, esa fuente poderosa de nuestro mayor placer y nuestra mayor tristeza.
Las puertas del pueblo seguían cerradas. Al llegar frente a la caseta de guardia, llamé a la ventana para despertar al anciano, el guardián de las llaves del pueblo.
¿No nos abrirá la puerta? ¿Nos veremos obligados a volver a casa? ¿No podemos empezar hoy mismo, señor Sumichrast?, preguntó Lucien con entusiasmo.
—Cállate —respondió Sumichrast—; el portero es un anciano y lo estamos molestando antes de tiempo, lo que siempre lo irrita un poco. Por mucho que nos movamos, es bueno saber esperar.
Por fin apareció el portero, las cadenas cayeron una a una, la pesada puerta giró sobre sus bisagras y Lucien fue el primero en saltar al camino abierto. El cielo estaba sin estrellas, el rocío de la mañana nos helaba la sangre y sentíamos esa incómoda sensación que, en los trópicos, afecta al viajero justo cuando la noche da paso al día. Tomé a Lucien de la mano, para que, en la penumbra, no se cayera. Temblaba de frío, pero no quería quejarse; aceleré el paso para que...[25] Puede que entrara en calor. Quizás, justo en ese momento, lamentó su camita y pensó en la taza de chocolate caliente que su madre solía traerle en cuanto despertaba; pero, sin quejarse, permaneció a mi lado.
Más allá del pueblo de Ingenio, un fuerte viento del sur nos levantaba polvo y ralentizaba nuestra marcha. A nuestro alrededor, los árboles se doblaban ante la ráfaga, y las grandes hojas de plátano volaban por los aires, desgarradas en jirones. Giramos a la derecha y cruzamos una pradera. L'Encuerado necesitaba respirar, pues su carga pesaba al menos ochenta libras, aunque, como la de Esopo, seguramente se aligeraría con cada comida. Una enorme roca, desprendida de una de las montañas circundantes siglos atrás, nos ofreció refugio del viento. En ese instante, una línea púrpura que bordeaba el horizonte oriental anunciaba el amanecer.
—Ven aquí —le grité a Lucien.
Y tomando al muchacho entre mis rodillas, dije:
¿Ves esa brillante franja de luz que parece casi como si el horizonte estuviera en llamas? Pues bien, desde el centro de ella está a punto de salir el sol. En este preciso instante, en Europa, es casi mediodía; pero, como contrapartida, aquí tendrán noche oscura cuando sean las tres de la tarde, y nosotros seguiremos avanzando, abrumados por el calor de un sol casi vertical. La línea roja se está ensanchando y volviendo más pálida; parece más bien una bruma dorada. Pero date la vuelta y mira las cimas de las montañas.
El niño lanzó un grito de sorpresa, aunque nos encontrábamos en relativa oscuridad, las crestas de la Cordillera parecían estar en llamas.
"¿Comprendes ese fenómeno?", preguntó Sumichrast.
"Sí; porque sé que la tierra es redonda, y estas montañas,[26] que son más altos que nosotros, por supuesto, primero captan los rayos del sol."
Amaneció y un resplandor intenso iluminó el horizonte; en pocos minutos, el sol salió y nos inundó de luz. Los pájaros comenzaron a cantar su melodía matutina, y las águilas, lanzándose desde cada cima, se elevaban sobre nuestras cabezas. Los rayos del sol centelleaban entre las gotas de rocío, y la hierba de la pradera parecía adornada con diamantes. Los buitres negros, que volaban aún más alto que las águilas y los milanos, trazaban en el cielo azul las inmensas curvas de su majestuoso vuelo. En cada arbusto, los insectos extendían sus alas vaporosas; tal vez sentían que no debían perder ni un minuto seres cuyo nacimiento, vida y muerte se componen de un solo día.
—¡Oh! —exclamó Lucien—. En cuanto lleguemos a casa le contaré a mamá lo hermoso que es el amanecer. ¿No es una pena que tantos de nosotros nos quedemos dormidos durante la hora en que solo podemos disfrutar de esta preciosa vista?
Me vi obligado a interrumpir la admiración del pequeño, una admiración que yo también compartía. Cada uno retomó su carga; y ahora, a pesar del viento, todos sentíamos ganas de avanzar. Gringalet, tan contento como nosotros por el regreso del día, correteaba alrededor de Lucien, ladrando, saltando zanjas y revolcándose en el polvo con sus juegos desenfrenados. Nuestro joven compañero comenzó a imitar sus travesuras; pero pronto lo puse en orden, pues la travesía de ese día sería de seis a siete leguas, y era necesario evitar que Lucien se cansara innecesariamente.
—Siempre vas o demasiado rápido o demasiado lento —le dijo Sumichrast al muchacho—; los viajeros, como los soldados, deben caminar a paso regular para llegar a su parada sin más fatiga de la necesaria. ¡Vamos, ponte en fila! ¡Muy bien, ahora, sigamos![27] Fue muy divertido verlo tratando de mantener un ritmo bastante...
Lucien medía sus pasos según los de su instructor.[29] variación con la longitud de sus piernas cortas.
—¡Alto! —exclamó Sumichrast—. Apenas te imaginas que tus piernas son tan largas como las mías. Quizás dentro de diez años puedas disfrutar de ese privilegio; pero, mientras tanto, camina con naturalidad, sin esfuerzo ni prisa. ¡Uno, dos, tres! ¡Ahora sí que vas perfecto! Sigue caminando sin fijarte en mí; no puedes ir a mi ritmo, así que yo tendré que adaptarme al tuyo.
Como nuestro viaje abarcaría una distancia de trescientas leguas, era imprescindible que el niño se acostumbrara a caminar con paso regular. Tras varios intentos, lo logró, y todos avanzamos juntos.
Ahora dirigimos nuestro rumbo hacia las alturas. Nuestra intención era adentrarnos en la Cordillera y, rodeando el volcán de Orizava, descender a las sabanas más allá, desviándonos hacia la izquierda para finalmente llegar al mar. Luego pensamos en atravesar las praderas y bosques de la Tierra Caliente, para regresar a nuestro punto de partida a través de las montañas de Songolica. Este recorrido representaría una travesía de ciento cincuenta leguas en línea recta, o al menos trescientas leguas, contando todos los desvíos y curvas que nos veríamos obligados a realizar. Durante esta larga expedición, habíamos decidido buscar, cuando se presentara la oportunidad, la hospitalidad de cualquier aldea indígena que encontráramos en nuestro camino, y solo acampar al aire libre cuando fuera absolutamente necesario.
Alrededor de las once, el calor se volvió sofocante y Lucien comenzó a preguntar por el desayuno. Justo en ese momento estábamos pasando por una plantación, casi podría decir que un bosque de caña de azúcar. Los tallos de las plantas eran de un tono amarillento o con vetas azules, y medían más de seis pies de altura. Este último tipo acabará superando a su rival; pues los cultivadores afirman que, aunque no tan grande,[30] Proporciona una cosecha mucho más segura. L'Encuerado, empuñando su machete (un machete recto y corto, indispensable para los habitantes de la Tierra Caliente), cortó un magnífico tallo y, tras pelarlo, nos ofreció un trozo a cada uno. La caña de azúcar es extremadamente dura, y es necesario cortarla para romper las células que contienen el dulce jugo. Mis compañeros se pusieron a masticar la médula de la valiosa planta; e incluso Gringalet parecía disfrutarla tanto como ellos.
No lejos del cañaveral, algunos indígenas trabajaban en una nueva plantación. El suelo estaba cubierto de cenizas. El capataz nos explicó que, al cortar la caña, lo primero que se hace es arrancar las hojas largas que quedan en el suelo. En ocho días, estos restos se secan con el sol tropical; luego les prenden fuego y las cenizas resultantes sirven de abono. Cinco o seis aztecas cultivaban este terreno aparentemente estéril con un arado primitivo, hecho de una simple estaca unida a discos circulares de madera que formaban ruedas sin radios; era tirado por dos bueyes uncidos.
Sumichrast tomó a Lucien de la mano.
«En el futuro», dijo, «cuando mastiquen un terrón de azúcar, sabrán algo sobre la fabricación de lo que comen. La caña de azúcar se llama, en latín, Saccharum officinale , es decir, "azúcar de boticario", porque el producto de esta planta era tan raro que solo se vendía en las farmacias. Se dice que la planta es originaria de la India y, como ven, es un mechón de vegetación del que brotan de seis a veinte tallos altos, con nudos que varían tanto en número como en distancia entre sí. La variedad más apreciada, la caña de Tahití, tiene rayas violetas. El ejemplar que están viendo es uno de los más notables en cuanto a tamaño, pues debe medir casi cuatro metros de altura».
"Es como una espiga de maíz", dijo el niño.[31]
"Es cierto, salvo que el maíz solo tiene un tallo. Mira, ahí hay un indígena a punto de cortar la misma planta que te estaba enseñando; la ha cortado oblicuamente de un solo golpe, lo más cerca posible del suelo. Ahora le está quitando las hojas, y con otro golpe de su arma corta la parte verde superior, que se usa como forraje. Luego, la corta en trozos, procurando cortarla entre los nudos, ya que son necesarios para sembrar en tierra nueva."
—¡Plantando! —repitió Lucien—; ¿los nudos no son semillas?
No, señor «Rayo de Sol»; la semilla de la caña de azúcar madura demasiado lentamente. Tarda cuatro años en producir una planta rentable. Ahora bien, como los jóvenes de su clase son bastante numerosos y consumen muchas conservas y dulces, es imprescindible idear un método rápido para suministrarles el azúcar que tanto consumen. Ya hemos encontrado el método. Cada uno de estos trozos de caña se clavará en la tierra, y el nudo, del que brotarán las hojas al aire libre, echará raíces. Aunque pequeña, crecerá con vigor; y en un año, o dieciocho meses como máximo, habrá producido una docena de tallos tan buenos como el que usted ha estado viendo.
Durante esta larga explicación, l'Encuerado, que debido a su carga no soportaba quedarse quieto, no dejaba de moverse, así que tuvimos que acelerar el paso para alcanzarlo. Mientras avanzábamos, Lucien vio al indígena plantando los mismos trozos de caña que acababa de observar cortados. Poco después, nos topamos con una plantación reciente, en la que los tiernos brotes, casi como hierba, surgían del suelo. Sumichrast cavó un pequeño hoyo alrededor de una de las plantas y le mostró a su asombrado alumno que el fragmento de tallo ya tenía pequeñas raicillas.
De repente, al doblar una esquina, un hombre me saludó.[32] a caballo. Nos cruzábamos con el administrador de la finca.
"¡Hola! Don Luciano, ¿adónde va con todo ese tren?", gritó el recién llegado.
—Para visitar la selva de la Cordillera —respondí.
¡Que tenga un buen viaje! ¿Pero el joven caballero le acompaña?
"Sí, por supuesto. ¡Adiós, Antonio, hasta que nos volvamos a ver!"
¿Hasta que nos volvamos a ver? ¡Por mi palabra!, no dirás eso todavía. Mi esposa tiene huevos y frijoles fritos preparados para el desayuno; y yo debería tener unas botellas de vino español, con las que brindaremos por tu agradable viaje, a menos que seas demasiado orgulloso para aceptar la hospitalidad de un hombre pobre.
Como teníamos mucha hambre, aceptamos con gusto esta cordial invitación. El mayordomo insistió además en llevar a nuestro pequeño viajero delante de él. El niño estaba encantado.
"¡Ay, Dios mío!", dijo Sumichrast; "eso es malcriar al chico desde el principio".
"Será media legua menos para sus pobres piernas", dijo Antonio; y, espoleando a su caballo, salió al galope con Lucien para preparar nuestro desayuno.
Gringalet se quedó perplejo ante la partida de su joven amo. Alzando su rostro inteligente, parecía querer interrogarnos, y aguzó el oído como si escuchara el sonido de los cascos del caballo que se alejaba en la distancia. Finalmente, lanzó un aullido lastimero y partió tras él.
Sorprendido de no ver al Encuerado, volví, imaginando que se había quedado atrás. Esperaba verlo aparecer, cuando Sumichrast soltó una carcajada. En una curva del camino había divisado al jinete, con el[33] El perro a un lado y el indio al otro, quien, a pesar de su carga, siguió el ritmo sin dificultad.
Esta hazaña por parte de mi sirviente no me sorprendió mucho, pues no creo que en todo el mundo existan corredores más incansables que los indios mistecas.
A las doce en punto, justo cuando la campana llamaba a los trabajadores a casa, entré en el patio del ingenio azucarero, donde vi a mi hijo pequeño sentado en el suelo, con su perro a sus pies, mirando extasiado a unos patos que se divertían en un charco de barro.
CAPÍTULO II.
El desayuno fue muy agradable, gracias al vino español del que nos habló nuestro anfitrión. Los trabajadores indígenas, con sus esposas e hijos, se congregaron en grupos curiosos alrededor de las ventanas de la casa. Lucien fue sin duda el alma de la fiesta, pues era a quien más deseaban ver. En cuanto a Gringalet, fue recibido con mucha menos cordialidad por sus compañeros caninos; por consiguiente, apenas se separó de su joven amo y no paró de mostrar los dientes.
Sumichrast, deseando, antes de partir de nuevo, explicar a su alumno cómo se hacía el azúcar, lo llevó al molino situado[35] en una amplia rotonda. Allí, dos cilindros de madera verticales, encajados uno junto al otro, giraban sobre un pivote, accionados por dos bueyes uncidos, triturando las cañas que un azteca[C] estaba introduciendo entre ellos. La máquina gimió y parecía a punto de desmoronarse bajo el ímpetu de los poderosos animales, a los que se les incitaba tanto con la voz como con gestos. Lucien comentó que las cañas se cortaban en longitudes de aproximadamente un metro y se biselaban en los extremos para que se engancharan más fácilmente entre los dos cilindros. Tras haber sido sometidas a esta fuerte presión, salían casi secas, y el dulce jugo, o jarabe , fluía hacia un gran abrevadero ahuecado en el tronco de un árbol.
En cuanto este recipiente se llenaba de jugo, se abría una enorme válvula y el líquido turbio y de aspecto lodoso fluía por una zanja hasta vaciarse en un depósito de ladrillo. En su recorrido, pasaba por las mallas de una bolsa gruesa, filtrándose así de forma rudimentaria; luego se conducía a enormes calderas colocadas sobre un horno caliente. Los fragmentos de caña triturada, secados rápidamente al sol, se utilizaban para alimentar el fuego que hervía el jugo recién extraído.
Cerca de la bolsa filtrante de fibra de aloe, frente a la cual se acumulaban constantemente restos de caña y basura, se encontraba un niño de unos doce años, cuya tarea era mantener el pasillo despejado. Lucien tiró de mi abrigo para llamar mi atención sobre el hecho de que el niño solo tenía un brazo.
"¿Cómo perdiste el brazo izquierdo, pobrecito?", pregunté.
"Entre las trituradoras, señor."
"¿Fue culpa tuya?"
¡Ay, sí! Mi padre cuidaba la máquina y yo le ayudaba a conducir los bueyes; me había prohibido acercarme a los cilindros. Un día se ausentó unos minutos e intenté meter un trozo de caña entre los rodillos; pero se me enganchó el dedo y el brazo quedó atrapado y aplastado.
"Fue un castigo terrible por tu desobediencia", dije.
"Es más terrible de lo que usted piensa, señor. Mi padre murió hace seis meses y tengo varios hermanos pequeños. Si tuviera los dos brazos, podría ganar un cuarto de piastra al día y, además, ayudar a mi madre."
"¿Cuánto te pagan por vigilar esta bolsa filtrante desde la mañana hasta la noche?"
"Solo un mediocre",[D] respondió.
Miré fijamente a Lucien, que se arrojó a mis brazos.
"¡Oh! Siempre te obedeceré", exclamó emocionado; "pero permíteme darle todo el dinero de mi monedero a este niño pequeño".
"Dale una piastra, muchacho; nos encontraremos con otros necesitados, y debes guardarles algo."
"¡Oh, jovencito!", dijo el pobre muchacho mutilado, mirando con asombro la moneda que representaba dieciséis días de trabajo, "¡todos rezaremos por ti!"
Y se apresuró a vaciar la bolsa, que ya estaba demasiado llena.
El proceso adoptado en el ingenio azucarero del que hablamos era de una simplicidad sumamente primitiva. Los fabricantes europeos[37] Se emplean cilindros de hierro accionados por vapor o energía hidráulica; también bombas de elevación e impulsión, que transportan rápidamente la savia a las tinas donde se clarificará mediante fermentación.
Pero para comprender fácilmente todas las operaciones necesarias en la extracción del azúcar, la hacienda de Antonio , en la que todo se hacía ante nuestros ojos, era mucho más preferible a cualquiera de los molinos modernos provistos de todo tipo de aparatos mejorados.
Cuando nuestro joven viajero vio el líquido espeso, fangoso y turbio, que estaba siendo removido por un gigantesco "agitador", apenas podía creer que pudiera producir el hermoso cristal blanco con el que estaba tan familiarizado.
"¿Pero dónde está el azúcar?", preguntó con entusiasmo.
—Ahí, delante de ti —respondió Sumichrast—. La caña de azúcar, como todas las demás verduras, contiene cierta cantidad de líquido en el que el azúcar se encuentra disuelto; si se elimina, se forman inmediatamente cristales prismáticos. ¡Mira! El contenido del alambique está empezando a hervir y está cubierto de una espuma negruzca que se retira con cuidado; pues en tres o cuatro días, tras la fermentación, producirá, mediante destilación, el aguardiente que tanto le gusta al Encuerado. La nube de vapor que se eleva sobre el alambique indica que el jugo se está evaporando; en unos minutos más se convertirá en jarabe y, finalmente, formará cristales. Ven a ver el resultado de la última operación.
Entramos en una gran galería, en la que varios moldes —hechos de tierra cocida y con forma de panes de azúcar invertidos— estaban alineados bajo las vigas, como botellas en un botellero. En estos, que habían sido previamente humedecidos, algunos trabajadores vertían el jarabe hirviendo. Un poco más adelante nos mostraron lo que se había hervido el día anterior y que se estaba cristalizando, ayudado en el proceso por un indígena, que lo removía lentamente. Desde una artesa, abierta en el[38] En el extremo inferior fluía un líquido espeso llamado melaza, que se utiliza para elaborar ron, pan de jengibre y otros productos. La parte más baja del pan de azúcar también parecía amarilla y pegajosa.
Al pasar por un pasadizo oscuro, Lucien divisó a dos obreros semidesnudos que humedecían arcilla y la convertían en una especie de masa.
—¡Menudo desastre! —exclamó con tono de autosatisfacción—. ¿Qué diría mamá si estuviera aquí? Justo el otro día les echó una buena bronca a mis hermanos.
"¿Para qué era?", pregunté.
"Por mezclar barro para construir un pueblo y un embalse en el largo pasaje de nuestra casa."
"¿Qué papel desempeñaste tú en ello?"
"Oh, yo era arquitecto; pero me regañaban tanto como a los demás."
—Eso sí que lo creo —respondió Sumichrast, que apenas podía mantener la compostura—; pero vamos, sigamos a estos trabajadores y pronto verás que no están mezclando este lodo por mero placer.
Para su gran sorpresa, nuestro pequeño viajero vio cómo se llenaban, con un líquido de color oscuro, las partes vacías de los moldes, de las que se había escurrido la melaza.
"¡Están estropeando los hogazas de azúcar!", gritó.
"Todo lo contrario; lo van a blanquear. El agua contenida en la arcilla se filtrará gradualmente a través del azúcar, arrastrando consigo la melaza que queda alrededor de los cristales; y esta operación, repetida varias veces, producirá ese tipo de azúcar esponjosa que, como es bien sabido, conserva el sabor de la caña, algo que no agrada a los europeos acostumbrados a los productos más refinados de sus refinerías."
El único departamento que teníamos que visitar ahora era la "sala de secado",[39] donde se apilan los panes de azúcar para que se sequen y esperen a que alguien los compre.
En nuestro camino casi caímos en un inmenso depósito, al nivel del suelo y lleno de melaza; la espuma que flotaba en la superficie se parecía tanto al suelo áspero y pegajoso del ingenio azucarero que era fácil confundirse. Gringalet tuvo la mala suerte de ser la causa de que evitáramos este accidente. Inquieto, como todos los de su especie, corría olfateando en todas direcciones, como si intentara encontrar algún objeto perdido: abriéndose paso entre nuestras piernas para ponerse delante de nosotros, desapareció repentinamente en el espeso líquido. Lo saqué enseguida; pero en cuanto se puso de pie, rodó una y otra vez por el suelo, de modo que cuando se levantó su pelaje estaba erizado de trozos de paja y madera; de hecho, apenas parecía un perro. Lo llamé hacia el estanque de afuera, pero el pobre animal estaba completamente ciego y confundido, y no parecía oír. Como era de esperar, todos los trabajadores lanzaron carcajadas; Pero el pobre Lucien, creyendo que su perro iba a morir, lo siguió desesperado. Gringalet, sin duda queriendo consolar a su joven amo, se abalanzó sobre él y lo cubrió de caricias, y por supuesto con la dulzura con la que se había bañado hacía poco. Como ya era demasiado tarde para otra cosa, decidí reír, como todos los demás. Mientras l'Encuerado lavaba al perro, nuestra anfitriona lavó la ropa del muchacho, y poco después reanudamos nuestro viaje.
Don Antonio, como buen mexicano, se compadeció de nosotros por tener que viajar a pie como los indígenas; se compadeció especialmente de nuestro joven compañero y, de hecho, pensó que éramos muy crueles.
"Debe aprender a usar las piernas; para eso Dios se las dio", dijo Sumichrast, quien disfrutaba discutiendo con el mayordomo.[40]
"¿Para qué sirven los caballos, entonces?"
"Para romperte el cuello. Además, hay muchas dolencias en la vida como para convertir al caballo en una."
"¡El caballo está enfermo!", gritó el mexicano.
"Sí, por supuesto, al menos entre tu casta; porque no podrías prescindir de un caballo, del mismo modo que un lisiado no podría prescindir de su muleta."
Don Antonio silbó sin responder y, desatando su caballo, subió a Lucien delante y nos acompañó durante más de una legua. Finalmente, al regresar a casa, nos estrechó la mano y volvió. Incluso después de haberlo perdido de vista, aún podíamos oírlo deseándonos un buen viaje.
Tuvimos que cruzar una vasta pradera; el calor era sofocante y avanzábamos uno al lado del otro en absoluto silencio. El paso de Lucien se veía muy dificultado por su bolsa de caza y su calabaza, que, a pesar de todos sus esfuerzos, giraban delante de él. Pronto me di cuenta de que se había deshecho de aquel engorroso equipo.
"¡Hola!" grité, "¿qué has hecho con tus provisiones?"
"L'Encuerado quiso llevarlos por mí."
"La carga de L'Encuerado ya es bastante pesada, y debes acostumbrarte a la tuya. En unos días ni la notarás. La costumbre facilita muchas cosas que al principio parecen imposibles."
—Señor —dijo el Encuerado—, Chanito (así llamaba a Lucien) está cansado, y este es su primer viaje; mañana le devolveré todas sus cosas.
"Será mucho mejor para él acostumbrarse a ellas ahora. Devuélvele su equipaje, no pesa demasiado para él; si no lo haces, serás tú quien reciba la reprimenda."
El indio refunfuñó antes de obedecer; luego, tomando al niño de la mano, se quedó atrás, murmurándole:[41]
"Cuando ya no quieras caminar más, Chanito, debes decírmelo, y podrás ir montado en lo alto de mi alforja."
—No —dije, dándome la vuelta—; si hacéis algo así, os mandaré a los dos a casa.
—Mis hombros me pertenecen —respondió el indio con seriedad—; sin duda tengo derecho a usarlos como yo quiera.
Sumichrast estalló en carcajadas ante esta lógica, y me vi obligado a seguir adelante, o habría hecho lo mismo. Sin embargo, temía que Lucien aprendiera, en el primer día de su viaje, a depender demasiado de la bondad de l'Encuerado. Por lo tanto, me alegró oírle rechazar varias veces la oferta del indio de cargarlo en su bulto, una idea en la que el fiel hombre persistió con una obstinación que ya conocía de él. Poco tiempo después, pensando, sin duda, que su dignidad le obligaba a demostrar que podía aumentar fácilmente el peso de su carga, agarró a Gringalet, que caminaba muy cerca detrás sacando la lengua, y echando al perro sobre su lomo, y comenzando un trote indio, pasó corriendo junto a nosotros con una mirada triunfal. Gringalet se sorprendió al principio y, lanzando un grito de angustia, quiso saltar; pero pronto se sentó bastante tranquilo, sin mostrar ninguna inquietud, para gran alegría de mi hijo, a quien el incidente le hizo mucha gracia.
La llanura que estábamos cruzando parecía absolutamente interminable.
"De nada sirve que caminemos", dijo Lucien; "parece que no avanzamos nada".
—Por suerte, te equivocas —respondió Sumichrast—. Mira al frente y verás que los árboles que tienes delante, que hace un momento parecían una masa continua de follaje, ahora se pueden distinguir individualmente.
"¿Te refieres al bosque que podemos ver desde aquí?"
"Lo que tú consideras un bosque no es más que unos pocos árboles dispersos por la llanura."[42]
"¿No se equivoca el señor Sumichrast en eso, padre?"
«No, hijo mío; pero quienes tienen más experiencia que tú bien podrían estar equivocados, pues cuando los objetos se ven a distancia, siempre parecen mezclarse en un grupo. Esta mañana, por ejemplo, mientras caminábamos por la carretera principal, no dejabas de exclamar que terminaba en punta; pero estabas convencido de que tus ojos te engañaban. Ahora es igual: estos árboles parecen estar más separados a medida que nos acercamos; y te sorprenderás dentro de poco al ver lo distantes que están entre sí. La misma ilusión la producen las estrellas, que están a millones de kilómetros de distancia, y sin embargo parecen tan densas en el cielo, que tu hermano Emile lamentaba, la otra noche, no ser lo suficientemente alto como para agarrar un puñado de ellas.»
"Y no lo olviden", añadió Sumichrast, "que la luz y la imaginación a menudo se combinan para engañarnos".
"Tal como en la fábula de 'Los camellos y los palos que flotan'."
"¡Bravo, joven erudito! ¿Has oído esa fábula?"
Sí. Una noche, al entrar en una habitación con poca luz, me pareció ver a un hombre grande y gris sentado en una silla; grité y salí corriendo, asustado. Entonces papá me tomó de la mano y me llevó de nuevo a la habitación oscura, y descubrí que el gigante que tanto me había asustado no era más que un par de pantalones, tirados sobre el respaldo de un sillón. Al día siguiente, mamá me hizo aprender la fábula de los camellos.
[43]Contuve su ardor, pues deseaba conservar nuestras cajas y En nuestro camino llamé la atención de Lucien hacia un pequeño arbusto espinoso, una especie de mimosa, llamado huizachi por los indios, que usan sus vainas para teñir tela negra y para hacer una tinta bastante útil. La llanura adquirió gradualmente un aspecto menos monótono. Las mariposas comenzaron a revolotear a nuestro alrededor, y nuestro joven naturalista quiso comenzar a cazar insectos.[45] agujas libres para las especies más raras que podíamos esperar encontrar una vez que llegáramos a zonas más deshabitadas. Finalmente, con un poco de retraso, nuestro grupo llegó al pie de las montañas.
Eran las cinco de la tarde; la noche se acercaba, así que era imprescindible buscar refugio. Justo a tiempo, divisamos una choza de bambú. Un anciano indígena yacía recostado frente a ella, calentando sus delgadas extremidades al sol poniente, vestido únicamente con unos calzones y un sombrero de ala rota. Se levantó al vernos acercarnos y nos ofreció hospitalidad. Su esposa, vestida con una camisa de algodón ribeteada con hilo rojo, acudió corriendo en su llamada y quedó extasiada ante la belleza del «pequeño viajero blanco», quien se ganó su simpatía saludándola en su propio idioma. Habíamos recorrido siete leguas, aunque Lucien, gracias al caballo de Don Antonio, no había caminado tanto.
Los aborígenes nos sirvieron arroz con frijoles. Después de esta frugal comida, acompañada de agua fría, quise que Lucien se acostara en una estera grande; pero el pequeño, inquieto, aprovechó que sus mayores dormían plácidamente y salió corriendo a ver las gallinas de nuestra anfitriona posadas en un árbol seco, para luego merodear de un lado a otro en compañía de l'Encuerado. Este último había encontrado una guitarra de tres cuerdas en la cabaña y tocó la misma melodía durante horas, sin duda para deleite del niño, aunque para nosotros fue todo lo contrario.
Por fin desplegamos nuestras camas y les insté a todos a descansar. Gringalet se recostó en la cabaña, a los pies de su joven amo. L'Encuerado, sin embargo, prefería dormir al aire libre, feliz, según decía, de contemplar el cielo y sentir el viento directamente en la cara sin que este se filtrara a través de paredes y ventanas.
CAPÍTULO III.
Me levanté mucho antes del amanecer y desperté a mi compañero. Lucien se frotó los ojos dos o tres veces, intentando en vano ubicarse. Tras unos instantes, se arropó con la manta y se dio la vuelta para volver a dormirse.
—¡Ahora, jovencito Perezoso! —grité—, ¿no oyes cantar al gallo, que nos indica que debemos ponernos en marcha? ¡Levántate y mira a tu alrededor, y verás que los pájaros y los insectos ya están trabajando!
El niño se levantó, con aspecto medio aturdido, y se estiró con un largo bostezo.[47]
"¡Ay, papá!", dijo, "me duele todo el cuerpo; estoy seguro de que nunca podré caminar."
—Te equivocas por completo —respondí, apoyándolo a medias—. Solo te sientes un poco cansado y rígido; muy pronto tus extremidades volverán a funcionar con la misma facilidad de siempre. Ve a calentarte junto al fuego, donde nuestra amable anfitriona está preparando café.
El pequeño hizo lo que le dijeron, pero cojeaba tristemente.
"¿Sientes tus piernas como las mías?", le preguntó a l'Encuerado.
"No, Chanito; ayer no caminamos lo suficiente para eso."
"¿No querrás decir que no hemos caminado mucho? Papá dice que ahora estamos a siete leguas de Orizava."
"Sí; eso puede parecerte mucho, y tal vez demasiado; por eso quería ponerte en la cima de mi manada. Ahora, ven, déjame ver dónde sufres."
"Por todas mis extremidades, pero sobre todo por dentro de las rodillas."
"Espera un minuto, y pronto te curaré."
L'Encuerado recostó a Lucien frente al fuego y comenzó a frotarlo según el método indígena, lavándole vigorosamente todo el cuerpo. Luego lo hizo caminar y correr dando las zancadas más largas que pudiera; y, tras repetir este proceso, le trajo una taza de café hirviendo. Reanimado y fortalecido de esta manera, el muchacho recuperó su vitalidad y pronto preguntó cuándo íbamos a partir.
Le di un pequeño obsequio a la pareja de ancianos que tan amablemente nos habían alojado, y nuestro pequeño grupo comenzó su segundo día de trabajo; Gringalet olfateaba la brisa y, evidentemente, disfrutaba de la excursión tanto como cualquiera del grupo.
Cuando salió el sol, el cielo estaba cubierto de nubes grisáceas, arrastradas rápidamente por un viento del norte; pero el clima era fresco y propicio para caminar. Una montaña de piedra caliza se alzaba justo frente a nosotros, cuya ladera teníamos que escalar; pero antes de llegar a la cima, nos detuvimos en[48] Al menos veinte veces para tomar aire. Nuestro pequeño compañero, con la cabeza gacha hacia el suelo, luchaba por mantenerse a nuestro lado. Finalmente llegamos a la cima y nos sentimos libres para descansar.
El niño echó un vistazo a la llanura que se extendía bajo nosotros y contempló una vasta pradera salpicada de matorrales. Reflexionó en silencio sobre el panorama que se desplegaba ante él, aunque no llegó a comprender del todo lo que veía.
"Miren esas manchas negras que se mueven por la llanura", dijo.
—Son bueyes —respondí.
"¡Bueyes! ¡Pero si apenas son tan grandes como Gringalet!"
¿Acaso no sabes que no debes fiarte de las apariencias? Recuerda los árboles que viste ayer, que creías que formaban un bosque.
"Pero si, desde esta altura, los bueyes no parecen más grandes que las ovejas, las ovejas no deberían parecer más grandes que las moscas."
"Es fácil de comprobar; hay un rebaño de cabras abajo."
¡Un rebaño de cabras! Es como un enjambre de hormigas.
"Exactamente; pero míralos a través del telescopio."
Igualándose del vaso, que usó con bastante torpeza, Lucien lanzó un grito repentino.
—¡Los veo! ¡Los veo! —exclamó—. ¡Qué bonitos son! Corren y se amontonan delante de un niño pequeño que los lleva en coche.
"Lo más probable es que se trate de un hombre, cuya figura se ve mermada por la distancia."
"¡La idea de hombres de ese tamaño!"
"Bueno, fíjate al pie de esa colina boscosa; esa delgada línea que fácilmente podrías confundir con un simple sendero es la carretera principal. Quizás veas a una familia india viajando por ella."[49]
[51]Lucien estuvo moviendo su telescopio durante unos minutos sin divisar nada; pero finalmente prorrumpió en una nueva exclamación.
"¿Has descubierto a algún hombre?", pregunté.
"¡Oh, sí! Hombres, caballos y mulas; pero son auténticos liliputienses."
—Tiene usted toda la razón —dijo Sumichrast—; ¿cómo sabemos que el Dr. Swift no concibió la idea de «Los viajes de Gulliver» al contemplar el mundo desde la cima de una alta montaña?
Después de un rato, me vi obligado a llevar al joven observador lejos de este punto para que meditara y así poder continuar nuestro viaje. Pronto cruzamos la cresta de la montaña y comenzamos a descender por el otro lado. Tomé a Lucien de la mano, pues la pendiente era tan empinada que se necesitaba el máximo cuidado para evitar rodar por las rocas desnudas. Varias veces resbalé y me raspé las piernas entre los arbustos. Sumichrast, que había tomado su turno cuidando al niño, no estaba mejor que yo. El descenso era tan empinado que a menudo nos veíamos obligados a correr, y a veces lo único posible para frenar nuestro ímpetu era caernos y correr el riesgo de lastimarnos. Por lo tanto, a pesar de la promesa de Lucien de caminar con prudencia y paso medido, me negué a dejarlo ir solo. Finalmente, para nuestra gran satisfacción, recorrimos aproximadamente dos tercios sin ningún accidente, cuando l'Encuerado, perdiendo el equilibrio, cayó, dando varias vueltas de campana; La cesta y su portador se perseguían colina abajo, hasta que finalmente desaparecieron entre la maleza.
—Cuida de Lucien —le dije a mi compañero, que iba unos pasos delante—. Y me apresuré a ayudar al Encuerado.
Temía encontrar al desafortunado indio con algunos huesos rotos, aunque no muerto; así que llamé a[52] Él me respondió casi de inmediato; pero su voz no provenía de abajo, sino de un punto un poco a mi izquierda. No pude detener mi rápido avance sino agarrándome a un mechón de maleza, del cual me colgué. Entonces, al girar hacia la izquierda, pronto me encontré con el Mistec, que ya había comenzado a recoger su carga.
—¿No hay nada roto? —pregunté.
"No, Tatita; todas las botellas son seguras."
"¡Me refiero a tus extremidades, pobre hombre!"
"¡Oh! Tengo la nariz y los brazos un poco arañados, y el cuerpo bastante maltrecho; pero ni la chaqueta ni los pantalones tienen ni un solo desgarro", añadió, mirando con satisfacción las prendas de cuero que le habían dado el nombre de l'Encuerado.
"Bueno, te has salvado por los pelos."
"¡Oh, señor, Dios es bueno! A pesar de la cesta, las botellas podrían haberse roto, y no sufrieron el menor daño."
Por mi parte, me incliné más a reconocer la bondad de Dios en la conservación casi milagrosa de l'Encuerado. En cuanto a la canasta, el indígena la había atado con tanta fuerza que no me sorprendió en absoluto comprobar que nuestras provisiones estaban intactas.
—Den la voz de alarma —le dije al indio—, Sumichrast no puede vernos y puede pensar que los han matado.
"¡Chanito, hola, hola, hola, Chanito!"
"¡Ohé! ¡Ohé!—respondió Lucien.
Y el muchacho, pálido y alarmado, apareció casi de inmediato. Corrió hacia su amigo, lo abrazó con fuerza. El valiente Mistec, que apenas había sufrido heridas en su terrible caída, no pudo evitar llorar ante esta muestra del afecto de Lucien.
"No fue más que una broma", dijo. "Ya me verán realizar muchas hazañas como esa".[53]
"¡Tienes la cara llena de sangre!"
"Eso también es una simple broma. ¿Quieres que lo repita?"
"¡No, no!", gritó el niño, agarrando al indio por la chaqueta.
Curé las heridas de l'Encuerado y estábamos a punto de continuar nuestro viaje.
—Dime —dijo Lucien con ironía, justo cuando el indio se echaba la cesta a la espalda—, ¿qué habría pasado si yo hubiera estado sentado encima?
—Entonces no me habría caído —respondió el Encuerado con suma gravedad.
En un minuto o dos más estábamos al pie de la montaña, cuando Lucien, eufórico por haber completado el descenso, dio un salto que me demostró que la parte trasera de sus pantalones había sufrido en la lucha anterior.
"¡Qué bonito comienzo!", exclamé; "¿cómo lograste ponerte los pantalones en ese estado?"
—Es culpa mía —dijo Sumichrast con consternación—; queriendo descender más rápido y temiendo otra caída, le aconsejé que se sentara y se deslizara con cuidado. No preví las consecuencias tan naturales de tal plan.
"¡Bueno, papá! En el país eso no importa."
—Si hubiera seguido mi consejo —interrumpió l'Encuerado—, tendría unos pantalones de cuero que no sufrirían tales percances. No importa, Chanito, los remendaremos con la piel de la primera ardilla que se acerque a mi escopeta.
Ahora atravesábamos un oscuro desfiladero lleno de espesos matorrales. Frente a nosotros se alzaba una montaña boscosa que debíamos escalar. Los arbustos dieron paso a gigantescos cardos, que nos obligaban a avanzar con extremo cuidado. Estas molestas plantas crecían tan densamente que nos vimos obligados a usar nuestros cuchillos para abrirnos paso. L'Encuerado,[54] Tras dejar su carga, le enseñó a Lucien a manejar la suya, mostrándole que un corte hacia abajo, si el arma resbalaba o encontraba poca resistencia, podía ser peligroso. Encantado con la lección, y cortando varios tallos de un solo golpe, nuestro joven pionero pronto nos abrió un camino en lugar de una senda. Los cardos fueron disminuyendo gradualmente. Sumichrast caminaba delante, destruyendo los últimos obstáculos que nos separaban del sotobosque.
Era la hora del desayuno, y mientras continuábamos nuestro camino buscábamos un lugar propicio para detenernos, cuando el sonido rítmico de un hacha llegó a nuestros oídos. Este ruido anunciaba la presencia de leñadores, a quienes seguramente les habrían provisto tortas de maíz y frijoles; así que decidimos subir hasta donde estaban, y así ahorrar nuestros recursos. Después de una hora de difícil ascenso, justo cuando estábamos a punto de perder la esperanza de llegar hasta el indio, cuyo hacha había dejado de sonar, Lucien gritó:
"¡Mira, papá, hay un incendio!"
En ese mismo instante, Gringalet comenzó a ladrar furiosamente, y unos pasos más nos llevaron a un horno de carbón encendido. El carbonero, sorprendido por nuestra visita, empuñó su hacha de mango largo. Pero la presencia del niño pareció tranquilizarlo.
—Buenos días, Don José —dije, usando el nombre común que se aplica en México a todos los indígenas.
—Dios te proteja —respondió él, hablando en un español chapurreado.
"¿Estás completamente solo?"
"No. Tengo seis compañeros."
"Bueno, ¿alguno de ustedes nos vendería unas tortas de maíz y nos daría un poco de agua?"
"No tenemos ni agua ni pasteles."
—Estoy bastante seguro de que podrás encontrar algunas —respondí, colocando media piastra en su mano.[55]
El indígena se quitó el sombrero de paja, se rascó la frente y, llevándose dos dedos a la boca, silbó una nota prolongada. Casi de inmediato, apartaron la vegetación y apareció un muchacho de unos quince años, vestido únicamente con unos calzoncillos, que se detuvo, como aterrorizado al vernos.
"Corre a la cabaña, pide tortas y pimientos, y tráelos aquí", dijo el leñador en lengua azteca.
—Es totalmente innecesario —respondí, usando la misma expresión—; podemos desayunar mucho más cómodamente en la cabaña.
El leñador me miró con admiración ingenua, luego tomó mi mano y la colocó sobre su pecho. Hablaba su idioma, y por lo tanto era su amigo. Este es un sentimiento común a todos los hombres, independientemente de su nacionalidad o posición social.
Siguiendo al joven indígena, en cinco minutos llegamos a una vivienda muy primitiva; consistía simplemente en cuatro estacas que sostenían un techo hecho de ramas con sus hojas. Los leñadores de México construyen estos refugios temporales, pues al comienzo de la temporada de lluvias dejan de habitar los bosques.
Una joven indígena nos calentó una docena de esas tortillas de harina de maíz, que los nativos comen en lugar de pan. También nos trajo una calabaza llena de frijoles cocidos, que nos resultaron deliciosos.
—¿Por qué no sirven primero la carne? —preguntó Lucien.
—Porque no tienen ninguna —respondió Sumichrast.
"¿Es que estos indios no tienen carne? ¡Pobres! ¿Cómo van a comer entonces?"
¿Acaso no sabes que los indios no comen carne más de tres o cuatro veces al año, y que su comida habitual se compone únicamente de frijoles negros, arroz, pimientos y harina de maíz? ¿Has olvidado nuestra cena de ayer?[58]
"Me pareció que habíamos llegado demasiado tarde para el primer plato y que ya se había acabado toda la carne. Pero, ¿vamos a vivir a base de alubias durante todo el viaje?"
"No; nuestras comidas no serán tan regulares como usted parece creer. Sin embargo, tendremos abundante carne cuando hayamos tenido suerte en la caza, un poco de arroz cuando hayamos tenido mala suerte y frijoles fritos siempre que la casualidad nos lleve a alguna cabaña habitada."
—¿Y nos quedaremos sin postre? —dijo el niño, poniendo una mueca cómica.
—Oh no, Chanito, hoy habrá postre —respondió el Encuerado—. Quizás tan bueno como el que prepararía el cocinero en casa; pero, en cualquier caso, está bastante dulce. ¡Míralo!
La muchacha indígena trajo una calabaza llena de agua y un cono de azúcar moreno que pesaba aproximadamente media libra.
—¿Qué es eso? —gritó Lucien.
" Panela ", respondió la chica india.
«El azúcar del pobre», intervino Sumichrast. «La fabricación del azúcar blanco, que viste ayer, es muy costosa, ya que los trabajadores empleados tienen que trabajar día y noche, lo que la encarece. Ahora bien, algunos fabricantes de azúcar evitan todos estos gastos y simplemente hierven el jugo para que se solidifique al enfriarse. Este azúcar oscuro cuesta aproximadamente la mitad de producir que el otro».
—Me lo creo perfectamente —dijo el niño—; pero contiene toda esa porquería que vimos.
"Eso lo hace más agradable", dijo l'Encuerado; "tiene un sabor más intenso".
Y tomando un trozo de panela , lo remojó en el agua de la calabaza y lo chupó.
Cuando Lucien vio que nosotros también imitábamos al indio, pronto decidió hacer lo mismo, pues el dulce sabor venció su repugnancia.[59]
Cuando terminamos, nuestro joven compañero estaba ansioso por saber cómo se hacía el carbón vegetal. Sumichrast lo condujo cerca de un roble recién talado, cuyas pequeñas ramas un indígena cortaba en trozos de dos o tres pulgadas de largo con una herramienta parecida a una enorme podadera. Un poco más adelante, en el terreno abierto, dos hombres recogían estos trozos de madera en hileras circulares. Esta pila ya tenía siete pies de circunferencia y aproximadamente la misma altura, aunque aún no estaba ni a la mitad. Lucien pudo comprobarlo fácilmente al acercarse al indígena que vigilaba el horno encendido, en el que la madera, completamente cubierta de tierra, formaba una especie de cúpula, de cuya cima flotaba una llama azul, lo que demostraba que la masa interior estaba al rojo vivo. El indígena seguía dando vueltas alrededor del horno, cubriendo con tierra húmeda cualquier agujero por donde saliera la llama. Porque, como bien observó Sumichrast, un buen carbón vegetal debe sofocarse mientras se quema.
—¿Y si se apagara el fuego? —preguntó Lucien.
"Entonces habrá que empezar todo el trabajo de nuevo."
"Pero el fuego podría quemar solo un lado."
"Entonces tendrían carbón vegetal muy quemado, casi medio hecho de leña, lo que provocaría un mal olor al usarlo. La leña del horno que estamos viendo estará completamente carbonizada esta noche, pues el fuego, que se encendió en el centro, intenta abrirse paso por todos los lados. Dentro de poco, los indios taparán la abertura superior, sobre la que flota la llama azul. El fuego se quedará entonces sin aire y poco después se apagará. En unos ocho días, quizás tu madre compre este mismo carbón que has visto quemarse."
"¿Y si el carbón siguiera ardiendo?"
"Entonces el indio, para su gran disgusto, no encontraría nada[60] Solo quedaron cenizas. Pero él tendrá mucho cuidado de no perder el fruto de su trabajo. Tomará tantas precauciones para evitar que el fuego vuelva a arder como las que toma ahora para evitar que se apague.
Un poco más adelante, un hombre llenaba sus sacos de junco con carbón vegetal enfriado. Como tardaría más de un día en llegar al pueblo, forraba los sacos con una especie de bálsamo, cuyo penetrante olor siempre anuncia, en México, la llegada de un carbonero. Este método se utiliza para proteger el carbón de la humedad.
"Cuando veía a los indios cargando a sus espaldas sus cuatro pequeños sacos de carbón", dijo Lucien, "no tenía ni idea de que se veían obligados a vivir en el bosque y a talar grandes árboles para conseguirlo; y que tenían que pasar varias noches vigilando el horno".
—Tal vez no tengan más idea —respondí— que la que tienen los niños pequeños en Europa sobre las plantaciones de caña de azúcar; y que sin la planta no se podrían elaborar todos esos hermosos bombones , que deleitan tanto la vista como el paladar.
"Pero, papá, ¿no te he oído decirles a los mexicanos que en Francia hacen azúcar con remolacha?"
"Sí, por supuesto que sí; y, en caso de necesidad, podría extraerse de muchas otras raíces, plantas o frutas; pero la remolacha por sí sola produce suficiente azúcar como para compensar el esfuerzo de la extracción."
Ya era hora de partir, así que puse fin a las incesantes preguntas del joven viajero.
Nuestro anfitrión me dijo que si seguíamos el mismo camino que nos había llevado hasta allí, llegaríamos en menos de dos horas a una cabaña situada en la meseta de la montaña. Los indígenas parecían haber olvidado por completo que las piernas cortas de Lucien podrían retrasar nuestro avance.
CAPÍTULO IV.
Nuestro camino no atravesaba más que robles enanos, pues todos los árboles más grandes habían desaparecido gradualmente de la ladera de la montaña, que durante algún tiempo había sido cultivada por los indios. El sendero era empinado, accidentado y pedregoso; y al principio parecía desafiar cualquier intento de escalarlo. A pesar del paso pausado al que caminábamos, nos veíamos obligados a detenernos cada minuto para recuperar el aliento. Lucien nos seguía con tanto entusiasmo que tuve que detenerlo varias veces. Se sorprendió al no ver ninguna criatura viviente, ni siquiera esas hermosas moscas doradas que, en[62] México, revoloteaba alrededor de cada arbusto. Pero soplaba el viento del norte y el sol estaba oculto tras las nubes, por lo que tanto los insectos como los pájaros permanecían en los rincones más recónditos de sus escondites. A medida que avanzábamos, el camino se hizo mucho más empinado y nos vimos obligados a aferrarnos a los arbustos para apoyarnos. L'Encuerado, que se veía obstaculizado por el peso de su carga, se impulsó con las manos, por lo que tuvo que esforzarse mucho para mantener el equilibrio. Pronto le fue imposible seguir adelante; pero, afortunadamente, habíamos previsto ascensos de este tipo. Así que dejé al niño al cuidado de Sumichrast, pues si lo hubiéramos dejado escalar solo, probablemente se habría caído y lastimado contra los tocones o las rocas afiladas.
Me adentré en un bosquecillo y, con mi machete , corté una rama de tamaño mediano, a la que afilé la punta. Luego, avanzando y desenrollando una correa de cuero de treinta pies de largo, que comúnmente llamábamos lazo , la até a la estaca, que clavé firmemente en el suelo. Gracias a este apoyo, que servía de barandilla, l'Encuerado pudo trepar hasta mí, gracias a la fuerza de sus muñecas. Tuve que repetir esta engorrosa tarea diez veces, y el camino, en lugar de mejorar, empeoró. Entonces cambiamos de tarea, y yo me hice cargo de la carga, mientras el cansado indio ajustaba el lazo . Estaba haciendo mi tercer ascenso cuando Sumichrast, que se había adelantado para reconocer el terreno, apareció arriba. Al verme tropezar y dar vueltas, cayendo ahora de lado, ahora de rodillas, esforzándome por avanzar un solo paso, mi compañero estalló en carcajadas. Entonces no tenía ni tiempo ni ganas de hacer lo que él hacía, y su alegría inoportuna me irritaba. Por fin me aferré a la estaca, magullado y exhausto, y a punto de desear que no existiera tal cosa como viajar. Sumichrast nos dijo que apenas nos quedaban trescientos pies por ascender,[63] y cargó él mismo la canasta. Ahora que era un mero espectador, podía perdonarle fácilmente su arrebato de alegría. De hecho, nada podía ser más grotesco que las contorsiones que hacía para mantener el equilibrio. L'Encuerado fue el único que conservó la compostura. En cuanto a Lucien, parecía sentir los esfuerzos de Sumichrast como si fueran suyos.
"Ya ves", le dije a mi hijo, "que en países donde no hay caminos transitados, caminar no siempre es tarea fácil".
Por fin, logramos salir de aquel lugar tan difícil. Mientras todo esto sucedía, Gringalet, agachado con gravedad, parecía completamente asombrado por nuestros esfuerzos. Agachando las orejas y guiñando un ojo, nos observó en silencio; sin duda, se felicitaba en secreto por poder correr y retozar con facilidad en lugares donde nosotros, bípedos menos adaptados, encontrábamos difícil incluso caminar.
Aquí no se veían árboles. Como la noche anterior, atravesamos una superficie de granito que formaba la cresta de la montaña; pero un giro repentino en el camino nos condujo a una meseta, sobre la cual se alzaba una cabaña de construcción rudimentaria.
Tres niños huyeron al vernos acercarnos, y dos perros flacos empezaron a merodear alrededor de Gringalet con intenciones nada amistosas. Una cabra, que pastaba tranquilamente la escasa hierba, levantó de repente la cabeza y, dando varios saltos, corrió con la cabeza gacha, como si fuera a embestir a nuestro pequeño compañero. No pude llegar a tiempo para evitar este ataque inesperado; sin embargo, grité con la esperanza de intimidar al animal. Pero Gringalet, mucho más ágil que yo, se enfrentó valientemente al enemigo y pronto lo obligó a retroceder.
—¿No le tenías miedo? —preguntó Sumichrast.
—Más bien —respondió Lucien, bajando la cabeza.[64]
"Bueno, eso no te impidió enfrentarte al enemigo."
"Si hubiera huido, la cabra, que corre mucho más rápido que yo, me habría alcanzado enseguida. La esperé para asustarla con mi palo y, si era posible, evitar sus cuernos."
"No podrías haber actuado con más sensatez. En cualquier caso, tienes mucha serenidad, y esa es probablemente la mejor cualidad que puede mostrar un viajero."
"Está bien ahora, pero en el futuro me mantendré alejado de las cabras. Pero creía que le tenían miedo a los hombres."
«No siempre, como estuviste a punto de comprobar a tu costa. Quizás, sin embargo», continuó Sumichrast sonriendo, «tu enemigo no te veía del todo como un hombre; y, después de todo, me imagino que pensaba más en jugar contigo que en hacerte daño, pues debe estar completamente acostumbrado a ver niños».
En ese momento, Gringalet llegó corriendo con el rabo entre las patas y con una mirada de lo más triste; todos los perros de la meseta lo perseguían de cerca, los cuales, en lugar de ladrar, emitían una especie de aullido, propio de los que están solo medio domesticados.
Al oír todo aquel alboroto, dos mujeres indias corrieron hacia nosotros, pero se detuvieron, avergonzadas por nuestra presencia.
La más joven, una muchacha bastante guapa, no llevaba más que una camisa corta de lino y una pieza de tela de lana azul sujeta a sus caderas con una ancha banda adornada con hilos rojos. Su cabello, trenzado y recogido sobre su frente, formaba una especie de corona. Su compañera, vestida de forma similar, llevaba además un largo pañuelo sujeto a la cabeza que le caía a su alrededor como la capa de una monja.
"¡Dios te bendiga, María!", le dije a la mayor. "¿Nos puedes acoger una noche?"[65]
"Al oír el alboroto, dos mujeres indias corrieron hacia nosotros.""Me temo que no tengo nada que ofrecerte de comer."
"Quizás puedas vendernos una gallina y algunos huevos."
"Bueno, tendré que ver si a mi marido le molesta que tengamos invitados."
"Seguro que tu marido no les negará el cobijo de su casa a unos viajeros cansados."
Reflexionó un momento y luego respondió:
"¡No, él es cristiano! Entren y descansen."
La mujer india llamó a sus hijos, quienes uno tras otro asomaron sus cabezas de aspecto salvaje desde algún escondite, y les ordenó que ahuyentaran a los perros.
No sin cierto placer nos deshicimos de nuestro equipaje, pues sentíamos un cansancio considerable, fácilmente explicable por el esfuerzo de nuestra reciente ascensión. L'Encuerado, siempre enérgico, comenzó a ayudar a la ama de casa; avivó el fuego, preparó los platos y se aseguró de que estuvieran limpios. La mujer indígena le pidió entonces que fuera a buscar agua a un manantial a unos cien metros de la cabaña; y allá fue, guiado por los hijos de nuestra anfitriona. Sus jóvenes guías, completamente desnudos y con la cabeza rapada, cabalgaban sobre cañas de bambú a modo de caballos imaginarios y galopaban delante de él.
Salvo en la ladera que acabábamos de ascender, la meseta estaba completamente rodeada de altas montañas. La cabaña, construida con tablones y cubierta de paja, parecía muy limpia. Detrás se extendía un pequeño huerto donde crecía en abundancia el hinojo, condimento indispensable en la cocina azteca; delante, había una gran plantación de tabaco y un cercado donde cabras y cerdos convivían pacíficamente. El paisaje nos pareció algo monótono; pero en el trópico, la ausencia de sol basta para dar un aspecto sombrío incluso al paisaje más bello.
Lucien quería visitar el campo de tabaco. Los tallos de esta planta tienen más de tres pies de altura y están cubiertos.[68] Con hojas anchas de color verde oscuro. Las flores, algunas rosadas y otras amarillentas, indicaban que se trataba de dos especies distintas; su olor acre era de todo menos agradable. Lucien se sorprendió bastante al saber que esta hermosa verdura pertenecía a la misma familia botánica que la patata, el tomate, la berenjena y el pimiento.
"Entre los antiguos aztecas", dijo Sumichrast, "el tabaco se llamaba pycietl; era el emblema de la diosa Cihua-cohuatl, o mujer serpiente."En la mitología mexicana, se creía que esta divinidad era la primera madre de los hijos; y, en la leyenda sobre ella, los misioneros europeos creyeron reconocer algunos rasgos que se asemejaban a la historia sagrada de Eva. Hasta el día de hoy, los indígenas, que han renunciado a los errores del paganismo y profesan la religión cristiana, continúan utilizando la planta consagrada a su antigua diosa como remedio para la picadura de reptiles venenosos.
—Entonces por eso cultivan tabaco —dijo Lucien—, porque sé que rara vez fuman.
"No, pero venden sus cosechas a los criollos, entre quienes fumar es un hábito universal. Se dice que la palabra tabaco proviene del nombre de la isla de Tabago, donde los españoles la descubrieron por primera vez. Alrededor del año 1560, Jean Nicot la introdujo en Francia, dándole su propio nombre; pues los sabios llaman a esta planta nicotiana . Es un hecho que los indígenas mexicanos modernos casi no fuman otra cosa que puros o cigarrillos. En cuanto a las pipas, no conocen su existencia desde hace mucho tiempo; y las obras de ciertos novelistas, que a menudo describen a los aztecas con la pipa de la paz, la guerra o el consejo constantemente en la boca, son simplemente ridículas. Puede recordar[69] ¡Qué asombrados quedaron los franceses, a su llegada aquí, al descubrir que no podían conseguir tabaco picado; mientras que, por otro lado, los indios se agolpaban para ver a los extranjeros inhalar el humo de la planta mediante instrumentos hechos de arcilla, madera o porcelana![F]
—Recuerdo —exclamó Lucien— que un día el Encuerado cogió una pipa de un oficial que se alojaba en casa de papá y se puso a fumar. ¡Deberías haber visto las caras horribles que puso!
—¿Y qué le pasó? —preguntó Sumichrast.
"La pipa le sentó mal, y entonces papá, que no sabía nada de su hábito de fumar, le dio una medicina; pero l'Encuerado me dijo que la medicina no era ni de lejos tan desagradable como la pipa."
El culpable, que acababa de unirse a nosotros, bajó la mirada al oír aquella historia sobre él y murmuró con tono sentencioso: "Las pipas son un invento del diablo".[GRAMO]
Seguido por mis compañeros, me acerqué de nuevo a la cabaña, y el amo salió a darnos la bienvenida. Nuestra anfitriona colocó sobre una estera un plato de barro que contenía un ave cocinada con arroz, y el indígena, su esposa y su cuñada se ofrecieron a atendernos. Lucien invitó a los niños a participar de nuestra comida; pero se negaron a sentarse con nosotros. Hacia el final de nuestra cena, uno de ellos nos trajo media docena de plátanos, que agradecimos mucho; mientras tomábamos nuestro café, la pequeña tropa inventó un juego de escondite. Para mi gran satisfacción, vi que, a pesar del largo viaje del día, Lucien se unió al juego, y[70] Corría y saltaba con tanta energía como sus compañeros de juego.
Finalmente, los niños se cansaron de este juego y, trayendo a un niño, organizaron una corrida de toros simulada. El animal, magníficamente entrenado para el deporte, persiguió a los pequeños y, más de una vez, logró derribarlos. Cuando Lucien corrió la misma suerte, Gringalet se enfureció y se abalanzó sobre la linda criatura; pero el joven amo del perro se levantó al instante y pronto calmó la energía de su protector. Desde que partimos, habíamos notado que Gringalet siempre prefería seguir de cerca al niño y parecía haberse propuesto la tarea de velar por su seguridad.
Nuestro anfitrión nos contó que había nacido y se había casado en el pueblo de Tenejapa; pero, al ser reclutado a la fuerza, desertó y se estableció en esta meseta. Éramos los primeros hombres blancos que lo visitábamos en seis años. Sus campos producían maíz, frijoles y tabaco, que su esposa y su cuñada llevaban dos veces al año a Orizava para intercambiarlos por lo necesario para el hogar. Era sumamente feliz y nunca se cansaba de alabar los encantos del bosque y la llanura. Pero no necesitábamos sus elogios para convencernos de su opinión.
Al caer la noche llegó el frío, al que estábamos poco acostumbrados. Los indígenas nos prestaron unas esteras; entonces todos nos abrigamos y pronto nos quedamos dormidos, a pesar de lo rudimentario de nuestro lecho.
Alrededor de las dos de la mañana me desperté entumecido por el frío; Lucien también estaba casi congelado. Me apresuré a cubrirlo con mi sarapé , pues a estas alturas estábamos expuestos al viento del norte que soplaba del volcán Citlatepetl, y la atmósfera no se calentaría hasta el amanecer. Sumichrast pronto se unió a mí; él también le había cedido su manta al niño. Entonces me puse a buscar algunas ramitas para encender el fuego;[71] Pero nuestros movimientos acabaron despertando a nuestro anfitrión, y gracias a él, pronto pudimos sentarnos frente a una hoguera. Aun así, l'Encuerado, por pura costumbre, que apenas tenía dónde resguardarse, dormía profundamente. Finalmente, gracias al calor, el sueño volvió a vencerme y me quedé dormido de nuevo.
Al despertar, el sol brillaba en un cielo despejado y todos estaban despiertos. Sumichrast inspeccionaba las armas y la munición, pues a partir de ese día tendríamos que proveernos de nuestro propio sustento. Me sorprendió el tiempo que había estado dormido; pero un leve dolor de lumbalgia me recordó la difícil ascensión del día anterior, lo que explicaba mi somnolencia. Debo confesar que tenía muchas más ganas de volver a la cama que de continuar el viaje; pero, como debía dar buen ejemplo, comencé a ayudar a mis compañeros en los preparativos para la partida. Ya he descrito la vestimenta de Lucien y l'Encuerado; el traje de Sumichrast y el mío también consistían en pantalones de tela resistente y una blusa del mismo material. Las armas de cada uno eran un revólver, un machete , una escopeta de dos cañones y una bolsa de caza llena de provisiones. Examinamos debidamente el contenido de la cesta, que l'Encuerado llevaba a la espalda sujeta con una correa que le cruzaba el pecho o la frente. Sumichrast sacó entonces un paquete largo que había metido en la cesta al partir y desenrolló la tela que lo cubría. Su sonrisa y su mirada misteriosa nos dejaron perplejos; finalmente, sacó del papel una pequeña pieza de caza, que puso en manos de Lucien.
El niño se sonrojó y tembló de alegría, y palideció de ansiedad. Apenas se atrevía a creer que su sueño más anhelado se había hecho realidad. No pudo hablar de placer, sino que se arrojó a los brazos de mi amigo. Yo estaba tan sorprendido como él. A menudo había pensado en[72] Le iba a dar un arma a Lucien; pero tenía tanto miedo de que ocurriera un accidente que decidí no hacerlo.
—¡Ay, Chanito! ¡Qué pena me dan los pobres tigres! ¡Cuántos vas a matar! —exclamó el viejo cazador—. ¡Qué pieles tan bonitas podrás llevarle a mamá! Ven, déjame probar tu escopeta; parece hecha a tu medida. ¡Ay, qué pena me dan los pobres tigres!
Y comenzó a bailar con una energía desbordante.
Se decidió que siempre cargaríamos el arma y que Lucien solo dispararía bajo nuestras órdenes. Añadí que, ante la menor infracción de estas reglas, le quitaríamos el arma, y el pequeño sabía que cumpliría mi palabra. En vano le aconsejé que guardara el arma en la cesta; pero eso era casi demasiado pedir, así que le permití llevarla, cosa que hizo con gran orgullo.[73] Lucien se despidió de sus pequeños compañeros y yo le di las gracias.
Tras un buen desayuno, ajustamos nuestras brújulas.[75] Agradecemos a las mujeres indígenas toda la atención que nos brindaron. Nuestro anfitrión, sin embargo, nos acompañó hasta la cima de la montaña.
Allí nos encontramos en un vasto anfiteatro, rodeado por lomas boscosas; a nuestros pies se extendía la meseta que acabábamos de cruzar, y muy por debajo de nosotros vislumbrábamos la llanura. Tras nosotros se abría un barranco oscuro y estrecho, de paredes verticales, casi como una inmensa muralla. Sobre nosotros se extendía el cielo azul pálido, salpicado de buitres.
Al borde del bosque, nuestro guía se despidió con pesar y nos deseó un buen viaje. Sumichrast cargó el fusil de Lucien y le ordenó que disparara como saludo al entrar en la naturaleza. El disparo resonó, y los ecos retumbaron sucesivamente, cada uno más fuerte que el anterior; entonces, todo volvió a quedar en silencio. Tras echar un último vistazo al valle, fui el primero en adentrarme en el bosque. A partir de ese momento, solo podíamos confiar en la providencia divina y en nuestro propio esfuerzo; pues cada paso que dábamos nos alejaba más de los lugares habitados por los hombres.
CAPÍTULO V.
Nos encontrábamos a más de 1500 metros sobre el nivel del mar, y la frialdad de la brisa sorprendió a mi hijo, quien, acostumbrado al clima de la Tierra Templada , jamás había sentido nada parecido. Como por instinto, se llevó los dedos a la boca para evitar que se le entumecieran. Pero cuando el sol alcanzó cierta altura, ya no había necesidad de quejarse del frío.
A medida que avanzábamos, los árboles se acercaban cada vez más. Lucien, que ahora veía por primera vez estos enormes árboles, para quienes los siglos no eran más que años para nosotros,[77] Parecía profundamente impresionado por sus gigantescas proporciones. Casi dudaba de la realidad de la escena que se presentaba ante sus ojos. Habiendo contemplado previamente el mundo pigmeo de Lilliput desde la cima de una montaña, ahora estaba dispuesto a preguntar si no se trataba de otra ilusión, que le mostraba el imperio de uno de esos gigantes cuyas maravillosas historias le había contado su madre. Un roble caído en nuestro camino le brindó una buena oportunidad para medir su tamaño; sus ramas parecían tocar el cielo. El antiguo tronco era negro, arrugado y parcialmente enterrado en la tierra por el peso de su caída; incluso postrado, era varios pies más alto que nosotros, mientras que las grandes ramas, dispersas y rotas, tenían el mismo diámetro que los castaños más grandes. Un aleteo repentino atrajo nuestra atención, y vimos dos parejas de enormes cuervos alzar el vuelo, saludándonos con un graznido prolongado.
"¡Fuera de aquí, hijos del maligno!" gritó el Encuerado; "¡No tienen ninguna posibilidad de asustarnos, somos cristianos demasiado buenos para eso!"
—¿A quién llamas? —preguntó Lucien, quien miró a su alrededor con sorpresa.
"A los cuervos, por supuesto."
"¿Crees que pueden entenderte?"
"No me cabe la menor duda, Chanito. Estos sinvergüenzas son más duros de carne que de oído; y solo porque van vestidos con un hermoso abrigo negro, como el que usa tu papá en las fiestas, creen que pueden salirse con la suya. Pero si alguno de ellos se atreve a venir esta noche a merodear alrededor de nuestra hoguera, lo mataré y lo asaré, ¡tan seguro como que me llamo el Encuerado!"
El niño abrió mucho los ojos ante esto, pues siempre se asombraba de los caprichos del indio, que nunca dejaba de interpretar los gritos y gestos de los animales según[78] Según su propia imaginación, y para dar una réplica mordaz a las provocaciones imaginarias que, a su juicio, se le ofrecían. A veces, incluso, culpaba a cosas inanimadas, y entonces sus conversaciones con ellas resultaban de lo más divertidas. El viejo cazador sin duda había adquirido este hábito cuando, viviendo solo en el bosque y sintiendo la necesidad de hablar, conversaba consigo mismo, al no tener a quién dirigirse. Fuera como fuese, mantenía una conversación con una hoja o un pájaro con una sinceridad completamente natural.
Durante cuatro horas avanzamos por el bosque, casi asfixiados por el calor. Pinos y robles aparecían uno tras otro, con una regularidad casi monótona. Gradualmente, el terreno comenzó a inclinarse, y el cambio de ritmo que tuvimos que adoptar nos sirvió de descanso y, a la vez, aceleró nuestra marcha. Finalmente, llegamos a un valle. La vegetación era ahora de otro tipo; aquí y allá se veían ceibas, árboles de guayacán y enredaderas.
"¡Alto!" grité.
Pronto me deshice de mi equipaje, un ejemplo que mis compañeros no tardaron en imitar. L'Encuerado y Lucien se pusieron inmediatamente a buscar ramas secas, mientras que Sumichrast y yo comenzamos a cortar la hierba en un área de varios metros cuadrados.
—¿Hemos terminado, entonces, nuestro recorrido del día? —preguntó Lucien.
—Sí —respondí—; ¿no te sientes cansado?
"No mucho; podría ir mucho más lejos. ¿Hemos caminado mucho?"
"Unas cuatro leguas."
"¿Y de verdad vamos a descansar después de una nimiedad como esa? Siempre pensé que los viajeros seguían caminando hasta la noche."
"¡Tonterías!", dije, agarrándole la oreja. "¡Qué tontería!"[79] ¡Intrépido joven caminante! Cuatro leguas al día no son poca cosa cuando hay que empezar de nuevo al día siguiente. «Despacio y con buena letra se gana la carrera», dice un viejo proverbio, que pienso seguir al pie de la letra; pues las marchas forzadas pronto perjudicarían nuestra salud, y entonces adiós al éxito de nuestra expedición. En cuanto a caminar hasta la noche, es perfectamente imposible, salvo que uno tenga la certeza de encontrar una posada. Bajo estos grandes árboles, a nadie se le ocurrirá prepararnos una comida; y supongo que no tienes muchas ganas de morir de hambre. Es muy probable que tengamos que caminar una o dos leguas más antes de poder cazar la presa que constituirá el sustento de nuestra cena.
—Nunca había pensado en todo eso —dijo Lucien, sacudiendo la cabeza y con expresión de convicción—; pero ¿qué cenaremos esta noche?
"Por el momento, no tengo ni la más mínima idea; tal vez una liebre, un pájaro o incluso una rata."
"¡Una rata! Jamás tocaré una."
"¡Ah! Hijo mío, espera a tener mucha hambre —aún no sabes lo que es tenerla— y entonces verás con qué avidez prepararás una cena con lo que la Providencia te ofrezca."
"¿Crees que tendremos que pasar muchos días enteros sin comer?"
—Espero que no —respondí, sonriendo ante el tono ansioso y algo pensativo de Lucien.
Durante esta conversación, l'Encuerado, tan activo como un mono, había trepado a un pino, y su machete estaba esparciendo ramas delgadas por el suelo. También nos pusimos a trabajar dando forma a las estacas, que clavé en el suelo con una piedra, que servía de martillo. Algunas ramas, entrelazadas y atadas entre sí por enredaderas, formaban una especie de valla, que, fijada en la parte superior de la[80] Con postes, hicimos un techo. El indígena, ayudado por su pequeño compañero, que estaba muy interesado en todos los preparativos, llenó la choza con hojas y cubrió las ramas con una capa de hierba seca. Bajo este refugio, podíamos desafiar la lluvia, si no el frío.
Es imposible describir el asombro de Lucien. Esta casa (pues así la llamó a la choza informe, en la que apenas podíamos mantenernos en pie) le pareció una obra maestra de la arquitectura, y le asombró la rapidez con la que se había construido. Ayudó a l'Encuerado a encender el fuego, de modo que a nuestro regreso solo tuvimos que prenderle fuego. Luego, armados con nuestros fusiles, partimos en busca de comida.
Al ver que habíamos dejado atrás todo nuestro equipaje, Lucien exclamó:
"¿Y si alguien viniera y robara nuestras provisiones?"
—¡Por mi palabra! —exclamó Sumichrast—, eres el típico chico que piensa en todo. Pero no hay por qué temer esta desgracia; lo más probable es que seamos los únicos en el bosque; o si hubiera alguien más aquí, sería casi un milagro que descubrieran nuestro campamento.
"¿Entonces no estamos en ningún camino?"
"Pueden llamarlo camino si quieren, pero somos los únicos que lo hemos recorrido; nadie podría descubrir nuestro campamento a menos que nos hubieran seguido paso a paso."
El niño negó con la cabeza con un aire bastante dubitativo; la idea del desierto no se comprende fácil ni repentinamente. Recuerdo bien que, durante mis primeras excursiones por el desierto, esperaba constantemente divisar algún rostro humano, ya fuera al salir de un bosque o al seguir los senderos abiertos en la sabana por el ganado salvaje. Por la noche, especialmente cuando me atormentaba el insomnio, siempre me imaginaba reconocer, en el[81] Sonidos lejanos, ya sea el canto de un gallo, el ladrido de un perro o la melodía de alguna canción familiar.
—Pero si nadie puede descubrir nuestro campamento —comentó Lucien, echando una mirada hacia atrás—, ¿cómo vamos a lograr encontrarlo de nuevo?
"De una manera sencilla, pero bastante laboriosa; caminaremos uno tras otro, y la tarea del último hombre será hacer muescas en los árboles y arbustos."
—¿Entro yo primero? —preguntó Lucien.
"No; ese puesto le pertenece por derecho al mejor tirador; porque si conseguimos alguna presa, no debemos dejar que escape. Mientras tanto, hasta que sepas usar tu arma, formarás la retaguardia."
Este deber no pareció disgustar a Lucien, quien inmediatamente tomó su espada y nos siguió a corta distancia, marcando en los troncos de los árboles las muescas que nos guiarían en nuestro regreso. Realizó su trabajo con tanto ardor que pronto se agotó. Después, L'Encuerado le enseñó a manejar su arma con mayor destreza y a marcar los árboles sin detenerse. Un sendero marcado de esta manera se denomina, en Canadá y Estados Unidos, camino de señalización.
Entramos entonces en uno de esos claros que se encuentran tan a menudo en medio de un bosque virgen, aunque es imposible explicar por qué los árboles no crecen precisamente en esos lugares. Como no se veía ninguna criatura viviente, acordé con Sumichrast dejar a Lucien y al Encuerado vigilando, y que daríamos la vuelta, cada uno por su lado, para encontrarnos de nuevo en el otro extremo del claro. Gringalet, al vernos separados, al principio no pudo decidir con qué grupo ir; saltaba de uno a otro, acariciándonos a cada uno y emitiendo lastimeros gemidos. Finalmente pareció decidido a seguirme, pero apenas había avanzado cien yardas.[84] Antes de detenerse, como para reflexionar. Probablemente pensó que había dejado algo atrás, pues desapareció rápidamente.
Caminé durante media hora por el matorral, con los ojos y los oídos atentos al reloj y el dedo en el gatillo, sin encontrar la más mínima señal de caza. Mi compañero no parecía tener más suerte que yo, cuando de repente se oyó un disparo. Al mismo tiempo, vi a Sumichrast señalando a varias ardillas que cruzaban el claro.
"¿Has matado a alguno?", pregunté.
"Sí; pero está clavada entre dos ramas, a sesenta pies del suelo; es un disparo desperdiciado."
Observábamos con inquietud los rápidos saltos de los gráciles animalitos a los que acabábamos de espantar, mientras se adentraban velozmente en el bosque.
"¿Está dormido el Encuerado?", grité con fastidio.
Mi pregunta fue respondida con dos disparos consecutivos, e inmediatamente Gringalet, l'Encuerado y Lucien salieron del bosque. Tras buscar un rato, el muchacho alzó el brazo y nos mostró dos ardillas que sostenía. Aceleramos el paso; el indígena se había apoderado de la presa y se dirigía hacia nuestro campamento, mientras Lucien corría a nuestro encuentro.
—¡Papá, papá! —gritó, sin aliento—, mi escopeta mató a una de las ardillas. ¡Oh, señor Sumichrast, la verá! Es gris, con una cola como una pluma.
"¿Pero fuiste tú quien disparó?", pregunté.
«¡Oh, sí! Disparé, pero l'Encuerado me sujetó el arma; apuntamos al centro, pues eran muchísimos. ¡Si hubieras visto cómo saltaban! El que alcancé se subió al árbol cercano, pero pronto cayó muerto como una piedra. L'Encuerado dice que no tuvo tiempo de sufrir mucho.»
El pobre niño estaba haciendo su debut como deportista, y[85] Parecía que su corazón rebosaba de alegría, aunque estaba muy orgulloso de esta primera prueba de su habilidad. Sumichrast fue el primero en felicitarlo. En cuanto a mí, aunque era consciente de la prudencia del indio, decidí, aunque solo fuera para ahorrar pólvora, tanto reprenderlo como advertirle sobre su deseo de dejar que el muchacho disparara.
—Vamos —le dije a Lucien, que se aferraba a su arma contra el pecho—, tú debes ser nuestro guía para encontrar el camino de regreso a nuestro campamento. Tú marcaste el camino, así que ten cuidado de no despistarnos.
Nuestro joven guía nos condujo de vuelta al punto de partida con mucha más seguridad de la que esperaba.
«La atención de un niño siempre se desvía», me comentó Sumichrast. «¿Cómo explicas que Lucien haya seguido el rastro con tanta facilidad?»
—Quizás porque en parte fue obra suya —respondí.
—También es porque soy muy bajito —respondió el niño con una sonrisa pícara—; estoy mucho más cerca del suelo que tú, casi tan cerca como Gringalet, que es tan astuto para encontrar rastros. Ya ves, papá, que ser pequeño tiene sus ventajas y que tengo alguna posibilidad de ser útil.
No hace falta decir lo mucho que nos entretuvo este novedoso argumento contra una postura tan elevada.
—A este paso —respondí—, debería haber traído a tu hermano Emile; porque es tan bajito que habría seguido el rastro incluso mejor que tú.
"Por supuesto que deberías. ¿No recuerdas que cuando caminábamos por la montaña de Borrego, él a menudo divisaba insectos que tú no habías visto?"
Evidentemente, me pegaban con regularidad.
Nos sentamos frente al fuego, donde se asaban las dos ardillas. L'Encuerado recogía en un plato la grasa que goteaba de los animales y, de vez en cuando, rociaba la carne con ella.[86]
La carne de la ardilla, tanto en sabor como en color, se parece mucho a la de la liebre; así que nuestro pequeño compañero de mesa la comió con evidente deleite. En lugar de pan, se sirvieron tortas de maíz secas llamadas totopo , y cada uno recibió su ración.
No pudimos evitar sentirnos incómodos con Gringalet: le habíamos dado media ardilla, pero en lugar de comérsela, se puso a revolcarse sobre ella frenéticamente. El pobre animal, en consecuencia, solo tuvo unos pocos restos de totopo . Sin embargo, era muy necesario acostumbrarlo a comer caza, ya que nuestras tortas de maíz eran demasiado valiosas como para dárselas así. Cada uno de nosotros vertió un poco de agua de su calabaza en una calabaza común, que nos sirvió de recipiente para beber. El pobre perro, con esa comida, debió de lamentar haberse unido a nosotros.
El sol comenzaba a ponerse de forma perceptible.
—Bueno, Lucien —preguntó Sumichrast—, ¿qué opinas ahora de la carne de rata?
"Te lo diré cuando haya comido un poco."
¡¿Qué?! ¿No sabes que la ardilla y la rata son parientes muy cercanos y que ambas pertenecen a la familia de los roedores?
"Desde luego que se parecen un poco", dijo el niño, poniendo una mueca cómica.
"Sobre todo la especie que cenamos; que, por cierto, aún no ha sido clasificada por los naturalistas. ¡Miren! Su pelaje es negro en el lomo, gris en los flancos y blanco en el vientre. Además, las orejas están desnudas, en lugar de tener esas largas puntas de pelo que dan un aspecto tan astuto a las ardillas europeas."
"¿Las ardillas se alimentan de carne?"
"No; las bellotas, los brotes, las nueces, los granos y, a veces, las hierbas, constituyen su alimento principal."
—Entonces —respondió Lucien triunfalmente—, la carne de la[87] La ardilla no puede parecerse a la rata, porque sé que la rata come carne.
El tono seguro y engreído del pequeño sabio nos hizo sonreír; pero casi de inmediato le pedí que se callara, pues el crujido de las ramas, que había llamado nuestra atención, se hacía cada vez más nítido. Gringalet estaba a punto de ladrar, pero l'Encuerado lo agarró por el hocico y lo cubrió con su sarapé . Toda una tropa de ardillas, sin duda las que habíamos cazado dos horas antes, hizo su aparición, emitiendo chillidos agudos. Saltaban de rama en rama con una extraordinaria indiferencia hacia la distancia. Las vimos correr unas tras otras, a veces por la parte superior y a veces por la inferior de las ramas más flexibles. Avanzaban como a tirones, a veces deteniéndose de repente y trepando a un árbol, solo para volver a bajar. Cuando estaban en el suelo, se sentaban sobre sus patas traseras, usando las delanteras como manos, y se frotaban la nariz con tal aire cómico que Lucien no pudo evitar hablar en voz alta para expresar su admiración por ellas.
Al oír un sonido tan extraño como la voz humana, los gráciles animales emprendieron el vuelo, pero no lo suficientemente rápido como para evitar que el disparo de Sumichrast hiriera a uno de ellos. La ardilla permaneció aferrada al árbol en el que se encontraba cuando recibió el disparo; pero, tras una breve pausa, soltó su agarre, rodó y cayó al suelo. Sin embargo, aún le quedaban fuerzas para darse la vuelta y morder al cazador, que la había sujetado con descuido. L'Encuerado la despellejó inmediatamente, guardando la carne para el desayuno del día siguiente.
El sol se puso; los gritos de los pájaros resonaron, y la noche finalmente nos encerró, trayendo consigo el solemne silencio del desierto. L'Encuerado entonó un canto prolongado, y la voz fresca y joven de Lucien se mezcló con[88] la del cazador. La melodía era sencilla y monótona; pero resultaba conmovedor oír al indígena y al niño, ambos igualmente ingenuos, unirse para cantar las alabanzas de Dios. El canto culminó con una oración, que Sumichrast y yo escuchamos de pie, con la cabeza descubierta; y con fervor mi amigo repitió el solemne «Amén» del Encuerado, expresado en las palabras: «Dios es grande».
Habiendo alimentado el fuego con suficientemaderaPara mantenernos despiertos toda la noche, nos acostamos uno al lado del otro bajo la cabaña. El viento gemía suavemente entre el follaje y, bajo la influencia de la brisa, los pinos producían ese sonido melancólico que evoca con tanta precisión el estruendo de las olas rompiendo en la orilla. Al pensar en ello, lo sentí incluso en sueños, pues soñé que estaba en el mar y que la embarcación que me transportaba navegaba sobre aguas plateadas.
CAPÍTULO VI.
Lo primero que vi al abrir los ojos fue a l'Encuerado, que estaba preparando nuestro café, y a Lucien agachado junto al fuego, apilando ramas secas alrededor de la tetera, con cierto riesgo, sin embargo, de volcarla.
—¡Pero Lucien! —exclamé—, ¡aún no ha amanecido y ya estás despierto! ¿No dormiste bien?
—Oh, sí, papá —respondió, besándome—; pero el Encuerado molestó a Gringalet, así que le pareció bien venir y acostarse sobre mí , y eso me despertó, porque Gringalet es muy...[90] pesado. Así que, como no podía volver a dormirme, me levanté para vigilar el fuego."
"Y estás haciendo tu trabajo a la perfección. La tetera está hirviendo a borbotones, y a l'Encuerado le resultará difícil apagarla sin quemarse los dedos."
Pero el indio se había provisto de dos ramas verdes, que utilizó para levantar la cafetera improvisada, en la que vertió tanto el azúcar como el café.
—¿Dónde está el filtro? —preguntó Lucien.
—¿Crees que todavía estás en el pueblo? —respondí—. ¿Por qué no pides también una taza y un platillo?
—¡Pero jamás podremos beber esta cosa negra y turbia! —exclamó Lucien.
—No te preocupes, Chanito —dijo el indio—; pronto lo arreglaré todo.
Entonces, tomando su calabaza, vertió de ella un poco de agua fría en la mezcla, y esta se aclaró inmediatamente.
Le dije a Lucien que fuera a despertar a Sumichrast.
El niño se acercó a nuestro compañero, que apenas era visible bajo las hojas, que le servían de manta y almohada.
"¡Hola! ¡Hola! Señor Sumichrast; la sopa está en la mesa."
—¡Sopa! —repitió Sumichrast, frotándose los ojos—. ¡Ah! ¡Monito, me has interrumpido en un sueño tan placentero! Me imaginaba que no era mayor que tú y que volvía a vagar por las montañas de mi tierra natal.
Se considera saludable tomar una taza de moca después de una comida copiosa; pero, con el debido respeto a Grimod de la Reynière y Brillat Savarin, el café parece aún más dulce al paladar cuando se toma a las cinco de la mañana, después de haber pasado la noche al aire libre.
Amaneció; fue un espectáculo magnífico ver el[91] El bosque se fue iluminando poco a poco, y los troncos de los árboles se doraron con los rayos oblicuos del sol. Antes de reanudar la marcha, uno de nosotros examinó cuidadosamente el terreno donde habíamos acampado para no olvidar ninguna de nuestras pertenencias, ya que, de perderse, la pérdida habría sido irreparable. También observé que la cesta de l'Encuerado estaba adornada con las pieles de las tres ardillas, que así se secarían gradualmente.
Habíamos caminado durante casi una hora, siendo el único incidente nuestro encuentro con varias especies de aves, cuando el melancólico canto del couroucou llegó a nuestros oídos. El canto de esta ave es muy parecido al que emiten los arrieros mexicanos cuando reúnen a los animales a su cargo; de ahí su nombre en español de vaquero . Los perseguimos, y en menos de media hora habíamos conseguido un macho y una hembra. Lucien nunca se cansaba de admirar a estas hermosas criaturas, con sus picos amarillos, ganchudos como los de las aves de rapiña. El macho, en particular, era magnífico; las plumas de la cabeza y el dorso parecían estar "impactadas" con un verde dorado, mientras que los bordes de las alas y el vientre estaban teñidos del carmesí más puro, difuminados en dos líneas negras que se extendían hasta la cola.
—¿Encontraremos muchos de estos pájaros en el bosque, señor Sumichrast? —preguntó Lucien.
"No, Maestro 'Rayo de Sol'; son bastante raros; así que debemos tener mucho cuidado con las pieles de los que hemos cazado."
—¿Su carne es comestible? —preguntó.
"Excelente; y muchos sibaritas estarían encantados de degustarlo. Sin embargo, a la hora de la cena, pruébelo usted mismo; y encontrará muy pocas personas que, como usted, hayan probado el trogon massena ."
—En cualquier caso, no es otro pariente de la rata, ¿verdad? —preguntó el chico con picardía.
"No; pertenece a la familia de los escaladores, es decir,[92] Por ejemplo, a ese orden de aves que tienen dos dedos delante de las garras y dos detrás, como vuestros grandes amigos los loros."
Después de haber curtido las pieles del courouco y envuelto cuidadosamente la caza, continuamos nuestro camino. El terreno se volvió pedregoso y el descenso más pronunciado. En un momento dado, esperé encontrar un manantial al fondo del barranco; pero muy pronto descubrimos, para nuestra gran decepción, que tendríamos que volver a escalar, dejando atrás los robles y las ceibas , y encontrándonos solo con gigantescos pinos. Las agujas de pino ,[H] que literalmente alfombraba el suelo, lo hacía tan resbaladizo, que por cada paso hacia adelante dábamos frecuentemente dos hacia atrás. Caíamos una y otra vez, pero nuestras caídas no eran peligrosas en absoluto. A veces, como si fuera una señal, los cuatro rodábamos juntos, y cada uno se reía de la desgracia de su vecino, animándonos así unos a otros. Lucien tuvo la idea de agarrarse a la cola de Gringalet, que era el único que podía evitar estos percances. Este plan funcionó muy bien al principio; pero poco después el perro se soltó con un tirón repentino, y el niño rodó hacia atrás como una pelota, perdiendo todo el terreno que había ganado, pero se levantó de inmediato, bastante cariñoso con el perro, para quien predijo una caída como castigo por su comportamiento traicionero.
Las molestas agujas de pino nos obligaron de nuevo a recurrir al plan de la estaca y el lazo; l'Encuerado, con su carga, se esforzó en vano por seguirnos el ritmo.
—¿Acaso alguien entiende la utilidad de estos árboles horribles? —gruñó el indígena—. ¿Por qué no se guardan sus hojas para sí mismos? ¿Por qué no crecen en las llanuras, en lugar de hacer que la gente honrada se desgaste la carne hasta los huesos en un lugar que ya de por sí es bastante difícil de atravesar?
"Dios los hace crecer aquí", dijo el niño.
—Para nada, Chanito; Dios las creó, pero el diablo las sembró en estas montañas. He viajado por la gran meseta, donde hay bosques enteros de pinos, lo que demuestra que crecieron allí solo por despecho.
Por suerte, Lucien solo se creyó a medias lo que dijo el indio, y muy pronto me preguntó todo al respecto.
—Los pinos —respondí— son árboles del norte, que solo crecen bien en climas fríos y suelos secos. Si l'Encuerado hubiera conocido la historia de sus antepasados, habría podido darle mejor información sobre ellos; habría sabido que, en la mitología azteca, eran sagrados para la madre de los dioses, la diosa Matlacueye, quien, curiosamente, ocupa el lugar de Cibeles entre las diosas griegas, cuyo árbol favorito también era el pino.
Justo en ese momento pasábamos cerca de un gigante del bosque, que había sido partido por una ráfaga de viento; de tres o cuatro grietas en su tronco brotaba una resina transparente. Lucien, creyendo que esos glóbulos eran sólidos, quiso agarrar uno de ellos; pero sus dedos se le quedaron pegados.
—Me imaginaba —dijo— que la trementina se obtenía triturando las ramas del pino, del mismo modo que se trituran los tallos de la caña de azúcar.
—Entonces te equivocaste —respondí—. Los indios, en los bosques donde lo fabrican, se contentan con cortar el árbol a unos treinta centímetros del suelo; la resina comienza a rezumar de inmediato y gradualmente llena las botellas de cuero colocadas para recibirla. Tan pronto como la resina deja de fluir, cortan el árbol en haces para el uso de los habitantes de los pueblos o de los indios que viven en las llanuras, cuyas pobres viviendas a menudo no poseen[94] otra luz que el tenue resplandor ahumado de una rama de abeto."
Me vi obligado a acortar mis explicaciones para ayudar a Sumichrast y al Encuerado, quienes, a pesar del lazo, parecían competir por ver quién se deslizaba más rápido. La única manera de avanzar era describiendo zigzags, y así tardamos dos horas en ascender un cuarto de legua. Finalmente, llegamos al borde del bosque. El terreno rocoso parecía bastante agradable para caminar: ahora podíamos avanzar en línea recta y, sin mucha dificultad, alcanzamos otra cima.
Desde la cima se extendía una vista panorámica maravillosa, pues abarcaba todo el paisaje circundante. A nuestra izquierda se alzaba el gigantesco y majestuoso pico de Orizava o Citlatepetl —es decir, la «montaña de la estrella»— que se eleva a 17.372 pies sobre el nivel del mar. Lucien pensó que no podía ser la misma montaña cuya cumbre solía ver cada mañana.
"Tiene una forma bastante diferente", dijo.
"No es la montaña en sí, sino el punto desde el que se la observa, lo que ha cambiado su aspecto", respondió Sumichrast.
"Pero parece mucho más alto", dijo Lucien.
Eso se debe a que estamos más cerca. Desde aquí podemos distinguir el hermoso bosque que rodea su base a medida que ascendemos, con los pinos cada vez más separados, hasta desaparecer gradualmente por completo. Más arriba aún se pueden ver los glaciares brillando bajo el sol; y, por último, la nieve perpetua que rodea el cráter, visitado por primera vez en 1847 por el francés M. Doignon.
"Popocatépetl, Istaccihuatl", dijo l'Encuerado con gravedad, señalando las montañas.
Las dos montañas mencionadas por el indígena se alzaban imponentes detrás de nosotros; una vista que por sí sola compensaba nuestro difícil viaje.[95] durante el ascenso, pudimos admirar, uno tras otro, los tres volcanes más altos de México.
—¿Dónde está Popocatépetl? —preguntó Lucien.
"Ahí; ese enorme cono que se eleva a nuestra derecha", respondí, señalando en esa dirección.
"¿Es el más pequeño de los tres?"
"No; al contrario, no mide menos de 18.000 pies de altura. Dias Ordas, uno de los capitanes de Fernando Cortés, realizó su primer ascenso. Su nombre significa 'montaña humeante'."
"Sí; y sé que Istaccihuatl significa 'mujer blanca'; pero desconozco su altura."
"Se encuentra a 15.700 pies sobre el nivel del mar."
—¿Cómo se pueden medir montañas como estas? —preguntó Lucien.
"En primer lugar, mediante cálculos geométricos, y luego, con la ayuda de un barómetro, una vez iniciado el ascenso. La columna de mercurio en el instrumento desciende proporcionalmente a medida que el barómetro asciende por la montaña, porque el aire que presiona sobre el depósito de mercurio se vuelve cada vez menos denso."
Olvidé por completo el paso del tiempo mientras contemplaba el glorioso panorama que se extendía ante nosotros. A nuestro alrededor, el terreno era rocoso y volcánico, cubierto de musgos de diversos colores; más abajo, la tierra estaba oculta por las hojas caídas de árboles gigantes; más allá, se sucedían pequeñas crestas, a menudo áridas, a veces cubiertas de vegetación quemada por el sol. En el horizonte, oculto por una niebla transparente, los dos volcanes de la meseta destacaban con nítido relieve contra el cielo azul, frente al otro coloso, que parecía protegernos con su sombra. Las cumbres de estas montañas, cubiertas de nieve perpetua, pueden ser divisadas por los marineros a cuarenta leguas de mar.
Lamento mucho haber dado la señal de salida.[96] Nos topamos de nuevo con las agujas de pino, y aunque nuestro ascenso fue difícil y lento, nuestro descenso fue proporcionalmente rápido. Así, caíamos hacia adelante en lugar de hacia atrás. Gringalet, que parecía divertido por nuestras ridículas posturas y confiaba demasiado en sus propias fuerzas, compartió nuestros percances, para gran diversión de su joven amo, que había predicho que esto sucedería. L'Encuerado, completamente agotado, pensó en arrastrar su cesta por el suelo, que estaba tan densamente cubierto de hojas que lo logró sin dañar su carga ni romper las botellas.
Por fin encontramos robledales y, más abajo, plantas tropicales. Diversos pájaros alegraban nuestro camino con sus cantos, mientras que multitud de insectos de colores brillantes zumbaban alegremente a nuestro alrededor. En menos de una hora habíamos pasado del otoño a la primavera, tras haber vislumbrado el invierno. Las enredaderas pronto nos obligaron a abrirnos paso con nuestros machetes; ¡pero qué alegría sentimos al descubrir, al fondo del barranco, un arroyo bordeado de angélica y berros!
Gracias a la abundancia de materiales, nuestra cabaña se construyó rápidamente. Mientras l'Encuerado preparaba la cena, fui a examinar el tronco medio podrido de un árbol que yacía en el suelo. Una multitud de insectos, de elegante forma y color azul metálico, huyeron al verme; pertenecían a la numerosa familia Carabus , los coleópteros carnívoros , que se encuentran tanto en Europa como en América.
—¿Por qué no salen volando en lugar de correr o caerse al suelo? —preguntó Lucien.
"Porque no están muy acostumbrados a volar y caminan muy rápido", respondí.
"¡Oh, papá! El que he atrapado me ha mojado los dedos, y siento como si me hubiera quemado."
"Tienes razón; pero no tienes por qué tener miedo; no pasará nada.[97] te hacen daño. Muchos de la familia Carabus , cuando son capturados, intentan defenderse arrojando un líquido corrosivo; otros hacen un reporte, acompañado de humo, que les ha dado su nombre de bombarderos .
"¿Qué encuentran para comer bajo la corteza, donde deben llevar una vida muy sombría?"
"Las larvas y las orugas son, por lo tanto, más útiles que perjudiciales."
"¿A qué orden de insectos pertenecen?"
"Al orden Coleoptera, porque tienen cuatro alas, las más grandes de las cuales, llamadas élitros , son más o menos duras y justifican su nombre.[Yo] al envolver las otras dos alas, que son membranosas y están plegadas transversalmente. El escarabajo de gallo, como saben, pertenece a este orden.
Un trozo fresco de corteza nos reveló dos escorpiones con vientres enormes y cabezas tan pequeñas que resultaban casi imperceptibles; lo único que hacían era endurecer sus colas, que están compuestas por seis segmentos, el último de los cuales termina en una púa extremadamente delgada.
—¡Oh, qué criaturas tan horribles! —exclamó Lucien, retrocediendo sobresaltado—; si no fuera por su color claro, podrías confundirlas con gambas sin cabeza.
"Sí, si no los examinas con demasiada atención. Supongo que te sorprenderás mucho cuando te diga que están aliados con la tribu de las arañas."
"Nunca lo habría sospechado. ¿Están muertos, entonces, porque no se mueven?"
Los insectos de este orden son muy lentos y perezosos en sus movimientos. Se encuentran bajo la mayoría de los tipos de corteza; por lo tanto, le aconsejo que tenga cuidado al buscarlos.
"¿Debería morir si me picaran?"
"No; pero provocaría una hinchazón muy dolorosa, que sería mejor evitar."
"Ahora tendré miedo de meterme con la corteza de los árboles."
"Entonces, adiós a tu colección de insectos. La prudencia es una cualidad muy buena, pero no debes usarla como excusa para la cobardía."
Al examinar los insectos más de cerca, vi que uno de los escorpiones, una hembra, llevaba tres o cuatro crías en el lomo. Esta escena divirtió mucho a Lucien, sobre todo cuando vio que el animal comenzaba a alejarse lentamente con ellas.
—¿Sabes, Chanito? —dijo el Encuerado, que ya se había unido a nosotros, lo que demostraba que la cocina no requería toda su atención—, que cuando la madre de los escorpiones jóvenes no les da de comer, se lanzan a por ella y la devoran.
—¿Es cierto? —preguntó Lucien, sorprendido.
—Si las crías no matan a su madre, al menos se alimentan de su cadáver —respondí—. Tendrás muchas oportunidades de comprobarlo, pues estos insectos abundan en la Tierra Templada .
—¡Ah! —exclamó Lucien—. Tenía toda la razón, entonces, cuando los llamé criaturas horribles.
L'Encuerado, al arrancar otro trozo de corteza, dejó a la vista una salamandra, que intentó esconderse torpemente.
—Puedes cogerlo si quieres; no hay nada que temer —le dije a Lucien, que había retrocedido asustado.
"¡Pero es un escorpión!", exclamó.
"Estás demasiado asustado para ver con claridad; es una salamandra, un reptil anfibio de la familia de las ranas. El escorpión tiene ocho patas, mientras que la salamandra, que se parece mucho más a un lagarto, solo tiene cuatro."
—¿Son venenosos? —preguntó Lucien al indio.
"No, Chanito; indios " (valió la pena escucharlo)[99] el desprecio con que l'Encuerado pronunciaba este nombre) "le tienen miedo; yo mismo le tuve miedo una vez, pero tu papá me enseñó a manejarlo sin el menor temor."
Y el cazador puso la salamandra en la mano del niño, quien gritó:
"Hace un frío que pela y está todo pegajoso."
"Debe ser así, por supuesto; la salamandra, como un pez, es un animal de sangre fría. El humor viscoso que secreta la piel de la salamandra es capaz de protegerla durante un breve tiempo de las quemaduras, mediante el mismo fenómeno por el cual una mano, previamente humedecida, puede sumergirse en hierro fundido sin quemarse."Así surgió la idea de que estos batracios pueden existir en medio de las llamas. Aunque estos pobres animales son sordos, casi ciegos y notables por su timidez, los poetas, para gran diversión de los naturalistas, han elegido a la salamandra como emblema de valor.
Con la ayuda de Sumichrast, continué el examen del inmenso árbol, que, al estar medio podrido por la humedad del suelo, nos proporcionó algunos ejemplares muy bellos de diversos insectos.
De repente oímos a Lucien hablar en tono suplicante; corrí hacia él y lo encontré tratando de impedir que l'Encuerado, que se había apoderado de la salamandra, pusiera a prueba su resistencia al fuego.
"Está bien, Chanito; no lo dejaré mucho tiempo en las brasas; tu papá dijo que a estos animales no les importa en absoluto."
Lucien no consintió en este cruel experimento, pero llevó al animal de vuelta al árbol donde lo habíamos encontrado.
[100]El día llegaba a su fin cuando volvimos al fuego; de la cacerola salía un aroma apetitoso, en el que uno de los cucuruchos, con un puñado de arroz, hervía, mientras que el otro se asaba delante. Fue una cena estupenda; primero tomamos una sopa excelente, de la que Lucien se sirvió dos platos; luego lo que quedaba de nuestra ardilla, y por último el cucurucho asado, que l'Encuerado sirvió sobre una cama de berros. Teníamos agua en abundancia; y, aunque mis lectores se rían de lo que digo, creo que bebimos demasiado. Una taza de café coronó nuestro festín, y luego dejamos los restos a Gringalet, que lo lamió todo, hasta la cacerola. Lucien, tras terminar de comer, se tumbó a mi lado y no tardó en quedarse profundamente dormido.
"Fue una cena estupenda."Un aullido lúgubre de nuestro compañero de cuatro patas nos despertó sobresaltados. Nos agarramos a los brazos. El perro, con las orejas hacia atrás y el rabo entre las patas, volvió el hocico al viento con una mirada ansiosa y se preparó para un nuevo ataque.[101] aullido, al que respondieron los chillidos agudos y prolongados de los coyotes, o chacales de México.[102]
[103]
"¿Así que estos miserables brutos creen que van a asustarnos?", gritó el Encuerado.
Y mientras estábamos atizando el fuego, el indio salió corriendo hacia la oscuridad.
—¿Son lobos, señor Sumichrast? —preguntó Lucien con ansiedad.
"Sí, muchacho, pero solo lobos de las praderas", respondió.
"¿Crees que primero devorarán l'Encuerado y luego nos atacarán?"
"No tienes por qué tener miedo; la valentía no es una de sus virtudes. A menos que se estuvieran muriendo de hambre, no se atreverían a acercarse a nosotros."
De repente, oímos un disparo. Todo el bosque pareció conmoverse; los graznidos de los pájaros resonaron entre los árboles, y los ecos repitieron el ruido del disparo. Gringalet ladró con fuerza, y de nuevo recibió el áspero aullido de los coyotes. Finalmente, el silencio, que por un instante se había interrumpido, se restableció, y el bosque recuperó su solemne quietud.
CAPÍTULO VII.
LA POMADA OJOS DE GATO.—ARMADILLO.—LUCIEN Y EL HELECHO CRUEL.—LA MONTAÑA CAÍDA.—EL PÁJARO CARPINTERO.—EL BASILISCO.—LA FRESCA IDEA DE L'ENCUERADO.
Gringalet, quien había sido el primero en dar la alarma, también fue el primero en volver a dormirse. No pude evitar esperar con cierta ansiedad el regreso del Encuerado. Al cabo de quince minutos, como el indio no llegaba, empecé a pensar que, desorientado por la oscuridad, no había encontrado nuestro campamento. Tras llamarlo dos o tres veces sin obtener respuesta, estaba a punto de disparar mi rifle para que el ruido del disparo le sirviera de guía, cuando oí su grito gutural.[105]
"¿Qué demonios te ha impulsado a perseguir presas inútiles a estas horas de la noche?", grité cuando lo vi.
—Me sentí obligado a darles una lección a esos animales chillones, señor; si no lo hubiera hecho, habrían vuelto a molestarnos todas las noches —respondió el indígena con gravedad.
"¿Has matado a alguno de ellos?"
"Solo logré herir a uno. Lo seguí..."
"A riesgo de caer en algún pozo. No se ve nada de noche, al menos que yo sepa."
"No muy bien; pero todo es culpa tuya", respondió el Encuerado en tono reprochador.
"¿Qué? ¿Es mi culpa?"
"Los brujos me han ofrecido muchas veces un ungüento hecho de ojos de gato y grasa; pero pedían demasiado por él. Tú sabías mucho más que ellos; y si tan solo me hubieras dicho cómo prepararlo y cómo usarlo, habría podido ver de noche hace mucho tiempo, lo cual te sería tan útil a ti como a mí."
Era una vieja historia, y todo lo que le hubiera dicho al indio no lo habría convencido de que no podía hacerle ver en la oscuridad.
Era pleno día cuando Sumichrast nos despertó. El arroyo, que podíamos cruzar de un salto, a veces serpenteaba sobre guijarros y otras veces se deslizaba silenciosamente sobre un lecho arenoso. Las plantas que crecían en sus dos orillas entrelazaban fraternalmente sus ramas verdes, y sus flores parecían intercambiar sus perfumes. De las ramas de los grandes árboles colgaban musgos grises que les daban la apariencia de ancianos gigantescos; el sol doraba sus troncos negros con sus rayos nacientes, y desde las copas de los árboles el dulce canto de los pájaros se elevaba hacia el cielo. Nuestros ojos, acostumbrados a los parajes relativamente áridos que habíamos recorrido el día anterior, se deleitaron con la vista.[106] Ante esta hermosa y gloriosa escena, nuestros corazones se regocijaron en medio de la calma y la exuberancia de la naturaleza. Con cierta nostalgia, nos preparamos para seguir adelante.
—Supongamos que no nos fuéramos hasta la tarde —dijo Sumichrast.
—Supongamos que no vamos hasta mañana —respondí.
Estas ideas parecían responder tan completamente al deseo de todos, que, en un instante, nuestro equipaje volvió a estar esparcido por el suelo. Lo primero que hicimos fue bañarnos; entonces se nos ocurrió que sería mejor lavar la ropa. Lucien, ayudado por l'Encuerado, que no tenía nada que lavar, ya que llevaba su prenda de cuero pegada a la piel, se rió a carcajadas al vernos convertidas en lavanderas; aun así, no hizo su parte del trabajo nada mal. Luego se dispuso a lavar a Gringalet, cuyo pelaje blanco, salpicado de manchas negras, necesitaba urgentemente una buena limpieza. Por desgracia, el perro apenas salió del agua cuando empezó a revolcarse en el polvo y, tan sucio como siempre, se puso a corretear alrededor de su pequeño amo, visiblemente decepcionado.
Estábamos vagando en todas direcciones, con la esperanza de encontrar algún insecto, cuando Gringalet aguzó las orejas y mostró los dientes. El crujido de las hojas secas atrajo nuestra atención hacia una ladera frente a nosotros, donde se vio un armadillo.
En general, estos animales solo salen a buscar comida por la noche. Este, que vimos a plena luz del día, era del tamaño de un conejo grande. Aguzando las orejas, levantó su hocico afilado para olfatear más cerca de las ramas. Su cabeza, que era muy pequeña, le daba una apariencia muy grotesca. De repente, comenzó a escarbar la tierra con sus patas delanteras, provistas de formidables garras, y de vez en cuando metía su nariz puntiaguda en el agujero que había cavado. Yo había cruzado el arroyo y avanzaba con cautela hacia el animal, cuando lo vi dejar su trabajo y, agachándose...[107] Con la cabeza ligeramente erguida, se enrolló como una bola y se deslizó ladera abajo. Se detuvo justo a mis pies, y solo tuve que agacharme para recogerla. Gringalet, que apareció entonces en la cima de la pendiente, era sin duda la causante de su repentino vuelo.
Me reuní con mis compañeros, cargando a mi prisionero, que no intentó defenderse ni escapar. Lucien examinó con curiosidad las escamas que cruzaban el lomo del armadillo y su piel rosada y transparente. Le expliqué que este inofensivo animal, que se alimenta de insectos y raíces, pertenecía al orden Edentata: mamíferos con dentición incompleta.
"Pero", dijo, "he visto imágenes en las que los armadillos aparecen representados con una armadura formada por pequeños cuadrados".
"Esa es otra especie, que también vive en México", respondió Sumichrast.
Cuando hablamos de matar al animal, Lucien se opuso con vehemencia. Quería llevárselo vivo o dejarlo ir, dos planes que no podíamos permitir. Sin embargo, Gringalet zanjó la discusión estrangulándolo, pues el descuido de l'Encuerado lo había dejado en su camino. El muchacho, enfadado y angustiado, quedó atónito ante la crueldad de su perro y estaba a punto de pegarle.
"Simplemente se ha dejado llevar por el instinto", dijo Sumichrast.
—¡Qué buen instinto, la verdad! —respondió Lucien entre lágrimas—, ¡matar a una pobre bestia que nunca le había hecho ningún daño!
«Nos ha ahorrado el trabajo de matarlo. Los hombres, y todos los animales carnívoros, no pueden vivir sino sacrificando a otras criaturas. ¿Acaso no cazaste una ardilla ayer? Y no rechazaste tu parte de esas hermosas aves, cuyo plumaje tanto te deleitaba.»
"Sí, pero no estrangulé a la ardilla con los dientes. Es algo muy distinto."[108]
"Para ti, muy probablemente; pero para la ardilla fue prácticamente lo mismo. Sin embargo, si tienes otra oportunidad, le prestarás tu escopeta a Gringalet."
Lucien sonrió entre lágrimas, y su indignación se fue calmando poco a poco. Ciertamente, el resultado es el mismo, tanto si se le retuerce el cuello a un ave como si se le dispara; sin embargo, nunca pude decidirme por la primera opción. Lucien, dotado de una sensibilidad casi femenina, se enfadaba a menudo con l'Encuerado, quien apenas podía resistir la tentación de disparar a cualquier ser vivo, útil o no, que se pusiera al alcance de su escopeta. Habíamos hablado muchas veces con el indio sobre el tema, pero él siempre afirmaba que si Dios había permitido al hombre matar para alimentarse, también le había ordenado destruir a los animales dañinos, pues eran aliados del demonio. Desafortunadamente, salvo caballos y perros, todos los animales eran dañinos a los ojos de l'Encuerado.
Con el rifle al hombro, avanzamos por el lecho del arroyo, a menudo obligándonos a abrirnos paso entre la maleza. Observé un hermoso helecho arborescente, cuyas hojas, aún sin desarrollar, tenían la forma de un báculo episcopal. Lucien lo comentó.
—Tienes razón —dije—, es muy curioso. ¿Sabes que Jussieu dividió todas las verduras en tres grandes órdenes: acotiledóneas , monocotiledóneas y dicotiledóneas ? Los helechos pertenecen al primero;No tienen flores visibles y pertenecen al grupo de las algas y los hongos. Solo en los trópicos los helechos alcanzan las dimensiones del que usted observa; en regiones más frías, su altura rara vez supera los pocos metros. Los helechos constituían casi la única vegetación del mundo primitivo, y con frecuencia encontramos evidencia de algunas especies gigantescas que ahora están extintas.
Lucien, deseoso de examinar los tallos con forma de báculo, nos permitió ponernos delante de él y luego se deslizó bajo el helecho.
Como las hojas de este arbusto están cubiertas de largas espinas en la parte inferior, cuando quiso reunirse con nosotros se vio atrapado. Cuanto más forcejeaba, más se enredaba. Me gritó con voz angustiada, y sin saber qué había sucedido, volví rápidamente a su lado. Lo encontré luchando con todas sus fuerzas contra las espinas que le arañaban la cara y las manos. L'Encuerado y Sumichrast también acudieron en su ayuda.
Desenredé al niño lo más rápido que pude; pero ya tenía varios rasguños en la cara y las manos.
—¿Cómo es que no pensaste —dije— que forcejeando de esta manera solo te enredarías más?
"Los vi a todos alejarse; apenas supe qué me detenía, y me asusté bastante; pero no estoy llorando, papá, y sin embargo las espinas de los helechos me pican terriblemente."
L'Encuerado se remangó y, empuñando su machete , se abalanzó sobre el helecho.
«¿No te da vergüenza atacar a un niño?», gritó. «¡Está muy bien que muestres tu báculo episcopal y luego te comportes así! ¡Intenta rasgarme el abrigo! ¡Sé que no te atreverías! ¡Pero no te preocupes! Te castigaré por tu maldad».
¡Ay!, la pobre planta fue cortada enseguida; así, el crecimiento de años fue destruido en pocos minutos.
Tras una hora de caminata, la cabeza de nuestra pequeña columna se topó de repente con toda una ladera que se había deslizado de su posición original. El espectáculo era magnífico; la acumulación de rocas, apiladas unas sobre otras, había aplastado en su caída los árboles que obstaculizaban su paso. Ante nosotros vimos una pila inextricable.[110] Troncos, raíces monstruosas y masas de roca, suspendidas y aparentemente a punto de caer. La catástrofe debió de haber ocurrido recientemente; pues aquí y allá alguna rama aún estaba cubierta de follaje, y la hierba todavía no había alfombrado el inmenso abismo. Lucien quedó tan asombrado por la salvaje grandeza de la escena que dejó de hablar. Sin decir palabra, nos unimos a Sumichrast, que iba delante. Vimos ciertos indicios de que una laguna debía de haberse llenado con la avalancha de rocas. Podíamos oír el estruendo del agua que corría bajo nosotros. A nuestra izquierda, al pie de la montaña, se extendía una amplia cuenca que, por su contorno regular, bien podría haber sido hecha por la mano del hombre.
Todo a nuestro alrededor parecía silencioso y desierto, aunque los arbustos que bordeaban la laguna debieron haber dado cobijo en su día a muchos huéspedes; ahora la imponente grandeza del paisaje los había intimidado o ahuyentado.
—¿Cómo pudo caerse una masa tan grande como esta? —preguntó Lucien.
—Solo podemos conjeturar —respondió Sumichrast—; tal vez el arroyo que fluía bajo la base de las rocas había excavado fisuras y, por lo tanto, la había socavado.
"El ruido debió de ser tremendo", dijo Lucien.
—Sin duda lo fue —respondió Sumichrast—; y la conmoción posiblemente se sintió a muchas leguas de distancia.
"¿Ha visto alguna vez una montaña partirse en dos de esa manera, señor Sumichrast?"
"Sí; lo hice hace cinco años, cuando estaba con tu padre. Un bosque entero desapareció ante nuestros ojos en un deslizamiento de tierra, que también sepultó cuatro o cinco chozas indígenas. Dentro de un año, el desierto de rocas desnudas que vemos ante nosotros volverá a estar cubierto de espesa vegetación; los musgos crecerán sobre estas rocas de color gris.[111] rocas, y el arroyo habrá renovado su curso. Si el azar nos trajera alguna vez de nuevo a este lugar, la exuberante vegetación y las flores casi nos impedirían reconocer la desolación que ahora tanto nos impresiona.
Crucé el arroyo para llegar a nuestro campamento por la orilla opuesta a la que habíamos seguido hasta entonces. De repente, un ruido, como el de un mazo golpeando el tronco de un árbol, llamó nuestra atención.
—Me dijiste hace un momento que no había nadie más que nosotros en el bosque —gritó Lucien.
"¡Chut!" respondió el Encuerado; "no es más que un gran pájaro carpintero."
Y cada uno de nosotros se deslizó bajo los arbustos, intentando acercarse al obrero alado que tan ruidosamente delataba su presencia. Transcurrieron diez minutos, pero reinaba el silencio, y el objeto de nuestra búsqueda parecía haberse alejado. De hecho, estábamos a punto de abandonar la persecución cuando tres golpes, asestados a intervalos regulares, resonaron cerca de nosotros.
El carpintero , como se le llama en México, tiene ojos amarillos muy brillantes, plumas rojas en la cabeza y el cuerpo oscuro con vetas blancas. Trepa fácilmente por los troncos de los árboles, apoyándose en las plumas de su cola. Finalmente lo observamos y, mientras lo mirábamos, admirando su plumaje, volvió a dar tres fuertes golpes y corrió alrededor del árbol como si fuera a inspeccionar el otro lado.
—¡El tonto! —murmuró el Encuerado—; ¡cree que puede atravesar un árbol tan grueso como mi cuerpo con tres picotazos! Pronto será devorado.
Y disparó al pájaro y le dio.
"Dime, papá, ¿de verdad el pájaro carpintero quería perforar este árbol tan grande?"
"No, muchacho; esa es una idea popular pero infundada. El pájaro carpintero golpea los árboles para asustar a los insectos que se esconden bajo la corteza; y la acción[112] que l'Encuerado ha interpretado a su manera que se realiza con el fin de capturar a los fugitivos."
Sumichrast le mostró a Lucien que el pájaro carpintero, ayudado por su pico en forma de cuña, podía, en caso de necesidad, arrancar la corteza bajo la cual se encontraba su presa; que su lengua, cubierta de espinas que se curvan hacia atrás, está bien adaptada para atrapar las larvas; y, por último, que las plumas rígidas y elásticas de su cola le proporcionan un apoyo muy útil en el ejercicio de su laboriosa vocación.
—A menudo me ganas en las discusiones —dijo el Encuerado—; pero de nada sirve que digas que los pájaros carpinteros no perforan los árboles, porque yo los he visto hacerlo.
—Tienes razón, hasta cierto punto —respondió Sumichrast—; algunas especies construyen sus nidos en árboles muertos, que sus picos pueden penetrar con facilidad. En cuanto a perforar árboles sanos, eso es otra historia.
Mientras l'Encuerado preparaba el armadillo y el pájaro carpintero que cenaríamos, caminamos a lo largo del arroyo, cuya agradable frescura nos resultaba muy placentera. De repente, Lucien me señaló un basilisco posado sobre una piedra, cuyos brillantes colores —amarillo, verde y rojo— resaltaban bajo los rayos del sol. Este miembro de la familia de las iguanas, que no guarda ninguna semejanza con el fabuloso basilisco de los griegos, se levantó al vernos acercarnos, infló la garganta y sacudió la cresta membranosa de su cabeza. Su brillante ojo parecía escudriñar el horizonte; sin duda nos vio, pues su cuerpo flácido se tensó y, con un rápido salto, se zambulló en el arroyo. El reptil alzó el pecho al nadar, golpeando el agua con sus patas delanteras como si fueran remos. Pronto lo perdimos de vista, para gran pesar de Lucien, pues quería observarlo con más detenimiento.[114]
"El perro comenzó a aullar desesperadamente."[115]Reunidos alrededor del fuego, preparamos nuestro equipaje para partir a la mañana siguiente. Como aún quedaba una hora de luz, Lucien se quedó con l'Encuerado y yo fui con Sumichrast a reconocer la ruta que pensábamos seguir.
El sol se estaba poniendo y nos acercábamos lentamente a nuestro campamento cuando el gemido de Gringalet llegó a nuestros oídos. Me apresuré a avanzar, pues el perro comenzó a aullar desesperadamente. Llegué a la cabaña sin aliento. Todo parecía estar bien, pero Lucien y l'Encuerado habían desaparecido. Miré con ansiedad el rostro de mi compañero.
—Sin duda —dijo Sumichrast—, el Encuerado ha salido a dar un paseo y ha dejado al perro dormido.
Lancé un grito de auxilio. ¡Qué sorpresa me llevé al oír que me respondían desde arriba! Mi hijo y el indígena estaban sentados a nueve metros del suelo, ocultos entre el follaje de un árbol gigantesco. Mi primer impulso fue dirigirme al Encuerado con bastante enojo.
—No lo agobies —dijo Sumichrast—; necesitará toda su sangre fría para bajar al chico sano y salvo.
Con una ansiedad fácilmente comprensible, observé todos los movimientos del muchacho, que de vez en cuando quedaba oculto entre las hojas.
—¡Con cuidado! —gritó el Encuerado—. Pon el pie ahí. ¡Muy bien! Ahora agárrate a esta rama y deslízate hacia abajo. No tengas miedo; no te soltaré. ¡Qué contento y orgulloso estará tu papá cuando sepa lo alto que has subido!
El indio estaba equivocado; no me sentí ni complacido ni orgulloso. El tronco del árbol tenía una circunferencia de cinco o seis pies; las primeras ramas brotaban a no menos de siete o diez pies del suelo, y no lograba comprender cómo el muchacho había conseguido alcanzarlas. En cuanto a l'Encuerado, o mejor dicho, al mono que se hacía llamar así, sabía que ningún obstáculo podría detenerlo .
Debo confesar, sin embargo, que sentí cómo toda mi ira se derretía.[116] Me quedé atónito al ver la destreza y la serenidad del joven acróbata. Sin duda, Sumichrast apeló a mis recuerdos y me propuso una apuesta: yo había trepado muchos álamos sin la ayuda de un supervisor como el de l'Encuerado. Finalmente, los dos gimnastas alcanzaron las ramas más bajas y respiré con más tranquilidad.
—Papá —gritó el niño—, subimos hasta la cima y allí encontramos un nido y el escondite de una ardilla.
—¿Te has vuelto loco de repente? —dije, interrumpiéndolo y dirigiéndome al indio.
—¡Loco! —repitió con la más sublime sencillez—. ¿Por qué?
"¿No podías haber elegido un árbol que no fuera tan alto?"
¿No quieres que Chanito aprenda a trepar? En cualquier caso, la señora me lo confió.
"¿Y así te arriesgas a que se rompa los huesos?"
—No soy un niño —respondió el indígena con orgullo, de pie sobre una rama.
¡Basta ya de acrobacias! Baja de una vez; aunque Dios sabe cómo vas a lograrlo.
Apenas había terminado de hablar cuando Lucien tocó el suelo, suspendido por un lazo que el Encuerado le había atado bajo los brazos. El indio lo había izado de la misma manera hasta las ramas más bajas.
—No has actuado con sensatez —le dije al indio—; no se empieza a aprender a montar a caballo subiéndose a un caballo salvaje. Lucien aún no sabe trepar a los árboles altos.
—Lucien trepa tan bien como yo —replicó el culpable—; nunca ha comido una naranja de tu jardín sin trepar él mismo para recogerla.
—Eso es algo nuevo para mí —dije, mirando fijamente a mi hijo, que se sonrojó—. En cualquier caso, los naranjos son muy diferentes en tamaño a los álamos, así que corrías el riesgo de matarlo.[117]
"No; lo sujeté con fuerza. Sabes perfectamente que si Chanito iba a morir por mi culpa, yo moriría primero."
Eso no devolvería la vida al chico. Habrá muchos peligros en nuestra excursión, incluso si los buscamos por mero placer. Quiero que todos regresen sanos y salvos a Orizava; por lo tanto, no permitamos que hagamos más ascensos como este.
Tras proferir esta protesta, di media vuelta, pues era inútil intentar tener la última palabra con el Encuerado. Sin embargo, estaba bastante seguro de que no repetiría la hazaña que tanto me había disgustado, y eso era todo lo que deseaba.
A la hora de la cena, Gringalet no mostró ninguna repugnancia hacia la carne del armadillo, cuyo sabor le recordaba a Lucien al del cochinillo.
—¿Son muy escasos los armadillos? —preguntó—; nunca se venden en el mercado.
—Todo lo contrario —respondió Sumichrast—; son muy comunes, y los indios nunca dejan de darse un festín con ellas cuando pueden conseguirlas.
"¿Qué significa el nombre armadillo?"
"Es una palabra paraguaya cuyo significado es 'envuelto en armadura'. Los aztecas llaman al animal ayotochitl , es decir, 'conejo calabaza': 'conejo' por sus orejas y 'calabaza' porque, cuando se enrolla en forma de bola, recuerda a esa verdura."
L'Encuerado se había dormido. Lucien pronto entró en la cabaña, y noté que Sumichrast disponía cuidadosamente las hojas que formarían nuestra cama, aunque él mismo se acostaba donde quisiera. Yo tenía mucho menos ganas de dormir que mis compañeros, y los contemplé a todos descansando; reflexionando sobre la extraña casualidad que unía, bajo el mismo refugio, en medio del desierto, a personas nacidas[118] De razas tan distintas y en climas tan diferentes. Sin duda podíamos confiar los unos en los otros, pues en expediciones anteriores nuestra amistad mutua había quedado demostrada. Al ver lo bien que Lucien soportaba el cansancio, me alegré de haberlo puesto bajo la protección de tan buenos guardianes. Cuando entré en la cabaña para descansar, desperté a Gringalet, quien, antes de volver a tumbarse junto a su joven amo, le lamió la mano: allí estaba otro amigo fiel, «el perro, que reúne todas las mejores cualidades del hombre», como observa Charlet.
CAPÍTULO VIII.
Abandonamos nuestro campamento al amanecer, primero ascendiendo y luego descendiendo, a veces abriéndonos paso entre matorrales y otras veces por claros; de repente, una bandada de buitres atrajo nuestra atención. Un espectáculo espantoso se presentó ante nuestros ojos. Un coyote —sin duda el que l'Encuerado había herido el día anterior— yacía medio devorado en el suelo, y más de cincuenta huéspedes se acercaban por turnos para obtener su parte y arrancar, a su vez, un trozo de carne del cadáver.[120]
—¡Qué criaturas tan espantosas! —exclamó Lucien—. No entiendo por qué el hedor no las ahuyenta.
—Es justo al revés; es el olor lo que los atrae —respondí—. Incluso cuando vuelan alto en el cielo y escudriñan el horizonte con sus ojos amarillos, su sutil sentido del olfato les permite percibir los efluvios de la materia putrefacta de la que se alimentan.
En algunos pueblos de México, los buitres negros son tan numerosos —y viven allí, casi domesticados, en las calles— que nuestro joven compañero conocía bien a estas aves; pero nunca había presenciado una de sus comidas conjuntas. La visión de uno de sus cuellos desnudos, negros y arrugados, hundidos en el cuerpo del animal, casi le revolvió el estómago.
"¡Puf! ¡Qué pájaros tan asquerosos!", gritó.
—Te equivocas —dije—; las aves solo obedecen el instinto que les fue inculcado. De ahora en adelante comprenderás mejor el nombre de «orden rapaz» o «aves de presa», que los naturalistas dan a los buitres, águilas, halcones y búhos. Sabes que la ciencia que describe los hábitos de las aves se llama ornitología . Cuvier, el gran clasificador, divide a las aves en seis órdenes: aves de presa, paseriformes, trepadoras, gallináceas, aves zancudas y aves palmeadas. Para evitar confusiones, los órdenes se han subdividido en familias, las familias en grupos, los grupos en géneros y los géneros en especies.
"¿Cómo se les va a reconocer a todos?"
"Mediante el estudio de ciertas características especiales, que sirven como marcas distintivas. Las aves rapaces, por ejemplo, tienen picos y garras curvas, patas emplumadas hasta la rodilla o hasta el pie, tres dedos delante y uno detrás; además, el dedo posterior e interior son más fuertes que los demás. Los buitres que estás viendo, el único[121] Las aves de este orden que viven en bandadas pertenecen al género Cathartus ."[L]
"Una bandada de buitres llamó nuestra atención."[123]¡Miren! Hay algunos que se mantienen a distancia. Parecen tener miedo.
"No; se han atiborrado y ahora están digiriendo su comida; a menos que el peligro los obligue a huir, permanecerán inmóviles hasta la puesta del sol."
"¿Atacarán a criaturas vivas?"
"Muy rara vez; porque son unos cobardes terribles y, además, no les gusta mucho la carne fresca."
Ya habíamos dejado muy atrás a la miserable tripulación de carroñeros, cuando Lucien gritó de repente:
"¡Oh, papá! ¡Mira, hay un árbol sangrante!"
Se trata de un pterocarpo; es decir, una planta con membranas que se asemejan a las alas de un pájaro. La savia roja que gotea de su corteza se llama sangre de dragón , nombre que le dieron los griegos, quienes le atribuían un origen fabuloso. El árbol de sangre , como lo denominan los indígenas, está emparentado con los géneros del espárrago y el lirio, y la goma que exuda es un buen remedio para la disentería.
L'Encuerado recogió unas cuantas escamas secas de este preciado producto; luego, mojando su dedo en algunas de las gotas que aún estaban líquidas, se las frotó por las patas y los pies de Gringalet, quien quedó así provisto de botas rojas. De hecho, esta operación debió de tener un buen efecto en el animal, pues esta goma, al ser muy rica en tanino, sin duda fortalecería los tejidos y los músculos; pero la primera sensación pareció incomodar a la pobre bestia, que corrió levantando las patas de una manera muy cómica.
"Gringalet camina de forma muy similar a como lo hace l'Encuerado[124] "Lo hizo cuando se puso sus preciosas zapatillas azules", comentó Lucien con gran alegría.
—¿No querrás decir —dijo Sumichrast— que l'Encuerado alguna vez usó zapatillas azules?
"Sí; el otro día hubo una cena y mamá le dijo que se vistiera lo mejor posible. Enseguida salió corriendo a comprarse unos zapatos de tacón que había visto en una tienda y, justo cuando todos se sentaban a cenar, hizo su aparición con sus nuevos zapatos y... ¡una corbata!"
—¡Una corbata! —repitió Sumichrast, más sorprendido que nunca.
Sí, una auténtica corbata; pero como nunca antes había usado otra cosa en los pies que sandalias, se las levantaba al caminar, igual que Gringalet ahora. Mamá le aconsejó que se pusiera las sandalias otra vez; pero él no le hizo caso, así que fue bien castigado, pues tropezó y rompió un montón de platos. No fue hasta después de este percance que se le pudo convencer de que se quitara los zapatos azules; e incluso entonces no pudo desprenderse de ellos del todo, así que se los colgó al cuello y siguió sirviendo en la mesa, tan orgulloso como podía con su ostentoso atuendo.
Esta aventura era totalmente cierta, y Sumichrast la escuchaba entre carcajadas.
«¿Por qué te colgaste los zapatos al cuello en lugar de guardarlos en un rincón?», le preguntó Sumichrast al indio.
"Lo hice para que todo el mundo supiera que los había comprado y que me pertenecían", respondió el Encuerado.
Nuestro campamento se estableció a la entrada de un claro recién arbolado. L'Encuerado había matado cinco o seis pájaros pequeños; por lo tanto, estábamos seguros de tener algo para cenar. Apenas habíamos terminado nuestras labores de construcción, cuando[127] Lucien, que había estado merodeando, levantando piedras y buscando insectos bajo los troncos, me llamó a gritos. Cuando llegué junto a él, vi en el fondo de un agujero una serpiente coralina de aproximadamente un metro de largo. El reptil estaba enroscado y permaneció inmóvil mientras admirábamos su hermosa piel roja, dividida a intervalos por anillos de un negro brillante. L'Encuerado cortó rápidamente un palo bifurcado y sujetó al animal contra el suelo. El prisionero intentó inmediatamente ponerse de pie; sus mandíbulas se tensaron y su cabeza adquirió un aspecto amenazador. Gringalet le ladró furiosamente, sin atreverse, sin embargo, a acercarse. El indio desenvainó su sable; la perspectiva de una adición inesperada a la cena lo deleitó enormemente.
La carne de la serpiente es un plato indígena muy conocido. Antes de la conquista de México por los españoles, la serpiente de cascabel ocupaba un lugar destacado en sus fiestas más importantes. Dioscórides[M] prescribió la carne de víbora como tónico, y esta formaba parte de la teriaca , la gran panacea de nuestros antepasados, que era una de las principales ramas del comercio veneciano. A pesar de todos estos precedentes, el plato propuesto por l'Encuerado fue rechazado unánimemente.
Tras cortarle la cabeza a la serpiente, todos partimos a explorar. Persiguiendo a una manada de ardillas, llegamos al borde del claro sin poder alcanzarlas. Un poco más adentro del bosque, Sumichrast divisó un pequeño búho rojizo que desapareció repentinamente en un hueco al pie de un viejo árbol. Todos guardamos silencio durante diez minutos para observar su forma de cazar. Finalmente, reapareció de repente y, erguido e inmóvil sobre sus patas a la entrada de su refugio, parecía un centinela en guardia en su garita.[128] De repente, se sobresaltó y, doblando ligeramente el cuerpo, guiñó varias veces sus grandes ojos amarillos; luego, rozando el suelo con la rapidez de una flecha, se lanzó hacia la hierba alta. Pronto reapareció, con las plumas erizadas y batiendo las alas. Llevaba en el pico un pobre ratoncito, al que se llevó a su guarida subterránea. Era la especie de búho llamada Athene hypogæa , que se encuentra a menudo en las sabanas y caza tanto de día como de noche.
"¡Qué pájaro tan cómico!", dijo Lucien; "y sin embargo, me dan un poco de miedo sus brillantes ojos y su nariz aguileña".
—Todos le tienen miedo, Chanito —respondió el Encuerado—; y cuando se instala cerca de una choza por la noche y lanza su lúgubre grito, predice la muerte prematura de alguno de los que lo oyen.
—Eso no puede ser —respondió Lucien—, porque había un búho en un agujero en el muro de nuestro jardín, y papá jamás permitiría que lo molestaran; sin embargo, el búho emitía su ulular todas las noches.
"Tu padre sabe cómo contrarrestar el hechizo. Además, el pájaro que vivía en la pared era un búho común."
«Tanto en Europa como en América», intervino Sumichrast, «los búhos chillones y sus parientes, los búhos comunes, las lechuzas, los busardos y todas las aves rapaces nocturnas, son vistos por los ignorantes como aves de mal augurio. Su extraña apariencia y sus misteriosos hábitos generan una repugnancia que a menudo se transforma en miedo. Es un error temerles; de hecho, el ave que acaban de ver, como todas las de su especie, es más útil que perjudicial para el hombre, pues destruye una gran cantidad de pequeños mamíferos: jerbos, musarañas, lirones y ratones de campo, que arrasan las cosechas de los agricultores. Recordarán que, entre los antiguos griegos, el búho era el ave de Minerva; para los aztecas representa a la diosa del mal».
Un poco más allá del lugar donde perdimos de vista el[129] comedor de ratones, había algunos agujeros enormes excavados por los tuzas ,[N] los topos mexicanos, tan temidos por los agricultores. Este animal es del tamaño de un gatito; vive en grupos y trabaja bajo la superficie del suelo de una manera muy peligrosa para los viajeros, quienes de repente sienten que el suelo se hunde bajo sus pies. L'Encuerado, que era muy aficionado a la carne de topo, que solía venderse en los mercados indígenas, se colocó en una emboscada con la esperanza de matar uno. Apenas habían transcurrido cinco minutos cuando oímos un disparo, y el cazador apareció con un animalito bastante feo, de pelaje marrón oscuro, patas cortas, orejas y ojos casi imperceptibles, una boca provista de incisivos formidables y a cada lado de sus mandíbulas una enorme bolsa llena de tierra. Lucien declaró que jamás consentiría en comer de esa criatura y prometió su parte a L'Encuerado.
Los gritos de cinco o seis tucanes volvieron a atraer nuestra atención hacia el bosque , y de nuevo emprendimos la persecución. Estas aves son extremadamente desconfiadas, y su vuelo caprichoso casi dificulta la persecución. Sin embargo, logré matar a uno; los demás huyeron, lanzando gritos de ira.
«¿Cómo pueden soportar el peso de un pico tan enorme?», preguntó Lucien, que había corrido a recoger al pájaro y quedó maravillado por su hermoso plumaje verde y amarillo.
"La naturaleza ha previsto eso: el enorme pico, que parece tan pesado, está compuesto de una sustancia porosa muy ligera."
"¿Entonces no puede comer nada duro?"
"No; su pico flexible no podría triturar ninguna sustancia inflexible, y se alimenta únicamente de frutas blandas; e incluso[130] Estos se rompen de forma torpe. Si hubiéramos podido acercarnos, los habrías visto arrancando bayas y lanzándolas al aire para atraparlas con sus enormes mandíbulas.
"¿De qué sirve su gran boca?"
"No sabría decirlo; porque los naturalistas, que están tan desconcertados como usted por esta peculiaridad, no han podido explicarla."
"Entonces yo soy más instruido que ellos", dijo el Encuerado con aire majestuoso.
"¿Sabes, entonces, por qué los tucanes tienen picos tan exagerados?"
—Porque han sido creadas por un Creador sabio —respondió el indígena.
—No cabe duda —comentó Sumichrast sonriendo—; pero la cuestión es por qué se hicieron así.
"Porque su pico, calcinado y reducido a polvo, es el único remedio eficaz para la epilepsia. Los tucanes son aves muy escasas, y si sus picos no fueran más grandes que los de otras aves de su tamaño, este medicamento jamás podría obtenerse en cantidades suficientes."
La explicación de L'Encuerado era quizás tan válida como nuestra incertidumbre. Recuerdo que los indígenas, en efecto, guardan un gran misterio sobre un polvo contra la epilepsia, y que a menudo se puede ver la cabeza de un tucán colgada en la pared de una choza, como conservante contra la enfermedad de San Vito.
En lugar de descansar, Lucien merodeaba en todas direcciones, arrancando corteza y levantando piedras con todo el ardor de un neófito en entomología. Desde su encuentro con la serpiente coral, tomó precauciones que me dieron confianza; pues es bastante incierto cómo se comportará un reptil o cualquier otra criatura cuando se la molesta. El niño me llamó de repente; acababa de descubrir un nido de escolopendreos , comúnmente llamados ciempiés, y estaba asustado.[131] tocarlos. Los ciempiés, sorprendidos por ser molestados, se enrollaron; su color azul pálido disminuyó un poco la repugnancia que su apariencia suele provocar. No sin cierta vacilación, Lucien, animado por Sumichrast, se aventuró a colocar uno en la palma de su mano; el insecto desenrolló gradualmente sus articulaciones, cada una provista de dos pares de patas que terminaban en ganchos, pero su andar era tan lento que decepcionó al joven observador.
"¿De qué sirve tener cuarenta y cuatro patas?", exclamó, "si el ciempiés no puede ir más rápido que un carabús , que solo tiene seis?"
Solo L'Encuerado podía explicar este misterio; pero aun así guardó silencio.
"¿Son venenosas estas criaturas, señor Sumichrast?"
"Eso se dice; pero algunas especies —como la que usted está examinando, por ejemplo— pueden manipularse sin peligro."
"Aquí hay un pequeño ciempiés con solo doce patas."
"Acaba de salir del huevo; el número de sus anillos aumenta a medida que envejecen, y esta es una de sus peculiaridades."
"¡Qué duros son los anillos! Son casi como una armadura."
"En realidad, se trata de una armadura; las escolopendreas forman una línea divisoria, por así decirlo, que separa a los insectos de los crustáceos; los ciempiés no son parientes muy lejanos de las langostas."
"¡Mira, papá! Acabo de encontrar un gusano color chocolate que parece un ciempiés."
"Eso no es un gusano; es un iulus , pariente cercano del ciempiés. No lo cojas con la mano, porque te impregnará los dedos con un olor nauseabundo."
Reanudamos nuestro avance hacia nuestro campamento, Lucien y l'Encuerado delante de nosotros. El clima era cálido sin ser sofocante; los rayos oblicuos del sol eran moderados por el follaje, los pájaros cantaban,[132] Y hoy, como ayer, parecía que sería uno de los días menos agotadores de nuestro viaje. Nos encontrábamos en medio de la Tierra Templada , rodeados de robles blancos y negros. Ceibas, olmos, cedros y árboles de guayacán crecían solo aquí y allá; y los mosquitos, tan abundantes en la Tierra Caliente , no nos molestaban aquí. Los árboles, que crecían muy separados, nos permitían avanzar con facilidad; estábamos en un bosque virgen, pero aún demasiado por encima de las llanuras como para tener que luchar contra la inextricable red de enredaderas tropicales.
El tuza hizo su aparición en nuestra cena, acompañado de arroz. Aunque el aspecto de este animal es repulsivo, su carne tiene un sabor exquisito. Le ofrecí un trozo de muslo a Lucien; le gustó tanto que pronto extendió su plato —o mejor dicho, su calabaza— para pedir más. Sumichrast le dijo que estaba comiendo un poco de mole, aunque él no lo sabía: al principio pareció confundido, pero pronto comenzó con valentía a servirse su segunda ración. Después de la comida, l'Encuerado sacó de una bolsa de fibra de aloe una aguja y un punzón, y se puso a trabajar para remendar los pantalones de Lucien, que se habían rasgado un par de días antes. Dos pieles de ardilla apenas bastaron para el aspirante a sastre, que también forró las rodillas con esta tela improvisada. Lucien estaba encantado con este remiendo y quiso probarse su prenda remendada de inmediato. Caminaba contoneándose, corría y se agachaba en todas las posturas, completamente fascinado por el crujido que producían las pieles secas. Gringalet, que había estado dormido, se acercó de repente a su joven amo con evidente sorpresa. Con el cuello estirado, los ojos brillantes y las orejas caídas, listo para retirarse en caso de necesidad, el perro se aventuró a olfatear el trabajo de l'Encuerado, luego sacudió la cabeza enérgicamente y estornudó. Tras repetir la operación dos o tres veces, pareció sumirse en sus pensamientos.
"Él lo sabe todo al respecto y puede ver de inmediato que es[133] "No está mal cosido", dijo l'Encuerado con evidente satisfacción.
Pero de repente, tras un examen final y más minucioso, el animal comenzó a ladrar furiosamente y, agarrándose a los parches que habían sido cosidos con tanto esmero, intentó arrancarlos.
—¡El simplón cree que la ardilla todavía está viva! —gritó el indio.
Aunque fue ahuyentado al menos veinte veces, Gringalet seguía atacando y golpeaba los pantalones con tal furia que los rasgó de nuevo. Entonces l'Encuerado se enfureció, y tras ser castigado, el perro se acurrucó junto al fuego; pero continuó mostrando los dientes al extraño forro que tanto le resultaba ofensivo.
El sol se ponía; sus rayos dorados, que se movían entre las ramas, parecían ascender uno a uno hasta que la penumbra comenzó a invadir gradualmente el bosque. Estábamos reunidos alrededor de nuestro campamento cuando un tono rosado iluminó repentinamente las copas de los árboles y penetró a través del follaje. Como este maravilloso efecto de luz pareció durar bastante tiempo, volvimos al claro para poder observarlo mejor. El cielo parecía estar en llamas; vastos y brillantes chorros de luz parecían emanar del sol poniente; algunas nubes, teñidas de un rojo intenso, revoloteaban por el firmamento. El resplandor se hizo cada vez más vívido, pero sin deslumbrarnos. Se oían algunos pájaros emitiendo chillidos agudos; y los halcones, que se dirigían a sus nidos, detuvieron por un instante su rápido vuelo y giraron en el espacio con aire indeciso.
"Mañana soplará un viento tremendamente fuerte", dijo l'Encuerado; "solo una vez antes había visto el cielo iluminado como lo está esta noche, y luego dos días después allí[134] Fue un huracán terrible que arrasó la mayoría de las chozas de nuestra aldea.
"Creo que saldremos ilesos, salvo por un viento del sur como el que nos preocupaba el día que partimos", dijo Sumichrast.
Con razón o sin ella, atribuí este fenómeno luminoso a la posición de las nubes. La intensidad de la luz disminuyó hasta convertirse en un tenue resplandor. La noche volvió a reinar, y solo la llama de nuestra hoguera nos guiaba de regreso a nuestro campamento.
CAPÍTULO IX.
La predicción de L'Encuerado parecía a punto de cumplirse. Alrededor de las tres de la mañana nos despertó un rugido ronco; los árboles parecían temblar; a veces el estruendo parecía disminuir y casi cesar, para luego estallar de nuevo más fuerte que nunca. Me apresuré a calentar un poco de café; pero dos o tres veces las ráfagas intermitentes dispersaron las brasas de nuestra hoguera, y las cenizas calientes casi nos cegaron. Este percance se debió a que el claro abierto estaba muy cerca de nosotros, por donde el viento soplaba furioso y desenfrenado. Casi antes[136] Al amanecer, conduje a mis compañeros más adentro, bajo los árboles, pues el ambiente me incomodaba profundamente. Las altas copas, sacudidas violentamente por el viento, nos arrojaban una lluvia de ramitas y hojas secas. El estruendo de las ramas casi nos ensordeció; tristes y silenciosos, continuamos nuestro camino, sin avistar rastro alguno de vida, y preocupados por cómo conseguiríamos nuestra cena.
Hacia el mediodía, arreció el viento; ráfagas de calor, que parecían brotar del suelo, casi nos asfixiaban. Lucien no dijo ni una palabra, pero, a pesar de mis consejos, no dejaba de llevarse la calabaza a los labios, un gesto que solo aumentaba su sed. Gringalet, en lugar de retozar como de costumbre, nos seguía de cerca, con las orejas y la cola caídas. Creo que éramos los únicos seres vivos que nos movíamos bajo la sombra, que ahora parecía un horno ardiente.
Al encontrarnos con unas rocas, decidimos apresurarnos, pensando que encontraríamos un arroyo; ¡vana esperanza! Pronto las rocas cesaron y dieron paso a un laberinto de árboles. Si tan solo hubiera habido un poco de hierba, nos habríamos puesto a construir nuestra cabaña; pues el calor seco, arrastrado por el viento del sur, hacía que el esfuerzo fuera casi insoportable.
Por segunda vez nos encontramos entre rocas; pero eran tan enormes y estaban tan juntas que era evidente que nos encontrábamos en las proximidades de una montaña.
"¡Hiou! ¡hiou! ¡Chanito!", gritó el indio con alegría; "¡adelante! ¡adelante! Ya casi llegamos al final de nuestros problemas."
El muchacho sonrió y adoptó el paso rápido de su guía, mientras que Sumichrast alargó sus zancadas para ponerse delante de mí. Siguiendo a mis compañeros, pronto llegamos a un lugar seco y árido frente a una empinada subida. Después de que habíamos[137] Tras recuperar el aliento, expresé mi opinión de que debíamos superar nuestro cansancio y escalar la ladera de la montaña; pero nadie mostró ninguna inclinación a moverse.
Mi pobre Lucien yacía jadeando sobre las duras piedras, con la boca seca, los labios sangrando y el rostro amoratado por el calor; creía que la jornada había terminado. Sin embargo, en cuanto nos vio reanudar la marcha, se levantó y nos siguió sin quejarse. Quise aligerar su carga, pero él se negó heroicamente y adaptó su paso al de l'Encuerado. Gringalet se sentaba continuamente, sacando la lengua hasta una longitud descomunal; sin duda, era su manera de manifestar que había propuesto una enmienda contra la duración del viaje.
«Nos equivocamos al criticar la sombra», dijo Sumichrast; «porque en este lugar desprotegido el calor es más insoportable que bajo los árboles. El sol parece clavarse en nosotros como si sus rayos fueran puntas de aguja».
"¡No bebas, Chanito! ¡No bebas!", gritó el Encuerado a Lucien.
El pobre muchacho volvió a colocar la calabaza a su lado y me dirigió una mirada tan desgarradora que lo alcé en mis brazos.
—Hagamos una parada —dijo mi amigo, que se refugiaba bajo una roca gigantesca—; confieso que soy un vago.
Fue un gran alivio cuando nos sentamos y nos liberamos de nuestras cargas; pero, en lugar de ponernos a trabajar, como de costumbre, para recoger leña para el fuego y construir nuestra cabaña, permanecimos ociosos, mirando al horizonte, sin intercambiar una sola palabra. A nuestros pies se extendían, hasta donde alcanzaba la vista, las copas de los árboles de un inmenso bosque. Le habíamos dado la espalda al volcán de Orizava; a nuestra derecha, las cumbres negras de la Cordillera se alzaban contra el cielo rojo; los buitres urubú estaban[138] girando sin parar muy por encima de nosotros, las únicas criaturas vivientes que habíamos visto desde la noche anterior.
Eran las cuatro de la tarde; una ráfaga de aire caliente nos golpeaba la cara, produciendo la misma sensación que se experimenta frente a un horno cuando se abre la puerta de repente. El viento del sur volvió a soplar, y una ráfaga sucedía a otra; el bosque ondulaba como una superficie líquida.
En vano intenté superar el estado de postración nerviosa que me había invadido; el terrible viento que nos resecaba y quemaba nos arrebató toda fuerza de voluntad. Teníamos los ojos inflamados, los labios agrietados y la cabeza pesada, y a nadie le importaba comer; lo único que anhelábamos era agua, y nos vimos obligados a vigilar a Lucien para impedir que vaciara su calabaza. Estaba mordisqueando un trozo de totopo , que, como nosotros, apenas podía tragar. Protegidos tras la roca, contemplábamos con pavor los colosales árboles que nos rodeaban, que se mecían y se inclinaban, esparciendo sus ramas dispersas por el suelo.
El sol se puso, pálido y sin rayos, como ahogado en las ominosas nubes amarillas. El viento seguía soplando a ratos. Una breve calma nos permitió recoger un poco de hierba y, sentados uno al lado del otro, observamos la llegada de la noche, oscura, desolada y sin estrellas; pero el frescor relativo del ambiente alivió un poco nuestros pulmones exhaustos. Lucien se durmió; Sumichrast y l'Encuerado intentaron seguir su ejemplo; Gringalet parecía tener miedo de alejarse mucho y se agachó a nuestros pies. Al poco tiempo, yo era el único del grupo que permanecía despierto.
¡Qué noche tan horrible! Alrededor de las nueve, las ráfagas de viento se desataron con una violencia sin precedentes; si no hubiéramos sido por nuestro refugio detrás de la roca, seguramente nos habrían arrastrado. Del bosque de abajo provino un rugido como[139] El sonido de las olas golpeando contra un acantilado; las ramas se rompían con un estruendo que sonaba como una serie de disparos, y las hojas, arrastradas por el viento, nos cubrían con sus restos . De vez en cuando, un inexplicable y creciente ronco retumbo llenaba mi mente de ansiedad. Escuchaba, conteniendo la respiración por el miedo; el retumbo parecía acercarse, como si trajera consigo peligros nuevos y desconocidos. Entonces, de repente, por encima del tumulto, se oyó un estruendo formidable, seguido de una sacudida prolongada por los ecos; era la caída de algún gigante del bosque, vencido por el huracán. A veces uno podía imaginar que una multitud de hombres luchaban juntos en la oscuridad que ningún ojo podía penetrar; se reconocían claramente los gritos salvajes del conflicto y los gemidos lastimeros de los heridos; y entonces, de nuevo, una nueva sacudida sacudía la tierra y ahogaba el estallido del poderoso lamento.
Debo confesar que en ese momento lamenté profundamente haber traído a Lucien; recordé que mis amigos me habían advertido de todos los peligros que ahora nos acechaban. Mientras escuchaba el estruendo de la tempestad, sentí que mi determinación flaqueaba y consideré seriamente regresar a Orizava al día siguiente.
Hacia la medianoche, la tormenta amainó un poco y, vencido por el cansancio, me quedé dormido.
Apenas había cerrado los ojos cuando de repente me incorporé de un salto, ensordecido como por cien truenos resonando a la vez. La oscuridad era tan espesa como siempre, y el viento arreciaba aún más; el eco del árbol caído apenas se había desvanecido cuando otro coloso crujió y se derrumbó. Mis compañeros ya estaban despiertos.
—¿Qué ocurre, señor Sumichrast? —preguntó Lucien en voz baja.
"Es un huracán, hijo mío."
"Uno podría imaginar que un gigante estaba pasando por allí.[140] madera, gritando y silbando, y derribando todos los árboles a su paso."
—Ojalá fuera solo eso —respondió Sumichrast—; pero es algo mucho peor; es el viento del sur, el siroco de la costa mexicana.
"¿Nos arrastrará consigo, señor Sumichrast?"
"Espero que no; gracias a la roca que nos protege."
Un árbol cayó cerca de nosotros y nos cubrió de polvo. PegajosoApretados el uno al otro, cada momento traía consigo una nueva angustia. No nos atrevíamos a hablar de nuestros sentimientos, por miedo a asustar a nuestro joven compañero, que se acurrucaba junto a mí. En medio de la destrucción generalizada, bastaba con que una rama arrastrada por la ráfaga de viento desprendiera nuestro refugio para que fuéramos arrastrados como paja al viento. Había presenciado muchos huracanes, pero esta noche terrible los superaba a todos.
Por fin amaneció; el sol salió sombrío y dejó al descubierto los estragos de la terrible noche. Por doquier, árboles rotos y arrancados de raíz yacían postrados en el suelo, o, medio suspendidos por las enredaderas que se enredaban en sus ramas, se mantenían en equilibrio como los formidables arietes de la antigüedad. Lucien quedó mudo ante la visión que tenía ante sus ojos. Se oyó un crujido repentino, y otro gigante del bosque se inclinó lentamente y, describiendo una rápida curva, aplastó sus ramas contra el suelo; diez segundos destruyeron la obra de siglos.
L'Encuerado intentó avanzar dos o tres metros más allá de nuestra roca; pero, sorprendido por una ráfaga repentina, apenas tuvo tiempo de arrojarse al suelo para evitar ser arrastrado. Sin embargo, había que hacer algo; era inútil intentar encender una hoguera, y aun así, después del ayuno de ayer y una noche en vela, sentíamos una gran necesidad de alguna bebida reconfortante. Las ráfagas amainaron gradualmente, pero seguían siendo violentas de vez en cuando. Intervalos de profundo silencio.[141] Tras el estruendo de la tormenta, las hojas quedaron inmóviles; entonces podríamos haber creído que la tempestad había terminado. Pero de repente, el rugido espantoso volvió a arreciar, y el vendaval cubrió el suelo de nuevos fragmentos.
Estábamos empezando a sentir algo de valor cuando un estruendo formidable resonó sobre nosotros; un enorme pino, que crecía en la montaña a treinta metros por encima de nuestras cabezas, se tambaleó y luego cayó, rodando ladera abajo con un estruendo horrible. Rápido como un rayo, l'Encuerado agarró a Lucien y se tumbó con él al pie de la roca; mi amigo y yo seguimos su ejemplo de inmediato. El gigante caído se desplomó a saltos vertiginosos, destrozando todo a su paso, y acompañado en su descenso por montones de rocas rotas. Chocó contra el bloque que nos protegía, que emitió un sonido sordo, pero afortunadamente resistió el impacto; y entonces el árbol, superando el obstáculo con un salto prodigioso, continuó su impetuoso descenso hasta el pie de la montaña. Estuvimos a punto de ser aplastados por una avalancha perfecta de piedras que lo siguió.
Me incorporé, no sin emoción. El peligro había sido grave; de hecho, la enorme roca a la que debíamos nuestra seguridad se había desviado ligeramente. Si este accidente hubiera ocurrido en plena noche, el susto nos habría hecho abandonar nuestro refugio y sin duda habríamos perecido. Primero di gracias a Dios y luego a l'Encuerado, quien, estando cerca de Lucien, había protegido al niño con su propio cuerpo. El niño, plenamente consciente del peligro, se aferró al cuello del indígena.
"¡Le diré a mamá que me salvaste la vida!", gritó, besando a l'Encuerado.
Este último habría respondido, pero, conmovido por las caricias de su joven favorito, solo pudo estrecharlo entre sus brazos, mientras dos lágrimas rodaban por sus mejillas morenas.[142]
«¡Su señoría, el viento, es muy bueno al tomarse tantas molestias para mostrarnos su poder!», exclamó el indio, dirigiéndose al viento para disimular su emoción; «¡un gran milagro, en verdad! ¡Arrancar de raíz un pino que iba a morir de viejo y hacerlo rodar ladera abajo! ¡Yo podría hacer lo mismo si quisiera, con la ayuda de mi machete ! ¡Oh, sí! ¡Sopla con fuerza! ¡Y derriba otro árbol sobre nosotros, y entonces nos convencerás por completo de que el diablo es tu protector!».
A pesar de la gravedad del suceso, Gringalet fue el único entre nosotros que pudo escuchar aquel discurso sin sonreír; e incluso el perro se frotó contra las piernas del orador, como para mostrar su aprobación a todo lo que había dicho.
El huracán había amainado, pero era probable que redoblara su intensidad durante la noche, y lo lógico era aprovechar la calma para seguir adelante. L'Encuerado reanudó su carga y, con la mirada atenta, nos guió montaña arriba. Tomé a Lucien de la mano, pues existía el peligro de que algún árbol sacudido por la tormenta cayera repentinamente sobre nuestro camino.
El calor, que seguía molestándonos, hacía que caminar fuera un esfuerzo muy laborioso. Los labios de nuestro joven compañero estaban agrietados y hablaba con dificultad. Padecíamos una sed terrible; pero era necesario soportarla con paciencia y racionar mucho el poco agua que aún quedaba en nuestras calabazas. Pronto llegamos al lugar donde, una hora antes, se encontraba el árbol cuya caída casi nos había aplastado. Un enorme agujero dejaba a la vista las raíces rotas del coloso, y la tierra a su alrededor ya estaba seca. Seguimos adelante con mucha dificultad, exhaustos, sin aliento y medio hambrientos; pues, desde la noche anterior, no habíamos comido más que unos bocados de torta de maíz. Además,[143] Teníamos los ojos tan rojos e hinchados que estábamos completamente desfigurados.
"¡Ay, padre, estoy tan cansado!", me dijo Lucien.
"Así somos todos, mi pobre muchacho; pero debemos reponer fuerzas y seguir adelante, porque de ello depende nuestra vida."
"¡Padre, tengo muchísima sed! Y el agua que queda en mi calabaza está bastante caliente."
"Será mejor que no bebas; pues unos pocos tragos de agua al caminar aumentan la transpiración y empeoran la sed, en lugar de calmarla."
El pobre muchacho suspiró y se acercó sigilosamente a mi amigo, quien le aconsejó que se pusiera en la boca una piedrecita, que alivia la sed estimulando la salivación.
A pesar de todos nuestros esfuerzos, apenas avanzamos, y una sudoración profusa aumentó nuestro cansancio. Por suerte, todo parecía indicar que la tempestad había pasado. L'Encuerado nos guiaba; su actitud parecía la de alguien buscando algo. Finalmente, lo vi arrojar su carga y adentrarse en la espesura. Pronto reapareció con las manos llenas de una especie de mora, fruto de la zarzaparrilla, cuyo sabor ácido reanimó mucho a Lucien. Ahora entendíamos la peculiar forma de caminar de L'Encuerado. Creía haber visto un brote joven de esta planta y, al principio, nos ocultó el descubrimiento, temiendo que lo engañáramos. Apenas puedo describir el placer que nos produjo obtener estas bayas en un momento tan oportuno. Este arbusto, con su tallo espinoso y parecido a una enredadera, abundaba en la empinada ladera.
Reanudamos nuestra marcha con mucho mejor ánimo, gracias a esta bendición. L'Encuerado llenó su gorra con ellas y siguió caminando valientemente, con la cabeza descubierta. Otra media hora de ascenso nos llevó al borde del bosque. De repente perdí de vista a Gringalet. Lo llamé varias veces y[144] Por fin emergió de un grupo de arbustos, con la cola y el hocico mojados. Sumichrast corrió en busca del agua y pronto nos gritó con voz alegre:
"¡Un manantial! ¡Un manantial!"
Todos competimos por ver quién llegaba primero. Bajo el follaje de la zarzaparrilla, nuestro compañero estaba arrodillado, recogiendo con las manos un pequeño riachuelo de agua cristalina que brotaba entre dos rocas. Con gran deleite, se la rociaba por la cara y los brazos, un ejemplo que pronto imitamos. Finalmente, apresuré la marcha del grupo, pues el horrible rugido del huracán aún resonaba en mis oídos, y todavía no teníamos refugio a nuestro alcance. Tras llenar nuestras calabazas, reanudamos la escalada, animados por l'Encuerado, que no dejaba de felicitar a Gringalet por su descubrimiento y le prometía, como recompensa, una buena ración de banquetes.
Se acercaba la hora en la que temíamos que[147] El huracán se reanudaría con renovada violencia; por lo tanto, se hizo imprescindible elegir un lugar para nuestro vivac. El musgo y los líquenes cubrían las rocas con una alfombra multicolor, y, a medida que ascendíamos la montaña, el aire más fresco aliviaba nuestros pulmones. Finalmente, nuestro ascenso llegó a su fin y nos encontramos en una meseta salpicada de arbustos raquíticos, deformados y retorcidos por los vientos y las tormentas. Nuevas cumbres se alzaban ante nosotros, pero estaban demasiado lejos como para infundirnos temor. Sumichrast se detuvo cerca de tres piedras gigantescas, colocadas de tal manera que dejaban un espacio entre ellas, en el que podíamos acampar, como en una fortaleza.
Este era el lugar que habíamos elegido para acampar. El viento seguía soplando a ráfagas, pero la creciente claridad del cielo nos daba motivos para creer que ya no tendríamos nada que temer del huracán. Todos salimos en busca de leña y, poco después, nos animó el resplandor de una inmensa hoguera.
Al atardecer, los últimos rayos del sol iluminaron nuestro campamento. El cielo estaba azul y el aire fresco, así que abandoné la idea de regresar a casa. Cayó la noche, una fina lluvia purificó el aire y la tierra húmeda desprendió una fragancia revitalizante. Agobiados por el cansancio, nos envolvimos en nuestros sarapes y pronto caímos en un profundo sueño.
CAPÍTULO X.
Al día siguiente, al abrir los ojos, el sol brillaba con fuerza en un cielo azul. Encendí el fuego y salí a buscar alguna presa para sorprender a mis compañeros al despertar. Durante unos quince minutos recorrí zonas de brezales que me recordaban a mi tierra natal, cuando un conejo demasiado confiado se acercó a tiro de cañón, lo abatí y lo guardé en mi bolsa de caza.
A mi regreso todos estaban de pie, reunidos alrededor del fuego, y[149] Me aclamaron como un conquistador. Las terribles pruebas del día anterior parecían haber quedado completamente olvidadas; incluso Lucien había recuperado toda su vitalidad. L'Encuerado tomó el conejo y, en un tiempo increíblemente corto, lo despellejó y lo puso a asar sobre las brasas.
—¡Bueno! ¿Qué opinas de los huracanes? —le preguntó Sumichrast a Lucien, que lo observaba limpiar su arma.
¡Son espantosos! Jamás habría imaginado que el viento, que es invisible, pudiera derribar y partir árboles tan grandes como el que casi se nos cae encima.
"¿Tuviste mucho miedo?"
"Más bien; y tú también, porque estabas muy pálido."
"El peligro era mucho mayor de lo que imaginabas. Si el árbol arrancado de raíz hubiera caído sobre nuestra roca, la habría volcado y nos habría aplastado."
"Entonces, ¿el viento debe ser mucho más fuerte en los bosques que en las ciudades?"
"No; porque el huracán de ayer probablemente destruyó pueblos enteros. Fue una de esas tormentas tropicales que, afortunadamente, solo se producen a intervalos largos. Muchos indígenas están reconstruyendo en este momento sus chozas destruidas."
Lucien parecía muy pensativo, y fue a sentarse al pie de un árbol. Cuando pasé cerca de él, vi que tenía lágrimas en los ojos.
"¿Qué ocurre?", pregunté.
"Pensaba en mamá y en mis hermanos. El señor Sumichrast me dijo que la tempestad debió de haber arrasado pueblos enteros; así que quizás nuestra casa haya sufrido alguna desgracia."
"¡No tengas miedo, querido hijo! ¡Gracias a Dios! Los muros de piedra generalmente resisten el viento. Además, este huracán difícilmente se habrá sentido en Orizava. En cualquier caso, tu mamá tiene más motivos para preocuparse por nosotros , porque[150] Ella sabe que estamos lejos de cualquier refugio, expuestos a toda su violencia.
Besé al pobre Lucien y lo consolé lo mejor que pude, con la ayuda de l'Encuerado, quien poco después se lo llevó para que cuidara nuestro conejo asado.
El tochtli , o conejo mexicano, es diferente de la especie europea, aunque tiene el mismo color de pelaje e instintos. De hecho, es una liebre.
—¿Conoces la familia del animal que vamos a desayunar? —preguntó Sumichrast.
"Sí; es un roedor."
"Bien hecho; pero ¿cómo te diste cuenta de que era así?"
"Por la ausencia de dientes caninos en sus mandíbulas, sus grandes incisivos y el hecho de que sus patas traseras son más largas que sus patas delanteras."
«Venga, tienes buena memoria. Debes saber también que, en Europa, se cree que el conejo, pariente cercano de la liebre, es originario de África. Antiguamente, los aztecas sacrificaban cientos de estos animales a la diosa Centeutl, la Ceres de la mitología mexicana; y los nobles vestían mantos hechos con pelo de liebre mezclado con algodón. En cuanto a la liebre más grande, conocida más al norte como conejo de los indios, los indígenas generalmente se niegan a comer su carne, con el pretexto de que se alimenta de cadáveres, un error que aún no han abandonado.»
"Un laberinto de rocas nos condujo hasta llegar a una muralla de piedra de más de treinta metros de altura."Hicimos justicia a nuestra presa como invitados que tienen que compensar un ayuno forzado. Terminada la comida, sin más demora, nuestro pequeño grupo siguió adelante. En lugar de los abundantes y tupidos matorrales de zarzaparrilla, no encontramos más que arbustos raquíticos. Sin embargo, a medida que nos acercábamos a la montaña, la vegetación adquirió un aspecto más rico, y las rocas desnudas ya no sobresalían del suelo. Aquí y allá, tangaras, con lomos negros, pechos amarillos y gargantas azul violeta, revoloteaban a nuestro alrededor; también otras aves variegadas[153] aves de la familia de los paseriformes. Estábamos a punto de comenzar a subir la pendiente cuando l'Encuerado, cuyos ojos penetrantes parecían verlo todo, exclamó:
"¡Hay algunas patatas!"
Lucien corrió hacia el indígena, quien, con su machete , ya había despejado la tierra alrededor de una pequeña planta de hojas ovaladas, cubierta de bayas verdosas y suaves. Pronto descubrimos unos tubérculos arrugados que pudimos aplastar fácilmente entre los dedos. Este es el origen de la valiosa planta por la que Europa le debe a América.
Tras un rato de escalada, nos topamos con una masa de rocas amontonadas en un caos absoluto. Constantemente nos encontrábamos con obstáculos que nos obligaban a saltar o a rodearlos para poder avanzar. Sin embargo, la temperatura era agradable y hacía que el esfuerzo resultara menos agotador.
El azar de nuestro viaje nos llevó de nuevo a la meseta. Todas las cumbres que veíamos estaban desiertas, y un profundo silencio reinaba por doquier. Nos detuvimos para recuperar el aliento, y la vista que se presentó ante nosotros nos impresionó por su austera grandeza. Le recordó a Sumichrast las montañas suizas que tantas veces había recorrido; y algunas flores que recogió le trajeron a la memoria su hogar. Mientras estábamos absortos en esto, dos mariposas revolotearon sobre nuestras cabezas.
"¡Es una especie alpina!", exclamó entusiasmado mi amigo.
El terreno le impedía seguir a esos caprichosos insectos durante mucho tiempo: por un instante se asomó al abismo, erizado de rocas, y siguió con mirada anhelante las dos flores aladas que le habían traído a la memoria una imagen fugaz de su patria.
Un laberinto de rocas nos llevó frente a un terraplén pedregoso de más de cien pies de altura y casi perpendicular. Este obstáculo inesperado nos llevó a un[154] Alto. ¿Cómo deberíamos superarlo? Tras examinar el lugar, decidimos inclinarnos hacia la izquierda, que nos pareció el camino más accesible. En algunos tramos la pared disminuía en altura, pero intentamos en vano escalarla. Un intento más exitoso, sin embargo, nos llevó casi hasta la cima, aunque no sin gran fatiga, pues a veces la roca parecía colgar sobre nosotros. Finalmente, subiendo a los hombros de Sumichrast, logré alcanzar la superficie plana de arriba. Allí izé a Lucien con el lazo; luego subí a Gringalet, quien se sometió con mucho gusto a la operación, y por último a Sumichrast y l'Encuerado. El terrible obstáculo fue finalmente superado; más allá, el terreno era, relativamente hablando, llano, pero cubierto de piedras de origen volcánico.
Seguimos adelante, aunque eran las cuatro de la tarde, con la esperanza de encontrar algún árbol al pie del cual pudiéramos acampar. L'Encuerado dejó su carga para trepar por una roca con forma de aguja, cuya extraordinaria posición nos recordó la célebre Torre Inclinada de Pisa. Cuando llegó a la cima, el indígena nos gritó que veía un grupo de árboles. El frío empezaba a hacernos sentir incómodos y necesitábamos leña para encender el fuego, así que, armándonos de nuevo de valor, continuamos nuestro viaje. La distancia recorrida era insignificante; pero las subidas, bajadas y rodeos nos habían agotado. Gradualmente, las rocas disminuyeron de tamaño y se esparcieron más; llegamos a una llanura ligeramente deprimida en el centro, salpicada aquí y allá de matorrales ralos. Al fondo se veía un grupo de abetos y un lago resplandeciente, un verdadero oasis líquido escondido en el desierto.
Ahora era muy necesario que buscáramos refugio, pues nos castañeteaban los dientes por el frío. L'Encuerado, tras trepar a un árbol, cortó la madera necesaria para la construcción de una cabaña; mientras Lucien rompía todo[157] las ramas secas, una tarea en la que lo ayudé. El atardecer nos sorprendió antes de que hubiéramos terminado nuestro trabajo. Las aguas del lago adquirieron un tono oscuro, y las cumbres de las montañas hacia el sol poniente surcaron el cielo con sus contornos extrañamente irregulares, y la brisa que resonaba entre los pinos produjo un canto solemne y grave, una peculiaridad que sin duda ha dado a esta especie de árbol el nombre de Pinus religiosus . A medida que los rayos del sol se desvanecían y las sombras oscuras cubrían el cielo, el silencio se hizo aún más profundo. De repente, los últimos rayos del astro se desvanecieron; la creciente oscuridad nos imbuyó de una emoción que solo pueden comprender aquellos que, como nosotros, se han encontrado cara a cara con algunas de las emanaciones más grandiosas de las manos del Creador.
Lucien también se vio inmerso en la doble majestuosidad de la oscuridad y la soledad; se quedó mudo y miró alternativamente la tierra y el cielo. Las estrellas brillaban en el firmamento azul y se reflejaban en la superficie inmóvil del agua cercana. De repente, un rayo luminoso pareció danzar sobre el lago y luego dividirse en una lluvia de chispas. Era el reflejo de nuestro fuego, al que l'Encuerado acababa de encender.
El frío penetrante era insoportable: nuestros sarapés no parecían suficientes para protegernos de su influencia. Por suerte, habíamos conseguido suficiente leña para mantener el fuego del vivac encendido toda la noche. La cena, aunque sin carne, fue abundante. Cada uno, por turno, se retiró a su diván de hojas de pino; y pronto solo yo permanecí despierto, sin ganas de dormir.
¡Qué contraste! La noche anterior, a esta misma hora, el viento ensordecedor nos aturdía y los bosques resonaban con sus terribles efectos; mientras que nosotros, completamente indefensos, resguardados tras una piedra temblorosa, apenas podíamos respirar el aire abrasador. Apenas habían transcurrido veinticuatro horas,[158] y tras recorrer unos kilómetros llegamos a un terreno granítico donde sentíamos un frío incluso desagradable; ya no era el bullicio, sino el silencio, lo que despertaba en mi mente las ensoñaciones de la soledad.
Nos levantamos antes del amanecer, completamente entumecidos y apenas capaces de mover los labios. L'Encuerado avivó el fuego para preparar el café. El primer rayo de luz reveló el suelo cubierto por un manto blanco de escarcha brillante. Lucien nunca había visto este fenómeno y no se cansaba de admirarlo. Sumichrast le explicó que las gotas de rocío, que cada mañana brillan sobre la hierba en los países cálidos, se congelan a gran altitud y forman esas hermosas gotas transparentes que, debido a la refracción de la luz, adquieren una apariencia tan bella.
Los rayos del sol apenas nos calentaban, así que apresuré los preparativos para partir. Tras bordear el lago, nos encontramos de nuevo entre rocas. La cima que habíamos atravesado era sin duda el cráter de algún volcán extinto. Le eché una última mirada al gigantesco semicírculo, bordeado de crestas montañosas, antes de emprender una travesía tan difícil como la del día anterior, a través de las inmensas piedras que la montaña en llamas había expulsado. Más de una vez nos topamos con un callejón sin salida y nos sentamos completamente desanimados.
Por última vez, observé el horizonte. Nos encontrábamos en la cima más alta de la Cordillera; frente a nosotros, hasta donde alcanzaba la vista, se alzaban picos cubiertos de vegetación, cuya altura disminuía gradualmente. Pronto nos toparíamos de nuevo con vegetación tropical y llegaríamos a las llanuras y bosques de la Tierra Caliente . El camino parecía directo y fácil; ¡pero cuántos obstáculos debíamos superar, cuántos valles debíamos cruzar, antes de alcanzar nuestro destino![159]
Bajamos la pendiente por una escalera gigantesca, cada escalón de al menos dos metros y medio de altura. Tuvimos que usar el lazo varias veces, pero finalmente superamos todos los obstáculos. No puedo describir la alegría que sentí al ver de nuevo los pinos. Buscamos en vano rastros del huracán; evidentemente, esta ladera de la montaña no había sido afectada.
La pendiente se hizo más suave; aceleramos el paso y divisamos algunos robles. Un estruendo nos hizo detenernos y escuchar con atención, pero l'Encuerado, más experto que nosotros en distinguir sonidos lejanos, nos dijo que se trataba de un torrente. Las ardillas retozaban en las ramas a nuestro paso, y los tucanes parecían tentarnos a detenernos; pero todos estábamos ansiosos por llegar a la cascada. Pronto, robles y abedules, y luego guayabos, nos rodearon por todas partes. El terreno se volvió llano, y en menos de media hora l'Encuerado nos condujo hasta el borde de un inmenso barranco, en cuyo fondo corría un torrente rugiente.
Poco después, la empinada orilla se suavizó y establecimos nuestro campamento. Mientras cortábamos algunas ramas, Sumichrast se llevó el dedo a los labios y agarró su escopeta. Se oyó un leve ruido entre la maleza y nuestro compañero desapareció. Estábamos atentos, conteniendo la respiración, cuando oímos un chillido como el de un búho; supimos que era una llamada, así que l'Encuerado también se alejó deslizándose entre los arbustos.
—¿Por qué llamó el señor Sumichrast a l'Encuerado? —preguntó Lucien en voz baja.
"Probablemente porque ha descubierto el rastro de algún animal."
Apenas había terminado de hablar cuando un movimiento entre las hojas atrajo mi atención. Un hermoso zorro, con mirada ansiosa y la cola baja, pasó corriendo junto a mí. Disparé, pero[160] Sin efecto, pues salió disparado entre los árboles, seguido por Gringalet. Casi al mismo tiempo, un informe me dijo que l'Encuerado también había visto caza.
Lucien lamentó mucho que no hubiera visto al zorro; yo solo me arrepentí de haber perdido una carga de pólvora y de haber ahuyentado torpemente a la presa, que probablemente estaba siendo perseguida por mis compañeros. Continué cortando las ramas y le dije a Lucien que golpeara el pedernal y encendiera el fuego. Gracias a las lecciones de l'Encuerado, lo hizo mucho mejor de lo que esperaba.
Oímos a Sumichrast hacer una llamada, a la que respondió Lucien, y el cazador decepcionado se unió a nosotros.
—¿A qué le disparaste? —me preguntó.
"A un zorro, que no logré alcanzar; ¿lo estabas persiguiendo?"
"No; alcancé a ver una cierva y su cría, pero no pude acercarme a ellas."
"¿Y dónde está l'Encuerado?"
"Quería cazar algún pájaro para no volver con las manos vacías."
"¡Chanito! ¡Hiou! ¡Hiou! ¡Chanito!" oímos gritar a lo lejos.
"¡Hola! ¡Hola!" respondió el niño.
Y, poco después, l'Encuerado regresó, llevando un cervatillo sobre sus hombros.
"¡Oh! ¡Qué criatura tan bonita!", exclamó Lucien; "¿Por qué no la capturaste viva?"
"Las balas son lo único que puede correr tan rápido como estos animales, Chanito."
—¿Qué fue de la madre? —preguntó Sumichrast.
"No pude acercarme a ella; pero en cualquier caso, ahora tenemos carne más que suficiente, tanto para hoy como para mañana."
Lucien tomó posesión del cervatillo. Siempre lo había anhelado.[161] poseer uno de estos animales con vida. Examinó debidamente las delgadas patas y el hocico afilado de la pobre criatura, cuyo lomo color cervato, salpicado de manchas dispuestas simétricamente, cambiaría de color a medida que envejeciera.
—Bueno, Maestro 'Rayo de Sol', ¿en qué categoría clasificaría a este mamífero? —preguntó Sumichrast, dirigiéndose a Lucien.
"No se parece a ninguno de los que conozco."
"Bueno, entonces, es que nunca has visto cabras, vacas ni ovejas. Es un rumiante, o sea, un animal que tiene tres o cuatro estómagos. Su mandíbula inferior tiene ocho incisivos, mientras que la superior solo tiene una almohadilla o encía."
—Eso está bien —dijo Lucien, abriendo la boca del cervatillo.
En todos los rumiantes, el alimento, una vez ingerido, pasa al primer estómago; luego se regurgita para ser masticado nuevamente; a esto se le llama rumiar. Seguramente habrás visto muchas veces a una vaca o una oveja sentadas tranquilamente al sol, masticando constantemente.
—Sí —respondió Lucien—, y l'Encuerado siempre me decía que habían comido una hierba amarga.
"Su explicación es tan acertada como la que dan los mexicanos, quienes dicen que un animal que rumia está leyendo el periódico. Otra característica de estos animales es que tienen las patas hendidas."
"¡Y tienen cuernos!", gritó Lucien.
"No todos ellos; por ejemplo, el camello, la llama y el ciervo almizclero son excepciones."
Nos quedaba decidir cómo cocinar nuestro cervatillo. Después de discutir sobre el tema, dejamos la decisión completamente en manos de l'Encuerado, y me dirigí al fondo del barranco. Al levantar algunas piedras y trozos de corteza, descubrí varias especies de Carabus[162] familia. Lucien atrapó en un arbusto unos insectos de forma muy peculiar; a primera vista, Sumichrast los reconoció como tettigones .
"Estos insectos pertenecen a la familia Hemeptera ", dijo, "por lo tanto, están emparentados con el chinche y el saltamontes; estos insectos no tienen mandíbulas[O] ni mandíbulas; su boca es una especie de pico, formado por un tubo articulado que se extiende a lo largo del pecho, lo cual se puede observar con mucha claridad. Este orden es muy numeroso, y las dos especies que acabas de encontrar son propias de México.
"Aquí hay uno parecido a un ave, y otro parecido a una canoa."
"Tienes toda la razón, y te encontrarás con otros que tendrán un aspecto aún más singular."
La aparición de estas pequeñas criaturas le agradó mucho a Lucien, y, mientras las dejaba corretear en su mano, las vio saltar y desaparecer. Estaba a punto de regresar al arbusto donde las había atrapado cuando su atención fue atraída por una enorme libélula, comúnmente llamada en México caballo del diablo y en Francia damisela . El hermoso insecto, tras volar en círculos, se posó en una planta y fue inmediatamente atrapado en la red del joven cazador. El prisionero tenía ojos verdosos, cuerpo amarillo y alas salpicadas de negro y escarlata. Retrocedió su cuerpo afilado, como si intentara picar la mano que lo sostenía, y agitó sus alas vaporosas con una especie de sonido metálico. Un mosquito medio devorado colgaba de su boca, y, aunque la libélula estaba bastante magullada, continuó su comida, para gran diversión de Lucien, quien no esperaba encontrar tales hábitos felinos en un insecto tan elegante en forma y tan inofensivo en apariencia.
"Es del orden Neuroptera ", le dije; "así[163] Se llama así por las venas de sus cuatro alas. Este insecto vive primero en el agua en forma de larva, estado en el que permanece un año. Es muy parecido al insecto que tienes en la mano, solo que de sus alas solo se ven unas pequeñas protuberancias que crecen cada vez que el animal muda de piel. Esta protuberancia es una especie de vaina que recubre las hermosas alas translúcidas que caracterizan a todos los neurópteros, y a la libélula en particular.
¡¿Qué?! ¿Acaso la libélula comienza su vida viviendo en el agua como un pez?
Sí, y en ese estado son tan voraces como cuando son insectos adultos. La larva se transforma en gusano y devora con avidez lagartijas acuáticas y peces jóvenes; tras un tiempo que varía según la especie, asciende a la superficie trepando por una caña y permanece completamente inmóvil, expuesta a los rayos del sol; de repente, la piel que cubre la cabeza se abre y la libélula, salpicada de negro, azul y verde, alza el vuelo y no pierde tiempo en abalanzarse sobre el primer insecto que se le cruza.
Mi conferencia fue interrumpida por el grito de "¡Hallo! ¡hallo!" de l'Encuerado. Era su sustituto de la campana de la cena.
CAPÍTULO XI.
La sopa de arroz, nuestro plato habitual, fue seguida en esta ocasión por chuletas de cervatillo asadas a las brasas, acompañadas de patatas. Este preciado tubérculo, en su estado salvaje, apenas nos recordaba a su versión cultivada. La pulpa, en lugar de ser harinosa, era suave, transparente y casi insípida. Sin embargo, eso no nos impidió comerlas y disfrutar plenamente de la carne de venado.
Mientras fumábamos un cigarro, que fue llamado por Sumichrast,[165] Según las circunstancias, el calumet del reposo, del consejo o de la digestión, Lucien regresó al arbusto en el que había encontrado previamente los insectos. Recogió una gran cantidad de ellos, y también descubrió una tercera especie, que tenía forma de triángulo, con dos cuernos en su base. Corrió a mostrarnos estos toros en miniatura. Después, armado con una rama larga a modo de palanca, intentó levantar una raíz podrida cubierta de musgo. Lo logró, tras cierta dificultad, y vio, acurrucado entre las raíces, un hermoso lagarto; tenía el lomo verdoso, y su boca y los costados de su cuerpo eran de un azul brillante; era una variedad que nunca antes habíamos observado. El pequeño animal, sin duda deslumbrado por la luz, se dejó atrapar, y entonces, inclinando repentinamente la cabeza, mordió el dedo del muchacho, quien lo soltó al instante. L'Encuerado pronto atrapó al fugitivo.
—¿No sabías que los lagartos eran inofensivos? —le preguntó Sumichrast a Lucien.
—Supongo que por eso muerden —respondió el niño, sacudiendo la cabeza.
—Sí —dijo el naturalista—, pero no hay por qué tener miedo; su mordedura no es venenosa.
"'Esta bestia no está dispuesta a pelear,
pero si la atacas, defenderá su vida.'"
Cayó la noche. Una multitud de insectos revoloteaban alrededor del fuego, quemándose las alas como si lo disfrutaran. Lucien quería saber qué atraía a tantas de estas pobres criaturas a la llama. Mientras preguntaba, aparecieron de repente dos o tres escarabajos enormes con un fuerte zumbido, y al instante se lanzaron a las brasas ardientes.
«Mira lo que pasa con el vértigo», dijo Sumichrast. «Si desde que partimos hubiéramos caminado a ciegas sin mirar...[166] "Adonde fuimos, mucho antes de esto deberíamos habernos encontrado en el fondo de algún barranco."
"Pero estas mariposas y escarabajos se arrojan al fuego a propósito", dijo l'Encuerado, con la lógica inflexible de los hechos.
"No son conscientes de que la llama arderá", respondí.
—Es cierto —murmuró el indio con tono compasivo.
El cansancio nos obligó a renunciar a nuestro descanso, y pronto nos dormimos en un ambiente cálido, que nos pareció aún más agradable al recordar los sufrimientos de la noche anterior.
Nuestros sueños se vieron interrumpidos al amanecer por los frecuentes gritos de una bandada de paseriformes, llamados "alarmas" ( telescopios ) por los mexicanos. Apenas había amanecido y, a pesar de las predicciones de l'Encuerado, no había llovido. La luz de nuestro fuego, al avivarlo, pronto ahuyentó a nuestros amigos alados; pero, gracias a que nos despertaron, los primeros rayos del sol nos encontraron listos para partir. Justo cuando íbamos a partir, surgió una dificultad imprevista: ¿cómo cruzar el barranco y vadear el río? L'Encuerado dijo que sería necesario ir río arriba; yo también estuve de acuerdo con él. Sumichrast, por el contrario, opinaba que había muchas más posibilidades de que las orillas fueran menos empinadas si íbamos en la dirección opuesta; él se impuso y abrió el camino, abriendo un pasaje entre los arbustos con su machete .
Como estábamos decididos a bordear el agua, no pudimos avanzar sin grandes dificultades. El ruido del torrente, que parecía hacerse más fuerte, nos atrajo hacia el bosque, donde la ausencia de hierba y maleza nos permitió avanzar más rápido. Los árboles se distanciaban cada vez más, y de nuevo nos encontramos con matorrales, antes de llegar al bosque.[167] un largo camino que desembocaba en una llanura salpicada aquí y allá de guayabos. Estos árboles nos proporcionaron una cantidad de fruta verde, que a todos nos encantaba. L'Encuerado aprovechó esta cosecha inesperada llenando con ellas todos los huecos de su cesta. La guayaba silvestre, una especie de mirto que crece de forma natural en la Terre-Tempérée , alcanza una altura de varios metros. Su fruto, que rara vez madura antes de ser devorado por los pájaros o las larvas, es delicioso, muy aromático y lleno de pepitas; tiene fama de ser antipirético y astringente. Cuando el arbusto se cultiva, su aspecto cambia considerablemente; sus ramas se alargan y se cubren de hojas plateadas en el envés, y los frutos que producen son tan grandes como limones, a los que se parecen en forma y color.
Todos nos pusimos de nuevo nuestras mochilas de viaje; pero cuando el Encuerado quiso cargar la cesta sobre su espalda, se dio cuenta de que no podía levantarla. Lo ayudé, intentando convencerlo de que tirara la mitad de la mercancía; pero se negó rotundamente a seguir mi consejo. Al empezar a caminar, se tambaleó como un borracho y, finalmente, cayó al suelo bajo el peso de la cesta, y todas las guayabas se desparramaron por el suelo.
Nuestras risas hirieron los sentimientos del valiente indio.
—¡Por José María! —exclamó, alzando las manos al cielo—. ¡Me estoy haciendo viejo! ¡Qué vergüenza no poder cargar ni un puñado de guayabas! En mi juventud, con tres cargas como esas habría caído de rodillas como un caballo desbocado. ¡Pobre viejo!
L'Encuerado ciertamente estaba exagerando su antigua fuerza; pero, en cualquier caso, le dolía profundamente tener que desechar tanta fruta que había recogido, y nuestra insistencia en que lo hiciera colmó su disgusto. Con el fin de consolarlo, le recordé que el[168] Las guayabas se estropearían en veinticuatro horas, y su cesta contenía más de las que podíamos consumir.
Sumichrast caminaba unos veinte pasos delante de nosotros cuando, de repente, se detuvo y retrocedió. Al alcanzarlo, mis ojos se posaron en un inmenso barranco, en cuyo fondo el torrente se precipitaba con un estruendo ensordecedor. El agua, al principio tranquila y lenta, se acumulaba en una gran poza; luego, de repente, irrumpió contra una roca inmensa y desapareció, rugiendo y espumeando en dos columnas que, al unirse, se fragmentaron en mil pequeñas cascadas. Todos deseábamos visitar el fondo de aquel barranco para contemplar esta maravilla en todo su esplendor.
Antes de adentrarnos en el matorral, dejamos nuestras cajas de insectos y bolsas de caza, pues la empresa requería nuestra agilidad sin obstáculos. Mientras pudimos aferrarnos a las plantas y arbustos, el descenso fue un juego de niños; pero pronto nos encontramos pisando un suelo rojizo y ferruginoso, que un gran deslizamiento de tierra había dejado al descubierto. Sumichrast fue el primero en aventurarse en este terreno peligroso, que cedió bajo su tercer paso. Nuestro compañero rodó por la pendiente, agarrándose instintivamente a las primeras ramas que pudo alcanzar; pero las soltó inmediatamente, lanzando un grito desgarrador. Por suerte, un arbusto le impidió caer al abismo. Clavé los pies lo más profundamente que pude en el suelo desmoronado, para poder ayudar a mi amigo, quien, con el rostro contraído por el dolor, alzó hacia mí su mano derecha, que ya estaba roja, hinchada y cubierta de ampollas. La rama a la que se había aferrado al caer pertenecía a una ortiga gigantesca, llamada por los indígenas Mala-mujer , o "mujer mala". Esta planta solo crece en orillas húmedas: "una pieza de malicia", dijo el Encuerado, "adoptada para gastar bromas vergonzosas a los viajeros desprevenidos; hacia quienes extiende traicioneramente sus tallos verdes y hojas aterciopeladas como si les ofreciera ayuda".[169]
[171]Nos entristeció mucho el sufrimiento de Sumichrast, pues conocíamos bien por experiencia el dolor insoportable que produce la picadura de esta hierba. L'Encuerado se hizo cargo de Lucien, mientras yo atendía al herido. Avanzamos sin mucha dificultad durante un buen trecho, pero enseguida nos topamos con un bosque de ortigas. Lucien y Sumichrast se sentaron, mientras el indio y yo, con nuestros machetes , abrimos un estrecho sendero; al fin llegamos de nuevo al bosque, y así casi habíamos superado nuestras dificultades.
Los tallos de las ortigas, cortados a unos centímetros del suelo, nos daban firmeza al caminar. Pero l'Encuerado, siempre demasiado confiado, tropezó, y algunas hojas le rozaron la mejilla derecha; solo le faltó eso para quedar irreconocible. Aunque me compadecí de él, no pude evitar sonreír al ver las muecas que las dolorosas picaduras formaban en su rostro quemado por el sol. Incluso Sumichrast, al mirarlo, olvidó sus propios sufrimientos.
Bajo un ciprés, observamos cinco o seis serpientes, cada una de aproximadamente un metro y medio de largo. Una, más valiente que las demás, permaneció bajo los árboles y vigiló atentamente a nuestro grupo. Gringalet, furioso en extremo, ladró y saltó alrededor del reptil, que, levantando la cabeza del centro de la espiral formada por su cuerpo, sacó la lengua. Su piel era de un amarillo dorado, salpicada de manchas verdes y surcada por dos líneas negras casi imperceptibles. L'Encuerado llamó al perro; la serpiente entonces se enroscó, girando lentamente la cabeza en todas direcciones, como si eligiera la mejor dirección para retirarse. De repente se desenrolló por completo, dejando a la vista a un desafortunado gorrión, que aún respiraba. Sin molestarlo, después de unos minutos de espera, agarró a su víctima por la cabeza, y poco a poco el pequeño inocente emplumado desapareció,[172] y la serpiente permaneció inmóvil como si estuviera agotada por el esfuerzo.
—¿Es una serpiente de cascabel? —preguntó Lucien asombrado.
No, es una serpiente común, es decir, un reptil no venenoso. Los indígenas la llaman la serpiente amarilla y, por ignorancia, le tienen mucho miedo. Tiene la costumbre de trepar a los árboles con gran agilidad y cazar aves. Las estatuas del dios azteca de la guerra, el terrible Huitzilipochtli, a quien se ofrecían miles de hombres en sacrificio vivo, tenían la frente vendada con una serpiente dorada, y tenemos motivos para creer que el reptil que acabamos de ver es el que los indígenas veneraban de esta manera.
Un poco más adelante, Lucien creyó ver, extendida sobre la hierba, una larga serpiente blanca. Gringalet, mucho más osado de lo habitual, la agarró con la boca y nos la trajo. Pero no era más que la piel de una serpiente. Entonces le expliqué al niño que todos los reptiles de esta especie mudan de piel dos veces al año y que la desprenden como si fuera una vaina.
Continuamos nuestro descenso, y l'Encuerado, que iba a la cabeza, se volvió repentinamente hacia nosotros con la cabeza cubierta por un inmenso casco vegetal. Enseguida lo reconocí: era la flor de una planta que había visto en las montañas cercanas. Nada podría ser más espléndido que esta flor, que, antes de abrirse por completo, parece un pato posado en el agua. En una sola mañana, la enorme corola se despliega y se transforma en una forma que recuerda a un casco coronado por una cresta; su interior, revestido de terciopelo amarillo, casi deslumbra. La semilla de esta enredadera, cuyo nombre indígena he olvidado, es plana y tiene forma de corazón, con una cruz de Malta dibujada en una de sus caras.
Incluso Sumichrast olvidó por un momento sus heridas mientras[175] Lucien examinó aquella maravillosa flor y, al encontrar una segunda, enseguida se cubrió la cabeza con ella; pero el olor venenoso y penetrante que emanaba de la corola le provocó náuseas, por lo que pronto se deshizo de aquel novedoso tocado.
Unos pasos más nos llevaron al fondo del barranco, y Sumichrast y l'Encuerado se pusieron a lavar sus aguijones en el agua fresca; mientras que Lucien y yo nos sentamos juntos en una roca, bañada por un lado por el arroyo, y contemplamos tranquilamente la hermosa escena que teníamos ante nosotros.
Frente a nosotros se alzaba una inmensa montaña, hendida como por la mano de un gigante, cuyas laderas estaban cubiertas por una alfombra de verdor de mil tonalidades diferentes. En la base, como para tapar la inmensa grieta, había una enorme acumulación de rocas grises y oscuras, entre las que aparecían, aquí y allá, las hojas de algún árbol, esmaltadas con flores. Del centro de la montaña, como de una caverna invisible, brotaba una gran lámina de agua transparente que, aunque tranquila y casi inmóvil en apariencia, descendía en una sola caída hacia una roca que se proyectaba en la catarata, como la proa de un barco. Como enfurecida por el impacto, y pareciendo regocijarse en el estruendo, el agua, convertida en espuma, saltó sobre el obstáculo y cayó en dos columnas, separadas por la punta negra del peñasco; Luego, descendiendo con impetuosa velocidad, escalón a escalón, por una gigantesca escalera, entró en un receptáculo ahuecado como una concha, que recibió el agua espumosa, desde donde fluyó suavemente hacia una cuenca bordeada de vegetación. El torrente, calmado por un tiempo, reanudó su curso y, chocando contra los obstáculos, rodó de cascada en cascada y de valle en valle, hasta llegar a las llanuras, a más de tres mil pies de profundidad.
Esta cascada me recordó una que había visto hacía aproximadamente un año, cuando exploraba los alrededores de Tuxtla.[176] en la Tierra Caliente —es decir, la Caída de Ingénio— una que se contaría entre las más célebres del mundo, si el acceso a ella no fuera casi imposible debido a la naturaleza salvaje.
El agua alivió tanto el sufrimiento de nuestros dos compañeros que pronto vinieron y se sentaron junto a nosotros. No puedo describir el orgulloso disfrute que todos sentimos en aquel paraje salvaje. Estábamos frente a frente con aquella cascada desconocida, que quizás fuimos los primeros europeos en contemplar. Detrás de nosotros, las laderas de la montaña parecían unirse y rodear el lecho del torrente. El sol bañaba con sus rayos aquella parte bordeada de grandes árboles, entre los que revoloteaban martines pescadores. Uno de estos pájaros se posó cerca de nosotros: su pecho era blanco, sus alas negras en la parte superior y las plumas de su cabeza verde oscuro; su forma robusta y corpulenta, y su cola corta, hicieron que Lucien comentara que parecía una criatura deforme. Siempre inquieto, casi de inmediato reanudó su vuelo abrupto sobre la superficie del agua y desapareció entre los meandros del barranco.
Lucien me señaló un sauce inmenso, cuyas ramas, que se inclinaban sobre el agua, parecían tener en sus extremos enormes frutos con forma de calabaza. Reconocí en ellos los nidos de esos hermosos pájaros amarillos, con manchas negras, que los mexicanos llaman calandras . Para convencer a Lucien de su error, l'Encuerado arrojó una gran piedra al árbol; el proyectil cayó de rama en rama, y más de cien pájaros asustados salieron volando de sus curiosos escondites. Al principio parecían muy alarmados; pero cuando se les pasó el susto, sobrevolaron el agua o entraron en sus inexpugnables moradas.
Nos abrimos paso por el barranco con la esperanza de encontrar un lugar de descanso menos accidentado, y después de un largo, sinuoso y tedioso recorrido, nos topamos con una lámina de agua tranquila que fluía sobre un[179] Lecho de arena. El sol brillaba con toda su fuerza sobre su superficie transparente y, cerca del borde, cientos de moscas revoloteaban a su alrededor.
—Esos son coleópteros —le dijo Sumichrast a Lucien.
—¿Por qué dan vueltas y vueltas así? —preguntó.
"Para encontrar su alimento, pues son carnívoros y requieren mucha nutrición. En Francia se les suele llamar torniquetes o pulgas de agua ."
Lucien quería atrapar uno, pero no lo logró; l'Encuerado y Sumichrast se unieron a la persecución. Al principio me entretuve observando los inútiles esfuerzos de mis compañeros; pero finalmente, creyéndome más listo que ellos, me agaché también. Allí estábamos los cuatro, con las manos en el agua, completamente inmóviles, conteniendo la respiración para permanecer así. Los insectos estaban todos agrupados, girando como un mosaico viviente, moviéndose en todas direcciones sin separarse; pero por más rápido que levantábamos las manos, fracasábamos en nuestros intentos.
Pasamos una hora así, y aun así no habríamos abandonado la persecución si el sol no hubiera dejado de brillar en la orilla, y los insectos se hubieran alejado de nuestro alcance, quedando bajo su influencia. Lucien, molesto por su partida, y l'Encuerado, furioso por haber sido vencidos por las ágiles criaturas, comenzaron a arrojarles piedras con la esperanza de herir a alguno. Ni siquiera en esto tuvieron éxito, así que l'Encuerado se conformó con llamarlos tontos, un nombre que, en su opinión, constituía un grave insulto.
Lucien capturó unos veinte renacuajos que nadaban en un charco de agua y los confundió con peces.
—Son ranas —le dije.
"¿Dónde están sus pies, entonces?"
"Debajo de la piel marrón, que los hace parecer peces;[180] Cuando llegue el momento de su metamorfosis, esta piel se rasgará a lo largo de su lomo y de ella saldrá una ranita. Mira este renacuajo que acabo de atrapar; puedes ver sus patas a través de su piel transparente. Hoy es un pez, es decir, respira por branquias —esos pequeños mechones que ves a cada lado de su cabeza— y quizás mañana experimente esa metamorfosis que le hará respirar por la boca. Los toltecas, la gran nación que precedió a los aztecas en México, consideraban a la rana uno de sus dioses.
Al devolver el renacuajo al estanque, observé unos insectos blanquecinos que subían sin cesar a la superficie del agua a sacudidas, para luego sumergirse de nuevo inmediatamente. Lucien, asombrado por sus movimientos, gritó:
"¡Pero, papá, están caminando de espaldas!"
"Tiene usted toda la razón; son hidrocóris, emparentadas con los tettigones y, por consiguiente, hemípteros ."
El joven naturalista tuvo más éxito que en su búsqueda de gyrin, y logró capturar dos o tres de estos insectos acuáticos.
—¿Para qué les sirven las alas? —preguntó.
"Para volar y trasladarse de un lugar a otro."
"¿Entonces los insectos acuáticos realmente pueden volar, nadar y caminar?"
"Sí; y estoy seguro de que también pueden ver en la oscuridad", dijo l'Encuerado, quien, cabe recordar, envidiaba a los animales este privilegio.
—Sin duda, tenemos razón al pensarlo —respondí sonriendo—, pues casi siempre eligen la noche para viajar. Ten cuidado de que no te piquen, porque la chinche acuática pica con la misma fuerza que sus parientes de los bosques y las casas.
Un poco más adelante, Lucien se detuvo frente a una planta herbácea, cubierta de arriba abajo con insectos redondos, planos y negros, salpicados de rojo, que casi parecían un mosaico. Estaba muy orgulloso de su hermoso descubrimiento.[181] y agarró dos o tres de los insectos; pero al sentir que sus cuerpos blandos cedían entre sus dedos, los arrojó con asco.
"¡Oh! ¿Qué son estas horribles criaturas?"
—Son insectos de la madera —respondió Sumichrast—; solo que están en estado larvario y no tienen alas.
"¿Qué ha provocado este olor tan desagradable en mis dedos?"
"Cuando alguien toca estos insectos, siempre emana de ellos un líquido amarillento de olor muy fuerte."
Lucien salió corriendo a lavarse las manos. Se las frotó una y otra vez, pero no logró quitarse el olor, que parecía molestarle mucho. De esto deduje que en el futuro no tendría muchos insectos de la madera en su colección.
Tras una larga caminata por el fondo del barranco, tuvimos que regresar al punto de partida, que era la única salida. Encontramos la cascada bañada por la luz. La gran lámina de agua superior parecía un bloque de piedra azul celeste, mientras que el rocío de abajo brillaba como si estuviera cubierto de diamantes. Sobre nuestras cabezas, un arcoíris se extendía a lo largo del arroyo, de orilla a orilla.
Finalmente logré apartar a mis compañeros de aquella escena espantosa. No habíamos encontrado ninguna presa, pero aún quedaba una buena parte de nuestro cervatillo en la cesta. Sumichrast seguía con dolor, y el rostro de l'Encuerado continuaba muy inflamado. Ahora teníamos que ascender, y cada uno de nosotros tomó la mayor precaución al pasar por el lugar donde habíamos visto las serpientes. No sé cómo habríamos podido subir si l'Encuerado no hubiera pensado en cortar unas ramas de saúco enano para usarlas como bastones. Por encima de todo, deseaba evitarle a Lucien el sufrimiento causado por el contacto con la Mala-mujer , como la llaman los mexicanos, y fue con un suspiro de alivio que lo vi sano y salvo fuera de aquel callejón sin salida .
CAPÍTULO XII.
Al ponerse el sol, lo más sensato fue regresar al campamento donde habíamos acampado la noche anterior y posponer hasta el día siguiente el descubrimiento del pasaje que habíamos buscado en vano. En definitiva, la vista de la catarata nos había recompensado con creces por nuestra inútil caminata.
Nuestro pequeño grupo, pues, se adentró una vez más en el bosque, más o menos al azar, aunque con cuidado de no alejarse demasiado del arroyo. Dos o tres veces nos pareció llegar al punto donde habíamos dejado la orilla; pero pronto[183] Nos adentramos en la espesura más impenetrable. Conforme pasaba el tiempo, empecé a pensar que habíamos pasado de largo; y, como suele ocurrir en circunstancias similares, las opiniones estaban divididas. Un zorro, que apareció a tiro de bala, interrumpió nuestra conversación. Disparé y el animal cayó. Era un ejemplar magnífico, idéntico a su congénere europeo. Por una casualidad singular, justo en el momento de su muerte, un cuervo, sobre nuestras cabezas, lanzó un graznido resonante.
—¡Ahí está! El cuervo nos agradece por haberlo librado de su enemigo, el zorro —le dijo Sumichrast a Lucien.
El muchacho se rió a carcajadas de la broma. A pesar de nuestros consejos, el Encuerado insistió en despellejar al animal, cuya piel deseaba conservar. Por suerte, era muy rápido en esa tarea, y la hermosa piel pronto colgaba de su brazo, lista para extenderla fuera de su cesta para que se secara.
—Espero —le dijo Sumichrast a Lucien— que ya hayas reconocido la relación del zorro.
"¡Oh, sí! En su color y forma se parece al cayote ."
"Tiene usted toda la razón, pero el cayote y el zorro son primos de Gringalet."
"Apenas puedo creerlo, porque Gringalet tiene el pelo corto, está manchado de blanco y negro, tiene los ojos grises..."
—Esas son solo características secundarias —interrumpió Sumichrast—. El Gringalet pertenece al tipo carnívoro, al que los naturalistas denominan digitígrados .
—¿Gringalet es digitígrado? —preguntó Lucien sonriendo.
«Sí, por supuesto; es decir, camina de puntillas, y no sobre la planta de los pies, exactamente como el zorro, cuyos dientes también son perfectamente similares a los de Gringalet. La principal diferencia entre ellos es que el zorro tiene ojos formados de tal manera que le permiten ver en la oscuridad, una cualidad que Gringalet no posee en el mismo grado.»[184]
¿Existen los perros salvajes?
Sí, aunque el punto ha sido muy discutido. Pero el perro, el fiel compañero del hombre, ha sido domesticado durante tanto tiempo que existen pocas similitudes de apariencia entre ellos. Sin embargo, al cayote , al zorro y al lobo se les puede llamar perros salvajes.
Nos habíamos adentrado una vez más en la espesura sin encontrar ni rastro de nuestro lugar de descanso. Era fundamental que encontráramos pronto nuestro punto de partida. Noté que Gringalet, en lugar de corretear a nuestro alrededor como solía hacer, se quedó atrás, aguzando el oído y con una actitud de sabelotodo.
"¿Qué te parece? ¿Tomamos a Gringalet como guía?", dije.
En cuanto el animal oyó que mencionaban su nombre, corrió hacia mí y le di una palmadita.
—Vamos, dile a tu perro que nos lleve al campamento —le dije a Lucien.
"¡Al vivac! ¡Al vivac!" gritó el niño, acariciando al animal.
Gringalet pareció comprenderlo, pues olfateó el aire y enseguida se dirigió al frente. Pronto descubrí que nos llevaba de vuelta por un camino muy tortuoso.
"¡Al vivac! ¡Al vivac!"
Poco a poco, el estruendo del torrente se hizo más nítido, y nuestro guía se adentró en la maleza. Mientras cortábamos las ramas que nos bloqueaban el paso, Gringalet esperaba con las orejas atentas y un pie levantado. Por fin divisamos la cabaña, que recibimos con un placer y un alivio propios de viajeros exhaustos.
No fue sin emoción que volví a contemplar este lugar, al que, como creía, había dicho adiós para siempre. Las brasas apenas extinguidas y el refugio que habíamos tenido[185] La cabaña, que había sido elevada, tenía un aspecto bastante hogareño. Sumichrast dijo que tenía la misma impresión, y Lucien declaró que su primera idea había sido que deberíamos encontrar a un indio en la cabaña.
Pero ¿qué hay de Gringalet? ¿Nos había entendido realmente? Quienes hayan puesto a prueba la inteligencia canina no lo dudarán ni por un instante. La palabra «vivac» , pronunciada tantas veces desde que partimos, debió de haber calado hondo en la mente y los oídos del animal, hasta el punto de convertirse casi en sinónimo de cena y descanso.
Al día siguiente, al amanecer, partimos, ascendiendo suavemente por el curso del arroyo. Sumichrast aún sentía dolor en la mano, lo que le impedía usar su fusil. L'Encuerado, aunque desfigurado, al menos podía mover libremente sus extremidades. El viajero inexperto se ve constantemente expuesto a este tipo de infortunios. Adentrado en medio de diversos elementos naturales desconocidos, arranca descuidadamente una hoja, rompe una rama o recoge una flor; y en muchos casos, su castigo es inmediato y terrible, y la inocente distracción de un segundo debe ser expiada con horas de angustia. En la vida salvaje de la naturaleza, los peligros se multiplican tanto que se requiere más valor del que generalmente se supone para enfrentarlos. Todo explorador de paisajes desconocidos debe estar dispuesto a soportar dificultades. Más de uno que he visto partir lleno de confianza, al cabo de tres días ha regresado cansado, magullado, enfermo, desanimado y, de hecho, victorioso. Gradualmente, por supuesto, la experiencia ayuda a aquellos cuyo coraje moral es lo suficientemente fuerte como para impulsarlos a perseverar. Pronto aprenden a reconocer de un vistazo el árbol que es mejor evitar, la hierba que no se debe pisar, la enredadera cuyo contacto se debe evitar y el fruto que no se debe probar. Finalmente, las necesidades del cuerpo se dominan en cierta medida, y este sigue el dictado del alma.[186] Sin quejarse. El viajero experimentado difícilmente puede dejar de asombrarse de la delicada susceptibilidad de su cuerpo, magullado por golpes, desgarrado por espinas, devorado por insectos, y sin embargo, día tras día, el hombre perseverante continúa enfrentando la muerte en sus aspectos más horribles: veneno de serpientes, mareo por insolación, ceguera por el poder de la luna, falta de sueño, hambre y sed.
Acababa de hacer un balance de nuestra situación cuando me vinieron a la mente estas reflexiones. Deteniéndome, dejé pasar a mis compañeros; su aspecto, tras tantos días de viaje, lo describo a continuación. Primero estaba Sumichrast, alto y de hombros anchos, con rasgos que reflejaban a la vez serenidad y energía; con un brazo en cabestrillo, la ropa hecha jirones y el rostro surcado por cinco o seis profundos arañazos; apoyado en un bastón que llevaba en la mano izquierda, parecía algo encorvado; pero su vigorosa figura aún denotaba gran resistencia y determinación. Detrás de él, con el fusil colgado del cinturón cruzado, venía Lucien, ligeramente encorvado, aunque su paso era firme y decidido; su rostro estaba surcado de arañazos, sus manos magulladas y morenas por la exposición. Al pasar frente a mí, sonrió y lanzó un alegre grito de júbilo, y se quitó la gorra, bajo la cual su cabello caía en rizos dorados. Gringalet, ya acostumbrado a las pieles de ardilla, caminaba junto a su amo; parecía que aún le quedaba trabajo por hacer. Finalmente, l'Encuerado, con los brazos y las piernas al descubierto y cargado de guayabas, cerraba la marcha. El valiente indio intentó alzarse el sombrero de paja al pasar junto a mí; su rostro huesudo se ensanchó y su sonrisa dejó ver una hilera de dientes blancos que rivalizaban con los de Gringalet. Satisfecho con mi inspección, me eché el fusil al hombro y retomé la cabeza de la columna.
Los acantilados del barranco se fueron cubriendo gradualmente de árboles, y el descenso se realizó sin incidentes. Continué[187] A lo largo de la orilla buscábamos un vado. Finalmente, una curva del arroyo, donde el agua fluía con calma y en silencio, nos permitió cruzar sin dificultad. Entonces propuse detenernos. Cerca de nosotros se alzaban unas enormes rocas cubiertas de musgo, que, en época de crecida, debían de haber sido alcanzadas por el agua; frente a nosotros había una suave pendiente cubierta de césped.
Estábamos descendiendo la pendiente cuando un objeto, al principio poco distinguible, emergió del borde del bosque y, pareciendo rodar más que correr sobre la hierba, avanzó hacia nosotros. Era una tortuga enorme; una tortuga que bien podría haber competido con la liebre. L'Encuerado intentó detenerla, pero cayó en el intento. Sumichrast, olvidando por completo su mala mano, golpeó al animal con la culata de su fusil, lo que logró ralentizar ligeramente el paso del enemigo. El indio, furioso por su fracaso, arrojó su carga y corrió hacia nosotros. Nuestros esfuerzos conjuntos lograron, a unos seis metros del arroyo, derribar al animal.
Lucien, bastante sobresaltado por la escena y por el tamaño de la tortuga, se acercó para examinarla. Lo mantuve a cierta distancia del reptil, que agitaba con furia sus enormes patas, armadas con formidables garras; mientras su boca, que parecía un pico córneo, se abría y cerraba amenazadoramente.
"Es una galápago ", dijo el Encuerado; "no sirve para alimentarse".
Esta criatura, a la que los sabios llaman tortuga caimán , medía más de un metro desde la cabeza hasta la cola. Este último apéndice era casi tan largo como el cuerpo y estaba cubierto por una triple hilera de crestas escamosas que encajaban entre sí. La piel gris, arrugada y casi escamosa del reptil formaba rollos alrededor de su cuello de aspecto repugnante; casi se podría pensar que eran excrecencias insalubres. La horrible bestia se volvió hacia[188] Nos miran con ferocidad, mostrando su enorme boca. Los pescadores de tortugas temen mucho a las galápagos , que, al ser más ágiles que las tortugas comunes, a veces les infligen heridas terribles, ya sea con sus afiladas garras o sus mandíbulas córneas. Se dice que su carne es insalubre.
Justo cuando nos íbamos, l'Encuerado quiso decapitar al reptil. Sumichrast se opuso a esta matanza inútil y se inclinó por devolverle el soporte a la tortuga. Pero el indio se negó a ayudar en esta buena obra, pues afirmó que era como dejar viva a una serpiente de cascabel. Dos o tres veces el animal estuvo a punto de devolvernos la bondad mordiéndonos; pues, en cuanto nos acercábamos, se las arreglaba para girar sobre su caparazón. Estábamos a punto de abandonarlo a su suerte cuando, de repente, ayudándonos la pendiente del terreno, conseguimos ponerlo de pie; en cuanto se volteó, se abalanzó sobre Lucien. Los enormes pliegues alrededor de su cuello, al estar distendidos, le hicieron llevar la cabeza muy hacia adelante, así que, de un solo golpe de su sable, l'Encuerado decapitó al atacante. Fuimos testigos de una escena insólita, pues mientras Gringalet atacaba furiosamente la cabeza inmóvil, las patas, sin dejar de moverse, se aferraban al cuerpo, que en un instante desapareció en el lago. Si bien habíamos visto con frecuencia tortugas sobrevivir durante un tiempo considerable a heridas que sin duda eran mortales, la fortaleza del sistema nervioso que exhibía este reptil casi nos dejó atónitos.
—Ahora, valiente amigo, intenta nadar sin cabeza, ¡y ten cuidado de no golpearte el cráneo contra las rocas! —gritó el indio exasperado—. ¡El padre te salva la vida y ahora quieres hacerle daño a su hijo! Apenas me viste, o sabrías que puedo morder. ¡Adiós! ¡Y cuídate mucho!
Podemos ver fácilmente que el indio era cualquier cosa menos un enemigo generoso; pero el hecho era que las Galápagos eran antiguas.[189] enemigos, pues uno casi le arranca la mano de un mordisco mientras se bañaba. La orilla cubierta de césped pronto nos condujo de nuevo al denso bosque. Llevábamos más de una hora caminando por un laberinto perfecto de árboles gigantescos, y sobre un suelo desnudo pero fértil —pues solo en los claros el suelo está cubierto de hierba— cuando l'Encuerado oyó el canto de una pequeña especie de faisán peculiar de esta región.
"Inclínate hacia la izquierda para acercarte al animal", dijo Sumichrast en voz baja; "y, hagas lo que hagas, no sacudas el follaje".
—Estamos todos bien ahora —murmuró el Encuerado—; ¡escuchen! Predigo que hoy tendremos una buena cena.
El indio dejó su carga, de la cual se hicieron cargo Sumichrast y Lucien, mientras yo seguía al primero detrás de los árboles. Mi compañero pronto se adelantó un poco e imitó el canto del pájaro que perseguíamos para que respondiera y así nos mostrara dónde se escondía. La imitación fue tan perfecta que me acerqué, pensando que encontraría al pájaro, y por supuesto me topé con el indio al acecho. Este mismo error me había ocurrido antes con Sumichrast, que imitaba el canto de los pájaros casi tan bien como el indio. Finalmente, su canto obtuvo respuesta, y a unos cien metros de nosotros, en la copa de un roble no muy alto, estaban posados tres enormes faisanes.
Agachado y arrastrándome tras los árboles, me uní al cazador, manteniendo la vista fija en la presa, que estiraba el cuello con expresión ansiosa y parecía estar escuchando. Dos disparos resonaron a la vez; una de las aves cayó muerta a nuestros pies y las otras dos huyeron. Uno de estos fugitivos voló alto por encima de las copas de los árboles, pero el otro, herido, no pudo seguir a su compañero; salí disparado tras él, asegurándome de abatirlo. El pobre pájaro llegó al suelo e intentó correr con todas sus fuerzas; yo estaba[190] A no más de cincuenta pasos de allí, un gato atigrado, de pelaje negro, saltó hacia adelante y, atrapándolo, desapareció antes de que pudiera recuperarme de la sorpresa. El asaltante fue insultado como ladrón y bribón por l'Encuerado, quien había presenciado esta desgracia. Lucien examinó al faisán, que era casi tan grande como un pavo; pero su plumaje sombrío no correspondía en absoluto a la magnífica idea que el muchacho se había formado de esta ave. Pensó que la cabeza era demasiado pequeña para el cuerpo, y sus mejillas desnudas y verrugosas lo llevaron a observar que el faisán parecía haberse puesto dos tiritas de piel de tortuga, una observación que ciertamente estaba bien fundada. Con respecto a las hermosas y multicolores especies de faisanes propias de Asia y África, México no posee ninguna de ellas, al menos hasta donde yo sé.
Hacia las dos de la tarde, Lucien comentó que los árboles se distanciaban cada vez más, lo que indicaba que nos acercábamos a un claro o al pie de una montaña. Sumichrast hizo que el niño caminara delante, como guía, recompensando así su agudeza visual. Orgulloso de su labor, nuestro pequeño guía nos condujo a un claro bordeado por una muralla de madera, a poca distancia.
"¡Alto!", grité yo.
A esta orden, las culatas de los cañones cayeron al suelo; nuestra cabaña se construyó enseguida, e inmediatamente después l'Encuerado se afanó en preparar nuestra comida.
Sumichrast, quien, por el estado de su mano, estaba condenado a la ociosidad, se quedó con el indio, mientras yo procedí, en compañía de Gringalet y Lucien, a reconocer los alrededores de nuestro campamento. Casi de inmediato, un yoloxochitl , una especie de magnolia, llamó nuestra atención. Llamé al Encuerado, quien trepó al árbol para arrojarnos algunas de sus hermosas y fragantes flores; son de color blanco rosado por fuera, amarillas por dentro,[193] y los pétalos, antes de abrirse por completo, adoptan la forma de una cruz, y después la de una espléndida estrella. El indígena no dejó de recordarnos que una infusión de las brillantes hojas del yoloxochitl es un remedio contra la diarrea, y que sus flores, como indica su forma, curan las palpitaciones. Un poco más adelante, reconocimos un árbol de nuez moscada, un arbusto de unos tres metros de altura, cubierto de frutos a medio formar. La nuez moscada no se cultiva en México, y el árbol que la produce es bastante raro. Sin embargo, los indígenas utilizan una enorme cantidad de nueces moscadas de las Molucas, ya sea como remedio o como condimento; la nuez moscada, el alcanfor y la asafétida son los principales remedios indígenas. A continuación, le señalé a mi joven compañero una planta llamada hierba azul , cuyas hojas tiñen el agua en la que se remojan con un hermoso tono azul celeste. En México se cultiva una variedad de esta hortaliza, con el fin de extraer de ella la materia colorante comúnmente conocida como índigo .
—Pero ¿cómo consiguen —preguntó Lucien— obtener de una planta esas piedras azul oscuro que he visto vender en el mercado?
—Alrededor del mes de marzo —respondí—, se recogen las hojas frescas de la planta del índigo, que pertenece a la familia de las leguminosas, y se muelen en morteros hechos con troncos de árboles. La savia resultante, al ser sometida a una fuerte presión, adquiere un tono verdoso, y a veces incluso es incolora; no se vuelve azul hasta después de fermentar al aire libre. Los indígenas la hierven entonces en un enorme caldero de cobre y, al evaporarse el agua, el índigo queda en forma de una pasta suave y gelatinosa, que posteriormente se seca al sol.
Al acercarme a la base de la montaña, descubrí que nos sería imposible escalarla al día siguiente, ya que la pendiente era demasiado pronunciada. Me senté en el tronco de un árbol caído.[194] árbol, cuando detecté un aroma muy marcado a rosas. Bajo la corteza de un tronco esquina Lucien había descubierto cinco o seis hermosos insectos de color azul celeste, con patas rojas; estos insectos son muy comunes en los suelos arenosos de Tehuacán, y las mujeres de esa región los usan para perfumar su ropa de cama. Encantado con este descubrimiento, Lucien continuó su búsqueda, con la esperanza de encontrar algunos ejemplares más que pensaba llevar a su madre. Estaba arrodillado y trabajando enérgicamente, cuando me señaló una oruga enorme.
Era de color verde esmeralda y tenía en el lomo una hilera de pequeñas protuberancias, como arbolitos, dispuestas simétricamente. Estas eran de un rojo brillante y terminaban en brotes del mismo color que el cuerpo del animal.
—¡Qué criatura tan curiosa! —exclamó Lucien—; parece que lleva un jardín a cuestas; ¿para qué sirven todos estos arbustos?
"Se desconoce, y es un hecho curioso, que la mariposa que surge de la oruga no muestre rastro alguno de todo este pelo tan extrañamente dispuesto."
"¿De esta oruga saldrá una mariposa?"
Sí, por supuesto; todas las mariposas ponen huevos, de los cuales nacen orugas que generalmente destruyen las plantas en las que eclosionan. Al llegar a la madurez, la oruga teje un capullo de seda, más o menos fino, en cuyo centro se encierra. A este capullo se le llama crisálida . En él se forma la mariposa, blanca o negra, amarilla o verde, y allí permanece inactiva y prisionera, como un bebé envuelto en pañales. En primavera perfora su prisión de seda y pronto escapa convertida en una espléndida mariposa, alimentándose de la savia de las flores que obtiene a través de su probóscide. ¿Acaso desconocías todas estas transformaciones?
"Pensaba que solo ocurrían en los gusanos de seda."[195]
«Pues bien, ahora ya no te engañas; todas las orugas y todas las mariposas están sujetas a ellas; pero pocas orugas tejen un capullo tan valioso como el gusano de seda. Además, algunas se entierran en la tierra; otras se esconden en el centro de una hoja, cuyos bordes enrollan formando una especie de bolsa que las protege de los picos de los pájaros; otras excavan un refugio en el tronco de un árbol y lo recubren con seda más o menos fina. Así, en todos los casos, la crisálida espera pacientemente el momento en que se transformará de gusano en mariposa, pintada con los colores más intensos.»
El tema era realmente inagotable, así que pospuse el resto de mis explicaciones para otro día. Además, el Encuerado nos llamaba a gritos.
CAPÍTULO XIII.
Lucien, sentado en la hierba, se entretenía tocando todas las plantas que estaban al alcance de su bastón de viaje; de repente, notó que las ramas y las hojas de un pequeño arbusto se cerraban cuando las rozaba con su bastón, como las varillas de una sombrilla, movidas por algún resorte invisible: era una planta sensitiva .
Nos llamó para pedirnos una explicación de este fenómeno, así que nos reunimos alrededor del arbusto, que medía aproximadamente un metro de altura; sus hojas eran finamente cortadas y de un delicado color verde, con flores rosadas en mechones medio ocultas entre ellas. Las hojas, tocadas por el palo, se encogieron cerca de la raíz.[197] El tallo y las hojas ovaladas, delgadas y delicadas, que se alzaban sobre sus pecíolos, se presionaban unas contra otras. En unos cinco minutos, las hojas que habían sido frotadas se extendieron de nuevo, como si se hubieran recuperado del susto.
Sin embargo, fue solo por un breve tiempo; Lucien se entretenía frotando sus dedos sobre las hojas, que inmediatamente se doblaban, como ofendidas por el leve roce. Los indígenas la llaman la "Planta Tímida". Un golpe en el tallo principal basta para que todas las ramas se cierren, como animadas por una especie de pudor. Al atardecer, esta planta sensible cierra espontáneamente su delicado follaje, que no vuelve a abrirse libremente hasta el amanecer.
La primera idea de Lucien al despertar fue correr hacia los arbustos que le habían llamado la atención el día anterior. Estaban cubiertos de rocío y parecían dormidos, hasta que los primeros rayos del sol los iluminaron. Antes de partir, el joven naturalista volvió a comprobar la delicada sensibilidad de la planta, que, según le había dicho Sumichrast, estaba emparentada con el árbol que produce la goma arábiga.
La mejilla de L'Encuerado estaba menos hinchada, y Sumichrast podía usar la mano, aunque aún le dolía. La montaña que teníamos delante, demasiado empinada para escalar, nos causó cierta perplejidad.
—Desviémonos hacia la izquierda, sobre este terreno húmedo, cubierto de césped —dijo Sumichrast, adentrándose en la espesura.
Hacia el mediodía, justo cuando l'Encuerado refunfuñaba que deberíamos haber girado a la derecha, nuestro pequeño grupo entró en el bosque. Una pendiente ondulada nos condujo a una cima de no más de veinte metros de ancho, y en menos de media hora el descenso en sentido contrario nos llevó a un valle encantador.
"¡Hola! Maestro 'Rayo de Sol'", gritó Sumichrast, mientras[198] ayudándome a construir nuestra cabaña, "¿no recuerdas que eres tú quien debe proporcionar el fuego?"
—De acuerdo —respondió Lucien, que parecía absorto en la contemplación de una rama muerta—; quiero atrapar un insecto que, al parecer, está haciendo, como nosotros, colecciones de historia natural, porque acabo de encontrar en su nido una cantidad de arañas, moscas y pequeños gusanos.
"Es uno de los himenópteros ", dijo Sumichrast; "recoge alrededor de sus huevos el alimento que comerán las crías cuando eclosionen; por lo tanto, el insecto es muy previsor, un buen ejemplo que podemos imitar".
Cuando el fuego estuvo listo, partimos en formación ligera para explorar los alrededores de nuestro campamento. Nuestra posición estaba dominada por montañas por todos lados, y el valle apenas medía un cuarto de legua. El agradable frescor y la presencia de numerosas aves nos hicieron albergar la esperanza de encontrar un manantial, lo único que necesitábamos para convertir este remoto rincón del mundo en un paraíso perfecto. Pero nuestra exploración solo nos llevó al descubrimiento de una charca verdosa, protegida por una enorme roca, que pronto se evaporaría con la estación seca.
Los ladridos de Gringalet atrajeron nuestra atención hacia el bosque, y divisé un puercoespín en un árbol. El animal, sentado sobre sus patas traseras, nos miraba con asombro. Sin molestarlo, pareció olvidarse de nosotros, y arrancando con sus garras un trozo de corteza, lamió el interior, que sin duda estaba cubierto de insectos. Tras repetir esta operación varias veces, el animal avanzó hasta el extremo de una rama y, agarrándola con su cola prensil, se dejó caer al suelo. Sus grandes ojos negros, de inusual dulzura, estaban muy abiertos, y su nariz rajada como la de las liebres y los conejos. Estaba a punto de estirarse cuando, para nuestro gran pesar, l'Encuerado le disparó;[199] El pobre animal cayó al suelo y, apoyando sus patas con forma de mano sobre la herida, se acurrucó al pie de un árbol. Gringalet se abalanzó para atraparlo, pero inmediatamente retrocedió aullando de dolor. Regresó con el hocico erizado de las púas del puercoespín, que medían unos cinco centímetros y eran muy puntiagudas. El pobre perro frotó su hocico contra el suelo para aliviar el dolor, pero, por supuesto, esto solo aumentó su sufrimiento. Lucien corrió a ayudarlo y finalmente logró extraerlas.
«¿Has perdido la cabeza?», preguntó el Encuerado al perro, mientras le lavaba la nariz y la boca al pobre animal. «¡Cómo te atreves a intentar morder a un huitzttacuatzin! ¡Por Dios! Creía que eras más sensato. Sin duda, es bueno ser valiente, pero debes ser menos imprudente cuando estés en los bosques de la Tierra Caliente , a menos que quieras ser devorado por un tigre o hecho pedazos por un oso hormiguero».
Tras escuchar el discurso del Encuerado, Lucien lo reprendió por dispararle al pobre animal y luego se unió a nosotros, junto al puercoespín moribundo. Era del tamaño de un zorro y sus patas delanteras tenían cuatro dedos con garras. Este animal, lento y completamente inofensivo, desprende un olor almizclado nauseabundo. Se alimenta de frutas, raíces e insectos y, gracias a su cola prensil, trepa a los árboles con gran destreza. Rara vez intenta escapar al acercarse el cazador, quien, además, desprecia profundamente semejante presa insignificante.
L'Encuerado nos recordó que llevábamos doce días de viaje y que era el primer domingo de mayo. Deberíamos haberlo dedicado al descanso si la caza de la mañana hubiera tenido éxito; pero, a menos que nos conformáramos con una cena a base de arroz, nos veíamos obligados a cazar algún ave o animal comestible para llenar nuestra olla.[200] Oímos el arrullo de unas palomas, y l'Encuerado se fue solo en dirección al sonido, pues estas aves son difíciles de alcanzar. Gringalet, a pesar de nuestros llamados, corrió tras el indio.
Lucien escaló la roca que colgaba sobre el estanque y me hizo señas para que me acercara, diciendo en voz baja:
"Papá, ven a ver este extraño animal."
Yo también subí y encontré en la cima un camaleón mexicano, una especie de lagarto redondo de piel marrón salpicada de manchas amarillas que parecían cambiar de color con la luz. Lucien intentó atrapar al elegante reptil, pero este se deslizó entre sus dedos y desapareció tras la roca.
El camaleón mexicano habita exclusivamente en bosques y entre rocas. Prefiere los bosques de robles, donde el color oscuro de su cuerpo se mimetiza con el tono de las hojas secas, permitiéndole acechar con éxito a los insectos de los que se alimenta. Sumichrast, quien logró domesticar un camaleón, nos contó que la garganta del reptil, blanca durante el día, adquiría un tono oscuro por la noche; además, le gustaba que lo acariciaran y llegó a aceptar de su mano las moscas que le ofrecían. Los indígenas, que le tienen gran temor cuando está vivo, suelen usar su cuerpo disecado como amuleto contra el mal de ojo.
Desde nuestro elevado observatorio contemplábamos las hermosas aves que ocasionalmente sobrevolaban la llanura, cuando Sumichrast disparó repentinamente. Había divisado una hermosa urraca, de color azul ceniza, con la cabeza coronada por un mechón; su garganta parecía estar rodeada de terciopelo negro, una peculiaridad que le ha valido de los indios el nombre de "ave comandante". Lucien bajó de la roca para recoger la presa, cuando un enorme milano se abalanzó sobre la urraca y la atrapó en un instante.[203] con sus afiladas garras, e inmediatamente alzó el vuelo. Sumichrast tomó su escopeta para castigar al insolente cazador furtivo, pero un halcón, del tamaño del puño de un hombre, hizo su aparición y, describiendo dos o tres círculos rápidos, se abalanzó sobre el milano. Este último evitó el impacto y continuó elevándose en el aire, mientras su adversario casi tocaba el suelo, profiriendo un chillido de rabia. Ascendiendo de nuevo, con extrema rapidez, en un vuelo oblicuo, superó por segunda vez a su adversario y se lanzó sobre él como un relámpago. Sus alas chocaron y algunas plumas cayeron al suelo. La presa cayó de las garras del ave, seguida en su caída por el halcón. El milano, vencido por un enemigo de aproximadamente una quinta parte de su tamaño, voló en círculos en el aire y luego desapareció. El conquistador, a unos treinta metros de nosotros, con los ojos brillantes y la pata firmemente plantada sobre su presa, majestuoso en su ira y audacia, le cedió la presa como recompensa por su valentía. El ave, nada satisfecha de estar tan cerca de nosotros, clavó en el cuerpo de su víctima sus garras —enormes en comparación con su propio tamaño—, agitó las alas y se elevó, al principio con dificultad, cuando, con el vuelo cada vez más fácil a medida que ascendía, se llevó su presa tras los árboles.
Lucien, que desde abajo había seguido todos los cambios y las vicisitudes de este combate, pronto se unió a nosotros.
«¿Cómo fue posible que esa gran ave se dejara vencer por un adversario tan pequeño?», le preguntó a Sumichrast.
"Porque era un cobarde."
"Pero ambos tienen el mismo plumaje y casi la misma forma; supuse que el pájaro pequeño era la cría del otro."
"El último es un halcón, y el otro es un milano. De hecho, pertenecen a la misma familia; pero el halcón es noble y valiente, mientras que el milano es quizás el más cobarde.[204] De todas las aves rapaces, los halcones se utilizaban antiguamente para la caza, pues, como acabas de ver, no temen atacar a adversarios mucho más grandes que ellos. Además, son fáciles de domesticar.
"¿Pero las águilas son mucho más fuertes que los halcones?"
"Las águilas son aves de presa que no merecen en absoluto la reputación que los poetas han intentado crearles; aunque sean más fuertes, demuestran mucha menos valentía que los halcones y solo atacan animales de pequeño tamaño."
"Sin duda, el águila es el rey de las aves; ¿acaso no es capaz de mirar directamente al sol?"
Sí, gracias a una membrana que se cierra sobre la pupila de su ojo. Entre todas las naciones, el águila es símbolo de fuerza y coraje; pero el halcón posee esta última cualidad en mayor grado; es el verdadero rey de las aves entre los ornitólogos. Los mexicanos, como saben, representan en sus estandartes un águila posada sobre un cactus desgarrando una serpiente.
"¿Se pretende que esto sea un emblema de fuerza y coraje?"
No, tiene otro origen. Cuando los aztecas, considerados nativos de Norteamérica, llegaron a México (que entonces se llamaba Anáhuac), vagaron durante mucho tiempo antes de establecerse. Un día, cerca de un lago, encontraron un cactus que crecía sobre una piedra, y sobre el cactus había un águila posada. Guiados por un oráculo, construyeron una ciudad, que se llamó Tenochtitlán, y posteriormente México.
Mi conferencia histórica fue interrumpida por un disparo lejano. No habíamos oído nada de las palomas durante mucho tiempo y esperábamos ver reaparecer a nuestro compañero; pero debió haber hecho una curva enorme al perseguirlas, para[205] Juzgar la dirección desde la que provino el disparo. Afortunadamente, desde la posición del lugar, era poco probable que se extraviara: aunque teníamos plena confianza en su instinto, temíamos hasta dónde podría llevarlo su ardor.
Nos mantuvimos alerta, esperando que la casualidad nos pusiera en contacto con alguna presa. De repente, hubo un movimiento a nuestra derecha entre la hierba alta, y su agitación señaló la presencia de algún reptil. En uno o dos minutos vimos una serpiente que se dirigía hacia el estanque; era la especie que los indios llaman, como antiguamente los griegos, serpiente de dos cabezas. La anfisbena medía aproximadamente medio metro de largo, y su cola estaba hinchada en el extremo, lo que le daba una apariencia muy curiosa. Su piel, cubierta de grandes escamas, tenía un brillo metálico azulado. Se arrastraba lentamente y se detenía a cada instante como si fuera a taladrar en la tierra, pero en realidad para recoger insectos u hormigas. Esta singular serpiente encantó a Lucien, y Sumichrast le dijo que le disparara para poder estudiarla más de cerca. No tuvo que repetir sus instrucciones; el joven deportista, que había empezado a manejar su arma con mucha destreza, se la echó al hombro de inmediato; Se efectuó el disparo y la anfisbena, al caer, desapareció entre la hierba. El reptil había sido alcanzado y todos bajamos de la roca lo más rápido que pudimos, con la esperanza de encontrarlo muerto. Lo buscamos en vano; la serpiente se había escondido en algún agujero, del que sería inútil intentar sacarla.
Gringalet se mostró entonces, seguido poco después por l'Encuerado. Cuando nos vio, el indio gritó un fuerte "¡Hiou! ¡hiou!". Agitando su sombrero en el aire, arrojó al suelo un objeto oscuro, que cayó pesadamente sobre el césped, y luego comenzó a bailar. Nos reímos a carcajadas de sus grotescos pasos, y Lucien corrió hacia el[206] Mistec, quien, después de su baile, hacía de acróbata sobre el césped.
—¡Un pavo! —exclamó; y un ave enorme, de plumaje bronceado, pasó de mano en mano.
"¡Ah!Chanito—¡Si hubieras venido conmigo, habrías visto una bandada entera! —exclamó el indio—. Estuve persiguiendo a esas miserables palomas hasta cansarme, sin siquiera verlas, y descansaba al pie de un árbol cuando Gringalet aguzó el oído y, corriendo ladera arriba, ladró tan fuerte como si hubiera visto otro puercoespín. Yo también me dirigí hacia allí y oí graznidos por todas partes; el señor Gringalet se había juntado con un grupo de pavos.
—¿Un consejo de pavos? —repitió Lucien.
"Sí, Chanito, los pavos celebran consejos. Generalmente viajan en bandadas y a pie, aunque saben perfectamente volar cuando quieren cruzar un arroyo o escapar; y cuando uno de ellos quiere comunicar su opinión a otro, lanza un grito y sus compañeros forman un círculo a su alrededor."
"¿Y qué sucede entonces?"
«El predicador», continuó l'Encuerado, sin la menor pizca de irreverencia, «baja el cuello y luego lo vuelve a levantar, alza las plumas de su buche, parecidas a pelos, y extiende la cola como un abanico. Luego se dirige a los pájaros allí reunidos, que pavonean con las alas medio abiertas y le responden con graznidos de aprobación».
El indígena, absorto en su relato, añadió gestos a las palabras, se pavoneó, movió los brazos en círculo y bajó la barbilla hasta el pecho, para imitar los comportamientos de los pájaros que estaba describiendo.
—¿Pero qué dicen? —preguntó Lucien con ironía.
—Eso depende de las circunstancias —respondió, rascándose.[207] su frente. «La bandada, ahora sorprendida, debió haber gritado: "¿Qué animal es este?". "Un perro", respondería el más perspicaz de ellos. "¡Huyan, amigos míos, huyan!", gritaría; "los perros siempre van acompañados de hombres, y los hombres tienen armas". "¿Un arma? ¿Qué es eso?". "Una máquina que hace bum y mata pavos". Entonces aparezco; se afanan, vuelan y se dispersan en todas direcciones; pero mi arma tuvo tiempo de hacer bum y matar a esta hermosa ave».
Sobra decir la alegría que provocó este relato. De regreso a nuestro campamento, Sumichrast le contó a Lucien que el pavo es originario de América y que los jesuitas lo introdujeron en Europa, donde prosperó. En estado doméstico, el color de su plumaje cambió a tonos rojizos, blancos, grises y negros. Pero nunca perdió la costumbre de caminar en bandadas y de poner sus huevos en matorrales, en un nido informe, que los polluelos abandonan al segundo día de nacer. Por último, el nombre azteca del pavo —totole— era utilizado por los indígenas para referirse a los ingenuos y cobardes.
Entonces Lucien le contó a l'Encuerado sobre la urraca y la anfisbena.
"¡Has matado a un maquiz coatl , una serpiente de dos cabezas!", gritó el indio.
"Solo logré herirlo, porque escapó; pero solo tenía una cabeza."
"Entonces no lo examinaste bien; porque no se daba la vuelta cuando se arrastraba para alejarse."
"No me di cuenta. Lo vi saltar por los aires, y eso fue todo."
¿Has buscado bien bajo las piedras? Volvamos atrás; la piel del maquiz coatl permite a los ciegos ver. ¿Por qué lo dejaste escapar?
"¡Oh! Seguro que encontraremos otro."[208]
—No se pueden encontrar cuando uno quiera; son muy raros —respondió el indio, sacudiendo la cabeza.
Mientras el pavo se asaba bajo nuestra supervisión, l'Encuerado y Lucien se fueron a intentar encontrar el agujero de la anfisbena.
"Parecía un inmenso pedestal, coronado por dos estatuas de bronce."
CAPÍTULO XIV.
Poco después, el sol nos abandonó y nos sentamos a charlar junto al fuego. Finalmente, el Encuerado se llevó a Lucien hacia las rocas y entonó uno de esos cantos interminables con los que se guardaba su memoria. Nuestro fuego iluminó con su resplandor rojizo la piedra sobre la que estaban sentados, haciéndola parecer un inmenso pedestal coronado por dos estatuas de bronce. Cualquier viajero que entrara de repente en el valle se habría estremecido de terror ante esta fantástica aparición; y si alguna fiera hubiera estado merodeando cerca, nuestras gigantescas sombras sin duda la habrían mantenido alejada.[212]
Estábamos pensando en llamar a Lucien para que viniera a tumbarse bajo la cabaña, cuando l'Encuerado nos gritó. Hacia el este, un gran disco luminoso brillaba intensamente sobre las cumbres de las montañas. Este globo luminoso, que se extendía formando una elipse, parecía moverse.
De hecho, descendía lentamente sobre las crestas boscosas. Lucien y l'Encuerado no dejaban de bombardearnos con preguntas al respecto, las cuales no pudimos responder.
—¿Qué es? —gritó Sumichrast.
"¡Un meteorito!", exclamé, asaltado por una idea repentina.
"Si tuviera mi arma lista, le dispararía, sin duda alguna."
—Será mejor que no lo hagas —dije—; el globo puede contener fluido eléctrico y podríamos atraerlo hacia nosotros.
Poco después, el meteorito pasó cerca de nosotros. Nos tiramos al suelo, temiendo a este visitante desconocido. Cuando me atreví a levantarme, estaba a cierta distancia[213] A lo lejos, y sin embargo parecía inmóvil. Rayos que vibraban incesantemente brotaban de su centro; en el medio la luz era blanca, pero en los bordes adquiría primero un tono amarillento, luego rojo y finalmente azulado. De repente, un destello de intenso brillo casi nos cegó; una formidable explosión, repetida por los ecos, resonó en nuestros oídos, y todo se convirtió en silencio y oscuridad.
Mientras regresábamos a nuestro campamento, Lucien y l'Encuerado nos bombardearon con preguntas.
—¿Qué son los meteoros? —preguntó Lucien con entusiasmo.
«Algunos científicos», respondió Sumichrast, «los consideran fragmentos de planetas vagando por el espacio. Al quedar atrapados en nuestro sistema planetario, ceden ante la atracción de nuestro globo y caen sobre su superficie obedeciendo la ley de la gravitación».
"¿Pero de qué están compuestos?"
"En términos generales, se refiere al azufre, el cromo y la tierra. El fenómeno de las 'estrellas fugaces' está relacionado con el de los meteoros, y cualquier sustancia que cae sobre la superficie de la tierra recibe el nombre de aerolito ."
"¿Quieres convencerme de que caen piedras del cielo?", gritó el Encuerado.
Sí, por supuesto; y si no me equivoco, fue en su país donde se encontró el aerolito más grande conocido, pues pesaba nada menos que cincuenta quintales. Mañana por la mañana buscaremos el que hemos visto, que debió de caer al final del valle.
—¿Son luminosas estas piedras? —replicó el indígena.
"No; pero se incendian debido a su rápida huida."
"¿Y de dónde vino el meteorito que pasó tan cerca de nosotros?"
"Ya sea de la luna o de las estrellas, o quizás del sol."
L'Encuerado entrecerró los ojos y soltó una carcajada.[214] ante lo que él consideraba una broma. De hecho, se rió con tanta ganas que no pudimos evitar reírnos también.
—¿Y qué te imaginas que son realmente el sol y la luna? —preguntó Lucien.
—¡Las linternas de Dios! —respondió el indio con gravedad.
Nuestro joven compañero estaba acostumbrado a la ingenua ignorancia de su amigo, pero aun así siempre se esforzaba por combatirla; así que se puso a trabajar para enseñarle algo sobre nuestro sistema planetario. Las dimensiones que atribuía a los cuerpos celestes parecían divertir mucho al indio. Finalmente, justo cuando el joven orador creyó haber convencido a su discípulo, este lo abrazó, exclamando:
¡Qué cuento tan divertido! ¡Oh! ¡Qué gusto me daría poder leer historias tan bonitas como esa en un libro!
—¡Menudas historias! —exclamó Lucien, bastante indignado.
"¡Pues bien, la sola idea de decir que la Tierra es una bola que gira y gira, y que hay estrellas más grandes! ¡Muchas noches he pasado mirando las estrellas, y sé que no son más que faroles, y con eso me basta!"
—Pero si los has observado con tanta atención —intervino Sumichrast—, debes haber notado que cambian de lugar constantemente.
"Sí, pero eso se debe a que los ángeles no siempre iluminan las mismas estrellas, y Dios tiene muchísimas en todas direcciones..."
En ese momento interrumpí la conversación.
"¡Vamos, descansemos todos!", grité, interrumpiendo una discusión que, por experiencia, sabía que debía terminar con Lucien y Sumichrast saliendo mal parados.
A la mañana siguiente no había nada mejor que hacer que ir con mis compañeros a cuidar el aerolito. La bola de fuego parecía haber pasado justo por encima de nosotros, y me pareció...[215] que debíamos estar seguros de recuperar alguna parte. Tras una hora de vagar inútilmente, nos vimos obligados a admitir que nuestros ojos debían de estar muy equivocados en cuanto a las distancias. L'Encuerado no pudo evitar sonreír con incredulidad al oír las conjeturas que Sumichrast y yo hicimos; pero tuvo la generosidad de no aprovecharse del conocimiento astronómico superior que suponía poseer.
Al ponerme en marcha, crucé de nuevo el valle y, tras ascender la montaña, conduje a mis compañeros hasta una meseta.
En la medida de lo posible, seguí la ruta que creía que había tomado el meteorito. L'Encuerado se adentraba en el bosque cuando Sumichrast divisó un árbol roto, un poco a la derecha. Salté a la ladera y enseguida observé que el suelo, en un tramo de al menos veinte metros, estaba cubierto de piedras negras o verdes, que habían estado fundidas y que evidentemente parecían escorias de hierro . No cabía duda: el árbol que había sido impactado había provocado la explosión del meteorito y se había roto por el impacto.
—Estos son, pues, los restos de algunas de vuestras linternas celestes —le dijo Lucien a l'Encuerado, que acababa de recoger unas piedras grandes, brillantes como el metal.
El indio negó con la cabeza sin responder. El árbol caído, el tronco quemado y ennegrecido, la hierba marchita e incluso chamuscada, aquellas piedras de aspecto extraño: todo se combinaba visiblemente para desbaratar su teoría. Cada uno de nosotros añadió a su carga uno de los aerolitos; luego, volviendo a la meseta, nos adentramos en el bosque.
Un disparo de Sumichrast le alegró el día entero. Había abatido un piquituerto verde, de una especie aún desconocida en Europa.
—¡Qué pájaro tan raro! —exclamó Lucien—. ¿Cómo se las arreglaba para comer con la boca tan torcida?[216]
—Su boca —respondió Sumichrast sonriendo— está muy bien adaptada a su alimento. Esta ave —con la que nos hemos topado por pura casualidad, ya que suele frecuentar las cimas de las montañas— se alimenta de raíces, brotes y piñas. Gracias a la robustez y la peculiar disposición de sus dos mandíbulas, puede cortar, como con unas tijeras, ramas que un ave con pico puntiagudo jamás podría atravesar.
«Dios se preocupa por todas sus criaturas», murmuró el Encuerado, que ayudaba a despellejar al ave. «Siempre había pensado que estas pobres criaturas estaban deformes».
Hacia el mediodía, el azar nos condujo al fondo de un estrecho valle, en medio de un grupo de arbustos; este parecía un lugar idóneo para nuestro vivac. En un abrir y cerrar de ojos, despejamos el terreno de maleza y construimos nuestra cabaña. Apenas nos habíamos sentado para tomar un respiro cuando un leve crujido entre el follaje llamó nuestra atención, y un animal con una cola tupida saltó de un árbol. Gringalet se abalanzó sobre él, pero un olor abominable, que casi nos asfixia, lo hizo retroceder de inmediato. Una mofeta, que por su forma y color se asemejaba un tanto a una ardilla, había envenenado así nuestro vivac.
No nos quedaba más remedio que marcharnos cuanto antes, pues el hedor hacía el lugar inhabitable durante varios días. L'Encuerado no encontraba suficientes insultos para maldecir al animal, que, sin embargo, solo se había valido de los medios de defensa con los que la naturaleza lo había dotado. Cada uno de nosotros retomó su carga, con tristeza, debo confesar, y no sin antes lanzar una mirada de decepción a nuestra cabaña. Sumichrast nos guió y no se detuvo hasta que nos encontramos completamente exhaustos a la entrada de un desfiladero profundo y estrecho. Todavía nos sentíamos asqueados por el horrible hedor del zorrillo y, como no deseábamos exponernos de nuevo a algo similar, nos marchamos.[219] Por desgracia, antes de construir una nueva cabaña, nos aseguramos de buscar entre los arbustos. Unos cuantos pájaros abatidos en el camino hicieron innecesario seguir cazando, pues teníamos comida en abundancia, así que nos pusimos a reparar nuestra ropa. Nuestros zapatos fueron lo primero que requirió nuestra atención, y Sumichrast se erigió en zapatero jefe. Las sandalias de L'Encuerado le daban una gran ventaja sobre nosotros; solo necesitaba una suela y una correa de cuero, y entonces estaba bien calzado. Pero, por desgracia, la delicadeza de nuestra piel hizo que Sumichrast lamentara varias veces no haber nacido indígena.
L'Encuerado, lleno de ingenio, logró coser trozos de piel de zorro a unas suelas viejas y le hizo a Lucien un par de botines tan resistentes como poco elegantes. Prometió hacernos unos iguales, y Sumichrast, que solo tenía un éxito aceptable en su oficio de zapatero, nombró al indio "fabricante de sandalias, tanto ordinarias como extraordinarias, para nuestras majestades".
A la mañana siguiente, al amanecer, entramos en un desfiladero estrecho por el que nos era imposible caminar en paralelo. Pasamos toda la mañana avanzando entre dos terraplenes de piedra cubiertos de musgo, helechos y orquídeas. La humedad del suelo hacía que la temperatura a nuestro alrededor fuera lo suficientemente fresca y agradable; pero el paso estaba tan lleno de troncos de árboles caídos que nuestro avance se volvió muy laborioso.
El desfiladero se extendía a tal longitud que comencé a sentir ansiedad y a temer que hubiéramos entrado en un callejón sin salida . Las paredes perpendiculares hacían imposible cualquier desviación en nuestro camino; sobre nosotros, los árboles cruzaban sus ramas y casi ocultaban el cielo. Ningún pájaro animaba la soledad con su canto, y los helechos eran tan abundantes que parecía como si hubiéramos aterrizado en algún rincón del mundo primitivo; como para hacer más completa la semejanza,[220] Los reptiles apenas huyeron al vernos acercarnos, lo que nos obligó a extremar las precauciones.
Cimitarra en mano, Lucien trepó ágilmente por encima de los árboles caídos que nos impedían el paso. Pronto, nuestros pies se hundieron en un lodazal, y descubrí un fino riachuelo de agua cristalina que brotaba entre dos rocas. El paso entre las rocas se estrechaba cada vez más, y si nos hubiéramos topado con una bestia salvaje, habríamos tenido que disputarle el camino. Como un encuentro de este tipo no era en absoluto imposible, a Lucien, para su disgusto, se le ordenó que nos siguiera atrás.
El camino se ensanchó un poco y se despejó de obstáculos, y nuestra pequeña columna avanzó con mayor rapidez. Caminamos en silencio entre aquellas severas e imponentes paredes de granito, con la constante esperanza de verlas separarse y abrirse a un valle. Cada pocos metros, una nueva curva frustraba nuestras expectativas; y si algún paso merecía el nombre de "Garganta del Diablo", era la interminable fisura por la que nos habíamos visto obligados a caminar durante tanto tiempo. A distintas alturas, había rocas semisuspendidas que amenazaban con caernos encima; varias ya se habían desprendido y ahora bloqueaban el camino. Por fin, una curva repentina reveló una amplia abertura; pero nuestra alegría duró poco; ante nosotros solo se extendía un precipicio vertical.
Nos miramos consternados; ¡éramos prisioneros! A nuestra derecha e izquierda se alzaban muros perpendiculares de más de treinta metros de altura, imposibles de escalar; ante nosotros había un abismo con un precipicio vertical. ¿Qué podíamos hacer? Sumichrast encendió la pipa del consejo, mientras l'Encuerado se aferraba a las rocas e intentaba medir el abismo a simple vista.
Estábamos sentados cerca de una planta con ramas delgadas y[221] Hojas en forma de corazón teñidas de rojo, ocultando aquí y allá una flor de color azul violeta. Reconocí en ella el arbusto que produce jalapeño, al que los indígenas llaman tolonpatl . Se lo mostré a Lucien, quien pronto desenterró cuatro o cinco raíces pivotantes en forma de pera. El jalapeño, que toma su nombre del pueblo de Jalapa, desde donde se enviaba antiguamente a Veracruz, crece de forma natural en todas las montañas de la Tierra Templada . Desafortunadamente, los indígenas destruyen la planta llevándose todos sus tubérculos, y no está lejos el día en que esta droga, tan utilizada en Europa, se vuelva muy escasa, al igual que la quinina.
Me acerqué al precipicio y divisé a l'Encuerado a más de seis metros por debajo de mí, arrastrándose con la agilidad de un mono sobre una superficie casi lisa. Le ordené que volviera a subir, pero parecía incapaz de regresar y permaneció inmóvil en su peligrosa posición. Sumichrast se apresuró a traerme un lazo, que le lancé a nuestro intrépido compañero. Pero en lugar de ascender, se deslizó un metro o metro y medio, y colocándose a horcajadas sobre el tronco saliente de un árbol, nos gritó que soltáramos el lazo; lo ató a una rama robusta y desapareció en el abismo.
Poco después lo vimos volver a instalarse en el árbol alrededor del cual había enrollado la correa de cuero, cuando nos gritó que podíamos bajar sin mayor peligro.
—¿Cómo lo sujetaremos? —preguntó Lucien—; no hay ramas gruesas justo en el borde.
"La correa es larga, y hay un arbusto no muy lejos con ramas bastante fuertes."
"Pero entonces perderemos el lazo, porque no quedará nadie para soltarlo."
"¡Por mi palabra!", exclamó Sumichrast, "El Maestro Rayo de Sol tiene razón".[222]
Entonces cada uno de nosotros intentó resolver el problema, proponiendo soluciones más o menos impracticables.
—¡Lo he descubierto! —exclamé por fin, con tanta satisfacción como Arquímedes cuando saltó de su bañera.
Tomando mi machete , corté dos estacas de buen grosor, que clavé en el suelo cerca una de la otra, a unos tres metros del precipicio. Mientras Sumichrast, con un garrote, consolidaba mi trabajo, corté un palo de unos treinta centímetros de largo, al que até firmemente el lazo en el centro. Luego lo coloqué transversalmente detrás de las estacas. Pensé que cuando hubiéramos descendido hasta el lugar ocupado por l'Encuerado, un fuerte movimiento ondulatorio del lazo bastaría para soltar el palo. Cuando terminamos los preparativos, bajamos la cesta al hombre que la llevaba. Entonces Sumichrast, que era el más pesado de nosotros, se deslizó por la cuerda hasta el árbol que crecía en una posición tan conveniente. Las estacas apenas cedieron ante su peso. Siguiendo su descenso, mi amigo pronto se unió al indio.
La impaciencia de Lucien era extrema; estaba fascinado con esa ruta aérea.
"Ahora te toca a ti", dije en cuanto terminé de lanzar el lazo.
—¿Vas a atarme? —preguntó con tono decepcionado.
"¿Cómo pensabas descender?"
—Sujetándose al lazo, como l'Encuerado y el señor Sumichrast —respondió el muchacho.
"Tus manos no están lo suficientemente firmes; ni se te ocurra pensar en ello; no quiero poner en riesgo tu vida."
"¡Oh, querido padre! Déjame intentarlo."
"Desde luego que no; porque si tu intento fracasara, no estarías en condiciones de volver a intentarlo."[223]
"Entonces Sumichrast... se deslizó por la cuerda hasta el árbol."[225]No sin cierta irritación, Lucien fue atado al lazo, mientras Gringalet, asombrado, ladraba a nuestro alrededor.
"¡Paciencia! ¡Paciencia!", exclamé al perro; "tu turno será el siguiente, y entonces, quizás, no parezcas tan contento".
Bajé el lazo lentamente, y el muchacho pronto quedó a salvo entre las ramas del árbol. Con igual cuidado que yo, y con nudos aún más firmes, l'Encuerado volvió a atar la cuerda. Entonces, inclinado sobre el precipicio, oí la voz de Sumichrast ordenando al indio que bajara lentamente el cable improvisado. Viendo que el puerto estaba a salvo, y liberado de una gran preocupación, comencé a atar a Gringalet, que no había dejado de aullar desde que su joven amo desapareció. A pesar de su terror, lancé al perro al aire; forcejeó, aulló y casi eludió el agarre amistoso de l'Encuerado; este, al bajarlo de nuevo, intentó explicar la inutilidad de sus forcejeos y el peligro de que se soltara. Finalmente, después de examinar por última vez las estacas y el travesaño, también descendí. Entonces sacudí el lazo, y enseguida logré soltarlo.
Vi debajo de mí a Sumichrast y a Lucien, sentados en una estrecha cornisa que descendía por una ladera rocosa hasta el pie de la montaña. Pronto me uní a ellos, seguido por el indígena. Habíamos fijado la barra transversal entre dos ramas robustas y, durante un buen rato, sin aflojar el palo, sacudí la cuerda. Finalmente, agotado y a punto de abandonarla, el trozo de madera cedió de repente y casi me cae encima.
Caminar se volvió muy laborioso y, en ocasiones, era difícil mantener el equilibrio al pasar sobre rocas, a veces lisas, otras muy irregulares. Nuestro camino discurría entre setos perfectos de orquídeas, de las cuales la hermosa raza México posee cientos de especies; nos detuvimos en[226] A cada paso, Lucien se detenía para admirar algunas de estas flores de formas curiosas, colores brillantes, pero a menudo inodoras. L'Encuerado señaló muchas plantas de la flor del lince, llamada por los indígenas flor de serpiente , cuyos delicados pétalos están salpicados de manchas amarillas y veteados de rosa, violeta y blanco. Más adelante, otra flor, el lirio tigre, nos recordaba, por su color, al animal del que toma su nombre. Arrancando flores a su paso, Lucien se convirtió en poseedor de un ramo que ni los jardines más ricos podrían ofrecer. Por supuesto, quería saber los nombres de todas, pero tuvo que conformarse con saber que, con la excepción de la planta de vainilla, la brillante legión de orquídeas no proporciona nada que se utilice en las artes o en la industria.
Acabábamos de llegar al pie de la montaña cuando una inmensa masa de piedras nos obligó a desviarnos. Tomé la delantera y, tras un resbalón involuntario, me encontré inesperadamente en una cueva. Mis compañeros acudieron corriendo al oír mi llamada; di tres o cuatro pasos hacia la entrada e inmediatamente decidí, por su perfecta adaptación, refugiarme allí esa noche. Mientras yo, con la ayuda de Lucien, recogía leña, l'Encuerado despejó el terreno y Sumichrast cortó dos o tres arbustos que obstruían la vista. Entonces le ordené al indígena que encendiera el fuego, que nos ayudaría a explorar la entrada de la caverna; una vez hecho esto, era necesario que saliéramos en busca de caza para la cena.
Desde la llanura, pude juzgar bien la hazaña que habíamos logrado en nuestro descenso. Hasta el nivel de la cueva había arbustos y matorrales. Más arriba, orquídeas, con sus brillantes flores y hojas de color verde ópalo; aún más arriba se alzaba una muralla perpendicular y casi lisa, completamente infranqueable excepto a través de la fisura que nos había permitido la salida. Sumichrast nos guió a través del matorral, donde las plantas de frangipani, cubiertas de[229] Sus flores de dulce aroma predominaban, anunciando nuestra llegada a la Tierra Caliente y a una vegetación completamente transformada. Pronto, un inmenso árbol de caoba ( Swietenia mahogoni ), con sus gruesas ramas y follaje verde oscuro, se alzó ante nosotros; un poco más adelante, una ceiba caída había aplastado cuatro o cinco arbustos. La ceiba ( Eriodendron anfractuosum ), llamada Pochotl por los indígenas, es uno de los árboles más grandes que se conocen; su fruto, con forma de vaina, contiene una pelusa sedosa que posee la singular propiedad de hincharse con el sol. Le estaba señalando esta peculiaridad a Lucien cuando un formidable zumbido llegó a nuestros oídos; toda una bandada de escarabajos Hércules había salido volando de un arbusto y se había estrellado violentamente contra las ramas de un árbol. Lucien atrapó uno y quiso sujetarlo en el suelo, pero el insecto se le escapó y continuó su vuelo.
"¡Oh!" gritó el niño, "¡este escarabajo es más fuerte que yo!"
—No en vano lleva el nombre de Hércules —respondió Sumichrast sonriendo—; como acabas de descubrir, destaca tanto por su fuerza como por su tamaño. Es originario de Brasil y solo se encuentra ocasionalmente en México.
"¿Siempre viajan en bandadas así?"
"No; es un suceso tan raro que lo anotaré."
—Huelo algo parecido al rapé —dijo Lucien, estornudando.
"Procede de los escarabajos", dijo Sumichrast.
Y tan fuerte era ese olor, que provocó que Lucien estornudara varias veces. Este era otro dato que valía la pena anotar.
"Papá, mira cómo se aferran unas a otras, formando algo parecido a un inmenso racimo de uvas. ¿Acaso muerden con esas mandíbulas tan poderosas?"
"Son cuernos que confundís con mandíbulas; pero sus[230] La descripción justifica perfectamente tu error. Mira; la parte superior de su cuerpo es negra y brillante, y sus vainas alares son de un gris verdoso, salpicadas irregularmente de manchas oscuras.
"Aquí hay uno que no tiene cuernos."
"Es hembra."
Estábamos observando con cierta curiosidad los recovecos de la colonia de insectos, que apenas se inmutaba por nuestra presencia, cuando Gringalet, que también había empezado a estornudar, lanzó de repente un aullido lastimero. L'Encuerado le había colocado tres o cuatro escarabajos en el lomo, que le habían clavado las garras en la piel. El indio, sorprendido por el resultado de su experimento, se apresuró a socorrer al pobre animal, que se revolcaba en el suelo; al fin logró sujetarlo, pero tuvo mucha dificultad para liberarlo de sus vengativos atacantes. Un escarabajo, en efecto, se aferró a la mano del travieso, cuyas muecas nos divertieron mucho; en cuanto soltó una de las garras del insecto, la criatura —que tenía seis— pronto encontró la oportunidad de aferrarse con las demás. Molesto por tener que luchar contra un enemigo tan insignificante, el Encuerado finalmente arrancó bruscamente al escarabajo, pero la sangre brotó de su piel color bronce. Siempre dispuesto a la venganza, amenazó con exterminar a toda la colonia de escarabajos; pero, sonriendo ante su mal humor, le prohibí perpetrar semejante masacre inútil.
—¡Son unos caballeros encantadores! —exclamó—. ¡Porque acaban de oír que los llaman Hércules , se creen lo suficientemente fuertes como para morder las manos de cualquiera que se cruce en su camino! ¡Tontos imbéciles, con narices más largas que sus cuerpos, que salen volando cuando Gringalet les ladra! ¡Muérdelos! ¡Muérdelos! —gritó, lanzando al perro contra ellos.
Pero este último, con las orejas gachas y el rabo entre las piernas, se negó a obedecer, y, desde ese día en adelante, comenté:[231] que el más mínimo zumbido de cualquier insecto era suficiente para inquietarlo.
Sumichrast, que había capturado uno de estos grandes escarabajos, le puso encima una piedra que cualquiera habría creído suficiente para aplastarlo; pero, para gran admiración de Lucien, el Hércules de seis patas se marchó con su carga casi sin esfuerzo. Al poco tiempo, los escarabajos reanudaron su vuelo uno a uno y empezaron a zumbar a nuestro alrededor, por lo que se hizo realmente necesario retirarse, no fuera que sus inmensos cuernos nos sacaran los ojos; Gringalet siguió nuestro ejemplo. Lucien se sentó como riéndose de su tranquilidad, pues l'Encuerado, en lugar de huir, sacó su guadaña, adoptando una actitud amenazante hacia sus enemigos, y, como uno de los héroes de Homero, los desafió a que se le acercaran. Finalmente, toda la banda de escarabajos se unió y se suspendió de la rama de una ceiba, un árbol por el que el escarabajo Hércules muestra una marcada preferencia.
Pero mientras tanto habíamos olvidado por completo la cena, así que nos pusimos a cazar en distintas direcciones. Yo bordeé el bosque, acompañado por Sumichrast y Lucien. Llevábamos una hora caminando sin encontrar nada, cuando cuatro perdices, con pechos color ceniza, alas leonadas y cabezas con penachos, se alzaron a unos cincuenta pasos de nosotros y se posaron un poco más adelante. Al estar a tiro de escopeta, le dije a mi hijo que disparara cuando yo lo hiciera, y dos de ellas (que los expertos llaman perdiz de Sonini) cayeron muertas al suelo. Estas hermosas aves rara vez se ven en México, al menos en la zona donde estábamos.
Regresé entonces hacia el campamento, tomando un sendero que atravesaba el bosque.
—¡Oh, papá, aquí hay una esponja estupenda! —exclamó Lucien de repente.
A nuestra derecha había una masa informe, porosa y amarillenta, que se elevaba tres o cuatro pies sobre el suelo. Vi en[232] Una vez fue el nido de una termita u hormiga, que los mexicanos llaman comejen .
"Es un nido de termitas", le dije a mi hijo; "son insectos del orden neurópteros, emparentados con los libélulos ".
"¿Pero dónde están?"
"Pronto lo verás", respondí.
Así pues, al patear la masa esponjosa, inmediatamente salió una multitud de insectos que pululaban en todas direcciones, como si quisieran averiguar la causa de la perturbación. Lucien quiso examinarlos más de cerca.
—¡Cuidado! —le grité—; las termitas que ves no son más que obreras inofensivas; las hormigas soldado pronto harán su aparición, y si te muerden, sin duda te sacarán sangre.
Lucien me miró, pensando que estaba bromeando.
—Hablo muy en serio —me apresuré a añadir—; las termitas, al igual que las abejas y las hormigas, a las que se parecen mucho a primera vista, viven en colonias y construyen nidos que suelen ser más grandes que el que usted está viendo. Este nido, hábilmente dividido en celdas, contiene un rey, una reina, obreros y soldados. Los obreros son los ingeniosos arquitectos, cuya función es construir, mantener y, en caso de necesidad, ampliar el curioso edificio que usted confundió con una esponja. La única función de los soldados es luchar contra los enemigos que intentan perturbar la paz de la colonia.
"Pero veo miles de agujeros; ¿acaso cada termita tiene una cámara separada?"
"No exactamente; primero hay una cámara para la reina, que es la más grande; luego viene la zona de cría, y después un gran compartimento donde las hormigas obreras depositan los huevos que la reina pone día y noche."
"¡Cómo me gustaría ver todo esto!"
Convencido de que la ilustración práctica es mejor que la explicación más clara, volví a golpear el nido.[233] Los obreros, que empezaban a desaparecer, volvieron a salir para examinar la zona amenazada, y al instante la superficie del nido parecía estar repleta de hormigas. Entonces, seguí haciendo ruido solo en un punto del nido, y las hormigas soldado salieron corriendo, fácilmente reconocibles por sus enormes cabezas. Finalmente, retiré una pequeña porción del exterior de la estructura y saqué a la luz multitud de puntos blancos. Eran los huevos, que los obreros se apresuraron a llevar más adentro del nido. Después de haber causado todo este revuelo, me llevé a Lucien, pues el suelo estaba cubierto de hormigas soldado, y era demasiado consciente de la violencia de sus picaduras como para exponerlo voluntariamente a ellas.
—Pero no he visto a la reina —exclamó mi joven compañero.
"Se mantiene tranquilamente en el centro del edificio, encerrada en una celda de la que rara vez, o nunca, sale, pues su tamaño equivale al de veinte o treinta hormigas obreras. Sumichrast, gran observador de estos insectos, afirma que la reina pone unos ochenta mil huevos al día. En cuanto eclosionan, las termitas jóvenes son llevadas a grandes compartimentos, donde se las alimenta hasta que tienen la edad suficiente para participar en las labores. Durante la temporada de lluvias, nacen algunas termitas con cuatro alas, lo que les permite desplazarse a cierta distancia y fundar otras colonias; pero estas alas son temporales, y a menudo me he sorprendido al encontrar cantidades inmensas de ellas."
"¿Cómo consiguen las termitas construir sus nidos?"
"El que acabamos de examinar parece estar formado de tierra, amasada con una especie de goma que secreta el insecto. En los pasajes subterráneos de un nido de termitas hay arcos que parecen estar compuestos de trozos de madera pegados entre sí por alguna sustancia pegajosa. Estos insectos[234] Son omnívoros y, como las hormigas, se encargan de almacenar abundantes provisiones.
Comenzábamos a ascender la montaña y, alzando la vista hacia arriba, me alegré de ver a nuestros dos compañeros ya sentados junto al fuego.
CAPÍTULO XV.
Lucien se había adelantado corriendo con las dos perdices; cuando llegué al campamento, encontré un enorme topo asándose al fuego, y a Sumichrast recogiendo con sumo cuidado la grasa que se desprendía de él.
—¿Cómo matasteis a este animal? —pregunté, dirigiéndome a mis compañeros—. No os oí disparar.
"L'Encuerado lo derribó con la culata de su escopeta, y justo en ese mismo instante tus dos disparos nos devolvieron a la cueva."
"¿Por qué estás recogiendo esta grasa? ¿Es acaso un presagio de algún plato nuevo que estás preparando?"
"No; pero tengo intención de inspeccionar la cueva, y con esta grasa podremos hacer una lámpara, que será de gran utilidad."
Aprobé la idea de Sumichrast y, como había descubierto una colonia de topos, propuse ir después de cenar a atrapar algunos para aumentar nuestra luz. Además, esperaba que en este paseo nos encontráramos con algún árbol resinoso cuyas ramas pudieran servir de antorchas. Lucien apenas pudo contener su alegría y deseó...[236] para entrar en la cueva sin más demora. Apenas se dio tiempo para comer y regañó a l'Encuerado por ser tan lento, lo que era una forma indirecta de pedirnos que nos diéramos prisa.
Al llegar de nuevo al bosque, buscamos un pino o un abeto, cuyas ramas, llenas de resina, nos habrían permitido ser más compasivos con los topos. Al oírnos mencionar estos dos árboles, Lucien quiso saber la diferencia entre ellos.
—Ambos pertenecen a la familia de las coníferas —respondió Sumichrast—; pero los abetos generalmente crecen en altas montañas tierra adentro, mientras que los pinos abundan en las costas, cuyo suelo arenoso y cambiante, con el tiempo, se consolida y fertiliza gracias a ellos.
La explicación de Sumichrast aún dejaba mucho que desear; así lo pude comprobar en las numerosas preguntas de Lucien; pero sin ver un ejemplar de cada árbol, habría sido difícil describir mejor sus características particulares.
Tras una larga e infructuosa caminata, nos detuvimos frente a un guayaco de follaje verde oscuro, un árbol más alto que cualquiera que hubiéramos visto antes. Este hermoso miembro de la familia de las Rutáceas estaba cubierto de flores azul pálido. Produce una goma que los ingleses usan especialmente para preparar polvos dentales; pero la dureza de su madera, que habría desafilado nuestras armas, me hizo desistir. Un poco más adelante, l'Encuerado divisó un árbol de ámbar líquido , valioso por el bálsamo que rezuma de sus ramas al cortarlas, que los indígenas queman como incienso. Trepó al nudoso tronco de este coloso y cortó algunas ramas, que Sumichrast partió en pequeños trozos, después de que yo les quitara las hojas. Nuestro trabajo se vio interrumpido por la llegada de la noche, y nos dirigimos a nuestro vivac, cada uno cargado con un pesado haz de leña.
En cuanto llegamos, Lucien tuvo la satisfacción de intentarlo.[237] uno de nuestros flambeaux. La rama crepitó al encenderse, y, al entrar en la caverna, salieron volando cinco o seis murciélagos. Tomé a Lucien de la mano, y muy pronto fue el único que pudo mantenerse erguido. Después entramos en una vasta cámara con un techo en forma de cúpula, que se hacía más bajo cuanto más avanzábamos; esto fue bastante decepcionante, ya que habíamos imaginado que había algo más que ver que una simple cueva. Un montón de tierra rojiza en una esquina atrajo la atención de Sumichrast, quien lo examinó para ver si podía descubrir algunos huesos fósiles. De pie todos juntos, debíamos de formar, a la luz humeante de nuestras antorchas olorosas, un grupo de aspecto bastante fantástico. Pasó más de media hora sin descubrir ningún resultado de nuestra excavación. L'Encuerado, que había intentado arrastrarse entre el techo y el suelo, de repente lanzó una exclamación; de hecho, casi se había caído en un pozo profundo. En un instante me encontré tumbado boca abajo y arrastrándome hacia el indio; Lucien, debido a su tamaño, pudo arrastrarse a gatas y, por consiguiente, pronto se puso delante de mí. Pronto pudimos ver el fondo del agujero; los fragmentos ardientes de nuestras antorchas cayeron sobre un montón de piedras a una profundidad de doce o quince pies. L'Encuerado arrojó una de las antorchas al abismo, y el tenue resplandor nos mostró una enorme abertura a la izquierda. Encantados con este descubrimiento, emprendimos la retirada, aplazando una exploración más exhaustiva hasta el día siguiente.
La noche era oscura y, durante nuestra ausencia, el fuego casi se había apagado. Justo debajo de nosotros, un árbol, cuyo contorno apenas distinguíamos, parecía cubierto de chispas vivas. Lucien abrió los ojos de par en par, incapaz de comprender este fenómeno, producido por miles de elatéridos , insectos que tienen a cada lado del tórax una mancha amarillenta que brilla en la oscuridad.[238]
Nada podía ser más curioso que ver innumerables puntos brillantes que se elevaban, descendían y se cruzaban con extraordinaria rapidez; uno podría haber imaginado un árbol con flores de fuego meciéndose con la brisa. L'Encuerado trajo un ejemplar, que iluminó su mano con un brillo verdoso. Lucien lo tomó, y los dos puntos luminosos le parecieron dos enormes ojos. De repente, el insecto le produjo una especie de descarga a los dedos del muchacho, que nos miró con asombro.
«El nombre de este insecto —dijo Sumichrast— deriva de una palabra griega que significa elástico; y acaba de demostrar que bien merece el nombre que se le ha dado. Observen por un instante su forma: los ángulos de su coraza forman puntas afiladas; además, su esternón también termina en una punta que el insecto puede insertar a voluntad en la cavidad que se encuentra bajo su segundo par de patas. Las mujeres de la Tierra Caliente , al pasar un alfiler por este anillo natural, pueden sujetar este brillante insecto como adorno en su cabello sin dañarlo en lo más mínimo. Ahora bien, colóquenlo boca arriba».
—¡Está fingiendo estar muerto! —gritó Lucien.
"Sí; lo hace, como muchos otros tipos de insectos, para engañar a un enemigo que está a punto de apoderarse de él."
"¡Oh, cómo salta!", exclamó Lucien.
"Ese es su único medio para volver a ponerse de pie cuando ha tenido la mala suerte de caer de espaldas. Mira; empuja la punta que termina en su pecho contra el borde del agujero situado más abajo; entonces levanta la cabeza, ¡piff! ¡paff! Podrías pensar que es un resorte que se dispara. No lo logró la primera vez, pero ahora está de pie, y ahora lo has perdido, ¡porque ha salido volando!"
El primer impulso de Lucien fue salir corriendo tras ella, ya que la ruta que había tomado estaba indicada por sus apéndices luminosos. Pero ya era mucho más tarde de nuestra hora habitual de descanso, así que[239] Todos nos resguardamos lo mejor que pudimos y soñamos con las aventuras del día siguiente.
Al amanecer, ya estábamos todos despiertos y reconfortados con una taza de café. Durante la noche nos habían molestado los mosquitos, pero solo eran el presagio de las legiones que nos esperaban. Lucien, impaciente, no apartaba la vista de la entrada de la cueva y seguía con ansiedad todos nuestros movimientos. Una piedra hueca que había encontrado l'Encuerado estaba llena de grasa; un trozo de lino servía de mecha, y nuestra lámpara improvisada pronto ardió e iluminó el cielo.
Mientras se distribuían las ramas que servirían de antorchas, noté que se había formado una gota amarilla y transparente en el extremo de cada una. Esta goma, por su olor y color, le ha dado al árbol que la produce el nombre de ámbar líquido . Finalmente, seguido por mis compañeros, entré en la cueva; l'Encuerado colocó la lámpara en el borde del pozo, y los murciélagos que habían sido perturbados la noche anterior reanudaron su vuelo vertiginoso.
Precedido por Sumichrast, descendí hasta el fondo del pozo. Un estrecho pasadizo conducía a una vasta cámara, cuyas partes más alejadas no podíamos distinguir debido a la oscuridad. Mientras mi amigo exploraba, regresé por Lucien. Gracias a la habilidad del indígena, la lámpara fue bajada con seguridad sin que se apagara la luz; finalmente, el mismísimo Encuerado hizo su aparición. Al pasar por el estrecho pasadizo, pronto divisé a Sumichrast, que parecía una aparición fantástica mientras agitaba su antorcha sobre su cabeza, intentando ver a través de la oscuridad que nos envolvía.
Una vez colocada la lámpara a la entrada del pasaje, cada uno de nosotros tomó una antorcha encendida y avanzó a paso lento. Sumichrast y el indio bordearon la muralla a la izquierda, mientras yo caminaba a lo largo de la muralla a la derecha. Nuestro humo[240] Las antorchas apenas daban una luz tenue, y apenas podíamos ver más allá de tres metros. Un poco más adelante, el suelo estaba cubierto de piedras caídas; antes de aventurarme por ese terreno peligroso, eché un vistazo a mis compañeros; no estaban a la vista. Los llamé, un clamor formidable resonó en la cámara, y Lucien se acercó sigilosamente.
—Es el eco que regresa a nuestros oídos, la respuesta de Sumichrast —me apresuré a decirle—. Están en otra cámara; ¡llámalos ahora!
El muchacho, agitado, alzó la voz. Al instante, las oscuras bóvedas parecieron repetir sus palabras; y el sonido se intensificó al alejarse, como si mil personas, espaciadas, repitieran una consigna. Un sonoro «¡Hiou! ¡hiou!» se impuso al estruendo, y el rostro de l'Encuerado apareció a nuestra derecha antes de que el eco del grito se desvaneciera.
—¡Ven a ver una iglesia preciosa! —gritó el indio—. ¡Una iglesia hecha de diamantes, Chanito!
Nos dirigimos hacia la entrada por un pasaje inclinado, siguiendo la pendiente del Encuerado. La distancia entre las paredes aumentaba gradualmente, y pronto nos encontramos en una vasta sala salpicada de estalactitas; en ella, Sumichrast dispuso las antorchas encendidas.
El indio no andaba muy desencaminado; bien podríamos habernos imaginado en una catedral gótica. Ni en los sueños más descabellados se podría haber imaginado un estilo arquitectónico más extraño, más original o más fantástico. Jamás pintor de escenas de cuento de hadas imaginó efectos más espléndidos. Cientos de columnas colgaban del techo y llegaban hasta el suelo. Era un conjunto verdaderamente maravilloso de arcos apuntados, encajes, ramas y flores gigantescas. Aquí y allá había estatuas dibujadas por la mano de la naturaleza. Lucien observó en particular a una mujer cubierta con un largo velo,[243] Y extendiéndose sobre nuestras cabezas, un brazo que ni el cincel de un escultor podría haber representado con mayor realismo. También había bocas informes, cabezas monstruosas y animales que parecían petrificados, en actitudes amenazantes. La ilusión se completaba más o menos según el juego de luces; y muchas formas extrañas se vislumbraban solo por un instante, para desvanecerse con la misma rapidez.
Mientras nos movíamos por la cueva, unas largas agujas que colgaban del techo rozaron nuestras cabezas.
—Son estalactitas —le dije al asombrado Lucien—. El agua de lluvia, al filtrarse a través de la montaña, disuelve la materia calcárea con la que se encuentra y, al evaporarse, produce las hermosas concreciones que ahora estás viendo.
"Aquí hay una aguja que emerge del suelo."
"Eso es una estalagmita; crece hacia arriba, y no hacia abajo como las estalactitas, a través de las cuales, además, pasa un tubo. Mira esa hermosa aguja, con una gota de agua que brilla en su extremo. Esa perla líquida, que ya ha depositado sobre la estalactita una fina capa de cal, caerá sobre la estalagmita, cuya parte superior es redondeada. Al cabo de un tiempo, las dos agujas se unirán, añadiendo otra columna a la gruta, que, con el paso del tiempo, se irá llenando de ellas."
—¿Entonces las piedras proceden del agua? —preguntó Lucien con aire pensativo.
—Hasta cierto punto —respondí—; el agua retiene en disolución materia calcárea y, en cuanto el líquido se evapora, se forma la piedra.
—Según esto —interpuso l'Encuerado—, los guijarros deberían derretirse en los ríos.
"Así es; pero no se derriten tan fácilmente como algunas cosas, como el azúcar, por ejemplo. ¿No recuerdas que en el[244] En Río Blanco, el agua es casi como leche, y deja una capa blanquecina en las ramas, e incluso en las hojas con las que entra en contacto.
—Eso es bastante cierto —respondió el indígena, que a menudo se había maravillado de las petrificaciones que abundan en las orillas del río Blanco.
"Pero el agua que cae aquí es bastante clara", insistió Lucien, acercando su linterna a una poza natural.
"Pero, no obstante, contiene sales de cal disueltas, las mismas que toda el agua, especialmente la de pozo. Y es por esta razón que las amas de casa no la usan; pues no disuelve el jabón y endurece las verduras que se cocinan en ella."
—¿Ahora entiendes esto? —preguntó el Encuerado, dirigiéndose a Lucien—. No lo entiendo.
"Sí, un poco."
«¡Pues qué suerte tienes! El otro día se decía que las piedras venían del sol o de la luna y volaban envueltas en fuego; ahora se dice que se forman por el agua. Quizás mañana el señor Sumichrast nos diga que vienen del viento.»
El indio se marchó indignado; lo seguimos, sonriendo ante su enfado, cada vez más fascinados por el espectáculo que se desplegaba ante nuestros ojos. Por desgracia, nuestras antorchas apenas iluminaban, y el espeso humo ennegreció rápidamente los arcos que nos cubrían. Una gran piedra pulida nos impedía el paso y nos obligaba a arrastrarnos. Tomé la delantera y, tras atravesar una especie de estrecho corredor, llegué a una pequeña cámara. De repente, exclamé, pues cinco o seis cráneos, dispuestos simétricamente, parecían mirarme fijamente a través de sus órbitas vacías.
—¡Oh, padre! —gritó Lucien—, ¿estamos en un cementerio?
"Sí, muchacho; creo que este debe ser un cementerio chichimeca."[247] Esta nación, que precedió a los toltecas y aztecas en México, tenía la costumbre de depositar a sus muertos en cavernas.
Sumichrast examinó un cráneo que había recogido; sus dientes blancos y perfectos indicaban que debía pertenecer a un hombre que murió joven. Unos pasos más adelante, cinco o seis cráneos más yacían en el suelo; estaban rodeados de finas estalactitas y parecían sonreírnos a través de los barrotes de una mazmorra.
Durante más de mil años, quizás, estos cráneos habían reposado en los nichos que evidentemente habían sido excavados expresamente para ellos. El suelo de la gruta aparentemente se elevó en un período posterior. ¡Cuántas revelaciones sobre la historia antigua de México podría contener esta cueva! Sin mucha dificultad, l'Encuerado rompió la capa calcárea superior y sacó a la luz tierra arcillosa, de la cual obtuvo una pequeña taza de arcilla cocida. Entonces comencé a excavar; mis dedos pronto tocaron un objeto duro; era una pequeña estatuilla de piedra. Apenas había desprendido mi hallazgo de la tierra cuando Lucien también metió el brazo en el agujero y sacó una pequeña tortuga de forma fantasiosa, cuya cola había sido usada como silbato. Animados por estos éxitos, nos arrodillamos para romper una extensión mayor del estrato calcáreo; pero nuestras antorchas comenzaron a arder débilmente, y la cámara cerrada, ahora llena de un humo espeso, ya no era soportable. Sumichrast se quejó de un zumbido en los oídos, y yo también me sentí incómodo; así que, a pesar de nuestra reticencia, di la señal de partida. La lámpara se estaba apagando y llenaba la cámara exterior con un olor desagradable, lo que remató nuestra incomodidad. L'Encuerado y Lucien fueron los primeros en salir de la cueva; después salí con Sumichrast, ambos completamente cegados al llegar al exterior por los intensos rayos del sol.[248]
Se oyeron carcajadas por todas partes; parecíamos negros, o más bien deshollinadores. Era inútil pensar en lavarnos; el contenido de nuestras calabazas era demasiado valioso; además, no habría habido suficiente agua. Como había agua en la cueva, l'Encuerado se ofreció a entrar a buscar un poco; pero el humo que salía del agujero me inquietó, así que, por el momento, me opuse a que el indio volviera a bajar.
Nos sorprendió lo mucho que había durado nuestra exploración; no menos de cuatro horas. Aunque habíamos decidido continuar nuestro viaje al salir de la caverna, el cansancio que sentíamos, sumado al deseo de volver a contemplar las maravillas subterráneas, nos hizo posponer nuestra partida hasta el día siguiente.
Tras descansar una hora, todos partimos en busca de la cena. Observé con gran curiosidad los alrededores de nuestro campamento. La presencia de cráneos en la cueva demostraba que alguna tribu indígena había habitado este lugar; pero como los indígenas chichimecas (o chichiquimecas, como se indica en el título del capítulo) no construían más que chozas, el tiempo, sin duda, había borrado todo rastro de su antigua presencia.
Apenas puedo describir el placer que sentí al contemplar de nuevo el bosque, la vegetación, los insectos, las flores y disfrutar de la luz del sol. El interior de una cueva, sin duda, produce melancolía, atribuible, sin duda, al silencio y la oscuridad; pues la hermosa sala, radiante de estalactitas, difícilmente podía causar tristeza. El efecto en la mente de Lucien fue de carácter serio, y parecía no cansarse nunca de hacer preguntas.
"Estas depresiones naturales", dijo Sumichrast, "a menudo se presentan en montañas de yeso, pero aún más frecuentemente en masas volcánicas o calcáreas. Algunas, que son tan antiguas como el mundo mismo, datan de los primeros levantamientos de la superficie del globo, cuando la materia fundida que compone el centro de[251] La tierra rompió la corteza apenas solidificada y, ascendiendo rápidamente, formó las cadenas montañosas que vemos hoy en día.
Cráter del Popocatépetl."¿Entonces el centro de la Tierra estuvo alguna vez en estado líquido?"
"La calma reina, como lo demuestran los volcanes; pero la época de grandes catástrofes ha terminado. La materia fundida se solidificó en la superficie al enfriarse, y entonces apareció el agua, transformando y haciendo habitable la delgada corteza sobre la que vivimos, cuyo espesor es insignificante en comparación con la masa del planeta."
"¿De qué está compuesta esta materia fundida que arde bajo nuestros pies?"
Las mismas sustancias que vemos a nuestro alrededor —granito, pórfido y basalto, que se denominan rocas ígneas o vulcanianas— contrastan con las rocas neptunianas , como el yeso o la cal, la arcilla y la arenisca, cuya aglomeración se atribuye al agua. La ciencia que se ocupa de estos temas se llama geología , un estudio que, algún día, les fascinará.
"¿Entonces todas las rocas vulcanianas pueden fundirse?"
Sí, si estuvieran sometidas a un calor tan intenso como el que existe en el centro de la Tierra, que alcanza una intensidad tal que la imaginación se estremece. Pero volviendo al tema de las cuevas, algunas se han formado por la acción disolvente del agua. Así, en algún momento futuro, el manantial que vimos brotar de la montaña derrumbada podría secarse o cambiar de curso, dejando a la curiosidad de futuros viajeros la visión de cámaras llenas de estalactitas como las que hemos visto.
Nuestra charla geológica fue interrumpida por una exclamación de l'Encuerado, quien acababa de descubrir un árbol que los mexicanos llaman "el Árbol de San Ignacio". Su fruto es de color marrón, con una cáscara leñosa, algo parecido a pequeños melones, que, mientras cuelgan del árbol, golpean contra uno[252] otro con un sonido agudo. L'Encuerado le informó a Lucien que esta fruta tiene la costumbre de reventar repentinamente con una fuerte explosión, y que las vainas planas que contiene se utilizan mucho como medicina.
Sumichrast nos guió a través del bosque, donde nos resguardamos bajo los altos árboles. Tras una caminata algo larga, durante la cual solo vimos urracas, le pedí a l'Encuerado que nos llevara de vuelta a nuestro vivac. De repente, mi amigo pidió silencio; una zarigüeya, seguida de cinco crías, se acercaba a nosotros por la izquierda. El animal se aproximó lentamente a un árbol de tamaño mediano, al que trepó con la ayuda de su cola prensil. Sus crías se apiñaron afanosamente al pie del árbol, emitiendo lastimeros lamentos. La zarigüeya bajó entonces, y apenas había puesto un pie en el suelo cuando su desconsolada familia se precipitó a la bolsa materna. Cargada así, el animal trepó al árbol más despacio y se sentó.[253] ella misma tranquilamente en una de las ramas más bajas. No podíamos ver más que los hocicos puntiagudos y los ojos negros de los pequeños, que parecían mirar hacia abajo desde lo alto de un balcón. Uno de ellos finalmente se aventuró a salir y se arrastró por las ramas; pronto toda la camada siguió su ejemplo. Sumichrast le aconsejó a Lucien que aplaudiera, y yo le ordené a l'Encuerado que no disparara al pobre animal. Asustados por el ruido, los pequeños corrieron hacia su madre, quien levantó sus delgadas orejas y nos mostró una doble hilera de dientes blancos. Una de las pequeñas criaturas estúpidas, en su prisa por llegar a su refugio, se cayó del árbol. En un instante, la zarigüeya saltó cerca de ella y volvió hacia nosotros sus amenazantes fauces; luego, al encontrar todo su tesoro completo, desapareció entre la maleza.
"¿Por qué no me dejaste dispararle al tlacuache? " preguntó l'Encuerado.
"¿Qué sentido tiene matar a una pobre criatura que no nos sería de ninguna utilidad?"
—Ya sabes perfectamente —respondió el indio— que esta "pobre bestia" se cuela en los graneros; que devora el maíz y también las aves, sin tener en cuenta el daño que causan de otras maneras.
"Sí, es cierto; pero este animal, al menos, es inocente de todas esas fechorías, ya que vive demasiado lejos de cualquier pueblo."
Esta escena había encantado a Lucien. Le expliqué que las zarigüeyas, los canguros y otros animales de la misma especie, cuyas hembras poseen una bolsa para proteger a las crías, se denominan marsupiales por este motivo .
La zarigüeya es muy común en México. Su hocico largo, puntiagudo y profundamente dividido está armado con cincuenta y dos dientes formidables, aunque el animal se alimenta principalmente de[254] Huevos, insectos y aves. Las crías de aquellas especies que carecen de marsupio, en cuanto aprenden a caminar, se suben al lomo de su madre y entrelazan sus colas con la de ella, que lleva sobre su espalda para este fin. Este instinto es quizás más curioso que el que las impulsa a refugiarse en el marsupio protector de su madre.
El tiempo apremiaba; ahora era importante que l'Encuerado llegara al lugar donde estaban los topos; y predijo que allí habría buena caza sin necesidad de disparar su arma.
CAPÍTULO XVI.
Mientras nos abríamos paso entre la maleza, con la esperanza de encontrar alguna presa más apetitosa que la zarigüeya , nuestros pies se enredaron en las ramas fibrosas y rastreras de la nuez de tierra, llamada por los indígenas tlalcacahuatl . Aunque los tallos aún estaban cubiertos de flores blancas, l'Encuerado excavó la tierra donde el fruto se había enterrado para completar su maduración, y allí encontró una buena cantidad. El tlalcacahuatl , clasificado por los botánicos dentro del orden de las leguminosas, produce vainas amarillentas y arrugadas, cada una con tres o cuatro semillas, que se comen tostadas con cáscara; su sabor es similar al de la castaña. Actualmente se cultiva en cierta medida en Europa, y la nuez produce un aceite que no se enrancia fácilmente y que se utiliza en España para la fabricación de jabón.
Lucien y l'Encuerado fueron los más complacidos con el descubrimiento, pues les gustaban mucho estas nueces de tierra, que, en los días de fiestas religiosas, se venden a montones frente a las iglesias mexicanas.
"Hoy es solo un día después del día de la Ascensión", exclamó el indígena; "desde luego no podemos asistir a misa, pero, al menos, podemos intentar complacer a Dios comiendo cacahuetes en su honor".[256]
El sol comenzaba a ponerse y el hambre nos obligaba a apresurar el paso. Así pues, conduje a mis compañeros hacia el campamento. Apenas habíamos reanudado la marcha cuando cinco o seis liebres aparecieron corriendo vertiginosamente casi entre nuestras piernas. Lucien, con gran destreza, abatió una, y Sumichrast derribó otra. Con el Encuerado cargado con la caza, nos dirigimos a nuestra cabaña.
Ahora que ya teníamos la cena asegurada gracias a este inesperado hallazgo, seguí caminando hacia la entrada de un claro, cuyo suelo, bastante excavado, delataba la presencia de los topos. Cada uno de nosotros se tumbó a la sombra de un árbol. El azar me llevó bajo un árbol de robinia o palo fierro, cuyo tronco resiste hasta el hacha más afilada. Frente a mí se alzaba un tepehuage , una especie de caoba de follaje oscuro, que algún día se convertirá en objeto de un importante comercio entre Europa y México; la belleza de esta madera roja, veteada de negro, la hace muy apta para la fabricación de muebles.
Gringalet había seguido al indio. Le aconsejé a Lucien que guardara silencio para observar a los topos, que sin duda saldrían de sus madrigueras al atardecer. De hecho, primero apareció uno, luego dos y finalmente veinte; y en menos de un cuarto de hora conté más de cien removiendo la tierra, jugando y peleando, emitiendo chillidos estridentes todo el tiempo. Lucien se divertía mucho al verlos agachados, haciendo muecas y royendo raíces y corteza.
Un solo disparo nos habría permitido duplicar nuestra reserva de grasa, pero habría sido un desperdicio de pólvora y balas. Temiendo ceder a la tentación, estaba pensando en dar la señal de partida, cuando se hizo evidente que los animales cuyos juegos estaban animando[257] Nos invadió un pánico repentino. Todos los topos, sentados solemnemente, asintieron con la cabeza, mostrando sus largos incisivos amarillos, y parecieron olfatear el aire. De repente, todos corrieron hacia sus madrigueras. Un jaquarete los había dispersado saltando entre ellos. El recién llegado, una especie de gato montés de pelaje negro azabache, dejó dos o tres víctimas muertas en el suelo y luego emitió un lastimero maullido.
Esta llamada pronto atrajo a dos crías, que se lanzaron de inmediato sobre el primer topo que encontraron. Cada una sujetó un lado de su presa, escupiendo como gatos, e intentando desgarrarla con sus formidables garras. La madre se vio obligada a poner fin a la pelea con una enérgica demostración de autoridad, asignando una víctima diferente a cada una de sus feroces crías; luego se tumbó y bostezó varias veces, mientras las crías destrozaban los cuerpos de sus presas. Cuando hubieron comido todo lo que necesitaban, la madre devoró con voracidad lo que quedaba, sin dejar de vigilar un tercer topo, alrededor del cual merodeaban los dos jóvenes carnívoros. Cada vez que se acercaban a su presa, ella gruñía; y parecían comprender el significado de esta orden materna, pues se agachaban hasta el suelo y retrocedían, bajando la cabeza, como si tuvieran miedo. En cuanto terminó de comer, la jaquarete atrapó en su boca el lunar intacto y se marchó sin percatarse de nuestra presencia.
—¿Qué te parecen estos pequeños ogros? —preguntó Sumichrast, dirigiéndose a Lucien.
¡Qué bonitas son, con sus pelajes negros y brillantes! Son como grandes felinos.
"Es muy probable, ya que los gatos son sus primos hermanos."
"¿ Los jaquaretes atacan alguna vez a los hombres?"
"No; pero, aun así, si hubiéramos intentado tocar a sus crías, la madre probablemente se habría abalanzado sobre nosotros."[258]
—¿Para comernos? —preguntó Lucien, abriendo mucho los ojos.
Nos mordía y nos desgarraba con sus garras, o nos hería de otras maneras. Pero, en serio, por regla general, las bestias salvajes, o carnívoros , como los llaman los sabios , siempre son formidables, y, sea cual sea su tamaño, es peligroso provocarlas. Si alguno de nosotros, desarmado, tuviera que luchar cuerpo a cuerpo con un gato montés, probablemente resultaría más herido que el propio animal.
La noche caía rápidamente; pero, afortunadamente, nuestra hoguera nos guió hasta nuestro lugar de descanso. Cuando aún estábamos a cierta distancia, nos divertimos al ver al indio merodeando o sentado solemnemente frente al perro, con quien, sin duda, conversaba. De repente, el perro se levantó de un salto, aguzando las orejas, y salió corriendo a nuestro encuentro, mientras l'Encuerado alzaba sobre su cabeza una rama ardiendo para iluminar nuestro camino.
Al amanecer, nos despertó la voz del indígena. El cielo se veía sombrío y amenazaba con una de esas lluvias torrenciales que parecen durar una eternidad. Sumichrast se fue a cortar unas ramas largas cubiertas de hojas, y nos entregó una ramita a cada uno antes de permitirnos entrar en la cueva.
—¿Para qué sirven estos interruptores? —preguntó Lucien, sorprendido.
"El señor Sumichrast quiere atrapar algunos murciélagos, Chanito."
"¿Tiene intención de comérselos?"
"Oh no; aunque no me cabe duda de que serían muy buenos."
"Su carne es deliciosa", intervino Sumichrast; "el ala, en particular, es un manjar que recomiendo encarecidamente".
Pero mi amigo no pudo mantener la compostura al ver la expresión de miedo en el rostro de Lucien, por lo que su broma no surtió el efecto deseado.
L'Encuerado entró en la cueva de puntillas. El resto de nosotros,[259] Tomando posición en la entrada, hicimos todos los preparativos para enriquecer nuestras colecciones. Pronto cayeron dos murciélagos, derribados por nuestras varas. Lucien los examinó sin mucha repugnancia, pero la forma de sus hocicos lo sorprendió aún más que sus alas. Uno de los que examinó tenía los labios hendidos por la mitad y doblados hacia atrás; el otro tenía una nariz chata y un rostro aún más horrendo, y poseía, en lugar de orejas, dos enormes agujeros, en cuyo fondo se situaban sus ojos negros y brillantes. Además, la membrana de sus alas era tan fina y transparente que parecía que se rasgaría con el menor esfuerzo. El pobre animalito se recuperó gradualmente y mostró sus delicados y afilados dientes. Sumichrast lo tomó y lo colgó de la garra del extremo de su antebrazo para mostrarle a Lucien cómo estas criaturas se aferran a los lugares ásperos que forman su lugar de descanso habitual; pero de repente se soltó y desapareció en la oscura cueva abierta frente a nosotros.
El murciélago, aparentemente una criatura de forma imperfecta, fue durante mucho tiempo un enigma para los naturalistas. Fontaine lo hace decir:
"Soy un pájaro; ¡mira mis alas!
Soy un ratón; ¡los ratones para siempre!"
Los sabios también solían describirlo como un ave con pelo en lugar de plumas y dientes en vez de pico. Geoffroy Saint-Hilaire fue el primero en enseñar que las alas del murciélago no son más que los dedos del animal unidos por una fina membrana. Así pues, tuve otra oportunidad de demostrarle a Lucien la sabiduría de nuestro Creador y la sencillez de los medios que emplea para producir la infinita variedad de seres que pueblan el universo.
—Esta es la primera vez —gritó el Encuerado indignado— que oigo que se utilice al diablo como medio para alabar a Dios Todopoderoso.[260]
"Los murciélagos no tienen ninguna relación con tu diablo", dijo Sumichrast; "no son más que animales, aunque con una constitución un tanto más peculiar que la de otros".
«¡Oh, señor Sumichrast! ¿Acaso nunca ha examinado sus alas? El Satanás al que San Miguel pisotea en el hermoso cuadro del convento de Orizava tiene alas como las de los murciélagos. Y en cuanto a estas cavernas, todo el mundo sabe que son morada de espíritus malignos.»
—Entremos entonces de inmediato —dijo Lucien, quien no compartía en absoluto la superstición de su amigo.
Como el día anterior, descendimos hasta el fondo y, bordeando la pared izquierda, entramos en una amplia cámara donde caía agua en un continuo chaparrón. Las gotas heladas nos molestaban y nos resbalaban por la ropa, así que le aconsejé a Sumichrast que regresara; pero en lugar de hacerlo, siguió adelante por un pasadizo sinuoso. Al poco tiempo, el techo se hizo tan bajo que solo Lucien podía mantenerse en pie. Yo iba al final, vigilando a mis guías, que subían y bajaban según las irregularidades del terreno. A veces era necesario detenerse para trepar por una roca o cruzar un charco. Por fin vi a mis compañeros volver a ponerse de pie; nos encontrábamos en una sala tan vasta que nuestras antorchas eran completamente incapaces de iluminar el techo.
Rodeados por cientos de murciélagos, revoloteando alrededor de las antorchas como polillas gigantescas, y sin embargo evitándolas siempre, tuvimos amplia oportunidad de observar la precisión de su vuelo. Finalmente, aturdido por sus chillidos agudos, propuse de nuevo retirarnos, pero Sumichrast insistió en continuar nuestra búsqueda. Argumentó que los murciélagos, que salían cada noche al aire libre en busca de alimento, difícilmente seguirían el estrecho sendero sinuoso que habíamos recorrido; por lo tanto, debía haber otra salida. Mi amigo y l'Encuerado partieron en su búsqueda; pero yo no...[263] Me atreví a aventurarme más lejos con mi hijo por el terreno húmedo y pegajoso. Sin embargo, nuestros dos exploradores escalaron enormes montones de roca que nos superaban en altura, y de repente los perdimos de vista.
"Nuestros dos exploradores escalaron enormes montones de rocas."Los murciélagos seguían revoloteando a nuestro alrededor, extendiendo su familiaridad hasta el punto de rozarnos con sus alas. Mi prudencia incomodaba un tanto a Lucien, que se había vuelto muy intrépido. Al cabo de unos cinco minutos, la voz de Sumichrast nos llamó, y nos dirigimos hacia el montón de rocas que nuestros compañeros habían escalado.
El ascenso fue difícil y, a pesar de las protestas, no solté la mano de Lucien. Por suerte no lo hice, pues resbaló de repente y, al intentar salvarlo, se me cayó la antorcha; y allí estábamos, encaramados en aquel montón de escombros , en completa oscuridad.
"¡No te muevas!", grité; "sabes que estamos rodeados de precipicios".
¡Qué oscuro está! Uno podría imaginar que la oscuridad es sólida y que pesa sobre nuestros ojos.
"Lo cierto es que estamos en una oscuridad en la que la luz no penetra, ni siquiera por reflexión, y, como tú, podría imaginar fácilmente que estoy con los ojos vendados. Llama al Encuerado."
El techo abovedado sobre nosotros resonó con el nombre del indígena, quien respondió de inmediato.
Los murciélagos cesaron su vuelo; pero cuando la luz reapareció, el alboroto comenzó de nuevo. Lucien le contó nuestro accidente a su amigo, quien, en su prisa por venir a rescatarnos, cayó varias veces sobre las rocas. Finalmente nos alcanzó y, encendiendo nuestras antorchas, nos guió por el terreno peligroso. Cuando superamos las rocas caídas, entramos en una cámara salpicada de estalactitas, sobre las cuales las antorchas de Sumichrast proyectaban luz, y las paredes de la cueva brillaban como si hubieran sido cubiertas de estrellas de cristal. Desde el suelo, desde el techo y desde las paredes, racimos de variegadas[264] Los rayos se reflejaban en todas direcciones, como si emanaran de diez mil diamantes. La belleza de aquella escena bastaba para deslumbrar a espectadores mucho menos entusiastas que nosotros. Pero no tardamos en dejarnos llevar por un humo denso, opresivo y repulsivo que nos obligó a avanzar, y tras unos pasos por un pasillo, llegamos al centro de una inmensa sala iluminada por una abertura al aire libre.
Aclamaba con alegría el cielo azul y, al examinar detenidamente el suelo que pisábamos, noté que estaba cubierto de fragmentos de arcilla cocida. Tras retirarla, pronto encontramos una capa de carbón húmedo. L'Encuerado salió y cortó algunas ramas que, al afilarlas, nos ayudaron a excavar. Después de dos horas de arduo trabajo, logramos desenterrar más de un metro cuadrado de moho negro y grasiento.
Completamente exhausto, a pesar de la curiosidad que me invadía, me vi obligado a seguir a Sumichrast fuera de la cueva para respirar aire fresco. Caía una fina lluvia, y yo estaba tan entusiasmado con la idea de excavar en la cueva que aproveché el mal tiempo como pretexto para aplazar nuestra partida hasta el día siguiente.
Mis compañeros apenas habían recuperado el aliento cuando los llamé de nuevo al trabajo. L'Encuerado, al ver que el agujero se hacía más grande, se emocionó mucho y pronto creyó ver oro. Lo cierto es que todos los indígenas creen que todas las cuevas y grutas contienen tesoros inauditos, ya sean obra de la naturaleza o enterrados por el hombre, y que estos tesoros están custodiados por algún genio maligno que permite a los buscadores vislumbrar las riquezas ocultas, pero jamás deja que se las lleven.
—No te rías, Tatita —me dijo el indio con un aire misterioso—; sobre todo ahora mismo.
"El animal siguió retrocediendo ante él y lo condujo hasta la entrada de una cueva."Luego nos contó que un amigo suyo, que estaba cuidando sus rebaños en la montaña, se metió en los matorrales en[267] persiguió a una de sus cabras. El animal siguió retrocediendo y lo condujo a la entrada de una cueva. El indio, dudando al principio, finalmente se quitó toda la ropa para asegurarse de no llevar hierro encima y entró en la caverna. Pero pronto retrocedió, sobresaltado al ver cincuenta cajas rotas rebosantes de monedas. En lugar de aprovechar este botín y apoderarse de la fortuna apropiándose de parte de lo que había caído al suelo, el tonto regresó a su aldea lo más rápido que pudo y comunicó su descubrimiento a sus amigos. Esa misma noche, cinco de ellos partieron, provistos de sacos, con la intención de llevar el tesoro a un lugar seguro. Acamparon cerca de la cueva y pasaron la noche brindando por la salud del buen genio. Tan pronto como amaneció, siguieron a su guía. Primero subieron y luego bajaron; pero nunca lograron encontrar el lugar donde se encontraba toda esa enorme riqueza.
—¿No pudo encontrar el camino de regreso al lugar? —preguntó Lucien, muy interesado por la historia.
"No, Chanito; la cueva se había vuelto invisible."
"¡Invisible! ¿Pero por qué?"
"¡Porque tenían algo de hierro!"
—¿Pero acabas de decirnos que se desnudó por completo? —intervino Sumichrast.
"¡Ah! Pero, por desgracia, seguía teniendo el pedernal y el eslabón en la mano."
El tono afligido con el que l'Encuerado pronunció esta última frase provocó una sonrisa incluso en Lucien.
De nuevo entramos en la caverna, y al remover con cuidado la capa de carbón que ya había quedado al descubierto, descubrí un pequeño jarrón de arcilla quemada, lleno de cenizas. En una de las caras de la urna estaba representado un rostro sonriente, y en el interior se encontró uno de los llamados peregrinos.[268] Conchas de vieira con el cráneo de un ave. Acostumbrado como estaba, tras una larga etapa de aprendizaje, a tales descubrimientos, no tenía ninguna duda de que pronto aparecería un esqueleto, y así fue; luego encontramos las vértebras y la tibia de un ser humano. Después hallamos algunas puntas de flecha de obsidiana; y, por último, unas pequeñas figuras de arcilla rotas. Desafortunadamente, era inútil pensar en llevarnos todas esas reliquias; así que decidí abandonar el trabajo. Inmediatamente después de cenar, nos pusimos a ordenar nuestro equipaje para estar listos para partir al amanecer del día siguiente.
CAPÍTULO XVII.
Llovió toda la noche y me desperté sobre las siete de la mañana temblando de frío. Era el día de la Ascensión y l'Encuerado, antes de encender el fuego, entonó un cántico y, a la manera de los católicos, se persignó piadosamente. Pronto nos reconfortó un poco de café y, luego, cada uno retomando su carga, emprendimos el camino hacia el pie de la montaña. Antes de adentrarnos en el bosque, no pude evitar mirar atrás con nostalgia a la cueva que apenas habíamos explorado y en la que permanecían enterradas tantas curiosidades arqueológicas. El sol solo se dejaba ver a intervalos a través de nubes de aspecto grisáceo.[270] Avanzamos con fuerza impulsados por el viento del este. El estado del terreno, humedecido por la lluvia que había durado veinticuatro horas, dificultó enormemente nuestro avance, pues atravesábamos un suelo ferruginoso. Aquello penoso camino remató nuestro mal humor, manchando y ensuciando nuestra ropa; por mi parte, interiormente anatematizaba los viajes en general, y más aún con tiempo lluvioso.
Justo cuando salíamos de aquel barranco miserable, Gringalet, que sin duda había olido algo, se revolcó de repente en el suelo, frenéticamente. Habíamos avanzado un buen trecho antes de que se reuniera con nosotros, cubierto de una capa de arcilla roja que le daba un aspecto tan singular como se pueda imaginar. El perro corría de un lado a otro, saltaba y ladraba, como si se dedicara a entretenernos. Y sus esfuerzos no fueron en vano. Llegamos entonces a una pequeña llanura, donde el sol nos bañaba con sus cálidos rayos. Esto nos animó; pues nuestra ropa se secó y, con el calor, desapareció la incomodidad que nos había aquejado.
Estábamos entrando de nuevo entre los árboles, cuando l'Encuerado se detuvo repentinamente.
"¿Qué es eso que se mueve ahí abajo?", dijo.
—Algunos ciervos —respondí, después de mirarlos a través de mis prismáticos.
Cada uno de nosotros se apresuró a esconderse detrás de un arbusto, con la esperanza de que los hermosos animales se acercaran a tiro de pistola. Varias veces l'Encuerado expresó su deseo de rodear la llanura hasta el otro lado; pero me opuse a su idea, ya que la distancia era demasiado grande. Pasamos más de una hora observando a la manada pastar, jugar y lamerse; pero ninguno de ellos se aventuró en nuestra dirección. Cansado de esta inacción, Sumichrast salió de su escondite y los ciervos huyeron. En general,[271] Sin embargo, esta demora no había sido del todo inútil; pues, gracias al calor del sol, el terreno se había vuelto más transitable, y mi amigo incluso tarareó una melodía mientras tomaba la delantera.
Hacía tiempo que debíamos haber establecido nuestro campamento, pero aún seguíamos en camino. El sendero que recorríamos era llano y poco prometedor, y el agua de la cueva, con la que habíamos llenado nuestras calabazas, tenía un sabor tan desagradable que anhelábamos encontrar un manantial. Al no poder divisar el horizonte, le indiqué a l'Encuerado que subiera a la copa de un árbol alto. El indígena ascendió hasta la rama más alta y, tras contemplar el paisaje en todas direcciones, bajó bastante disgustado por no haber encontrado lo que buscaba. Sin embargo, el cansancio nos obligó a detenernos.
Pronto construimos nuestra cabaña, encendimos el fuego y llenamos la olla con agua y arroz. Ninguno de nosotros se sentía con el valor suficiente para salir a explorar. Una hora después del atardecer, todos dormíamos juntos; l'Encuerado se había olvidado por completo de sus nueces de tierra e incluso se quedó dormido sin haber podido terminar el canto que había empezado.
Me despertaron los gritos de las tangaras, una hermosa especie de ave que vive en bandadas. Lucien, como todos los demás, se quejó de sentir las articulaciones algo rígidas, resultado, sin duda, de nuestro largo viaje del día anterior. Al día siguiente, nuestro pequeño grupo comenzó con un paso algo cojeante; la presencia de los pájaros parecía indicarnos que estábamos cerca de algún arroyo. Nuestras extremidades comenzaron a perder gradualmente el entumecimiento; ahora descendíamos una pendiente casi imperceptible, y la vegetación adquirió un aspecto más tropical. Mientras avanzábamos, observé varias plantas de pimienta; y luego llegamos a unos arbustos, alrededor de los cuales volaban miríadas de cardenales . Guiados por estos[272] Hermosas criaturas de plumaje rojo, de repente nos encontramos a orillas de un arroyo que corría silenciosamente sobre un lecho de arena blanca.
Sin apenas demora, una hoguera desprendió su estimulante llama. Mariposas, libélulas y pájaros revoloteaban alrededor de los arbustos en flor. Se oía un concierto perfecto de zumbidos y trinos, y una suave brisa agitaba el follaje y refrescaba el aire. No parecía faltarnos nada para nuestra comodidad, salvo caza para la cena. Por suerte, la Providencia rara vez hace las cosas a medias. Apenas nos habíamos sentado para tomar un respiro, cuando una bandada de patos salvajes se posó cerca de nosotros. Inmediatamente fueron atacados con fuego de pelotón, y cuatro víctimas cubrieron el suelo y el agua con sus plumas blancas, marrones y azules.
"Estas son las primeras aves acuáticas con las que nos hemos encontrado", dijo Sumichrast; "pronto estaremos entre los pantanos".
—¿Con qué aves están emparentados los patos salvajes? —preguntó Lucien.
—A los cisnes y gansos, Maestro Rayito de Sol —respondió mi amigo—. Todos los individuos de este orden, como indica su nombre —palmipiés o aves de patas palmeadas—, tienen los dedos unidos por una membrana ancha. Los patos, muchas de cuyas especies se encuentran en México, tienen el pico plano; y sus patas cortas, situadas tan atrás, les obligan a caminar contoneándose, aunque pueden nadar con gran facilidad.
"¿Cómo consiguen posarse en un árbol con ese tipo de patas?"
"A excepción del pato joyuyo, esta familia nunca se posa; pasan el día chapoteando en el agua y duermen sobre su superficie o entre los juncos."
"Entonces deben estar siempre mojados."
"Fueron saludados inmediatamente con una salva de pelotón.""No es así; la naturaleza ha cubierto las plumas de las aves palmeadas con una sustancia aceitosa que hace que su plumaje sea completamente impermeable. Los patos son gregarios y migran.[275] de una localidad a otra, según las estaciones. Son tan comunes en las lagunas que rodean la ciudad de México, que los cazadores no se molestarán en dispararles.
Mientras l'Encuerado preparaba la cena, mis compañeros y yo caminamos por la orilla del arroyo. Al poco tiempo descubrí algunos berros, un hallazgo afortunado para los viajeros que están constantemente confinados a la comida animal. Lucien examinó las pequeñas flores blancas, que han obtenido para toda su familia el nombre de Cruciferæ; estas verduras contienen un aceite acre y volátil, que les da fuertes cualidades antiescorbúticas. La col ( Brassica oleracea ), el nabo ( B. napus ), el rábano ( Raphanus sativus ) y la mostaza ( Sinapis alba ), son del orden crucífero. A esta lista también debemos agregar el rábano picante, la colza, cuya semilla produce un aceite bien adaptado para fines de iluminación; el crysimum , o mostaza silvestre, un remedio popular en Francia para la tos; la bolsa de pastor, que los mexicanos usan como decocción para lavar heridas; y el Lepidium piscidium , empleado por los nativos de Oceanía para intoxicar a los peces y así capturarlos más fácilmente.
"¿Has olvidado por completo la cochlearia , o hierba del escorbuto, tan útil para los marineros como remedio contra el escorbuto?", dijo Sumichrast.
"Tienes razón; pero creo que ya he dicho suficiente sobre las Cruciferæ para que el Maestro Rayo de Sol lo recuerde."
Unos pasos más adelante, mientras buscábamos insectos bajo las hojas de un arbusto, Lucien retrocedió sorprendido al verlo cubierto de unas pequeñas criaturas llamadas ranas arborícolas ( Hyla viridis ). En lugar de volar hacia el agua, estos reptiles se dirigieron al bosque. Sumichrast le explicó al joven naturalista que las ranas arborícolas tienen discos adhesivos en las patas, y que gracias a este mecanismo pueden desplazarse sobre las hojas e incluso sobre superficies lisas.
"En Europa", añadió, "los campesinos los encerraron en[276] Se han colocado botellas medio llenas de agua y se afirma que el animal predice el buen o mal tiempo subiendo a la superficie o permaneciendo sumergido. La rana arborícola, como todas las de su especie, se entierra en el lodo durante el invierno y permanece letárgica. Este letargo, que en climas glaciales la protege del hambre, debe tener en México alguna otra causa, ya que en este país puede encontrar alimento durante todo el año. La piel de la rana arborícola secreta una sustancia venenosa.
—¡Ven aquí y mira un manzano! —exclamó Lucien de repente.
Me apresuré al lugar y encontré un arbusto de unos cuatro o cuatro metros de altura, cubierto de bayas amarillentas con manchas rojas. Reconocí lo que en las Antillas llaman árbol de jabón. Este descubrimiento llegó justo a tiempo, y Sumichrast nos ayudó a recoger algunos de los frutos útiles que nos servirían para lavar bien la ropa. Lucien probó las pequeñas manzanas, que eran tan transparentes como fruta artificial hecha de cera pura; pero no le gustó su sabor astringente y las tiró con evidente disgusto.
Un cuarto de hora después, todos estábamos arrodillados a orillas del arroyo, compitiendo por ver quién lavaba más ropa; el fruto del árbol del jabón nos proporcionaba abundante espuma. En la Tierra Templada , una raíz llamada amoli se usa como sustituto del jabón; en la Tierra Caliente, un bulbo llamado amolito se utiliza con el mismo propósito; y, finalmente, en la provincia misteca de Oajaca, los pobres encuentran jabón natural en la corteza de la Quillaja saponaria , un árbol de la familia de las rosas. Incluso en Europa, se encuentra un jabón vegetal: la saponaria, una pequeña planta emparentada con los claveles, que adorna con sus sencillas flores los bordes de las zanjas y que las amas de casa emplean para limpiar telas de seda y reavivar sus colores descoloridos.[277]
Tras refrescarnos con la ducha, nos tumbamos junto a la hoguera, ansiosos por disfrutar de nuestro plato de patos asados con berros, arroz y pimienta de Jamaica. Al dar el primer bocado, hice una mueca que Sumichrast imitó. El arroz tenía un aroma insoportable. L'Encuerado nos miró con aire triunfante.
"¿Qué demonios has metido en la cacerola?", grité enfadado.
"¿No te parece bonito, Tatita?"
«¡Está asqueroso! ¡Nos has envenenado!». Pero pronto reconocí el olor de una especie de cilantro con el que los indígenas a veces sazonan su comida. Sumichrast, como yo, no había pasado del primer bocado; pero Lucien, que compartía en cierta medida la debilidad de l'Encuerado por el culantro , estaba disfrutando de un festín. Así, nuestra carta se redujo a un solo plato, y dejé el pato asado a mis dos compañeros y me limité al asado. Con una naturalidad que rozaba lo sublime, el indígena, pensando que preferiríamos la planta fresca a la cocida, cuyo olor se había suavizado un poco con la cocción, nos ofreció varios tallos. En general, sin embargo, no tenía toda la culpa, pues a menudo comíamos con placer su cocina tradicional, y tenía todo el derecho a sorprenderse de nuestra repugnancia a su manjar favorito .
Gringalet probó el arroz y luego se retiró a revolcarse sobre las ramitas de cilantro que yacían en el suelo, un acto que no mejoró mucho su higiene.
El sol se estaba poniendo y cientos de pájaros se congregaban a nuestro alrededor. Alas amarillas, azules, verdes o rojas surcaban el aire en todas direcciones.
Había pinzones de color negro violáceo, con pechos y cabezas de color naranja, algunos picogordos azules o de garganta dorada,[278] y pájaros adornados con una variedad de colores, que los mexicanos llaman "prímulas", mientras que varios sinsontes gorjeaban melodías dignas del ruiseñor. El sol, perdido entre las nubes doradas, bañaba los árboles y arbustos con una luz suave. Poco a poco todo quedó en silencio y solo se oía el murmullo del arroyo, mientras las aves rapaces planeaban sobre nuestras cabezas camino a las montañas. El cielo oriental estaba ahora envuelto en sombras y las estrellas centelleaban en la oscuridad del firmamento, mientras que en cada arbusto parecían revolotear chispas animadas.
Llevaba más de dos horas dormido cuando me despertó de repente el ladrido de Gringalet. Me levanté de un salto junto con mis compañeros, que también se alarmaron por un crujido entre las hojas secas. Pronto volvió el silencio, y aunque el perro seguía gruñendo, me pareció una falsa alarma; así que estaba a punto de volver a acostarme cuando la mano de Sumichrast me tocó el hombro. Una enorme serpiente se deslizaba por el suelo junto a nosotros.
Reconocí de inmediato a la culebra negra de la caña de azúcar, que solo es formidable por su tamaño; los agricultores suelen atraerla a sus campos para mantenerlos libres de roedores dañinos. L'Encuerado salió de la cabaña sin hacer ruido. La serpiente alzó la cabeza y, contrayendo lentamente sus anillos y lanzando una mirada brillante, se volvió hacia nosotros. Sumichrast estaba apuntando cuando oímos el disparo, y nuestra cabaña quedó casi destrozada en un instante por la lucha repetida y furiosa del reptil herido.
Hubo un instante de total confusión; me separé tan pronto como pude, protegiendo al estupefacto Lucien y alejándolo. Cuando me di la vuelta, Sumichrast se acercaba a l'Encuerado, quien, sable en mano, atacaba a la serpiente para incapacitarla aún más.[279]
[281]Finalmente, los fragmentos de la serpiente negra, que rodaban sin rumbo fijo, se perdieron entre la maleza, y todo volvió a quedar en silencio.
—Bueno —dijo Sumichrast—, si en lugar de asustarnos, nos hubiéramos quedado callados, la serpiente no nos habría molestado y aún tendríamos nuestra casa para resguardarnos.
«Todo está bien si termina bien», respondí sonriendo. L'Encuerado volvió a encender el fuego; Lucien felicitó al perro por su vigilancia, quien, acto seguido, le lamió la cara. Esta excesiva familiaridad le valió una lección de cortesía, cuyo final no alcancé a escuchar por el sueño.
CAPÍTULO XVIII.
Al día siguiente, diecinueve desde nuestra partida de Orizava, examinamos y comparamos nuestras brújulas, y el rumbo de nuestro viaje cambió. Hasta entonces habíamos avanzado en dirección noreste, bordeando las provincias de Puebla y Veracruz, pero sin abandonar aún la Cordillera, cuyos numerosos valles y bosques permanecen inexplorados. Según mis cálculos, y también los de Sumichrast, nos encontrábamos entonces a la altura de la provincia de México, y acordamos dirigirnos hacia el oeste, como si fuéramos hacia su capital.[283]
—¿Por qué no debemos seguir recto? —preguntó Lucien.
—Porque nuestro viaje debe tener algún límite —respondí—. Hasta ahora solo hemos atravesado lo que se llama la Tierra Templada; pronto llegaremos a la Tierra Fría , y en tres o cuatro días encontraremos de nuevo asentamientos humanos.
"¿Vemos a alguien allí?"
"Eso espero; ¿no te gusta la idea?"
"No me opongo a ello; pero me resultará muy extraño volver a mirar las casas y a los hombres."
—¡Ay, Dios mío! —exclamó Sumichrast—; te has convertido en un auténtico salvaje.
"Viajar a pie es tan divertido que me alegraría si el viaje durara mucho tiempo; es decir, si tuviera la oportunidad de vez en cuando de besar a mamá."
—¡Pobre Rayito de Sol! —dijo Sumichrast—; no puedo evitar pensar en el año que viene, cuando estés en el colegio. Entonces pensarás a menudo en tu vida actual.
"Oh, papá, si sales de excursión durante las vacaciones, espero que me lleves contigo, porque ya ves que sé caminar."
"Antes de pensar en otro viaje, terminemos primero con el presente. Parece que olvidas que la parte más difícil de nuestro trabajo aún está por venir."
¿Te refieres a cruzar el Terre-Froide ?
"No; solo echaremos un vistazo; pero en la Tierra Caliente podemos encontrarnos con muchas pruebas."
"¡Bah!", dijo Lucien, besándome; "la Terre-Chaude es casi como mi hogar; me portaré tan bien que podrás decirle a mamá que soy todo un hombre."
El sol ya había salido cuando di la orden de partir. Sumichrast llegó incluso a sugerir que, después de una noche tan agitada, sería mejor pasar otro día en nuestro encantador refugio.[284]
—Así es como —respondí— la afeminación vence a la energía, ¡y la cobardía al coraje! Actuemos con más audacia y no nos dejemos seducir para retrasar nuestro viaje.
Mi compañero aceptó la reprimenda y, sin más dilación, nuestro grupo se puso en marcha .
El arroyo nos indicó el camino que debíamos seguir; a lo largo de su orilla, protegidos por los arbustos y animados por los pájaros que revoloteaban en las riberas, trazamos nuestro rumbo. Sumichrast nos mostró algunas dalias, la flor que sería tan perfecta si tan solo tuviera perfume. Es una planta perenne en México, de donde se ha importado a Europa, y allí crece hasta una altura de aproximadamente un metro, produciendo solo flores simples de color amarillo pálido. Mediante el cultivo, se han obtenido variedades con flores dobles de cien tonalidades diferentes, que adornan nuestros jardines. Muchos mexicanos, que importan dalias a un precio elevado, no tienen ni idea de que la planta es autóctona de su tierra.
Los indígenas comen las raíces de la dalia, saladas y hervidas; es un alimento harinoso de sabor algo insípido. Ciertamente, la papa silvestre no es mucho mejor; y quién sabe si el cultivo, después de haber enriquecido nuestros jardines con sus bellas flores, no nos proporcionará también los bulbos de esta planta, ahora más suculenta gracias a la horticultura.
El curso del arroyo describía numerosos meandros, y el deseo de mantenernos en su margen nos desviaba con frecuencia de nuestro camino directo; finalmente, giró bruscamente a la izquierda, y me despedí de él como si fuera un amigo, pero, no obstante, conservé la esperanza de que su curso caprichoso lo devolviera a nuestro camino.
Nuestro camino comenzó a ascender, a veces cruzando claros o arboledas. De repente se abrió ante nosotros una amplia pradera.[285] Delante de nosotros, Sumichrast nos guiaba entre los altos juncos. Tras quince minutos de caminata, nuestro guía empezó a estornudar; Lucien lo imitó, luego le tocó el turno a l'Encuerado, al final al mío y, por último, al de Gringalet. Estos repetidos estornudos fueron recibidos con risas y exclamaciones de «¡Dios te bendiga!», que se repetían a menudo; pero pronto se añadió un fuerte hormigueo en la garganta y los ojos a los estornudos.
—Oye —exclamó mi amigo—, ¿qué significa este chiste?
Miré a mi alrededor con más atención y descubrí que estábamos rodeados de plantas de euforbia.
Pero este percance pronto se convirtió en un asunto muy serio, pues los estornudos parecían no tener fin, y nuestra piel, ojos y boca comenzaron a arder como si tuviéramos fiebre. En esta ocasión, ni siquiera nos molestamos en construir una choza o encender una fogata; preferimos tumbarnos en el suelo frío y desnudo, y buscar en el sueño un respiro de nuestros sufrimientos.
Lucien, aunque muy exhausto, soportó sus sufrimientos con tal valentía que me llenó de orgullo. Sin quejarse, pronto se durmió; pero para mí ycompañeros Se rechazó tal lujo.
Finalmente, casi desesperado, desperté al indio. Nuestros rostros seguían hinchados, pero el misteca, mirándome con expresión estupefacta, simplemente gruñó y volvió a dormirse. Sin embargo, era imprescindible encender una hoguera para preparar el café; en cuanto a comer, lo consideraba una tarea imposible. Con una lentitud y torpeza que no pude superar, logré encender unas ramas secas y, finalmente, hacer hervir el agua. Entonces llamé a mis compañeros; bebieron la refrescante bebida sin mostrar ninguna señal de ser conscientes del servicio que les prestaba, pues inmediatamente después volvieron a dormirse.[286]
Eran al menos las diez de la mañana cuando Lucien nos dio el ejemplo de levantarnos. Como estábamos sufriendo, no tenía sentido pensar en reanudar el viaje; así que hicimos de la necesidad virtud y nos quedamos quietos hasta que nos sentimos con fuerzas para soportar el cansancio.
Por la tarde, Sumichrast y Lucien se quejaron de que estaban hambrientos, lo cual era una excelente señal; así que tomamos nuestros fusiles y, siguiendo en fila india, remontamos el curso del arroyo.
Nos topamos con varios charcos y luego con rocas extrañamente apiladas, que se habían deslizado desde las montañas. Subí a la orilla, dispuesto a conformarme con la primera presa que se me presentara. Sin embargo, no vi más que algunos tucanes, demasiado recelosos como para acercarme lo suficiente. Finalmente, apareció una ardilla: una miserable presa para cinco estómagos hambrientos.
Sumichrast, que iba delante, se detuvo de repente y nos hizo señas para que guardáramos silencio. Miré hacia abajo, al arroyo, y cerca de un charco lleno de agua, descubrí un agouara, o mapache lavador, agachado, metiendo las patas en el agua y frotándolas enérgicamente. L'Encuerado disparó; dio un salto y cayó. Era un lagarto al que el animal estaba lavando antes de devorarlo, un hábito peculiar e inexplicable al que debe su nombre. Tenía un pelaje gris y un hocico afilado como el de una zarigüeya.
El agouara ( Procyon cancrivorus ) se encuentra frecuentemente en México. Está estrechamente emparentado con la familia de los osos, pero es mucho más pequeño y activo, y es tanto carnívoro como insectívoro. Trepa a los árboles con facilidad y, cuando se instala cerca de alguna vivienda, realiza incursiones incesantes contra las aves de corral. Se domestica sin dificultad y corre al encuentro de su amo, y parece apreciar sus caricias; sin embargo, al igual que la ardilla, a la que se asemeja en su vivacidad,[289] Muerde repentinamente la mano de cualquiera que lo alimente. La carne de este animal es blanca, tierna y sabrosa.
"Siguiendo en formación indígena, ascendimos por el curso del arroyo."L'Encuerado había desenterrado algunas raíces de dalia, que horneó bajo las cenizas; pero o bien este alimento no era exactamente de nuestro agrado, o nuestros paladares aún irritados no pudieron apreciar su delicadeza.
Cayó la noche y el cielo se llenó de nubes grises azotadas violentamente por el viento, aunque a nuestro alrededor los árboles permanecían inmóviles. Ya era demasiado tarde para construir una cabaña, así que nos tumbamos, sin más refugio que la bóveda celeste, sobre lechos de musgo seco.
Desperté muerto de frío; ni una estrella apareció en el cielo. De la inquietud producida por las euforbias, solo quedaba una sensación de pesadez en la cabeza y una leve inflamación en la garganta. Intenté volver a dormirme, y finalmente caí en una especie de letargo doloroso. Me pareció oír el ulular de aves rapaces y un rugido en los recovecos del bosque. Me levanté con la intención de ahuyentar esta pesadilla; pero no era un sueño; el día apenas amanecía, y los pájaros le daban la bienvenida con muchos cantos estridentes. Un rugido sordo, como el de un vendaval que azotaba el bosque, resonaba cada vez más fuerte. Llamé a Sumichrast y al Encuerado; este último gritó de inmediato horrorizado...
"¡El torrente!"
Tomando a Lucien en brazos, lo cargué mientras el indio recogía apresuradamente todo nuestro equipo de viaje que estaba esparcido. Con gran esfuerzo, pronto llegué a la cima de la empinada orilla, seguido por mis compañeros y Gringalet. Lucien, repentinamente despertado de su sueño, apenas tuvo tiempo de saber lo que había sucedido. Un furioso estruendo nos ensordeció por completo, y una inundación de agua amarillenta pasó a toda velocidad; vi una de nuestras mantas flotar en la superficie, y casi de inmediato, como impulsada por algún ser sobrehumano...[290] Con fuerza, las rocas rodaron cuesta abajo, chocando entre sí bajo la fuerza de la avalancha líquida.
Un minuto más y todo habría terminado para nosotros, o, como mínimo, habríamos perdido todo nuestro equipaje y armas, sin los cuales nuestra situación habría sido realmente crítica. Al final, solo se nos habían volado los sombreros junto con la ropa; esta pérdida nos preocupó mucho, pues ninguno de nosotros, excepto el Encuerado, podía caminar con la cabeza descubierta bajo los rayos del sol tropical. Nos habría consolado un poco encontrarnos con una palmera; pero mientras tanto, el Mistec, como todos sus compatriotas, sabía bien cómo afrontar tal emergencia. Así que nos cubrimos la cabeza con hojas de nenúfar, que las mujeres indígenas suelen usar como sombrilla.
Sabíamos por experiencia la rapidez con que se desbordan estos torrentes de montaña. Si hubiera sido un mes después, durante la temporada de lluvias, por supuesto que no nos habríamos expuesto al peligro de acampar en el lecho de un arroyo; pues la noche anterior habíamos observado que el cielo estaba cubierto de nubes grises, y esto debería habernos puesto en alerta.
Las furiosas olas seguían arrastrando consigo, sin esfuerzo alguno, inmensas masas de roca; pero el nivel del agua, que no aumentaba, nos mostraba que bajaría tan rápido como había subido. L'Encuerado tuvo que conformarse con agua turbia para preparar nuestro café; pero si hubiéramos pretendido conservar todos los prejuicios de la vida civilizada, adiós a nuestra idea de atravesar México. Además, teníamos un nuevo contratiempo que lamentar: el resto del mapache, que habíamos guardado para el desayuno, se había perdido junto con nuestra bolsa de arroz.
"Las rocas rodaban cuesta abajo, estrellándose unas contra otras bajo la fuerza de la avalancha líquida."Reanudamos la marcha, poco animados por esta serie de infortunios, satisfechos con picar algo para desayunar.[293] de totopo . Afortunadamente, todo nuestro malestar había desaparecido, pero no pudimos evitar sentir cierta animosidad hacia las euforbias y el torrente. Una larga marcha, durante la cual varias veces nos desviamos y retomamos el curso del arroyo, nos llevó cerca de una colina al pie de la cual había un vasto pantano. Di la señal para detenernos. L'Encuerado, durante nuestra marcha, había recogido algunos juncos y se puso a trabajar para trenzarnos sombreros. Dejándolo con Lucien, Sumichrast y yo partimos en busca de caza. Al regresar de una caminata infructuosa, vi que mi hijo ya llevaba un tocado en forma de embudo. L'Encuerado me ofreció uno similar, que, como comentó mi amigo, me daba el aspecto de un chino. Después de descansar un rato, pensé en buscar caza nuevamente; pero el rugido del torrente parecía haber ahuyentado a toda la vida animal.
Esta segunda excursión nos dejó exhaustos, sin obtener más presa que una tangara, demasiado pequeña para alimentar a tantos. L'Encuerado y Lucien, ambos en medio del pantano, nos vieron acercarnos. El joven corrió hacia nosotros, sosteniendo su sombrero recién hecho en la mano; pero, con la prisa, olvidó que el lecho de un pantano casi siempre está resbaladizo, y cayó de bruces entre algunas plantas acuáticas. De un salto, el indígena estuvo cerca de él y pronto lo levantó; pero, en lugar de quejarse de su caída, Lucien miró al indígena con expresión preocupada. El hecho era que su sombrero contenía algunos peces que había capturado con su red para insectos, y al menos un tercio de ellos habían desaparecido en su percance.
"¡Ay, Dios mío! ¡Ay, Dios mío!", exclamó Sumichrast, quien no pudo evitar sonreír ante el rostro lastimero del joven pescador; "sin duda, todos somos unos desafortunados".
L'Encuerado se tomó la broma muy en serio y se golpeó la frente como si de repente le hubiera asaltado una idea.[294]
—¡Es obra del genio de la cueva! —exclamó—. ¡Ah! ¡El sinvergüenza! ¡Después de todo, me debe mucho, y las precauciones que tomé!
—¿Qué precauciones? —preguntó Lucien, sorprendido.
"Recogí siete guijarros blancos y dibujé una hermosa cruz."
"¿Qué importancia tenía la cruz para él?"
"¡Le importa! Chanito, él sabe bien que somos cristianos, y aun así nos embruja. Espera un momento, ya le daré su merecido."
Y, apoyándose en el tronco de un árbol, de cabeza, con las piernas en el aire, el Encuerado se movía con la furia de un poseído. A veces caía a la derecha, a veces a la izquierda, pero se levantaba tras cada caída y retomaba su pose de payaso. Ninguno de nosotros podía mantener la compostura mientras observábamos sus contorsiones. Lucien se reía a carcajadas, sobre todo porque el indígena, como si quisiera hacer la escena más cómica, acompañaba sus gestos con invectivas contra el genio de la cueva e invocaciones a San José.
Finalmente le dije que volviera a su posición natural y que guardara silencio.
"¿De verdad crees que ya lo he hecho lo suficiente?", me preguntó, dirigiéndose a mí con una gravedad imperturbable.
—Sí —respondí—; por la forma en que lo has sacudido, diría que ha salido por tu boca o por tus orejas.
"¡Ahora te toca a ti, Chanito!"
Lucien, encantado de tener que ejecutar esta proeza de habilidad, intentó varias veces mantener el equilibrio mientras estaba de cabeza; pero vencido por la risa, no pudo, así que cayó, volver a ponerse de pie. Cuanto más le gritaba l'Encuerado, instándolo a perseverar, más fuerte reía el muchacho. El valiente indio, que estaba completamente convencido de que un[297] El espíritu maligno, que necesariamente debía abandonar un cuerpo colocado boca abajo, agarró las piernas de su joven amo y lo sacudió violentamente como si estuviera vaciando un saco. Sumichrast finalmente puso fin a la escena declarando que estaba seguro de que el espíritu debía haber huido. Entonces L'Encuerado se acercó a mi amigo y se ofreció a ayudarlo a colocarse en la misma posición en la que había ayudado a Lucien.
"L'Encuerado... se puso a trabajar para trenzarnos sombreros."—¡Ya basta! —exclamé en cuanto la risa me permitió hablar—. El señor Sumichrast y yo tenemos otros medios para expulsar a los espíritus malignos.
L'Encuerado me miró con asombro, más convencido que nunca de que mi poder superaba con creces el de los hechiceros de su propio país.
Ya estábamos cerca del fuego. Lucien repetía con gravedad las palabras que l'Encuerado le había dirigido al demonio, cuando Gringalet comenzó a aullar. L'Encuerado había agarrado al pobre animal por las patas traseras y lo sacudía violentamente, con la cabeza hacia abajo.
—Todo es por tu bien —le dijo el indio al perro—. ¿Acaso no entiendes que el espíritu maligno que llevas dentro te hará cometer alguna tontería?
Lucien acudió rápidamente en ayuda de su fiel amigo y, finalmente, logró que el misteco lo dejara ir. Gringalet, poco convencido de las buenas intenciones de l'Encuerado, parecía guardar rencor al indígena y, durante tres días, evitó acercarse a él.
Después de esta escena, los preparativos para la cena acapararon nuestra atención. Si nuestros cañones hubieran tenido más éxito, habríamos tenido grasa para freír el pescado. Mientras lamentábamos nuestra mala suerte, observé una bandada de pájaros parecidos a patos volando alto en el aire; describieron un amplio círculo y se posaron en la copa de un árbol. L'Encuerado les disparó, y uno cayó. Era una anhinga , uno de los ejemplares más singulares de[298] Las anhingas son aves palmeadas que se pueden encontrar en cualquier lugar. Imagínate un pato enorme con un cuello parecido al de un cisne, un pico recto, afilado y más largo que la cabeza, patas palmeadas y alas anchas y bien emplumadas; entonces conoces a la anhinga . Se zambulle y vuela con igual facilidad, puede nadar bajo el agua y posarse en los árboles, eligiendo el más alto para construir su nido.
La carne de la anhinga no es muy apreciada, pues es dura y fibrosa. Quizás mi buen apetito me hizo darme un capricho, pero su sabor me pareció muy parecido al del pato. La grasa de esta ave, cuidadosamente conservada, se utilizó para freír el pescado. Este último, debo confesar, no nos pareció tan bueno como la carne oscura de la anhinga. Si bien tenía un sabor algo fuerte a pescado, el pescado en sí tenía un sabor terroso; en general, sin embargo, la comida fue aceptable.
Al caer la noche, los árboles destacaban con gran nitidez contra el cielo transparente, y l'Encuerado, encantado de pensar que ya no estaba bajo el hechizo, nos deleitó con uno de sus cánticos inéditos, que considerablemente nos ayudó a conciliar el sueño.
CAPÍTULO XIX.
Hacia las diez de la mañana habíamos superado una pequeña elevación del terreno y atravesábamos un estrecho desfiladero cubierto de helechos. Lucien encabezaba el grupo, seguido de cerca por l'Encuerado, y nos condujo por una especie de escalera de piedra, por la que, en época de lluvias, sin duda corría agua. Este empinado sendero nos obligó a detenernos varias veces para recuperar el aliento. Las ramas de los arbustos formaban un arco sobre nuestras cabezas, y sus flores nos envolvían con su intenso perfume.
Finalmente, una elevación del terreno nos impidió el paso, y el calor comenzó a molestarnos. La refracción de la luz, en particular, nos afectaba la vista, y nuestros pies levantaban nubes de polvo perfectas. Lucien, que se había convertido en un caminante bastante resistente, se mantuvo siempre delante, y a menudo ganaba terreno mientras nos deteníamos a recuperar el aliento. Justo cuando llegamos a la cima de la colina, vi al muchacho, que iba unos metros por delante, amartillar su arma y disparar. Corrí hacia él, pero desapareció ladera abajo, gritándome que había matado a un dragón.
Pronto llegué y encontré al joven deportista de pie frente a una magnífica iguana negra — Cyclura acanthura — que, de hecho, se asemeja un poco a la supuesta apariencia del fabuloso animal descrito por el[300] antiguos. Su piel brillaba con un destello metálico gris plateado, más particularmente en la cresta dorsal. L'Encuerado se unió a nosotros cuando estaba muriendo, cuando, frotándose las manos, lloró:
"¡Es un guachi-chevé; qué cena tan espléndida tendremos!"
"¿Ya los habías visto antes, entonces?"
"Es un animal propio de mi país, Chanito; abunda en las llanuras que descienden hasta el océano Pacífico. Son bestias que pueden vivir sin comer; a veces las mantienen durante dos meses con las patas atadas y la boca cosida."
"¿La boca cosida?"
Sí, Chanito, para que no adelgazaran. Cuando tenía tu edad, durante la Cuaresma, solía ir a cazar iguanas con mis hermanos. Las buscábamos en los pantanos poco profundos que se inundan durante las crecidas. Allí, en los troncos huecos de los árboles o en agujeros hechos en el barro, encontrábamos las iguanas negras y las sacábamos tirándolas de la cola.
"¿Entonces no muerden?"
"Sí, lo hacen, y además arañan; así que nos aseguramos de sujetarlos por el cuello y atarles las patas y las mandíbulas. A veces los perseguíamos hasta los árboles; pero como no les importaba caer desde veinte o treinta pies de altura, a menudo escapaban."
"Solía ir a cazar iguanas con mis hermanos."Sumichrast completó esta información diciéndole al joven naturalista que la iguana, que está emparentada con los lagartos, generalmente mide un metro de largo; y que la hembra pone de treinta a cuarenta huevos, que son muy apreciados por los epicúreos nativos; también que la especie verde — Iguana rhinolopha — tiene una cola plana y delgada, y nada mucho mejor que la variedad negra, cuya cola, al estar cubierta de espinas, no está bien adaptada para desplazarse por el agua. Por lo tanto, encontrarse con una iguana verde casi siempre indica la[303] en las proximidades de un arroyo; pero la especie negra se encuentra con frecuencia lejos de los ríos.
Al principio, Lucien quiso cargar con su presa, pero el peso lo agotó y se la entregó a l'Encuerado. Ante nosotros se extendía otra colina, y el terreno, a cada paso, se volvía más y más árido, con apenas unos pocos arbustos de flores azuladas. Al llegar a la cima de esta segunda cresta, una llanura infinita se extendía ante nuestra vista; nos encontrábamos en la meseta central de México, en la Tierra Fría , a ocho mil setecientos pies sobre el nivel del mar.
¡Qué cambio! La tierra blanca era tan ligera y seca que la brisa la arrastraba, dejando solo unos pocos árboles sin hojas. También había algunos arbustos espinosos cubiertos de arena y, un poco más adelante, unos cactus gigantescos nos asombraron con sus extrañas formas. El sol, reflejado en la superficie roja y brillante, dificultaba mucho nuestra visión, así que dirigimos nuestros pasos hacia la derecha, donde parecía haber más sombra.
"¡Oh, qué país tan miserable!", exclamó Lucien. "¿Podemos seguir en México?"
—Sí —respondí—; pero ahora estamos en la gran meseta, casi al mismo nivel que la ciudad de México y Puebla.
¿Vamos a cruzar esa gran llanura? No veo ni pájaros ni animales; de hecho, casi se podría pensar que hasta los árboles tienen sed.
"Tienes razón, porque aquí no llueve a menudo. Sin embargo, este terreno, que a primera vista parece tan estéril, es muy fértil cuando se cultiva. Produce trigo, cebada, patatas, manzanas, peras, cerezas, uvas, melocotones y, en resumen, todas las frutas europeas que solo pueden crecer en una zona templada. En esta meseta también crece el maguey.[304] agave , mexicana , una planta maravillosa, tan útil para los mexicanos como el cocotero para los habitantes de las tierras de donde es originaria."
L'Encuerado se había agachado bajo un pimentero y su mirada vagaba por el paisaje. Lo cierto era que nos encontrábamos a la misma altura que su propio país, y bien podía imaginarse cerca de su pueblo natal.
—¿En qué estás pensando? —le dije, dándole un golpecito en el hombro.
—¡Oh, Tatita! ¿Por qué me has molestado? Aquí me siento casi tan sabio como tú, ¡y podría decirte todos los nombres de esas flores que vuelven sus brillantes rostros hacia mí como si me conocieran! Parece como si hubiera caminado muchas veces por esa llanura, y como si hubiera visto muchas veces esos árboles, arbustos y plantas... Te ríes de mí, Chanito; está muy bien, ¡pero ya verás! Tatita me corregirá si te digo algo que no sea cierto. Mira aquí, por ejemplo —continuó el indio, levantándose y arrancando una planta con tallos delgados y blanquecinos; "Este es el alfilerillo , que las madres les dan a sus hijos para curarles el dolor de garganta. Estos arbustos se han perdido aquí, pues su fruto sería útil en mi país. Aquí también, Chanito, hay un mizquitl , un árbol espinoso del que seguro encontraremos resina. De hecho, aquí hay tres trocitos. Puedes chuparlos sin problema; al principio no te parecerá muy agradable, pero pronto te gustará. ¡Oh, Tatita! ¡De verdad me has traído de vuelta a mi tierra!"
"Sin duda, estamos en la misma línea, y no es de extrañar que encuentres aquí el mismo tipo de vegetación que en el lugar donde pasaste tu infancia."
El indio permaneció en silencio, como absorto en sus pensamientos. Sumichrast y yo lo observamos con cierta curiosidad, y Lucien, sorprendido por su emoción, lo miró con inquietud.[305]
—Aquí está la "planta ángel" —retomó l'Encuerado de repente—. ¡Qué contenta se ponía mi madre cuando encontraba una!
"¿Cuáles son sus buenas propiedades?", pregunté.
"¡Oh! Produce sueños hermosos, que parecen elevarte al cielo."
El indio volvió a ponerse pensativo, a veces echando un vistazo al vasto paisaje y otras veces arrancando trozos del césped que crecía a sus pies.
"Solo falta una palmera para que el paisaje esté completo", dijo pensativo.
Al cabo de un minuto, más o menos, se acercó a los arbustos y, arrodillándose, arrancó un manojo de caléndula amarilla, que en este país se conoce como "la flor del muerto". Después lo oí sollozar.
"OhQuema¡¿Qué ocurre?! —gritó Lucien, corriendo hacia su amigo.
El indio se incorporó y tomó al niño en sus brazos.
"Una vez tuve una madre, hermanos y una patria", dijo con tristeza; "y esta flor me recuerda que todos ellos ahora duermen en la tumba".
—¿Entonces no me quieres? —respondió Lucien, abrazándolo.
La única respuesta que dio l'Encuerado fue apretar al niño tan fuerte contra su pecho que le arrancó un leve gemido.
Esta escena nos impactó bastante, y mi amigo y yo, uno al lado del otro, regresamos a la cabaña sumidos en nuestros pensamientos.
El hambre pronto trajo consigo ideas más comunes. La carne blanca y jugosa de la iguana fue todo un festín para todos nosotros. Nuestra comida se prolongó más de lo habitual; pues en la conversación surgió el tema de nuestros países de origen, y el tema parecía inagotable. Le recordé a mi amigo que, solo unos días antes, él había...[306] Mostró tanta emoción como el indio al ver dos mariposas que creyó que pertenecían a una especie suiza; y yo expresé estos sentimientos para oponerme a la intención que tan a menudo manifestaba de establecerse en medio del desierto, para vivir y morir en soledad.
En la gran meseta, el sol brilla un poco más tarde que en las regiones más bajas. A medida que el astro se acercaba a la tierra, el cielo se iluminó con un color púrpura, y vi que destacaba a nuestra izquierda en negritaalivioEl perfil irregular de las Cordilleras de la región de L'Encuerado. El suelo blanquecino adquirió gradualmente una apariencia transparente; nuestros ojos nos engañaron hasta tal punto que creímos ver una inmensa extensión de agua, sobre la cual los árboles, como sumergidos, alzaban sus verdes copas.
Salió la luna y, lejos de disipar el espejismo, acentuó aún más la ilusión. Decidí bajar de la colina para convencer a Lucien de lo engañosa que había sido nuestra visión.
"No cabe duda de que la llanura está seca", dijo mientras regresábamos al campamento, "y sin embargo, uno podría imaginar que, mientras subíamos la colina, el agua subía a nuestras espaldas".
—Las capas del aire —respondí— se calientan de forma desigual, y su refracción, que provoca que los rayos de luz se desvíen en su trayectoria, invierte los objetos que cubren la llanura y, por otro lado, hace que parezcan más elevados de lo que realmente están.
"Así que vemos agua en un lugar donde en realidad no la hay."
"No se tiene en cuenta el cielo, que se refleja en el suelo como en un espejo. Pero el aire se está enfriando y pronto verán cómo el fenómeno desaparece lentamente, como si una mano invisible empujara la niebla hacia el horizonte."[307]
[309]Mientras contemplábamos la meseta y veíamos cómo el espejismo se desvanecía gradualmente, una luz lejana brilló de repente. Fuertes exclamaciones aclamaron la visión de este campamento desconocido; y, fijando la mirada en él, todos formulamos un sinfín de conjeturas. No esperábamos encontrar ningún lugar habitado antes del día siguiente; y el grito de "¡Tierra!" a bordo del barco tras un largo viaje no podría haber causado una impresión más fuerte que la visión de este fuego. El aire estaba fresco; aun así, a l'Encuerado no se le permitió encender una luz, lo que tal vez nos habría delatado ante nuestros enemigos. Habían pasado veinte días desde que habíamos visto a un ser humano, y nuestro primer sentimiento, tras la alegría instintiva ante la idea de ver a nuestros semejantes, fue, ¡ay!, de desconfianza.
CAPÍTULO XX.
El sol aún no había salido cuando nos levantamos, listos para partir. Temblábamos de frío, pues en la gran meseta a la que habíamos llegado, a la que los habitantes de las regiones bajas llaman Terre-Froide , las mañanas son gélidas. A la profunda oscuridad le siguió un tenue crepúsculo, y después una niebla que caló hasta los huesos como la lluvia.
—No ha llovido —exclamó Lucien—, y sin embargo estamos todos mojados.[311]
"Es el rocío, Chanito; es casi tan abundante como el rocío nocturno en la Tierra Caliente ."
¿Acaso el rocío de la mañana y el de la noche no son lo mismo?
—No exactamente —respondí—; el rocío de la mañana suele ser beneficioso, pero los mexicanos temen al otro, que cae después del atardecer y se dice que produce fiebre.
"¿Pero de dónde viene toda esta humedad?"
"Del aire, que siempre contiene una cierta cantidad, parte de la cual se deposita en el suelo, sobre las piedras y las plantas, a medida que se enfrían por la radiación."
En ese preciso instante, nuestra atención fue atraída por el primer rayo de sol, que, atravesando una ligera nube, cruzó la llanura como una flecha brillante. El horizonte, que antes era visible, ahora estaba oculto por una niebla que avanzaba lentamente hacia nosotros. Poco a poco, sin embargo, se fue disipando, y los árboles a poca distancia dejaron ver sus copas redondeadas; mientras que amplias aberturas se abrían aquí y allá en el velo semitransparente, desaparecían tan rápido como habían surgido.
El telescopio pasó de mano en mano, y cada uno intentó descubrir si había alguna cabaña donde se había avistado el fuego la noche anterior. La búsqueda fue en vano; el reflejo de los rayos del sol nos deslumbró por completo y limitó la visibilidad; pero, una vez en el camino correcto, podríamos avanzar sin temor a perder el rumbo y, según nuestros cálculos, encontraríamos viviendas al día siguiente o al otro.
A Gringalet se le salía la lengua; el viaje por el suelo nitroso le resultaba muy tedioso, y las escasas hojas de la mimosa no lograban protegerlo del sol. ¡Qué contraste con las agradables regiones que habíamos recorrido hasta entonces!
"Tu país, después de todo, no es tan agradable".a"Una como la mía", dijo Lucien, dirigiéndose a l'Encuerado.[312]
"Mi verdadero país natal es mucho más hermoso que Chanito, en el que nos encontramos ahora; para empezar, tiene montañas y bosques, y allí a veces llueve."
"¿Veremos caer nieve ahora que estamos en la Tierra Fría? "
—No —respondió Sumichrast sonriendo—; no verás nieve hasta el año que viene, cuando estés en Francia. Los inviernos de la Tierra Fría mexicana son como nuestras primaveras europeas. Sin embargo, nunca hace suficiente calor como para que maduren las frutas tropicales; pero la Tierra Fría solo merece su nombre cuando se la compara con la Tierra Caliente y la Tierra Templada .
"Me parece que el nombre no le hace justicia, porque hace tanto calor ahora como aquel día en que soplaba el viento del sur con tanta fuerza. Gringalet parece compartir mi opinión, pues saca la lengua mucho más de lo normal."
—¡Por mi palabra! —exclamó Sumichrast—. El comentario del Maestro Rayo de Sol demuestra que es un observador excepcional. —Tienes toda la razón —continuó, colocando la mano sobre el hombro del muchacho—. En las llanuras de la Tierra Fría, el calor es mucho más sofocante que en la propia Tierra Caliente , donde una transpiración casi imperceptible mitiga los rayos opresivos del sol. Unos pocos días caminando en este clima nos broncearán más que todo el resto del viaje.
Mi compañero se detuvo en seco y señaló el horizonte con el dedo.
—Eso es humo —gritó Lucien.
"No, Chanito", respondió l'Encuerado, "es un tornado ".
Al ver una delgada columna de polvo que se elevaba hacia las nubes, tuve, a primera vista, la misma idea que mi hijo. En realidad, no era más que un torbellino de polvo que desapareció poco después.
—No hay viento —observó Lucien—; ¿cómo es que el polvo se levanta tan alto?[314]
"La arena se elevó rápidamente, girando en círculos."[315]"Hay motivos de sobra para asombrarse", respondí, "porque ningún sabio ha explicado aún la verdadera causa de este fenómeno".
"Si nos viéramos atrapados en uno de esos torbellinos, ¿nos arrastraría?"
—No, Chanito —respondió el indio—, se conformaría con arrojarnos al suelo.
"¿Entonces has tenido alguna experiencia con ellos?"
"Sí; cuando jugaba con los niños de nuestro pueblo y un tornado se acercaba, siempre nos encantaba correr a través de él."
A unos cien pasos de nosotros, aunque no soplaba la más mínima brisa, la arena se elevaba rápidamente, girando sin cesar. La rotación no abarcaba más de unos pocos metros. No había causa aparente, y el fenómeno cesó tan inexplicablemente como había comenzado.
Lucien, por supuesto, se moría de ganas de atravesar uno de esos tornados; pero todo lo que vimos estaba completamente fuera de nuestro alcance.
—Creo —dijo Sumichrast, dirigiéndose a mí— que cuando se estudie a fondo en las grandes llanuras de México, podremos explicar la causa de este fenómeno. En términos generales, estos torbellinos no son más que trombas marinas en miniatura.
—¡Un chorro de agua! —preguntó Lucien—. ¿Qué es eso?
"Es un fenómeno natural muy parecido al que acabas de presenciar; pero es de un carácter mucho más formidable, ¡porque destruye todo con lo que entra en contacto!"
"¿Alguna vez viste uno, papá?"
"Solo una vez, en alta mar. El vapor inglés en el que me había embarcado acababa de zarpar del puerto de Santo Tomás, en las Indias Occidentales, y aún navegábamos cerca de la isla; soplaba una ligera brisa, el cielo estaba despejado y el agua ondulaba con pequeñas olas, cuando, de repente,[316] Una gran extensión de mar frente a nosotros se agitaba violentamente. Una enorme columna de agua se elevó rápidamente, formando una figura oscura y de aspecto terrible. Tras unos quince minutos, el temible fenómeno, que afortunadamente había seguido avanzando delante de nosotros, se detuvo. El volumen, que crecía sin cesar, adquirió un tono azul oscuro, mientras que la columna de agua, que parecía alimentar una nube, era de color gris. De repente, se oyó un sordo rugido, como el de un trueno lejano. La columna se partió por la mitad, y la mayor parte del líquido cayó al mar con un estruendo tremendo; pero la parte superior nos roció con una fuerte lluvia. Media hora después, navegábamos bajo un cielo despejado y sobre un océano en calma.
"¿Y qué habría pasado si el remolino hubiera alcanzado el barco?"
"Lo más probable es que nos hubiéramos visto desbordados."
"¡Qué miedo tan terrible debiste de tener, Tatita!"
"Sí, por supuesto; y no fui el único que sintió terror; pues los oficiales y los marineros observaban la trayectoria del remolino con evidente ansiedad."
Mientras charlábamos de esta manera, nos adentrábamos entre higueras indias —opuntia— , comúnmente llamadas tunas. Estas plantas, cubiertas de flores amarillas, habrían sido recibidas un mes después con gritos de alegría, pues cada uno de sus tallos superiores daría entonces uno de esos jugosos frutos que tanto gustan a los criollos. Lucien se detuvo frente a dos o tres de estas plantas, cuyas dimensiones sin duda lo sorprenderían. Sumichrast aprovechó la ocasión para explicarle que el cactus, palabra derivada del griego que significa espinoso , es originario de América y que crece espontáneamente en suelos secos y arenosos.[318]
"En todas partes se podía ver el cactus adoptando veinte formas diferentes."—Has olvidado decirle —añadió l'Encuerado— que los tiernos brotes del tunero , asados bajo las cenizas, nos proporcionarán esta noche un plato delicioso.
Un poco más adelante, a las chumberas les sucedió otra especie llamada cierge (el cactus cereus desabiosVarias de estas plantas crecían con un solo tallo y medían entre tres y cuatro metros de altura, pareciendo postes telegráficos; otras tenían dos o tres brotes, lo que las hacía aún más singulares. Una tercera especie, que se arrastraba por el suelo, dificultaba mucho nuestro caminar y nos obligaba a dar zancadas largas con frecuencia para evitarlas. A pesar de todas las precauciones que tomábamos, nos arañamos las extremidades varias veces con sus afiladas espinas.
Volví a tomar la delantera —pues no había espacio entre los acantilados para caminar en paralelo— y, subiendo a una pequeña colina, contemplé un amplio panorama. Un cambio tan radical no podría haber ocurrido en tan poco tiempo en ningún otro país. ¡Más árboles, más arbustos, más matorrales! Por todas partes se veían cactus adoptando veinte formas diferentes: redondos, rectos, cónicos o aplanados, y realmente parecían deleitarse en adoptar apariencias tan fantásticas que casi desafiaban la descripción. Aquí y allá, los acantilados , uno junto al otro, parecían competir en altura, alcanzando a veces hasta veinte o treinta pies, mientras que los brotes jóvenes se asemejaban a una empalizada, o a uno de esos setos impenetrables con los que los indígenas que viven en la meseta rodean sus viviendas. Más adelante, había enormes masas vegetales de forma esférica, cubiertas de espinas rosadas, córneas y transparentes, que desplegaban a nuestro paso toda su enorme redondez, sin mostrar realmente nada vegetal a simple vista salvo su color. Aquí y allá, también, algunas especies rastreras, con sus ramas llenas de espinas, formaban una espesura perfecta; una[320] Casi podrían haber imaginado que eran una hidra de cien cabezas.
"Casi podríamos imaginar que estábamos en un invernadero lleno de plantas exuberantes y flores de color dorado", me dijo Sumichrast.
—Sí —respondí—; pero también debemos imaginar que los estamos mirando a través de la lente de un microscopio. ¿Qué diría un parisino si viera esta viznaga ?
La planta a la que señalaba medía al menos seis pies de altura y tenía una circunferencia tres veces mayor.
«Cuando era pastor», dijo l'Encuerado, «llevé mis cabras a una de las llanuras donde crecen las viznagas . Con mi machete hice un corte en un lado de la planta, e inmediatamente mis cabras comenzaron a comerse la médula que la cubría. Poco a poco, excavaron un agujero lo suficientemente grande como para que entraran dos o tres a la vez, y esta choza improvisada me proporcionó un excelente refugio contra los rayos del sol y las brisas nocturnas».
—¡Oh! —exclamó Lucien con entusiasmo—, si tenemos que acampar en estos campos, ¡debemos tener una casa así!
Volví a examinar el paisaje que nos rodeaba. No había nada que delatara la presencia humana. Por doquier, los cactus desplegaban sus flores de diversas formas, casi todas amarillentas o rosadas. Sobre nosotros se extendía un cielo ardiente, en el que solo parecían moverse unos pocos buitres; en el suelo, cientos de lagartijas se movían sin cesar.
El indio iba a la cabeza, seguido de Lucien.
—¡Un sendero! —gritó el niño de repente.
—¡Una mimosa! —exclamó Sumichrast, cuya gran estatura nos superaba a todos.
—¡Una choza! —murmuró el Encuerado, deteniéndose y llevándose el dedo a los labios.
Nos miramos; luego, inclinando nuestros pasos hacia[321] En el lugar que nos señaló nuestro compañero, cada uno de nosotros inspeccionó el techo de paja, del cual solo se veía la parte superior.
Tras un rápido vistazo a mis armas, avancé con cautela, seguido por Sumichrast. Lucien, l'Encuerado y Gringalet cerraban la marcha.
Sentíamos una gran emoción; la idea de ver a otros seres humanos que no fuéramos nosotros mismos nos aceleraba el corazón. ¿Acaso nos encontraríamos con enemigos o amigos? Esa era la pregunta crucial.
El sendero pronto se ensanchó; estábamos a apenas doscientos pasos de la cabaña, y nos sorprendió no oír los ladridos de los perros, que suelen merodear alrededor de la vivienda de un indígena. Sumichrast, que ahora iba delante, regresó.
"Este silencio me parece un mal presagio", dijo; "tengan cuidado de que no caigamos en alguna emboscada; no deseo en absoluto que me roben, o peor aún, que me asesinen".
Dejando el sendero a nuestra izquierda, nos abrimos paso entre los cactus .
—¿Estamos en un país salvaje? —preguntó Lucien.
"Posiblemente, y por eso tenemos que tener tanto cuidado", respondí.
"¿Crees que alguien nos hará daño?"
"La mera visión de nuestras armas podría despertar en los indios el deseo de apoderarse de ellas; en un lugar donde cada uno puede hacer lo que quiera, nada les impide despojarnos de nuestras armas y enviarnos desnudos."
"¿Entonces no son cristianos?"
—Ah, Chanito, deberían serlo —murmuró el indio.
Y, al quitarle la carga, pronto lo perdimos de vista entre la maleza.
En cualquier otra circunstancia, la mirada asustada de Lucien, cuando nos vio tomar tantas precauciones al acercarnos a un[322] La presencia humana nos habría divertido; pero, lejos de hacerlo ahora, escuchábamos ansiosamente el menor sonido.
Por fin oímos el fuerte y acogedor "¡Hiou! ¡hiou!" de l'Encuerado. La cabaña estaba completamente vacía.
Tras una hora de descanso, durante la cual el muchacho pasó dando vueltas por la cabaña, di la señal para reanudar la marcha. El indígena tomó la delantera, siguiendo los rastros aún visibles de un sendero. La cabaña, apenas lo suficientemente grande para albergar a tres personas, parecía más un refugio provisional que una vivienda permanente; l'Encuerado, que era una gran autoridad en la materia, opinaba que se trataba simplemente de una extensión de un asentamiento mayor. Tras una caminata bastante larga, otro sendero se cruzó con el que seguíamos; en su superficie observamos huellas de pies descalzos, incluso de mujeres y niños. Pero aunque examinamos con atención el horizonte, nada más que la inmensa llanura blanca e ininterrumpida bañada por el sol se presentaba ante nuestra vista.
Esta perspectiva mermó un poco nuestro entusiasmo. Desde la mañana, habíamos estado caminando con la esperanza de encontrar alguna vivienda humana. Apenas habíamos comido nada, y el hambre y la sed se sumaban a la decepción que habíamos sufrido. Lucien propuso ahuecar una viznaga para dormir en ella, un proyecto que le animó l'Encuerado al decirle que podríamos tener el lujo de una ventana y mantener alejadas a las fieras rellenando la entrada con cierges espinosas . Es fácil comprender cuánto le complació a nuestro joven compañero la idea de vivaquear dentro de una planta; y quizás habríamos ayudado a cumplir su deseo si el ladrido de un perro no nos hubiera llamado la atención; así que reanudamos nuestra marcha con mejor ánimo. Un rápido descenso nos acercó a un grupo de helechos arborescentes, un cambio de vegetación que consideramos un buen presagio. L'Encuerado siguió el sendero, hasta que de repente se detuvo.[323] En una suave elevación, que dominaba un pequeño valle verde por el que corría un arroyo. Para mi gran alegría, conté hasta seis chozas de hojas de palma.
La vista nos revitalizó de tal manera que todos descendimos a zancadas largas y rápidas. De vez en cuando, el canto de un gallo, el graznido de un pavo o el ladrido de un perro eran música para nuestros oídos, y apenas puedo describir la agradable sensación que producían esos sonidos familiares. Mientras avanzábamos, los arbustos a ambos lados del sendero nos impedían ver las cabañas. El relincho de un caballo llamó nuestra atención, y un hombre, montado a pelo, apareció a unos cien pasos de nosotros.
"¡Alto!", grité a mis compañeros.
Con mi escopeta colgada del cinturón cruzado y el sombrero en la mano, avancé solo hacia el jinete, que de repente había frenado a su corcel.
"¡Ave María!", dije, acercándome a él.
"¡Bendito sea su santo nombre!", respondió el jinete, alzando su gorra, de la cual se escapaban varios mechones de cabello blanco.
"¿Habla usted español, venerable padre?"
"Sí, un poco."
"¿Es usted el jefe de la aldea?"
"¿Qué deseas?"
"Necesitamos agua y un techo que nos dé cobijo."
"Veo que no estás solo; ¿de quién vienes?"
"No somos más que viajeros que vagamos por los bosques en busca de plantas y animales con propiedades curativas."
"¿Pero están armados?"
"Bueno, tenemos un niño que proteger, y las bestias del bosque son feroces."
"¿Estás diciendo la verdad?"
Entonces llamé a Lucien, quien se quitó el sombrero ante el anciano y lo saludó militarmente.[324]
"¡Hijo mío, que Dios te bendiga!"
"¿Debemos considerarnos sus invitados?"
"Sí, sois los huéspedes de Coyotepec; venid conmigo."
Sumichrast y l'Encuerado también se acercaron al jinete, quien desmontó y abrió el camino. Este último conversaba con el indígena en lengua misteca, un idioma que solo Lucien podía entender, pues l'Encuerado se lo había enseñado. Por la forma en que el anciano nos observó, imaginé que l'Encuerado nos había descrito como hechiceros blancos de gran habilidad.
Coyotepec —o «Lobo de Piedra»— tendría unos setenta años. Nació en este barranco, al que había dado el nombre de « Boca de la Montaña », aunque desconozco el motivo de esa denominación. Siendo muy joven, uno de sus tíos lo llevó a Puebla, pero pronto abandonó la ciudad con la intención de reconstruir la choza paterna y de no conocer nada del mundo más allá de su propio territorio. Sus seis hijos estaban casados y vivían cerca de él, y la pequeña colonia contaba con hasta treinta personas. Era un indígena de la raza tlascalana, robusto y ágil como un hombre de cuarenta años, de estatura mediana y piel morena. Llevaba un sombrero de paja de palma y vestía una chaqueta de lana blanca, ceñida a la cintura como una blusa; unos calzones de algodón, que apenas le cubrían las rodillas, completaban su atuendo.
—¿Cuál es el pueblo más cercano? —preguntó Sumichrast.
"Puebla", fue la respuesta.
"¿A qué distancia está?"
"Un viaje de unos ocho días."
Dado que el viaje diario habitual de un indio es de diez leguas, la distancia debía ser de unas ochenta leguas.
El anciano no pudo proporcionarnos ninguna otra información geográfica.[325] Información; había oído los nombres de Orizava y Tehuacán, pero como nunca había visitado esos pueblos, no sabía a qué distancia nos encontrábamos de ellos. Durante cuarenta años, con la excepción de los parientes de sus hijos y nueras, que lo visitaban anualmente, éramos las primeras personas que habían perturbado su soledad. Nos apoyamos en el tronco de un árbol para cruzar el arroyo, cuando nuestro guía pronto se detuvo frente a una choza. Cuatro niños desnudos, el mayor de los cuales tendría unos diez años, nos observaron con cómica curiosidad. Nunca antes habían visto a un hombre blanco, y aunque estábamos terriblemente bronceados, su sorpresa fue enorme. Una joven, cuya vestimenta consistía en un trozo de tela doblado alrededor de sus caderas, nos saludó en un español rudimentario y nos dio la bienvenida. El anciano nos presentó a su hijo mayor, llamado Torribio, un hombre de unos cuarenta años. Su vestimenta no era tan primitiva como la de su padre, sino que consistía en pantalones rasgados adornados con botones de plata, una camisa de algodón y un sombrero de fieltro cubierto de cuero barnizado. La pequeña colonia se dedicaba a recolectar cochinilla, que Torribio llevaba a Puebla para vender, y este hecho explicaba su atuendo más civilizado. Finalmente, el anciano nos invitó a entrar en su choza, alrededor de la cual se había reunido gran parte de su familia. Llamó a su esposa, una anciana vestida con una túnica larga de algodón; luego se dirigió a nosotros, señalando a sus hijos y nietos, y dijo:
"Sois mis invitados; mi casa está a vuestra disposición, y todos mis parientes están a vuestro servicio."
CAPÍTULO XXI.
La vivienda que tan generosamente nos ofrecieron era un gran cobertizo, dividido en tres habitaciones por tabiques de bambú; esteras extendidas en el suelo formaban nuestras camas, y el resto del mobiliario consistía únicamente en dos bancos. L'Encuerado barrió una de las habitaciones y, recogiendo algunas hojas de palma secas, nos preparó un lugar de descanso más cómodo que el que habíamos usado durante los últimos veinte días. Un grupo de niños —de ambos sexos y completamente desnudos— formó un círculo a nuestro alrededor y observaba nuestros movimientos con sorpresa. Olvidé mencionar a media docena de perros que, al principio, se enfurecieron con la aparición de Gringalet, pero después se contentaron con gruñir cada vez que el intruso se acercaba.
Cuando dejamos nuestro equipaje en el cobertizo, me senté a unos pasos de la cabaña, en un montículo con vistas al arroyo. Sumichrast pronto se unió a mí. Poco a poco, el sol se fue poniendo, mientras los niños, que antes jugaban, se bañaban en las aguas cristalinas. Le dije a Lucien, que moría por imitarlos, que siguiera su ejemplo. Apenas se había quitado la camisa cuando los jóvenes indígenas, que lo habían observado desvestirse con evidente curiosidad, estallaron en carcajadas y charlaron entre ellos como si fueran niños.[327]
"¿Por qué se ríen así cuando me miran?", preguntó Lucien de l'Encuerado.
"Claro, por tu piel blanca; ¿qué otra razón podría tener? Nunca antes habían visto a un ser humano de ese color."
—¿Les parece tan ridículo? —intervino Sumichrast.
—Sí, más bien —respondió el indio—; pero no debes preocuparte, Chanito; porque, al fin y al cabo, no es culpa tuya.
Nosotros y los jóvenes indígenas reímos al unísono; y este incidente dio pie a una larga conversación entre Sumichrast y yo. L'Encuerado, quien, según habíamos imaginado, envidiaba nuestra piel blanca, en realidad nos compadecía; como sin duda él mismo habría sido compadecido por los nubios, pues solo tenía un color cobrizo.
—¿Por qué —dijo Lucien, que se acercó a nosotros justo cuando comenzaba la conversación— no son todos los hombres del mismo color? ¿Cuál es la razón de ello, señor Sumichrast?
"Se debe a la influencia del sol, que en mayor o menor medida colorea el pigmento de la piel."
"¿El pigmento?"
"Sí; una sustancia marrón que existe debajo de la piel y le da un tono más o menos oscuro."
"¿Entonces los europeos no tienen pigmentación?"
"Sí, las tienen, al igual que todas las demás razas humanas; solo que este asunto no afecta a todo su cuerpo. Las manchas marrones que cubren la cara y las manos de algunas personas se producen cuando el pigmento se abre paso a través de la epidermis."
—Entonces —respondió Lucien—, los negros se volverían blancos si vivieran en Europa.
—No —respondí sonriendo—; el sol brilla tanto en Europa como en América, y por débil que sea su acción, es suficiente para oscurecer la pigmentación.[328]
"¿Pero si siempre vivieron en la sombra?", gritó el Encuerado.
"Tendría que ser oscuridad total, algo completamente imposible de conseguir."
En ese momento, nuestro anfitrión nos llamó. Sobre una mesa destartalada, cubierta con un pequeño mantel de algodón, humeaba un tazón de sopa ligera con tortilla y tomates, y todos disfrutamos plenamente de la comida. A este plato le siguió un ave sazonada con salsa de pimiento y frijoles negros fritos en grasa; luego, unos camotes ( Convolvulus batatas ) exhibían los brillantes colores de su interior harinoso, en medio de un almíbar con el que l'Encuerado y Lucien se deleitaron. Un gran tazón de café puso el broche de oro a nuestra satisfacción. En lugar de pan, comimos unas tortas de maíz recién hechas. Jamás una cena nos había parecido tan deliciosa, pues habíamos empezado a cansarnos de la caza, que había sido nuestro alimento principal desde que salimos de casa.
Al terminar la comida, Lucien corrió a reunirse con los niños, quienes, sentados a la orilla del arroyo, trenzaban hojas de palma. Uno de ellos logró hacer un saltamontes con mucho éxito, y los muchachos, encantados con los elogios de su invitado, compitieron entre sí mostrando sus inventos. Le obsequiaron un toro, un ave, una cesta y otros objetos muy curiosos, considerando el material utilizado y la destreza demostrada.
Lucien, completamente encantado con estos regalos, y al comprobar que nuestra admiración apenas igualaba la suya, recurrió a l'Encuerado, quien criticó los artículos que le fueron presentados con ojo artístico:
"¿Entonces tú también sabes tejer hojas de palma?"
"Sí, Chanito, puedo hacer saltamontes, caballos e incluso pájaros."
"¡Qué fantasía! ¡Y sin embargo nunca me has hecho ninguna!"[329]
"Te equivocas; cuando eras muy pequeño, llené tu cuna con ellas. Pero como parece que te divierten, te enseñaré a tejerlas tú mismo."
Al anochecer, los niños desaparecieron y nuestro anfitrión vino a darnos las buenas noches. Le conté sobre la luz que habíamos vislumbrado la noche anterior.
"Era Juan", dijo.
"¿Y quién es Juan?"
"El mayor de mis nietos. Está cuidando un rebaño de cabras en la llanura que nos pertenece."
La voz del anciano me despertó a la mañana siguiente, y me levanté al mismo tiempo que Sumichrast, que aún se encontraba en un estado de semiadormecimiento por haber dormido tan bien. Lucien y l'Encuerado, que se habían levantado antes, ya habían explorado el barranco, guiados por el más pequeño de los niños; pues los mayores trabajaban, según sus habilidades, recogiendo leña o cultivando los campos.
Lo primero que hicimos fue desempacar los insectos y las pieles de aves que habíamos recolectado, y toda la colonia nos rodeó y nos hizo innumerables preguntas. Para nuestra gran decepción, descubrimos que solo podíamos conservar los más notables de nuestros "tesoros". Hasta entonces, las pieles de aves habían reemplazado en la canasta a las provisiones que habíamos consumido; pero, después de hacer un inventario, llegué a la conclusión de que, cuando se renovaran nuestras provisiones, sería perfectamente imposible para l'Encuerado viajar con semejante carga. Así que nos vimos obligados a desechar muchos de los especímenes, aunque no sin pesar. De repente, se me ocurrió la idea de preguntarle a Coyotepec sobre el viaje anual de su hijo a Puebla.
—Empezará dentro de quince días —respondió el anciano.
"¿Irá solo?"
"No; se lleva consigo a tres de nuestros muchachos más grandes y seis burros."[330]
"¿Y van cargados los burros?"
"Sí; pero los chicos empiezan sin ninguna carga."
En el plazo de una hora (un indígena nunca decide nada sin mucha reflexión) acordé con mi anfitrión que transportaría a Puebla dos maletas en las que podría guardar mis objetos de valor.
Este golpe de suerte nos llenó de alegría, pues gracias a él pudimos conservar todas nuestras colecciones, en lugar de tirar muchas de ellas, como había ocurrido a menudo antes.
Nos faltaban cajas, y Coyotepec no tenía ni sierra, ni martillo, ni clavos; pero me dio unas tablas toscas, sobre las que todos nos pusimos a trabajar.
L'Encuerado y Sumichrast alisaron las tablas con la ayuda de dos hachas de leñador, mientras yo cortaba clavijas; todos trabajamos sin descanso hasta la noche siguiente. Poco antes del atardecer habíamos logrado construir dos cajas grandes y bastante ligeras, una tarea que, sin las herramientas adecuadas, resultó más difícil de lo que cualquiera que no la hubiera intentado podría imaginar.
El domingo, que era Pentecostés, nos sorprendió gratamente nuestro desempeño. L'Encuerado había logrado tejer unas esteras para cubrir las cajas y proteger su contenido de la humedad. Alrededor de las once, la familia de nuestro anfitrión se reunió frente a la cabaña; las mujeres y las jóvenes vestían enaguas rojas o azules, con los hombros cubiertos con camisas de algodón bordadas; y los niños más pequeños llevaban una especie de blusa sin mangas. La abuela fue la última en aparecer, luciendo un collar de perlas muy valiosas. Las mujeres llevaban adornos hechos con trozos de coral en bruto y sus dedos estaban adornados con anillos de plata.
"Siempre nos reunimos los domingos a la hora[331] "Para la misa, para rezar juntos", me dijo Coyotepec, "y para dar gracias a Dios que cubre los árboles de fruto y nos conserva con buena salud".
—Somos cristianos igual que ustedes —respondí con gravedad.
Entonces todos se arrodillaron, y el anciano recitó las Letanías y una sucesión de Ave Marías. Después, una de las jóvenes cantó un cántico, acompañada por las demás, que se unieron. La cantante apenas había terminado su himno, cuando l'Encuerado, completamente electrizado, suplicó al público que no se moviera, y enseguida comenzó a cantar uno de sus cánticos favoritos. Nos mantuvo al menos media hora bajo el sol abrasador, hasta que, cansado de estar arrodillado, le hice señas para que parara. Pero fue un esfuerzo inútil, pues mi sirviente fingió no verme, y solo multiplicó sus gestos y gritos, repitiendo el mismo verso tres veces seguidas.
"¡Amén!", exclamé por fin, en voz alta, mientras me ponía de pie.
Todos siguieron mi ejemplo; así que, una vez en libertad, me marché, mientras los indios rodeaban al Encuerado para felicitarlo.
Todavía no había visitado el barranco, que, situado en medio de la Tierra Fría , producía el mismo tipo de frutos que la Tierra Caliente . Llamé a Sumichrast y a Lucien, y, guiados por Torribio, el indígena que cada año llevaba los burros a Puebla, remontamos el curso del arroyo.
Nuestro guía nos condujo primero a su cabaña, rodeada de palmeras Borbón. Este hermoso árbol, perteneciente a la familia de las palmeras, tiene una apariencia singular y a la vez agradable. De su copa brotan largos tallos, del cual cuelga una hoja ancha que primero se pliega y luego se despliega como un abanico adornado con puntas. Los indígenas cortan estas hojas para tejer las esteras, llamadas pétates , que constituyen un artículo de gran importancia comercial en México. También se utilizan para fabricar cestas, escobas, fuelles y muchos otros utensilios domésticos.[332]
La cabaña de Torribio constaba de una sola habitación, y el hogar estaba ubicado afuera, bajo un pequeño cobertizo. Esta morada primitiva no tenía ni sillas, ni mesas, ni bancos. Sumichrast admiraba profundamente esta sencillez, que yo consideraba un tanto exagerada; pero mi amigo comparó la vida de la civilización, en la que el lujo ha creado tantas carencias, con la suerte de estos hombres que pueden prescindir de casi todo, y llegó a la conclusión de que estos últimos son mucho más felices.
Al salir de la cabaña, divisé a nuestra izquierda un magnífico árbol de aguacate ( Persea gratissima ), cuyo fruto produce una pulpa llamada "mantequilla vegetal". El aguacate, llamado ahuacate por los indígenas , tiene la misma forma que una pera grande, con una pulpa de color verde claro y una textura mantecosa; su sabor dulce es delicioso para cualquier paladar. Se puede comer solo o sazonado con sal, aceite y vinagre.
"¡El árbol de aguacate, supongo, no tiene parentesco con ningún otro árbol!", dijo Lucien sonriendo.
Sí, por supuesto. Pertenece a la familia del laurel y es el único miembro que produce frutos comestibles. Sus parientes, sin embargo, ocupan un lugar importante en la economía doméstica. En primer lugar, está el laurel ( Laurus nobilis ), cuyas hojas son indispensables en la cocina francesa; mientras que sus bayas proporcionan un aceite utilizado en medicina. Luego está el laurel camphora , de cuyas hojas se extrae el alcanfor, la esencia cristalizada que se evapora con tanta facilidad; después el laurel cinnamomum , cuya corteza se llama canela; y, por último, el sasafrás, la madera aromática que se dice que es un potente sudorífico.
Nuestro guía nos condujo a través de un campo de maíz. Europa le debe a América esta valiosa planta gramínea. El pan común o tortilla de este país, que es una especie de panqueque, se elabora con él. Antes de que el maíz esté completamente maduro, se come hervido o tostado;[333] De hecho, en general, en todo Estados Unidos se utiliza en lugar de la cebada o la avena para alimentar a caballos y ganado vacuno.
En cuanto Torribio entró en su plantación, dobló unas ramitas de masorcas sin separarlas del tallo.
¿Por qué doblas así a esas pobres plantas? ¿No se van a morir?, gritó Lucien.
Sí; en primer lugar, porque son plantas anuales, y nuestro guía solo aceleró su muerte unos días; además, las mazorcas que cortó están maduras y se secarán colgando de los tallos que las nutrieron. Este método es tan sencillo como rápido, pero solo podría ponerse en práctica en países donde el invierno no es más que una primavera.
Detrás del campo de maíz había un seto cubierto de largos filamentos de color amarillo dorado. Estos filamentos, completamente desprovistos de hojas, crecían sobre los arbustos casi como un espeso manto.
—¿Cómo se llama esta maravillosa planta? —preguntó Lucien.
"Es la escala sacatla ", respondió Torribio.
«Es una especie de cuscuta», añadió Sumichrast, «una planta de la familia de las convolvuláceas. La especie europea se extingue porque se enreda en ciertas hortalizas y las asfixia. Aquí, sin embargo, se permite que crezca la sacatlascale porque se le ha encontrado alguna utilidad».
"¿Qué se podría hacer con estos tallos, que son tan delicados que se rompen con solo tocarlos?"
—Primero se machacan y luego se secan al sol —respondió Torribio—. Cuando quieren teñirlas de negro o amarillo, solo tienen que hervir la pasta en hierro o mezclarla con alumbre.
Mientras subíamos por las laderas del barranco, Lucien aprovechó la oportunidad para untarse las manos con esa sustancia de color amarillo brillante. Cuando[334] Llegamos a cierta altura y nos tumbamos en la hierba. De un vistazo pudimos abarcar todo aquel pequeño oasis. El arroyo serpenteaba, sombreado por árboles verdes; aquí y allá, entre grupos de palmeras Borbón, distinguíamos chozas dispersas irregularmente. Dirigí la mirada hacia el umbral de nuestro anfitrión y, a través de mi catalejo, vi al Encuerado, que seguía predicando. Evidentemente, había dejado de cantar, pues sus oyentes estaban sentados a su alrededor en el suelo.
Lucien tomó posesión del telescopio y me di cuenta de que TorribioTambién parecía muy ansioso por probar el instrumento. Le dije al chico que se lo prestara. Nuestro guía, al ver los árboles tan cerca, no pudo explicar al principio este efecto óptico. Entonces dirigí el telescopio para que pudiera ver al grupo de indígenas, y jamás había visto un rostro humano manifestar tanta sorpresa. El indígena, que parecía completamente fascinado, no podía mantener la compostura por mucho tiempo. Cada vez que lograba descubrir una choza, apenas se daba tiempo a mirarla, sino que se revolcaba en el suelo estallando en carcajadas. Dos o tres veces extendí la mano para recuperar el telescopio, pero Torribio lo abrazó contra su pecho, como un niño al que intentan quitarle un juguete. Finalmente, accedió a dármelo, y lamenté mucho no tener otro telescopio para ofrecerle.
Sumichrast nos guió al final del barranco. De repente, los pájaros que gorjeaban en las orillas del arroyo se alejaron volando; un azor planeaba sobre nosotros en el cielo. Mientras volaba velozmente, pasó a tiro de bala; un disparo lo alcanzó y, dando vueltas y vueltas, cayó al suelo a unos veinte pasos de nosotros. Lucien corrió inmediatamente a recogerlo.
"¡Es un halcón!", gritó.
—Tienes razón —respondió Sumichrast—; es el Cayenne.[335] el azor, que se caracteriza por tener la cabeza cubierta de plumas de color ceniza, el cuerpo marrón y plumas negras en la cola."
"¿Lo despellejarás?"
"Sí, por supuesto, Maestro Rayito de Sol; primero, porque este no es un pájaro común; y segundo, durante los pocos días que estaremos aquí, debemos esforzarnos por llenar las cajas que tanto nos ha costado fabricar."
En ese momento, un pinzón, con plumas rojas, marrones y blancas, se posó cerca de nosotros.
—Es la Pyrrhula telasco —dijo mi amigo—, una especie descubierta por Lesson, el célebre ornitólogo, en su viaje a Lima. ¡Ah! Si no fuera tan tacaño con el polvo...
—Tengo algo de polvo —murmuró Torribio.
"¡Tienes algo de polvo!", grité; "¿nos venderás un poco?"
—No —respondió el indio secamente.
—¿Por qué no? —respondí—. ¿Tú también eres deportista? Además, si lo eres, pronto irás a Puebla, donde podrías conseguir provisiones frescas.
"Nunca vendo mi pólvora", fue la respuesta seca.
"Muy bien, entonces, no hablemos más de ello."
Cruzamos el arroyo por medio de un árbol que se extendía de una orilla a la otra. Antes de que el sol dejara de dorar el barranco con sus rayos, nos encontramos frente a la vivienda del patriarca indígena, que dominaba una cabaña similar a la de nuestro guía. El cielo era de un azul pálido, y pudimos vislumbrar la monótona llanura salpicada por el sombrío cactus; mientras que justo debajo de nosotros se alzaba el fresco oasis, que se volvía aún más encantador por el contraste. Los pájaros gorjeaban en los arbustos, y uno a uno volaron para regresar a los árboles, entre cuyas ramas quizás habían salido por primera vez de la casa paterna.[336] nido. Soplaba una brisa cálida cuando nos levantamos para regresar al pueblo.
—¡Tengo algo de pólvora! —exclamó el indio bruscamente.
"Sí, muy probablemente, pero también sé que no deseas vender ninguno."
"No, no lo creo."
"Sin duda, la pólvora es mía", pensé para mis adentros; y, tras caminar unos veinte pasos, volví a retomar el tema.
"Aunque tu polvo fuera muy bueno, no te lo compraría; sé que los hombres como tú dicen la verdad; sin embargo, si quieres, puedo hacer un intercambio."
—¿Qué podrías darme? —respondió Torribio con fingida indiferencia—; no quiero ninguno de tus pájaros, y mi escopeta es tan buena como la tuya, si no mejor.
"Eso es bastante cierto, así que no digamos nada más al respecto."
Y seguí a mi guía, que caminaba despacio. Pronto volvió a darse la vuelta.
"El vaso mágico", dijo con gran esfuerzo.
—¡Vamos! Ahora sí que vamos al grano —murmuró Sumichrast.
"Es una ganga, si tu pólvora es buena", dije.
—¿De verdad me vas a dar el vaso? —exclamó el indio, con los ojos brillando de alegría.
"Siempre cumplo mi palabra", respondí.
Torribio avanzó tan rápido que Lucien tuvo que correr para seguirnos el ritmo. Tras cruzar el arroyo, nuestro guía nos condujo a su cabaña y nos mostró cuatro cajas de pólvora americana en buen estado, y más de cinco o seis libras de perdigones variados.
Me llenó de alegría este descubrimiento; pero mantuve una indiferencia igual a la de nuestro guía, que estaba agachado en el suelo con la barbilla apoyada entre las rodillas.[337]
"Aquí está el telescopio", dije.
Sus facciones permanecieron completamente inmóviles, pero sus ojos brillaron y su mano tembló ligeramente al tomar el objeto de su anhelo. Le mostré cómo usar y limpiar el instrumento; luego, cargado con las cajas, que eran tan valiosas para mí, y seguido por mis compañeros, regresé a la morada de Coyotepec.
—¿Por qué Torribio no dijo de inmediato que estaba dispuesto a cambiar su pólvora por el telescopio? —preguntó Lucien.
"La razón es que un indio siempre intenta ocultar sus deseos y pasiones."
"¿Pero por qué no le ofreciste el instrumento directamente?"
"Si hubiera mostrado demasiado entusiasmo, muy probablemente se habría negado a realizar el intercambio, y el indio rara vez se retracta de lo que ha dicho una vez."
Por supuesto, l'Encuerado, siempre el más extravagante en su uso, estaba encantado de ver que nuestras existencias de munición se habían triplicado.
Apenas habíamos terminado de cenar cuando oímos el sonido de una guitarra: el Mistec, después de haber predicado, había logrado convencer a su congregación de que un baile era la manera adecuada de concluir el día. Una vez barrido el espacio frente a la vivienda del patriarca y encendidas dos hogueras crepitantes, pronto aparecieron las mujeres, vestidas con lo que consideraban sus mejores galas y con el cabello adornado con flores. Se tocó la melodía nacional del Jarabe , y los bailarines marcaron el compás con energía. Lucien, que se había unido a la multitud, quería enseñar la polka y el vals a los niños indígenas. Sumichrast permanecía a su lado, riendo a carcajadas; pero su alegría aumentó al ver las andanzas del Encuerado, pues nunca antes se habían visto tales piruetas. Cantaba, tocaba la guitarra y bailaba, a menudo haciendo las tres cosas a la vez. Hacia las diez, Lucien se retiró a descansar. Las fatigas de[338] El día, a pesar del ruido de la guitarra y las canciones, pronto lo arrulló hasta quedarse dormido.
A la hora indicada, les pedí a todos que se fueran a casa. Me besaron las manos, algunos incluso me abrazaron, y obedecieron; así, el silencio volvió a reinar en el pequeño valle. Antes de que yo me durmiera, l'Encuerado ya roncaba, con la cabeza apoyada en la espalda de Gringalet.
CAPÍTULO XXII.
En cuanto amaneció, desperté a Sumichrast y a Lucien. L'Encuerado dormía tan profundamente, después de sus hazañas de la noche anterior, que dudamos en molestarlo. Tenía la intención de cazar insectos todo el día para llenar los huecos en las cajas de especímenes que Torribio llevaría a Puebla; así que nos dirigimos hacia el fondo del valle. Como los habitantes aún dormían en sus chozas, Gringalet pasó junto a todos sus hermanos perros dormidos con la cola erguida con orgullo.[340]
El sendero serpenteante nos condujo a una extensa hondonada cubierta de vegetación. Cien pasos más adelante, llegamos a unas rocas piramidales, unidas por las gigantescas raíces de un árbol de escaso follaje. El agua fluía silenciosamente entre las piedras y desaparecía bajo un pequeño arco sombreado por gladiolos en flor.
Lucien, que estaba inclinado sobre la abertura, quería saber qué había sido del agua.
"Quizás sea absorbida por la arena que hay debajo; quizás reaparezca en los valles, donde la superficie se hunde hasta su nivel", respondí.
"¿Es frecuente que los arroyos pasen por debajo de la tierra de esta manera?"
"Sí; sobre todo en México, donde abundan estos pasajes subterráneos. Cerca de Chiquihuita, a unas cinco leguas del camino que lleva a Veracruz y Córdoba, un gran río desaparece en una cueva de más de cinco kilómetros de longitud."
"¡Oh, cómo me gustaría ver una gruta tan grande!"
"Tu deseo se cumplirá, siempre y cuando no nos perdamos en la Tierra Caliente ."
A Sumichrast le faltaban solo unos minutos para que nos acompañáramos cuando oímos un aviso, y reapareció portando un magnífico pájaro, cuyo plumaje rojo tenía un brillo metálico púrpura.
"Nunca nos habíamos reunido con este buen tipo", dijo Lucien.
—Es el más brillante de todos los paseriformes americanos —respondí—, el Ampelis pompadora; pero su espléndido plumaje dura muy poco. En pocos días, sus brillantes plumas se caen y son reemplazadas por un plumaje sombrío y apagado. Esta muda, común en muchas aves, ha llevado a error a los ornitólogos en más de una ocasión, quienes han descrito como una nueva especie un ave que, debido a su nuevo plumaje, no lograron reconocer.[341]
[343]En los alrededores del sumidero pudimos observar una docena de aves de diferentes especies; entre otras, varias tangaras propias de América y una pareja de bonitos cucos de color marrón claro, con colas en forma de abanico, que son simplemente aves de paso en esta localidad.
«Cuando hablas de un pájaro, ¿por qué sueles decir que pertenece a Brasil, Guayana Francesa o Perú, cuando en realidad se encuentra en México?», preguntó Lucien.
—Porque, en ciertas épocas del año, muchas especies de aves migran —respondió mi amigo—; y a menudo se las encuentra a una distancia inmensa del país donde se reproducen. Este hermoso mirlo, por ejemplo, solo se ve en México en primavera, razón por la cual aquí se le llama "la primavera ".
"Mira, papá, estas preciosas flores amarillas; cubren el tronco de este árbol tan completamente que parece como si hubieran crecido sobre él."
"Son las flores del tropœolum , o capuchina silvestre. Esta planta se cultiva en Europa, donde sus semillas se consumen conservadas en vinagre y sus flores se utilizan para condimentar ensaladas."
"Entonces los mexicanos no conocen su valor, porque nunca lo he visto en sus mesas."
"Tienes razón; pero aun así, yo habría pensado que el sabor picante de las flores del tropœolum les habría gustado. Quizás les resulte demasiado insípido después de haberse acostumbrado a masticar pimientos."
"¡Tú tienes el condimento y yo tengo la ensalada!", gritó de repente mi amigo.
Y nos enseñó un puñado de una hierba llamada verdolaga.
Esta planta, que crece en abundancia en suelos húmedos, tiene flores rojas que se cierran cada tarde y se vuelven a abrir por la mañana. Recogí las hojas carnosas, mientras que Sumichrast, que había encontrado una planta cubierta de semillas, me mostró[344] Lucien, el agujero circular en la semilla que ha dado a la planta su nombre de familia ( Portulacæ ).
Unos panqueques de maíz y una ensalada conformaron nuestro frugal desayuno, que comentamos a la orilla del arroyo. Lucien, en particular, pareció disfrutarlo, pues tuve que controlarlo, ya que el apetitoso sabor de la ensalada le había abierto el apetito.
Cuando terminamos de comer, Sumichrast intentó subir la empinada ladera; pero el suelo cedió bajo sus pies y cayó dos o tres veces. Dejé que Lucien se las arreglara solo, pues sus caídas no parecían peligrosas. Como pesaba mucho menos que nosotros, logró llegar primero a la llanura, y sin apenas dificultad, mientras se divertía riéndose con desdén de nuestros esfuerzos.
—Será mejor que cuides tus oídos —gritó mi amigo, dirigiéndose a Lucien—; si pudiera alcanzarte, los usaría para aferrarme.
En vano intentamos encontrar un camino más accesible. Finalmente, deshaciéndome de mi escopeta y mi bolsa de caza, logré el ascenso.
—¡Eso está muy bien! —exclamó Sumichrast, fatigado y entumecido por el esfuerzo—; pero ¿cómo voy a llegar hasta ti ahora que tengo dos armas y dos bolsas que cargar?
—¡Un momento! —gritó Lucien; y, corriendo cuesta abajo, pronto desapareció.
Lo oí cortando algo con su machete; poco después volvió a aparecer, cargando un largo tallo de caña.
"Ahora intentaremos encontrar al señor Sumichrast", dijo.
Sentado en la orilla, le tendí la caña a mi compañero, quien la agarró de inmediato y, así apoyado, logró poco a poco subir todo nuestro equipo de caza y, finalmente, a sí mismo, cuando, en lugar de tirar de las orejas del "Maestro Rayo de Sol", le dio un beso como recompensa por su ingeniosa idea.[346]
"Aparecieron cuatro niños."Unos doscientos pasos más adelante, el barranco verde llegaba a su fin, y nos vimos rodeados de cactus. Lucien se dedicó a cazar lagartijas, y Gringalet parecía creer que demostraba su inteligencia corriendo delante del muchacho para ahuyentar a todas las presas. Sin embargo, el joven cazador logró atrapar un saurio verde —un anolis— que, siendo más valiente que la mayoría de las lagartijas, intentó morder la mano que lo sujetaba y, furioso, erizó su cresta, que es multicolor como el ala de una mariposa.
De repente, Gringalet ladró inquieto; luego oímos un silbido agudo, e inmediatamente después el grito de un cayote. Llamé al perro y, con el dedo en el gatillo de mi escopeta, avancé con cautela, diciéndole a Lucien que se mantuviera a mi lado. Caminamos tan silenciosamente que sorprendimos a dos o tres víboras que estaban enroscadas al sol. El chillido de un búho resonó en nuestros oídos. Intercambié una mirada de sorpresa con mi compañero; este no era ni el momento ni el lugar para un ave de esa especie. Un nuevo aullido y ladrido resonó entonces; pero esta vez estaba tan cerca de nosotros que nos detuvimos. Gringalet se adelantó corriendo, y aparecieron cuatro niños, repeliendo al perro con hojas de cactus en las manos, que usaban como escudos.
—¡Bien! —exclamó Sumichrast—, aquí tenemos al coyote, al búho y al perro, que tanto nos han desconcertado.
Mi compañero no se equivocaba: los jóvenes indígenas llevaban provisiones a su hermano mayor, que cuidaba un rebaño de cabras. Para amenizar el viaje, se entretenían imitando los gritos de diferentes animales, y lo hacían con tanta precisión que nos habían engañado por completo.
Alrededor de las tres, mi amigo, que estaba ansioso por preparar las aves que había cazado, nos dejó para regresar a la vivienda de Coyotepec. Continué caminando, acompañado por Lucien,[348] pero pronto se detuvo a observar el cadáver de un ratón que estaba siendo enterrado por escarabajos excavadores.
Estos insectos, cinco en total, estaban excavando la tierra bajo el pequeño roedor para enterrarlo. Estos laboriosos insectos habían emprendido un trabajo que los mantendría ocupados durante más de veinticuatro horas; dos de los escarabajos levantaban un lado del cadáver, mientras que los otros raspaban la arena que había debajo.
—¿Por qué intentan enterrar a ese ratón? —preguntó Lucien.
"Están proveyendo para sus crías. Depositarán sus huevos debajo del animal muerto, y las larvas, después de eclosionar, se alimentarán de él."
Perturbé a las criaturas, que, para su desgracia, pertenecían a una especie rara. Sus antenas, con forma de maza, terminaban abruptamente en una especie de botón, y sus élitros, de un negro brillante, estaban cruzados por una franja amarilla. En vano revisé el suelo y busqué presas, pero solo encontré cuatro.
En un sendero que conducía a un valle, divisamos algunas cicindelas. Lucien comenzó a perseguirlas, pero la agilidad de sus enemigos pronto lo desconcertó.
"¡Qué maliciosas son estas moscas!", exclamó; "No consigo atrapar ni una sola."
"No son moscas, sino coleópteros, emparentados con el género Carabus. Dame tu red."
Lucien ansiaba conseguir uno, y finalmente lo logró. Quedó encantado con el hermoso color metálico de sus élitros marrones, salpicados de manchas amarillas; pero el insecto, tras picarlo, escapó.
—¡Qué mandíbulas tienen! —dijo, agitando los dedos—. Menos mal que esas criaturas son muy pequeñas. ¿Acaso las cicindelas viven en los bosques?
"Prefieren lugares secos y arenosos, y pueden correr y volar muy bien.[349] rápidamente. Este insecto tiene un apetito voraz; miren este, que acaba de atrapar una mosca enorme y está intentando hacerla pedazos.
El vuelo caprichoso de un escarabajo ciervo nos condujo hasta el borde del barranco; y, siguiendo un sendero en zigzag sombreado por arbustos, llegamos frente a una cabaña. En el umbral había una joven hilando un trozo de tela de algodón, a quien reconocí como una de las bailarinas de la noche anterior. El telar que sostenía la trama estaba sujeto por un extremo al tronco de un árbol, mientras que el otro estaba enrollado alrededor de la cintura de la tejedora. Lucien lo examinó con gran curiosidad; y cuando vio a la tejedora cambiar el color de sus hilos, comprendió cómo las mujeres indígenas cubrían los bajos de sus enaguas con esos extraordinarios diseños que su imaginación creaba.
A poca distancia de la cabaña había algunas plantas de cactus nopal.
—Mira estas plantas —dije, dirigiéndome a Lucien—; verlas probablemente haría llorar al Encuerado, pues se cultivan principalmente en su tierra natal. Las numerosas manchas marrones que puedes ver en sus tallos son insectos hemípteros, comúnmente llamados cochinilla. No tienen alas y se alimentan exclusivamente de este cactus, succionando su savia con su probóscide. Solo el macho es capaz de moverse; la hembra está condenada a morir donde nace. En cierto momento, estos pequeños insectos ponen miles de huevos, y sus cuerpos se cubren de un musgo algodonoso, que sirve de refugio para sus crías. La cochinilla se recolecta cuando, para usar la expresión indígena, está madura, raspando la planta con un cuchillo largo y flexible, y todos los insectos, aún vivos, se sumergen en agua hirviendo. Se sacan tan pronto como mueren y se secan al sol. Después, empaquetados en bolsas de piel de cabra, se envían a Europa, donde se utilizan para teñir y para[350] obteniendo el carmín que da a algunos tipos de dulces su color rosa brillante."
Un poco más adelante, me encontré frente a un maguey —Agave Mexicana— , una especie de aloe del que se extrae el pulque . El maguey florece solo una vez cada veinticinco o treinta años, y el tallo, que sostiene los racimos de flores, crece en dos meses hasta alcanzar una altura de entre cinco y seis metros. El tallo produce en su cúspide no menos de cuatro o cinco mil flores, y la planta gasta toda su energía en producirlas, pues muere poco después.
En las plantaciones de las llanuras de Apam, donde se cultiva ampliamente el maguey, se impide su floración. Tan pronto como aparece el brote cónico del que está a punto de brotar el tallo, se corta y se excava una cavidad cilíndrica con una cuchara grande, de cinco a ocho pulgadas de profundidad. La savia se acumula en este agujero y se extrae dos o tres veces al día con una calabaza larga y curvada, que los indígenas usan como sifón. Se ha calculado que en veinticuatro horas una planta fuerte debería producir alrededor de tres cuartos de galón de un licor dulce llamado Agua miel , que es inodoro y tiene un sabor dulce acidulado.
El agua miel se recoge en odres de buey, colocados a modo de abrevaderos sobre cuatro estacas, donde fermenta el líquido; en unas setenta y dos horas está lista para ser distribuida a quienes la consumen, entre los que seguramente se encuentran muchos europeos. Una planta de maguey es útil para producir savia durante dos o tres meses.
El pulque es una bebida embriagadora, cuyo sabor varía según el grado de fermentación; se podría comparar con una buena sidra o perada, y se dice que engorda a quienes la beben habitualmente.
Llegué a la vivienda de Coyotepec justo cuando se había puesto el sol. Sumichrast estaba terminando su trabajo, y l'Encuerado, viniendo[351] De un montón de hojas de palma secas, me obsequió un espléndido sombrero de ala ancha que acababa de confeccionar.
El día siguiente y el subsiguiente los dedicamos a la búsqueda de especímenes, y nuestras cajas pronto se llenaron y empacaron. Le expliqué a Torribio, que debía comenzar al amanecer, cómo manejar las cajas, y luego le confié cartas que anunciarían nuestro pronto regreso. Lucien había escrito a su querida madre y a su hermana Hortense, y tuvo que abrir su carta al menos veinte veces para añadir posdatas, a menudo dictadas por l'Encuerado.
Por la tarde nos despedimos de nuestros amables anfitriones, pues debíamos partir temprano. Gracias a ellos, habíamos repuesto nuestras provisiones de sal, arroz, café, azúcar y torta de maíz. A falta de pimienta negra, llevamos pimientos rojos; pero lo más valioso de nuestras adquisiciones fue la pólvora y las balas que había recibido a cambio del telescopio.
A la mañana siguiente supe que Torribio ya estaba de camino a Puebla. Había salido alrededor de la medianoche,[352] para evitar cruzar la llanura durante las horas de más calor. Aceleré nuestra partida. Teníamos buenos sombreros, pero nuestras ropas, remendadas con cuero suave, nos daban la apariencia de mendigos; sin embargo, esto no nos preocupaba demasiado. Mis zapatos, y también los de Sumichrast, habían sido reparados con esmero, aunque no con elegancia, y estaban como nuevos; Lucien también tenía ahora un par de sandalias de repuesto.
Los habitantes de la pequeña colonia se alinearon a nuestro paso y, colmados de buenos deseos, se despidieron de nuevo. Apreté todas las manos que me tendieron y, guiados por el grupo de niños que aún rodeaban al joven viajero, comenzamos a ascender por el sendero que nos había llevado hasta este pequeño y hospitalario oasis. Al llegar a la cima de la colina, agité mi sombrero como último saludo a Coyotepec; el Encuerado disparó su fusil a modo de despedida y nos adentramos en el laberinto de cactus, tomando rumbo directo hacia el este.
CAPÍTULO XXIII.
Tras tres días de arduo viaje, llegamos al corazón de la Tierra Templada . Así, recorrimos toda la cordillera, tiritando en sus cumbres y sudando a mares al adentrarnos en valles estrechos y profundos, según nos dictaba el destino. De vez en cuando, divisábamos el cono puntiagudo del volcán Orizava, que nos ayudaba a orientarnos. Finalmente, cuatro días después de partir de Coyotepec, establecimos nuestro campamento al pie de una montaña, junto a un arroyo cristalino y helado.[354]
Mientras l'Encuerado hacía el fuego, Lucien descubrió bajo una piedra una araña enorme, negra y peluda, con patas armadas con garras de doble gancho.
"¿No es esto una tarántula, señor Sumichrast?"
"No, hijo mío, es una araña cazadora de pájaros; se llama así porque se dice que ataca los nidos de los colibríes y destruye a las crías."
"¿Puedo atraparlo?"
"No con los dedos; su mordedura es peligrosa."
"Uno podría fácilmente pensar que nos estaba observando, por la expresión de esos dos grandes ojos cerca de su boca."
"No cabe duda de que nos está observando; basta con amenazarlo con este palito y pronto verás cómo se pone a la defensiva."
La enorme araña alzó sus patas delanteras y dos cuernos negros y brillantes brotaron de su boca. Tras un instante de vacilación, se abalanzó repentinamente sobre el extremo del palo, que Lucien soltó asustado.
Diez o doce pasos más adelante, el joven naturalista descubrió otra araña y me bombardeó con numerosas preguntas sobre ella. Solo pude darle algunos datos generales sobre esta curiosa clase de animales.
"Pero, papá, debo decir que debe haber muchísimas especies diferentes de arañas, porque veo algunas a cada paso: verdes, negras y amarillas."
Existen tantas especies que aún no se conocen todas; de hecho, creo que las arañas mexicanas no han sido descritas hasta la fecha. Es necesario estudiarlas in situ, ya que sus cuerpos blandos cambian de forma al secarse, y los métodos adecuados para conservarlas no están al alcance de un viajero común.
Al pasar, rompí algunos hilos de una telaraña ligera que se extendía entre dos arbustos. El dueño de la telaraña, una araña gris, apareció inmediatamente, y[355] Me puse manos a la obra rápidamente para reparar el daño involuntario que había causado.
—¿De dónde sale el hilo? —preguntó Lucien—; es tan fino que apenas puedo verlo.
"Desde cuatro depósitos situados en la parte inferior del abdomen de la araña, llenos de una sustancia gomosa que se solidifica al contacto con el aire. Estos depósitos están perforados con aproximadamente mil agujeros, de cada uno de los cuales sale un hilo invisible a simple vista, pues se necesitan mil de ellos para formar el hilo que la araña está tejiendo."
¡Cuánto lamento no haber coleccionado más de estos curiosos insectos! Algunos de los que nos hemos encontrado eran muy curiosos.
—En primer lugar —respondí—, las arañas no son insectos; tienen corazón y pulmones, pero los insectos respiran a través de conductos de aire.[P] Además, los insectos tienen antenas y experimentan metamorfosis, lo cual no ocurre con la araña. También debes recordar que la araña está emparentada con el escorpión.
"Sí; pero los escorpiones no saben girar."
"Bueno, no todas las arañas poseen este arte. Una de las especies que estabas viendo hace un momento vive en plantas y se sentiría muy avergonzada si cayera en la telaraña de su congéner; además, correría un riesgo considerable de ser devorada."
"¿Las arañas se comerán unas a otras?"
"Sin el menor escrúpulo, y los escorpiones hacen lo mismo. De hecho, es un vicio familiar."
"No me sorprende en absoluto, entonces, que toda la familia sea tan fea."
Si fueran hermosas, su maldad sería irrelevante. Sin embargo, poseen algunas cualidades positivas, como la paciencia y la determinación. La pobre araña que observamos ahora trabaja desesperadamente para atrapar una presa que se le escapa constantemente. A veces, el viento destruye la telaraña tan laboriosamente tejida; otras veces, un gran escarabajo se cuela pesadamente a través de ella. No obstante, la araña no se desanima en lo más mínimo; vuelve a tender su trampa y, mientras espera pacientemente la presa necesaria para su subsistencia, con demasiada frecuencia es devorada por algún pájaro.
Lucien y yo nos adentramos entre los árboles en busca de algo sustancioso para cenar. Lo primero que encontramos fue una especie de marta, que nos miró con ferocidad y nos saludó con un chillido agudo. Gringalet salió disparado tras el animal y lo siguió hasta su madriguera. Este animal, al igual que la marta europea, de la que solo se diferencia en tamaño, suele instalarse en graneros y almacenes, donde por la noche se entretiene con ruidosos juegos. En los alrededores de los pueblos mexicanos, muchas casas invadidas por estas martas son abandonadas por sus dueños, pues se cree que están embrujadas.
"¡Cuídense!" gritó el Encuerado de repente.
Una marta, un animal parecido a un hurón, pasó corriendo. Gringalet, cansado de esperar a la marta, siguió su rastro y salió tras ella, a pesar de nuestros gritos. La marta se detuvo de repente y escarbó la tierra con sus afiladas garras; luego expulsó un líquido de olor tan fétido que el perro se vio obligado a huir.
L'Encuerado, con el dedo en el gatillo de su arma, volvió a arrancar y nos guió en silencio. De repente, se agachó para escuchar.[358]
"Un animal cayó rodando a unos diez pasos de nosotros."[359]"Es un quimichpatlan ", me dijo en voz baja.
—Una ardilla voladora —le repetí a Sumichrast.
Lucien estaba a punto de hablar, pero señalé al indígena, que, medio oculto tras un tronco seco, examinaba con atención la copa de un ébano. En ese instante, l'Encuerado se echó el fusil al hombro y disparó. Había dado en el blanco: un animal cayó a unos diez pasos de nosotros, desplegando, con sus movimientos convulsivos, la membrana que unía sus patas y lo cubría casi como un manto.
Lucien se apoderó de la "ardilla voladora" y, como siempre van en parejas, mis dos compañeros fueron tras el otro, al que pronto consiguieron matar.
—¿Vamos a comernos a estos animales? —preguntó Lucien.
—¿Por qué no? —repliqué—. Son ardillas; e incluso suponiendo que fueran ratas, como afirman los indios, su carne no sería menos sabrosa.
—¿Pueden estos animales volar durante algún tiempo prolongado? —preguntó Lucien.
"En realidad, no vuelan en absoluto; pero la membrana que une sus extremidades actúa como un paracaídas, manteniéndolos en el aire y ayudándolos considerablemente en algunos de sus prodigiosos saltos."
"¿Pueden correr tan rápido como las ardillas?"
"Nada que ver con eso; de hecho, no suelen bajar al suelo; pero su actividad en los árboles no los hace indignos de su familia."
—Yo creía —observó Lucien— que los murciélagos eran los únicos mamíferos que podían volar.
"También está el falangero volador ", observó mi amigo; "un animal del orden de los marsupiales, originario de Australia, que se parece un poco a la zarigüeya. Se dice que, cuando ve a un hombre, se cuelga de la cola y no se atreve a moverse; pero yo creo[360] Esta historia servirá para complementar la de L'Encuerado sobre la araña de cristal."
El indígena partió directamente hacia el campamento, y yo guié a mis compañeros junto al arroyo, admirando al pasar algunos árboles magníficos. Uno de ellos estaba cubierto de frutos marrones, con el interior blanquecino, de un sabor ligeramente ácido. Me apresuré a recoger media docena, sabiendo el manjar que le harían tan ilusión a mi sirviente.
A medida que avanzábamos, las orillas del arroyo se fueron haciendo más bajas, y al poco tiempo se abrió ante nuestra vista un lago deliciosamente sombreado por cipreses, álamos, robles y árboles de ébano.
Me senté sobre una roca, con Sumichrast y Lucien a mi lado, y desde allí mi mirada podía vagar por el agua azul y transparente. Guardamos silencio, encantados con la majestuosidad sonriente de este rincón apartado del mundo. Los pájaros volaban cerca y, posándose junto a nosotros, gorjeaban un instante; luego volvían a alzar el vuelo, tras darnos tiempo para admirar los ricos colores de su plumaje. El agua inmóvil estaba cubierta de insectos de patas largas y alas transparentes, que parecían deslizarse sobre la superficie pulida como impulsados por alguna fuerza invisible. A veces, una libélula vestida de azul y púrpura revoloteaba, y todos los insectos huían a su paso, como gorriones ante un halcón. Una mariposa de colores brillantes se abalanzó sobre el voraz insecto, y se desató una feroz batalla entre ellos; pero la libélula, que finalmente resultó vencedora, fue a su vez derrotada por un pájaro.
Estábamos a punto de zarpar cuando las profundidades parecieron agitarse y, aunque en la superficie las moscas y los mosquitos seguían revoloteando, los peces desaparecieron en una huida apresurada, transmitiendo su terror incluso a las serpientes acuáticas. Sin embargo, una tortuga pareció considerar innecesario retirarse, limitándose a esconder la cabeza y las patas bajo su caparazón.[363] Casi de inmediato, un animal nadó vigorosamente hacia el reptil y, tras detenerse a olerlo, continuó su camino.
"El sol se estaba poniendo."—¿Existen los peces-zarigüeya? —preguntó Lucien, sorprendido.
—Es una nutria —dije en voz baja.
Y descendiendo rápidamente por la roca, seguí a Sumichrast hasta la orilla del agua, a un punto donde el animal parecía inclinado a aterrizar. Esperamos una hora sin éxito.
Mi amigo propuso ir a cenar algo rápido y luego regresar a nuestro puesto cerca de la roca. En pocos minutos nos unimos al Encuerado, pues, sin que lo supiéramos, nuestro campamento estaba establecido a unos cuatro disparos del lago. El indígena saltó de alegría al oír hablar de lo que él llamó un "perro de agua".
—Puedes hacerme quedar como un tonto —le dijo a Gringalet, acariciándolo— si mañana por la mañana no te doy una de las piernas de tu hermano para desayunar.
—¿De verdad las nutrias son parientes de Gringalet? —me preguntó Lucien.
Sí; según Cuvier, son digitígrados. Además, la nutria puede ser domesticada y entrenada para sacar peces del agua, algo que hace con gran destreza, ya que prácticamente no come otra cosa.
El sol comenzaba a ponerse, y detrás de nosotros los oscuros contornos de los árboles resaltaban contra el cielo anaranjado, mientras cientos de pájaros gorjeaban y trinaban a nuestro alrededor. Una sombra oscura se extendió sobre el horizonte, y todo fue un silencio solemne. Pronto el cielo brilló con estrellas, y la luna se elevó lentamente sobre los árboles. Su tenue luz penetró el follaje, otorgando a las masas de hojas esas formas fantásticas que hacen soñar con un mundo sobrenatural. A medida que la luna ascendía, se difuminaba más[364] y más luz sobre el paisaje, y pocos espectáculos podrían ser más espléndidos que una noche tropical como esta.
El disparo interrumpió bruscamente mi ensimismamiento, y el grito de "¡Hiou! ¡hiou!" de l'Encuerado nos llamó. Mientras apresuraba a Lucien lo más rápido que podía, oí unos fuertes gritos que casi ahogaron los furiosos ladridos del perro, y entonces vi a mi amigo Sumichrast sujetando por la garganta a un animal al que Gringalet estaba molestando. Junto a él, l'Encuerado yacía en el suelo, presionando su brazo derecho y profiriendo gritos de dolor. Había sido mordido por la nutria herida a la que había intentado atrapar.
No era momento de culparlo, así que llevé al Encuerado al campamento, donde me tranquilizó un examen de la mordedura, que al principio temía que fuera grave. Tras vendarle la herida, el indígena pareció mucho más aliviado.
Después de que Lucien examinara su hocico ancho y sus fosas nasales grandes, su pelaje liso y negro, y sus patas palmeadas como las de los patos, mi amigo despellejó la presa y la puso inmediatamente en el asador. Cuando la carne estuvo bien cocida, la cubrí para protegerla de los insectos y propuse retirarnos, pues preveía que el indio no podría cargar con su equipaje al día siguiente, y que la paciencia de Sumichrast o la mía se pondrían a prueba al tener que ocupar su lugar; ya que no teníamos intención de prolongar nuestra estancia junto al arroyo. El sueño nos sorprendió antes de que resolviéramos esta importante cuestión.
"L'Encuerado se apretaba el brazo y profería gritos de dolor."
CAPÍTULO XXIV.
"¿Cómo está tu brazo ahora, l'Encuerado?" pregunté, al encontrar al indio despierto cuando me desperté.
"Bastante bien, Tatita; pero me doy cuenta de que no debo moverlo mucho. Si lo hago, siento como si el perro guardián del agua todavía me estuviera sujetando."
Volví a curar la herida, mientras el indio seguía insultando a la nutria. Le pedí que se callara y preparé el café. Entonces Sumichrast y Lucien se levantaron y decidimos partir; la llegada de la temporada de lluvias hacía necesario darnos prisa.[368]
L'Encuerado, a pesar de nuestras protestas, insistió en cargar con el peso; pero, al levantarlo, descubrió que no podía, así que yo cargué con él.
Finalmente, tras un esfuerzo incesante por mi parte y por la de Sumichrast —pues nos turnábamos para cargar—, recorrimos tres leguas. Luego nos detuvimos al pie de una colina, entre árboles de ébano, caoba y robles.
L'Encuerado se hizo cargo del campamento, mientras que yo, con mi amigo y Lucien, subimos a una colina cercana. Los árboles que coronaban su cima eran tilos silvestres ( Tilia sylvestris ), aquí el tipo de los que llevan el mismo nombre y que son tan abundantes en Europa, donde han sido modificados tanto por el cultivo que apenas parecen pertenecer a la misma especie que sus congéneres en los bosques vírgenes. La madera del tilo es apreciada por los indígenas para fabricar diversos objetos, que se venden por miles en México. En Europa, la corteza de este árbol se usa para cuerdas de pozos, y el carbón vegetal que se obtiene de su madera es el preferido para la fabricación de pólvora. Pocos árboles son más útiles, y su hermoso follaje verde lo convierte en un elemento muy ornamental en un jardín.
Nos llamó la atención un sonido familiar: el arrullo de las palomas. Me moví con cuidado bajo los árboles y pronto espanté a varios ejemplares magníficos, de un color azul ceniza oscuro, con una franja negra en las plumas de la cola, que eran de color gris perla. Maté a un par de ellas; y Sumichrast, que estaba en mejor posición, abatió a otras tres. Fueron suficientes para nuestras cenas. Eran las primeras de esta familia que matábamos, y Lucien intentó en vano descifrar cuál era su parentesco.
"No son ni paseriformes", dijo, "ni palmípedos. Los animales trepadores también tienen pies de una forma diferente".
—Tus dudas son muy naturales —intervino mi amigo—; incluso los ornitólogos están muy indecisos sobre este punto.[369] Sin embargo, clasifican a las palomas dentro de las gallináceas, considerándolas un vínculo entre este orden y los paseriformes."
"¿Por qué no hacen el pedido ellos mismos?"
¡Bravo, Maestro Rayo de Sol! Su idea es excelente, pero ya se ha propuesto; varios naturalistas consideran que existe un orden de colúmbidas . Sin embargo, debe saber que las palomas habitan toda la superficie del globo y que son blancas, azules, rojas, verdes y marrones; a veces, todos estos tonos se mezclan y añaden su brillo a la agradable forma del ave. La paloma, considerada emblema de la mansedumbre y la inocencia, se domestica fácilmente; su vuelo es algo pesado, pero duradero; y, principalmente en Bélgica, se utiliza como mensajera, transportándola a lugares lejanos de su hogar, al que su instinto siempre la lleva a regresar.
Lucien parecía muy pensativo.
"Ojalá lo hubiera sabido antes", dijo; "podríamos haber traído una o dos palomas, y así la pobre mamá habría tenido noticias nuestras antes".
Sumichrast, que había asumido el cargo de cocinero jefe, vacante debido a la herida de l'Encuerado, regresó al campamento cargado con nuestra caza. Bordeé el bosque en compañía de Lucien, quien fue el primero en descubrir un cerezo de las Indias Occidentales ( Malpighia glabra) . El fruto rojo, carnoso y ácido, era de nuestro agrado; así que el muchacho trepó al árbol para recoger abundantes frutos, entusiasmado con la idea de darles a sus amigos una agradable sorpresa. Cuando terminó, fuimos a examinar un árbol muerto. Al arrancar rápidamente un trozo de corteza, descubrimos una cantidad de esos insectos comúnmente llamados tijeretas.
"¿Te das cuenta, papá, de esas puntitas blancas que una de las tijeretas está cubriendo con su cuerpo?"[370]
"Es una hembra sentada sobre sus huevos; ¡pero miren esto!"
¡Ocho, diez, doce pequeñitas! ¡Qué bonitas son! Uno podría pensar que las guía la gran tijereta, que no deja de girarse hacia ellas. ¡Ahí! Ahora se ha detenido, y las pequeñitas gatean a su alrededor.
Me costaba mucho apartar a Lucien de su interesante estudio; pero el siseo de una serpiente que saqué de debajo de una piedra pronto lo atrajo hacia mí. Agarré al reptil, que se enroscó con fuerza alrededor de mi brazo. El chico, completamente mudo por la sorpresa, me miró con ansiedad.
—¡Oh, padre! —exclamó aterrorizado, corriendo hacia mí.
"No se alarmen; este reptil no tiene colmillos y es tan pequeño que puedo manipularlo sin ningún problema."
"Pero te hará daño con su aguijón."
"No pica; no hay peligro que temer de su lengua. Toma, agárrala."
El muchacho dudó al principio, pero poco a poco, armándose de valor, permitió que la serpiente se enroscara alrededor de su brazo. Cerca del fuego, se la ofreció a l'Encuerado, quien retrocedió, pues creía firmemente que todos los reptiles eran venenosos. Lucien, en vano, le insistió en que la tocara.
"No me importará tocarlo", dijo, "cuando me hayas dicho las palabras que usas para volverte invulnerable".
—No soy más invulnerable que tú —respondió Lucien sonriendo—. Esta serpiente es completamente inofensiva, y jamás debería tocar una sin antes seguir el consejo de papá, aunque se pareciera exactamente a esta.
"¿Y no repitiste ninguna palabra?"
"No; papá lo tenía en sus manos, y se enroscaba alrededor de su brazo."
—Ya entiendo —murmuró el indio—; es la serpiente la que está encantada.[371]
Gringalet, tan desconfiado como l'Encuerado, huyó en cuanto vio moverse al reptil. Le dije a Lucien que soltara la serpiente, y el indio desenvainó su sable; pero no le permití que hiciera daño a la pobre criatura.
Nuestro nuevo cocinero era un maestro en su oficio. Nos sirvió un excelente caldo de maíz, palomas asadas y, de postre, un pastel de arroz —ciertamente algo informe, pero de un sabor delicioso—. Las cerezas completaban este exquisito menú, y el «calumet de la paz» iba acompañado de una taza de café. Al anochecer, Sumichrast, evitando las preguntas de Lucien, se retiró sigilosamente a descansar, un ejemplo que no tardé en imitar, pues el peso de la cesta me había agotado más de lo que mi orgullo me permitía confesar.
Al día siguiente, el sol naciente nos encontró ya en el camino. La herida de L'Encuerado era menos dolorosa y no le impidió usar su arma. De no haber sido por mi prohibición expresa, habría reanudado su carga. Al llegar a la cima de la colina, nos guió entre los árboles y, comenzando el descenso, nuestro pequeño grupo no se detuvo hasta llegar al fondo de un valle oscuro y húmedo, cerca de una poza verdosa. Después de aprovechar la parada para llenar nuestras calabazas y matar un armadillo, nos apresuramos a alejarnos de un lugar donde el aire parecía envenenado con un miasma pestilente. Habiendo ascendido de nuevo la pendiente, avancé por un bosquecillo de abetos, animando a mi amigo con la carga, a quien Lucien desafió con ironía a una carrera.
—Eso no es nada generoso —le dije—; si Sumichrast no llevara la cesta de vez en cuando, ¿qué sería de nosotros?
—Solo lamento no ser lo suficientemente fuerte para ayudarte —respondió el chico—. Solo me burlo del señor Sumichrast porque sé que le divierte y le hace olvidar su carga.entonces"Camina con más facilidad."
"¡Nunca tuviste más razón!", respondió mi amigo.[372] "Sin duda, me imaginaba que estabas disfrutando de tu propio humor sin pensar en mí."
Un nuevo ascenso nos dejó exhaustos, y Sumichrast juró que debía dejar la cesta hasta el día siguiente. Entonces la tomé yo; pero al poco tiempo me vi obligado a tomar la misma decisión que mi amigo, así que nos instalamos para acampar.
Mientras mis compañeros se ocupaban de la cocina, caminé un poco por la meseta. No había recorrido más de doscientos o trescientos metros cuando llamé a los demás para que me acompañaran, pues la Tierra Caliente se extendía a mis pies.
El día que se abría paso finalmente extendió su misterioso velo sobre los caminos que estábamos a punto de recorrer. Justo antes de que oscureciera por completo, divisé a lo lejos un rincón nevado del volcán de Orizava. Levanté a Lucien y, besándolo, se lo señalé, pensando en los seres queridos que estaban tras la montaña, contando los días que faltaban para nuestro regreso. Gringalet ladró, como si reclamara una caricia para sí mismo, y, guiados por el perro, llegamos a nuestro campamento para disfrutar de un merecido descanso.
"La Tierra Caliente se extendía a mis pies."
CAPÍTULO XXV.
Me despertó de repente el disparo de un arma justo al amanecer. L'Encuerado me mostró una ardilla enorme, de lomo gris y vientre blanco; una especie que nunca trepa y que, por esta razón, los indígenas llaman amotli (ardilla terrestre). Este animal, que vive en madrigueras, posee toda la gracia y vivacidad de su especie, pero jamás podrá ser domesticado. Generalmente se mueve en numerosas manadas y, cuando se encuentra cerca de cultivos, puede causar una gran destrucción en una sola noche; por consiguiente, los agricultores le libran una guerra de exterminio.
Justo cuando nos disponíamos a partir, l'Encuerado, cuyo brazo era[376] Ya visiblemente recuperado, volvió a hacerse cargo de la cesta. Le permití llevarla, con la condición de que me avisara en cuanto se sintiera cansado. Yo iba delante, llevando a Lucien de la mano, y descendimos la ladera rocosa sin contratiempos. Los robles eran pequeños y dispersos, y nos dejaron un paso fácil sobre un terreno cubierto de hojas secas que crujían bajo nuestros pies.
"Casi podríamos pensar que estamos en Europa", dijo Sumichrast, deteniéndose de repente.
—Sí —respondí—; parece como si las hojas amarillas ya hubieran sentido los vientos otoñales.
—Ahí hay un árbol muerto —dijo mi amigo—; estoy seguro de que, si examinamos su corteza, encontraremos algunos insectos de nuestro propio país.
Las esperanzas de mi amigo no se cumplieron, y el único resultado de su búsqueda fue perturbar el descanso de dos ratones de hocicos delgados. Uno de ellos escapó, mientras que el otro hizo lo posible por proteger una camada de cinco crías, enterradas entre finos restos vegetales. Lucien examinó a las crías con interés y, tras recolocar la corteza, en la medida de lo posible, en su posición original, se reunió con nosotros fuera del bosque. Un descenso tan rápido que apenas podíamos mantener el equilibrio nos condujo entre una cantidad de arbustos cubiertos de espinas dobles, que Lucien comparó muy acertadamente con cuernos de toro en miniatura. Finalmente, el terreno se volvió más llano y, girando a la derecha, entramos en una llanura rodeada de bosques.
"Tanto los árboles como las plantas parecen más grandes aquí que en las montañas", dijo Lucien.
—Tiene usted toda la razón —respondió Sumichrast—; la vegetación de la Tierra Caliente es más vigorosa que la de la Tierra Templada . A medida que se adentre en ella, podrá comprobarlo.
"¿Viste ese insecto enorme que pasó zumbando junto a nosotros?"[377]
"Sí, Maestro Rayito de Sol; pero era un colibrí, no un insecto."
—¡Un colibrí! —exclamó el niño, desplegando de inmediato su red para mariposas.
Y allá fue tras el fugitivo. El ágil pájaro dio mil vueltas, manteniéndose siempre fuera del alcance del joven cazador, quien finalmente se detuvo de repente frente a un arbusto. Cuando lo alcancé, estaba contemplando tres pequeños nidos, fijados en ramas bifurcadas y cubiertos por fuera de líquenes verdes y amarillos.
—¡Ahí está el pájaro! —dijo Lucien en voz baja.
Levanté al pequeño naturalista; dos gallinas salieron volando, y en el fondo de cada nido pudo ver un par de huevos de color verdoso, del tamaño aproximado de un guisante.
"Si me abrazas un poco más fuerte, papá, puedo coger los huevos."
"¿Qué bien harías, hijo mío? Míralos todo el tiempo que quieras, pero no prives a los pajaritos de lo que más aprecian."
—Hay un pájaro que no se ha movido —observó Lucien.
"Entonces, sin duda, nacen sus crías."
"Todo su cuerpo parece brillar; parece azul, verde y dorado. Me ve y se mueve. ¡Ahora está posado en el árbol! ¡Mira, papá! Hay dos polluelos en el fondo del nido."
Dejé a Lucien en el suelo para que pudiera ir con l'Encuerado, que lo llamaba. El indígena había encontrado un nido de colibrí fijado a una rama, que había cortado y nos traía. La elegante y pequeña estructura era una maravilla de la habilidad arquitectónica, revestida por dentro con la suave pelusa de alguna planta. Dos pájaros jóvenes, aún sin plumas y apenas del tamaño de nueces, abrieron sus picos como si pidieran comida. Le indiqué a l'Encuerado que volviera a colocar la rama en el árbol de donde la había cortado y que la sujetara de manera que[378] No podía caerse. Lo seguí para asegurarme de que lo hiciera bien. En cuanto nos acercamos al arbusto, la madre revoloteó alrededor del indio y, finalmente, se posó, jadeando, sobre sus crías.
—¡Eres un pájaro valiente! —exclamó el indio—. Te pido perdón por haberme llevado tu casa. No temas, me llamo l'Encuerado y puedes confiar en mí. ¡No tiemblen! Prefiero sufrir daño yo mismo antes que causarles el más mínimo daño. Listo, ahora están todos bien sujetos de nuevo y pueden vivir en paz. Sus pequeños les dirán que no los he molestado; solo quería enseñárselos a Chanito. ¡Adiós, señor Huitzitzilin! ¡ Eres un pájaro valiente, y soy yo, l'Encuerado, quien te lo dice!
Y el indio se marchó, saludando a la valiente madre con tantos movimientos de su sombrero que la pobre ave debió pensar que le había llegado su última hora.
"¿De qué se alimentan estos preciosos pajaritos, señor Sumichrast?"
«Sobre los jugos de las flores y los pequeños insectos. ¡Mira! Hay uno revoloteando, y sus alas se mueven demasiado rápido para que podamos verlas. ¡No te muevas! Veo una rama tan cubierta de flores azules que seguramente atraerá al pájaro. Ahora se ha posado sobre una de las corolas y hunde la cabeza en ella sin cesar de batir las alas. Su lengua hendida pronto succiona la miel oculta en la flor, y sus crías lo recibirán con el pico abierto cuando regrese para recibir su parte del botín.»
—Son pájaros muy graciosos —le dijo el Encuerado a Lucien—. Dentro de tres meses, es decir, en octubre, se pondrán a hibernar y no despertarán hasta abril.
"¿Es cierto, padre?"
"Me da la impresión de que emigran."
"Y el indio se marchó, saludando.""Ahora no le enseñes mal a Chanito", dijo el Encuerado,[381] Repitiendo una frase que suelo usar: "Los huitzitzilins no migran; se duermen".
"Este hecho me lo han contado tantas veces los indígenas que viven en el bosque", dijo mi amigo, "que casi me inclino a creerlo".
¿Acaso no dicen lo mismo de los murciélagos y las golondrinas? Y sin embargo, sabemos que cambian de hábitat.
"Sí; pero en cuanto a los colibríes, afirman haberlos visto dormidos. En cualquier caso, es seguro que desaparecen en invierno."
El cacareo de un ave gallinácea, llamada hocco (Crax alector) , interrumpió nuestra conversación, y mis dos compañeros avanzaron con cautela hacia un árbol de follaje oscuro, un poco más allá del borde del bosque. El cacareo cesó de repente; oímos el disparo de un arma y vi a tres de ellas volar hacia el bosque. L'Encuerado estaba trepando a un árbol cuando llegué, pues el ave a la que había disparado se había posado entre las ramas.
—¿Ves las largas vainas que cuelgan de ese árbol? —exclamó Lucien.
"Es un algarrobo cubierto de frutos", dijo mi amigo; "es pariente del frijol y del guisante".
—¿Se pueden comer las vainas? —preguntó el niño, cuando una cayó a sus pies.
"Puedes probar la pulpa oscura que rodea las semillas; es ligeramente dulce, pero no comas demasiado, ya que en Europa se utiliza como medicina."
L'Encuerado dejó caer a nuestros pies el gran pájaro que Sumichrast había matado. Era más grande que una gallina y tenía una cresta en la cabeza. Su graznido —una especie de cacareo, como sugiere su nombre en español— le indica al viajero dónde se encuentra, aunque está listo para huir.
L'Encuerado regresó al vivac y Sumichrast[382] Nos condujo a lo largo del borde de un barranco, obstruido por arbustos y sombreado por grandes árboles.
Llevábamos un par de minutos vigilando en silencio cuando tres lobeznos, de la especie que los indígenas llaman coyotes , pasaron corriendo uno tras otro. Pronto les siguió un cuarto, y entonces apareció la madre. Nos miró fijamente con sus ojos de fuego y luego lanzó un aullido sordo que atrajo a sus crías.
—¡Por mi palabra! —exclamó Sumichrast—, ¿acaso esta desgraciada pretende darnos un regalo para sus hijos?
Clavé mi machete en el suelo para tenerlo a mano; y la bestia se tumbó en el suelo, como si estuviera lista para abalanzarse.
—Ahora bien, mi bella dama, ¡venga y entrometa con nosotros si se atreve! —murmuró mi amigo, imitando el tono de l'Encuerado.
El coyote lanzó un chillido agudo, e inmediatamente un sexto se acercó y se colocó a su lado.
—No dispares hasta que yo te lo diga —le dije a Lucien, que parecía de lo más osado.
—Tú quédate con el perro-lobo —me gritó Sumichrast—; pero no vamos a provocar la contienda.
Al ver que no mostrábamos miedo, las bestias huyeron repentinamente. Sumichrast descendió al fondo del barranco y me llamó. Entre la hierba alta, divisé la entrada de una madriguera cubierta de huesos blanqueados. Dos metros más adelante, vi la cabeza de uno de los animales, con ojos brillantes como los de un gato, asomándose por la entrada de otra madriguera. Le arrojé una piedra a la bestia, que, lejos de mostrar temor, frunció los labios y nos mostró una dentadura perfecta.
"Le lancé una piedra a la bestia."Como no era nuestra intención en absoluto hacer la guerra a los lobos, regresé a la llanura con Lucien, quien había demostrado[385] No era una frialdad cualquiera. Me alegré de ello, pues mi mayor deseo era acostumbrarlo al peligro, y temía que la desventura del indio con la nutria pudiera haber tenido una mala influencia.
—¿Esos lobos no te asustaron? —le preguntó mi amigo al chico.
"Un poco, sobre todo sus ojos, que parecían lanzar fuego."
"¿Y qué habrías hecho si nos hubieran atacado por sorpresa?"
"Debería haberles apuntado con la mayor precisión posible; pero los lobos son mucho más valientes de lo que pensaba."
"Estaban ansiosos por proteger a sus crías, y el hecho de que su madriguera estuviera tan cerca los hacía aún más audaces."
Cuando l'Encuerado supo que teníamos coyotes cerca, encendió una segunda hoguera para pasar la noche. El cielo oriental comenzaba a palidecer, y mientras cenábamos vimos a los periquitos volar en parejas sobre nuestras cabezas hacia el bosque. Colibríes revoloteaban en todas direcciones, y bandadas de otros pájaros cantores volaban de un arbusto a otro. Cuando se acercaron a nuestro campamento, l'Encuerado les pidió amablemente que se instalaran un poco más lejos, y, ante su negativa, insistió en su petición arrojándoles una piedra, que casi siempre surtía efecto. El sol se puso, y las montañas se alzaron en un negro relieve contra el cielo rosado.
La luna ya estaba en lo alto, y apenas puedo describir los maravillosos efectos de la luz que sus rayos producían sobre las sierras. L'Encuerado había encendido una segunda hoguera y había apartado a Gringalet para insistirle en que no se alejara más allá del terreno iluminado por las llamas, diciéndole que a los coyotes , que sin duda pasarían la noche merodeando alrededor de nuestro campamento, les encantaba la carne de perro. Como para reforzar este prudente consejo, se oyó un aullido prolongado, al que el perro se sintió obligado a responder con sus notas más lastimeras.[386]
—¡Oh! —exclamó Sumichrast—, ¿acaso esas bestias se unirán al concierto de los saltamontes y los mosquitos?
Lucien, que se había quedado dormido, se incorporó de golpe.
—¿Dónde está mi loro? —gritó.
—¡Duerme tranquilo, Chanito! —respondió el indígena—. Está asado, y lo comeremos mañana por la mañana en el desayuno.
Esta respuesta y la cara de decepción de Lucien nos divirtieron mucho. El error de L'Encuerado fue el exceso de celo: sin saber que Sumichrast iba a despellejar al pájaro, lo había sacrificado. Para enmendar su error, le prometió a Lucien cientos de loros de todos los colores; así que se durmió y soñó con bosques repletos de aves de plumaje deslumbrante.
CAPÍTULO XXVI.
Los ladridos de Gringalet, los aullidos de los coyotes, el calor, el canto de los saltamontes y las picaduras de los mosquitos se combinaron para perturbar nuestro descanso. Hacia las cinco, el sol salió radiante y fue recibido por los cardenales, los trogones y los loros. Lucien se despertó con todos estos sonidos frescos y sus ojos se posaron un rato en la pared de vegetación que parecía bloquear la entrada del bosque. Una nube de mariposas multicolores atrajo su atención por un instante; pero pronto se absortó contemplando a los colibríes con su plumaje esmeralda, púrpura y azul celeste.[388]
L'Encuerado, cuyo brazo ya estaba completamente curado, había vuelto a hacerse cargo de la carga, y Sumichrast comenzó a cortar las enredaderas para abrir paso. Yo lo relevaba de vez en cuando en este duro trabajo, y Lucien aprovechaba los momentos en que parábamos para tomar aire para cortar la gran pantalla vegetal que la naturaleza coloca a la entrada de los bosques vírgenes, como para mostrar que dentro hay un mundo desconocido por conquistar. Desafortunadamente, la baja estatura del muchacho hacía que su trabajo fuera inútil; pero al menos demostró ganas de participar en la labor. Finalmente, superamos la espesa pared de vegetación y nos encontramos en una penumbra causada por la sombra de árboles gigantescos.
—¿Estamos ahora en un bosque virgen? —preguntó Lucien.
"No, porque apenas estamos entrando en ello", respondí.
"Pero el suelo está tan desolado; ya no hay enredaderas, y los árboles parecen estar alineados."
"¿Con qué esperabas encontrarte?"
"Plantas entrelazadas, pájaros, monos y tigres."
"Quizás tu colección ideal de animales aparezca más adelante. En cuanto a las plantas enmarañadas, si todo el bosque estuviera lleno de ellas, sería absolutamente impenetrable. El suelo está desnudo porque los árboles son tan frondosos que ningún rayo de sol puede penetrar, y muchas plantas se marchitan y mueren a la sombra; pero siempre que lleguemos a un claro, encontrarás la tierra cubierta de hierba y arbustos."
"¿Entonces los bosques de la Tierra Templada son más hermosos que los de la Tierra Caliente? "
—Juzgas con demasiada precipitación —replicó Sumichrast—; espera a que nuestro camino nos lleve por la orilla de algún arroyo.
—Está bien —murmuró el chico, sacudiendo la cabeza y volviéndose hacia su amigo—; el bosque por el que hemos pasado es mucho más agradable. Es tan silencioso y...[389] Las ramas son tan altas que podríamos pensar que estamos en una iglesia.
El comentario del muchacho distaba mucho de ser erróneo. Los oscuros arcos de las ramas entrelazadas, la tierra negra formada por los restos vegetales acumulados durante quizás cinco o seis mil años, la penumbra apenas penetrada por la luz del sol que se abría paso entre el oscuro follaje: todo ello se combinaba para infundir en la mente una especie de melancolía difusa. La escasa visibilidad y el profundo silencio (pues los pájaros rara vez se aventuran en este océano de bosque) también tienden a llenar el alma de pensamientos sombríos y demuestran que la salud mental, al igual que la física, depende de la luz.
Un calor sofocante nos obligaba a guardar silencio, y árbol tras árbol avanzaba con una triste monotonía. La tierra húmeda cedía bajo nuestros pies, conservando las huellas de nuestras pisadas. A una altura vertiginosa sobre nuestras cabezas, el oscuro follaje de las ramas extendidas ocultaba por completo el cielo. De vez en cuando, animaba a Lucien, que caminaba detrás de mí, completamente abatido por el calor; sobre todo, le recomendaba que no bebiera, primero, porque había que racionar el agua, y segundo, porque solo aumentaría su sed.
—Entonces no volveremos a beber nunca más —dijo el chico.
—¡Oh, sí, Chanito! —replicó el indígena—, cuando montemos nuestro campamento, prepararé mucho café, y si lo bebes, en un cuarto de hora se te quitará la sed.
—Entonces espero que pronto lleguemos a nuestro campamento —dijo Lucien con tristeza.
Si hubiera consultado mis propios sentimientos, ahora habría dado la orden de detenernos; pero la razón y la experiencia me permitieron resistir el deseo. Realmente sería mejor para Lucien sufrir por un corto tiempo a que perdiéramos varias horas, especialmente si no encontrábamos el arroyo que buscábamos. Era necesario cruzar sin demora el inhóspito[390] bosque en el que habíamos entrado, en lugar de esperar hasta que el hambre y la sed gritaran imperiosamente: ¡Adelante! cuando tal vez estuviéramos demasiado exhaustos para movernos.
El terreno se volvió ondulado, y avancé a toda prisa, pensando que encontraríamos lo que buscábamos, cuando un claro, que nos permitió vislumbrar el sol, nos animó un poco. Allí había algo de hierba, algunos arbustos y enredaderas. Llamé a Lucien para mostrarle lo que para nosotros era una planta nueva: la Bromelia pinguin , la planta de los botánicos.
Sus frutos rosados y maduros estaban colocados simétricamente en un círculo de hojas verdes. Lucien, arrodillado, intentó arrancarlos.
—Saca uno del medio, Chanito —gritó el Encuerado—; esa es la única manera de conseguirlos.
El muchacho agarró la baya central, que se desprendió, y, como las piedras de un arco cuando se quita la clave, cayeron todos los conos. Bajo su gruesa cáscara había una pulpa blanca, ácida y fundente, ideal para calmar la sed; pero le recomendé a Lucien que no comiera más de dos o tres. Un segundo grupo, un poco más adelante, nos permitió recoger una buena cantidad. La Providencia no podría haber puesto en nuestro camino una planta más valiosa, pues los cientos de conos que habíamos recogido nos permitirían soportar la sed durante dos o tres días. Aceleramos el paso y Lucien, algo más recuperado, se mantuvo valientemente a mi lado.
—¡Bueno! —dije—, ahora debes confesar que los bosques vírgenes pueden tener algo bueno. ¿Qué te parecen los timbirichis ?
"Son excelentes; ¿a qué familia pertenecen?"
"Son parientes de las piñas y, por lo tanto, pertenecen a las bromelias ."
"Pero la piña es una fruta grande que crece simplemente sobre su tallo."[391]
Sí, eso parece; pero en realidad está formada por un conjunto de bayas unidas entre sí. La fresa, que pertenece a la familia de las rosas, tiene una formación similar, y pocas personas creerían, al tragar una sola fresa, que han comido treinta o cuarenta frutas.
Durante una hora apenas intercambiamos palabra, caminando en silencio, empapados en sudor y casi sin poder respirar el aire caliente.
—Creo que hay un claro —murmuró Lucien, señalando hacia la izquierda.
"¡Así es! ¡Adelante! ¡Adelante!"
Cinco minutos después llegamos a un claro bañado por el sol, entre una espesura de helechos arborescentes y hierba alta. Los árboles, ahora más separados, estaban cubiertos de enredaderas gigantes que colgaban hasta el suelo. Allí volvimos a oír el sonido del hocco.
Mientras yo limpiaba el terreno, Sumichrast y l'Encuerado se colocaron entre los arbustos. Le di agua a Gringalet, que tenía la lengua fuera, pues probablemente era el que más había sufrido, ya que no quería comer la fruta que nos aliviaba.
Poco después se efectuaron dos disparos; pero los deportistas regresaron enseguida con un semblante tan decepcionado que estuve seguro de que no habían tenido éxito.
Me lo tomé a broma y fingí que las tortas de maíz secas eran mejores que el pavo más gordo. Hablé con tanta aparente seriedad que mis compañeros empezaron a animarse, y una acalorada discusión animó nuestra frugal comida. Afirmé, además, que el agua tibia de nuestras calabazas superaba en sabor al agua del manantial más fresco, y que el timbirichi ácido era la mejor de las frutas. Sin embargo, poco a poco cedí, y a la hora de acostarme fingí estar completamente convencido. Había entretenido a todos, y eso era todo lo que quería.[392]
La noche transcurrió sin incidentes, salvo los continuos ataques de los mosquitos y el desafortunado Gringalet, que se pegaba a nosotros para evitar las crueles picaduras de los insectos sedientos de sangre, que le molestaban mucho.
Al amanecer di la señal de partida, y durante todo el día no encontramos ningún claro que variara nuestro camino. No pude evitar admirar a Lucien, quien, a pesar del calor, la fatiga y la sed, no se quejó ni una sola vez, solo me miró con rostro triste. Dos o tres veces intenté animarlo; el pobre muchacho sacudió su pesada carga y me devolvió una sonrisa tan dolorosa que me conmovió profundamente. L'Encuerado, agobiado por su cesta, resoplaba ruidosamente y declaraba de vez en cuando que podía oler el río y el olor de los cocodrilos. Esta tontería animó un poco nuestra marcha; pero pronto, aburridos y silenciosos, retomamos nuestro paso lento. Finalmente, la fatiga nos obligó a detenernos, cuando Lucien y L'Encuerado se durmieron, olvidándose por completo de la cena. Le propuse a Sumichrast retomar el sendero de la montaña lo antes posible.
—Aguantemos un día más —dijo mi amigo—; todavía nos quedan cuatro botellas de agua, e incluso si les damos la mayor parte a Lucien y Gringalet, nos durará otras veinticuatro horas.
Al día siguiente, justo cuando estábamos a punto de empezar, l'Encuerado mató un hocco. Pronto encendimos la hoguera y acompañamos la caza con un trago de brandy, lo que nos reanimó un poco. Hacia el mediodía, cuando el calor era más intenso, el terreno cambió, los árboles se separaron más y nuestras fuerzas parecieron redoblarse.
—¡Ahora, Maestro Rayo de Sol! —gritó Sumichrast—, alargue un poco sus pasos, por favor; ¿no oye el murmullo de un arroyo?
"Llevas tres días contándome esta historia, así que ahora tanto Gringalet como yo estamos escépticos."[393]
"¿Cómo te comportarás cuando cruces las sabanas?"
"Igual que ahora. Caminaría sin beber, para no aumentar mi sed", respondió el niño con ironía, a quien no habíamos convencido con nuestros argumentos.
¡Oh, vamos! Creía que estabas demasiado enfermo para la ironía. No importa, puedo dar fe de que te has comportado como un hombre. ¿Qué dicen tus piernas?
"Que estarían muy dispuestos a descansar."
"¿Te gustaría encontrarte en Orizava?"
"Preferiría ver un arroyo, un caimán y un puma."
"Eres de lo más irracional. Debería conformarme con el arroyo."
«¿No te parece que los mosquitos de la Tierra Caliente pican mucho más fuerte que los de la Tierra Templada? », preguntó el chico, dirigiéndose a l'Encuerado.
"No, Chanito; todos son iguales, porque pertenecen a la misma familia, como dice tu papá."
"Entonces deben ser más numerosos aquí, porque a cada instante uno recibe un nuevo pellizco."
"No te quejes todavía, Chanito; ya verás cómo será cuando lleguemos al arroyo."
"¿Cómo será entonces?"
"No podremos abrir la boca sin tragarnos a alguno de estos chupasangres. Pero, Chanito, ¿sabes qué son estos mosquitos?"
"Sí, papá me dijo ayer que eran dípteros , parientes de los tábanos. Su probóscide es una especie de vaina que contiene seis lancetas, con las que perforan nuestra piel y nos chupan la sangre."
"¿Pero de dónde vienen estos desgraciados hambrientos?"
"Del agua, donde el insecto deposita sus huevos. Ya sabes, esos pequeños gusanos que se mueven constantemente arriba y abajo en los charcos; son las larvas del mosquito."
"El mosquito, ese terrible azote de la Tierra Templada[394] y la Tierra Caliente , hacen que estas regiones sean inaccesibles para los habitantes de la Tierra Fría . No pueden acostumbrarse a sus picaduras, que cubren sus cuerpos con grandes pústulas rojas, provocando fiebre e insomnio, y dando a las víctimas la apariencia de haberse recuperado recientemente de la viruela.
Continuamos caminando en silencio, pues el calor nos resecaba la garganta. De repente, unos gritos singulares llegaron a nuestros oídos.
"¡El cacareo de un pavo oscilante!", gritó Sumichrast.
L'Encuerado dejó su carga y mis dos compañeros partieron en busca de las aves. Se reunieron con nosotros aproximadamente un cuarto de hora después, cada uno portando un ave de plumaje metálico salpicado de manchas, casi tan grande como un pavo común. Pertenece al orden de las gallináceas y solo se encuentra en los bosques del Nuevo Mundo, particularmente en Honduras.
—¡Vaya! —exclamó Sumichrast—, ahora tenemos comida de sobra; pero este pájaro se encuentra lejos de los arroyos y nos advierte que debemos racionar el contenido de nuestras calabazas.
Quinientos pasos más adelante, vimos unas piedras cubiertas de musgo y una enorme roca erguida como una torre. Saludamos al coloso sin detenernos a examinarlo y alargamos nuestros pasos, aunque las subidas y bajadas del camino se hicieron cada vez más frecuentes. Gringalet olfateaba el aire a cada instante, y la esperanza de salir por fin del bosque nos impulsaba con mayor entusiasmo, movidos por el deseo de encontrar finalmente el arroyo que tanto anhelábamos. Lucien incluso echó a correr, con las mejillas sonrojadas y los ojos brillantes de expectación.
"¡Aquí hay hierba y flores! ¡Adelante! ¡Adelante!", gritó Sumichrast.[395]
"¡Adelante!", repitió Lucien.
Los grandes árboles, ahora más separados, dejaban pasar los rayos del sol entre el follaje, y las enredaderas se inclinaban formando guirnaldas florales. Las campanillas, los helechos y las plantas parásitas, todos entrelazados, nos obligaron a usar nuestros cuchillos. Una pendiente algo pronunciada, que subimos con ansiedad, nos condujo hasta una meseta. Ante nosotros se extendía una pradera salpicada de matorrales y bordeada por bosques de palmeras, laureles, magnolias y caobas, de donde resonaban los cantos de diversas aves, mezclados con el chillido áspero de los loros.
Jadeando, exhausto y completamente empapado de sudor, propuse acampar en la meseta. En efecto, el sol se estaba poniendo y apenas teníamos tiempo de recoger la leña necesaria para el fuego. Terminada esta tarea, fui a sentarme con Lucien en el punto más alto que pudimos encontrar. Las montañas de Terre-Tempérée se alzaban contra el horizonte, aunque ya estábamos a por lo menos quince leguas de ellas. Contemplamos durante un buen rato las copas de los árboles del bosque que acabábamos de cruzar, y la uniformidad del follaje verde oscuro tenía un aspecto de lo más sombrío; y, aunque a nuestro alrededor revoloteaban varias aves entre los árboles, ninguna se aventuraba en la soledad que habíamos atravesado hacía poco.
—No logro divisar ni un riachuelo ni un arroyo —dijo Lucien.
—¡Ánimo! —respondió Sumichrast, que se había sentado junto a nosotros—. Los pájaros que vuelan a nuestro alrededor no pueden vivir sin beber, y su gran número demuestra que hay agua en abundancia cerca.
"¡Hiou! ¡Hiou! Chanito."
"¡Oh! ¡Oh!" respondió Lucien, corriendo hacia el lugar de donde había oído el grito familiar.
Los dos amigos bajaron juntos la colina, l'Encuerado cargando su enorme calabaza.[396]
«¿Habrá encontrado agua?», le pregunté a mi compañero, y me acerqué al fuego donde se asaba la caza bajo la atenta mirada de Gringalet. Sumichrast se quedó vigilando la cocción de las aves, y alcancé a Lucien y al indio justo cuando se inclinaban sobre una planta de hojas rojo escarlata que crecía rodeando el tallo de una magnolia. De ella brotaba un líquido cristalino, aproximadamente un vaso, que caía en la calabaza.
—¿Podemos obtener agua de este arbusto simplemente presionándolo? —preguntó Lucien, sorprendido.
—Basta con doblarla —respondí—. Guarda el preciado rocío entre sus hojas, y l'Encuerado y yo habríamos muerto de sed en una de nuestras expediciones si no hubiera sido por esta planta.
—¿Por qué no crece en todos los bosques? —preguntó Lucien.
"Sin duda, si creciera por todas partes, se eliminaría uno de los mayores obstáculos para viajar por zonas salvajes."
"¿Y cómo se llama esta planta?"
"Los criollos la llaman la 'flor de Pascua'; pertenece a la familia de las bromelias ."
"¿Produce algún fruto comestible?"
"No, pero en caso de extrema necesidad, sus grandes hojas rojas calmarían el hambre."
Volvimos a subir la colina cuando un alboroto proveniente del borde del bosque llegó a nuestros oídos. L'Encuerado sonrió, mostrándonos la doble hilera de sus dientes blancos.
—Mira ahí abajo —le dijo a Lucien, señalando un rincón del bosque, del que parecían alejarse todos los pájaros.
Había toda una tribu de monos retozando entre las enredaderas.
—Vamos a observarlos más de cerca —dijo Lucien.
"Había toda una tribu de monos retozando por ahí.""Ya es demasiado tarde, Chanito; acaban de estar bebiendo,[399] y pronto se irán a dormir; pero mañana comeremos algunos de ellos, y ahora nuestra cena nos espera."
Terminamos de comer, y cuando el sol se ponía vimos pasar volando a los periquitos en parejas, y a los colibríes revoloteando entre los arbustos; de repente, un rugido formidable nos hizo temblar a todos.
¡Oh! ¿Qué es ese ruido espantoso? —exclamó Lucien.
"¡Un tigre!", exclamó el Encuerado, cuyos ojos brillaban de emoción.
"No es un tigre, sino un jaguar ( Leopardus onca )", dije; "este último animal solo se encuentra en el Viejo Mundo".
El rey de los bosques americanos volvió a saludar al sol poniente. Gringalet, con el rabo entre las patas, se acercó agachado; encendimos una segunda hoguera y nos acostamos a dormir con la indiferencia que la familiaridad otorga incluso ante los mayores peligros.
CAPÍTULO XXVII.
El parloteo de los loros bastó para despertarnos por la mañana. El sol salió rojo y furioso; un concierto perfecto pronto dio la bienvenida a su aparición. Los loros iniciaron su sonoro cacareo, y pájaros de toda clase revoloteaban a nuestro alrededor. Lucien, ya resignado a los bosques vírgenes, nunca se cansaba de admirar la variedad de árboles, arbustos y matorrales, y la infinita cantidad de habitantes alados que los animaban. Descendimos lentamente hacia la llanura; incluso ahora el calor era demasiado intenso para nosotros, y las largas marchas pronto serían imposibles.[401] Una bandada de cardenales, con cabezas crestadas, voló a nuestro alrededor y se posó en una magnolia, que entonces parecía cubierta de flores moradas. Más adelante, unos periquitos, no más grandes que gorriones, nos saludaron con sus variados graznidos. L'Encuerado, tras sacudir la cabeza varias veces y encogerse de hombros, finalmente se detuvo y no pudo evitar responderles.
"¡Venid y llevadlo vosotros mismos!", gritó; "¡Venid y llevadlo vosotros mismos, y demostrad que sois más fuertes que un hombre!"
—¿Qué les estás pidiendo a los pájaros? —preguntó Lucien.
"¡Se están burlando de mi carga, Chanito; un grupo de vagos que, entre todos, no serían capaces de moverla!"
Sumichrast se adentró en el bosque, cortando las enredaderas con su machete para abrirse paso. En menos de una hora habíamos cruzado cinco o seis claros. De repente, me di cuenta de que Gringalet había desaparecido. Lo llamé, y un ladrido lejano me respondió.
"¿Se habrá encontrado con un arroyo?", dijo Sumichrast.
Avancé en la dirección en la que había oído la voz de nuestro compañero de cuatro patas, y de repente lo encontré aullando furiosamente a un puma joven, hacia el cual Sumichrast corrió, pero el animal huyó hacia el bosque.
—¿De dónde sacaste a este tipo, Gringalet? —preguntó el Encuerado con toda seriedad—. No te fíes demasiado de su amistad, pues podría ser contraproducente; los leones rara vez acarician algo sin lastimarlo.
—¿Era un león? —preguntó Lucien.
—Sí —respondí—; pero un león americano, o puma, conocido por los eruditos como Felis puma .
¡Cómo me hubiera gustado verlo! ¿Tenía melena?
"No; el puma no tiene uno."[402]
Estábamos cruzando otro claro del bosque cuando Gringalet se precipitó repentinamente entre nuestras piernas. Al mirar hacia atrás, vi que el puma nos seguía sigilosamente.
—¡Por mi palabra! —dijo Sumichrast—. ¿Acaso este tipo quiere demostrar que un puma ataca a un hombre?
L'Encuerado, que ya había dejado su carga, apuntaba al animal.
"¡No disparen!", grité con autoridad.
El puma no avanzó más, sino que nos miró fijamente con sus ojos amarillos, agitando la cola a sus costados con un movimiento pausado, mientras exhibía una imponente hilera de colmillos. De repente, se estiró por el suelo, como si estuviera a punto de jugar. Lucien pudo entonces examinar con calma el hermoso color leonado de su pelaje. Nos observó con una expresión tan tranquila y apacible que parecía pertenecer a nuestro grupo, incluso llevando la confianza al extremo de comenzar su aseo lamiéndose primero las patas y luego frotándoselas contra el hocico.
Di la señal para continuar nuestro viaje. L'Encuerado obedeció muy a regañadientes. Después de este encuentro, coloqué a Lucien, quien se felicitó por haber podido observar tan de cerca al hermoso animal, en el centro del grupo.
«Si no nos comemos al león, él nos comerá a nosotros», dijo el indígena. «Si tan solo lo hubiéramos herido, habría ido a contarles a todos sus compañeros que no era prudente acercarse demasiado a nuestro fuego».
"Bueno, si vuelve a acercarse, te doy permiso para dispararle."
—¿De verdad? ¡Es una ganga! —gritó L'Encuerado—. Un momento, Tata Sumichrast; amartilla tu arma, Chanito; tú tendrás el primer disparo.
Estábamos todos juntos en grupo, y busqué en vano al puma.[403]
[405]—El bribón se nos ha adelantado —añadió el indio—. Lo vamos a sorprender enseguida. Ven por aquí, Chanito, pero no corras ni te des la vuelta. ¿Ves ese árbol que está delante de nosotros? No tan lejos, ese por el que íbamos a pasar. ¡Mira qué fruta tan maravillosa tiene!
"¡Es el puma!", exclamó el niño.
—¡Qué agradable! —murmuró Sumichrast—. Entonces hay dos pumas.
"No, no, Tata Sumichrast, es el mismo. ¡Apunta entre sus ojos, Chanito; fuego!"
Se oyeron dos informes casi al mismo tiempo, y el animal cayó al suelo sin emitir ningún grito.
—No te apresures, Chanito —continuó el indio—; esto no es un perro de agua; recarga siempre tu arma, esté el enemigo muerto o no, antes de ponerte a su alcance.
Gringalet se atrevió a ladrar alrededor de la bestia, y yo permanecí listo para disparar, mientras mis compañeros avanzaban con cautela. El puma había recibido un disparo en la frente y ya no respiraba. Medía aproximadamente un metro de largo, y su pelaje, ligeramente ondulado en algunas partes de su cuerpo, indicaba que era joven. El indígena levantó la enorme cabeza del animal.
—Ven —dijo—, mereces morir como un guerrero. Eres el primero de tu raza que se ha atrevido a acercarse tanto a mi arma. ¿Acaso querías devorar a Chanito?
"Creo que es mucho más probable que quisiera a Gringalet; ¡qué lástima que no podamos domesticar a estos hermosos gatos!"
—¡Gatos! —repitió Lucien.
"Sí, por supuesto; el gran león africano no es más que el más grande y fuerte de todos los felinos. ¿No lo sabías?"[406]
"Yo pensaba que el león era una bestia aparte; pero, en cualquier caso, ¿es el rey de los mamíferos?"
Con razón se le considera el más fuerte de todos los carnívoros: su cabeza, que lleva erguida, y su hermosa melena le confieren una apariencia majestuosa. En cuanto a su reputación de generosidad, apenas sé en qué se basa; me imagino que el famoso león de Androcles acababa de disfrutar de un festín cuando perdonó la vida a su benefactor.
Era inútil pensar en despellejar a nuestra víctima, pues las moscas ya pululaban sobre el cadáver, aunque aún estaba caliente. L'Encuerado quiso atribuirle a Lucien el honor de haber matado al puma; pero el muchacho, aunque siempre había anhelado tal hazaña, dijo enseguida que había fallado su tiro.
Me detuve frente a un árbol ( Hymenea ) perteneciente a la familia de las leguminosas, cuyas vainas contienen una pulpa dulce, y de su tronco rezuma una resina muy apreciada por los indígenas, quienes la usan como remedio para el dolor de estómago. Un poco más adelante, un árbol de mango tentó a l'Encuerado, quien, como todos sus compatriotas, era aficionado a su fruto. A mí me desagradó su olor y sabor nauseabundos, que me recuerdan a la trementina, aunque en algunos países, donde se cultivan con esmero, se dice que son deliciosos.
Sumichrast, nuestro guía, tuvo que abrirnos paso a través de una intrincada red de enredaderas de flores púrpuras. Le ayudé en su tarea, y cuando superamos este obstáculo, nos encontramos en una pequeña llanura, en medio de la cual se alzaba un grupo de palmeras. Gringalet corrió hacia la derecha y pronto regresó con el hocico empapado. Lucien, que iba delante de nosotros, fue el primero en llegar a un arroyo ancho, profundo y de corriente lenta. Al verlo, l'Encuerado dio tres vueltas seguidas y entonó un canto; nuestras muestras de alegría, aunque menos ruidosas que las suyas, no fueron, en ningún caso, menos sinceras.[407]
[409]Soplaba una suave brisa, mientras el aire era fresco y blando; así que, olvidando el pasado y optimistas por el futuro, montamos nuestro campamento. Mientras trabajábamos, la vista se veía atraída por todas partes por los insectos y las aves, cuyos espléndidos colores literalmente pintaban los árboles en los que cada tonalidad de verde se mezclaba armoniosamente. Sería difícil describir la grandeza salvaje del paisaje que nos rodeaba. Podríamos haber imaginado estar en uno de esos maravillosos jardines que los narradores árabes tanto disfrutan describiendo. El rugido de alguna bestia salvaje nos recordó que el fuego estaba a punto de extinguirse. Finalmente, decidí ir a descansar. Teníamos la intención de pasar tres o cuatro días en este lugar, ya que era muy propicio para nuestras actividades.
"Nadie puede acusarnos de ser demasiado aficionados al descanso", dijo mi amigo; "hoy es 20 de abril; por lo tanto, llevamos cuarenta días viajando sin interrupción".
Al amanecer del día siguiente, partí con Sumichrast en una expedición de exploración, dejando a Lucien aún profundamente dormido. Regresamos sobre las once con una docena de aves, entre las que había un pájaro carpintero de color amarillo verdoso, con un brillante penacho rojo en la cabeza; también un Cuculus vetula , una especie de cuco que se alimenta de lagartijas y serpientes jóvenes.
Durante nuestra ausencia, l'Encuerado había talado tres palmeras y ahuecado la parte inferior de los troncos para recoger su dulce savia. También había tejido una especie de empalizada de enredaderas alrededor de varias estacas gruesas, donde podíamos dormir sin temor a ser sorprendidos. En un agujero cerca de la copa de una de las palmeras, Lucien descubrió un nido de loros y se había apoderado de dos polluelos, de color rojo, verde y amarillo, que parecían adaptarse maravillosamente a las atenciones que les prodigaba el muchacho.
"¿Qué vais a hacer con estos pobres huérfanos?", pregunté.[410]
"Voy a llevármelos a casa de mi hermano y mi hermana. L'Encuerado dice que se posarían en el borde de su carga."
"¿Cómo los alimentarás?"
"Con fruta, y a veces con carne. El señor Sumichrast dijo ayer que comían cualquier cosa que les dieran. Ya les he puesto nombre: 'Verdet' y 'Janet'."
"Seguro que se acercan a Gringalet; ¿estás seguro de que los dejará en paz?"
"L'Encuerado ya le ha dado una charla al respecto."
"Sigo temiendo mucho que 'Verdet' y 'Janet' tengan un final prematuro."
Mientras descansábamos, Lucien y su amigo se fueron a examinar un árbol de caucho. El chico regresó muy decepcionado.
"Tu árbol de caucho no vale mucho", le dijo a Sumichrast, mostrándole un líquido blanco y espeso que acababa de recoger.
"¿Y por qué no?"
"Porque el caucho natural debe ser negro y seco."
"Adquirirá estas cualidades a medida que envejezca. El caucho natural rezuma del árbol en forma de un líquido lechoso, como el que ahora te estás untando en los dedos."
Alrededor de las tres de la tarde, cuando el sol nos iluminaba de lleno, conduje a mis compañeros a través de la maleza para explorar el curso del río. Pronto nos vimos obligados a abrirnos paso con nuestros machetes , y varios reptiles huyeron ante nuestra llegada. Gradualmente, a medida que avanzábamos, la orilla se fue cubriendo de hiedra de pantano, bignonias y cedros, hasta que finalmente llegamos a una orilla arenosa, donde cinco o seis tortugas parecían estar dormidas. A pesar de todos nuestros esfuerzos, las criaturas[411] Al llegar al arroyo, L'Encuerado descubrió dos pequeños montículos de arena, uno de los cuales aún estaba sin terminar y contenía veinte huevos del tamaño de castañas, cubiertos de una piel blanquecina. Un poco más adelante, Lucien capturó una pequeña tortuga roja, del tamaño de una moneda. Al oír a L'Encuerado decir que podía vivir varios días sin comer, decidió llevársela a casa y la bautizó como "Rougette".
Gringalet comenzó a gruñir; un ciervo acababa de asomar su elegante figura entre las ramas. Nos escondimos lo mejor que pudimos, y cuando el hermoso animal bajó al agua, Sumichrast lo abatió de un disparo. Dejé a l'Encuerado para ayudar al cazador a despellejar nuestra presa y seguí adelante con Lucien. El arroyo se fue ensanchando gradualmente, y de repente nos encontramos frente a una inmensa llanura inundada, sobre la cual bandadas de patos salvajes sobrevolaban en círculos.
Me senté en el suelo para admirar el lago y sus orillas, bordeadas de palmeras reales, cuyo follaje, aunque oscuro en la base, era de un hermoso verde en la copa. La aparición de un águila acuática, con su cabeza blanco grisácea, perturbó a las aves acuáticas; como por arte de magia, algunas se escondieron entre los juncos, pero el ave rapaz pasó de largo sin prestarle atención, pues sin duda la consideraba indigna de sí misma. Un tántalo se posó a unos veinte pasos de nosotros, se zambulló en el arroyo y permaneció inmóvil.
"¡Oh, papá! ¡Qué pájaro tan curioso! Parece que tiene la cabeza calva."
"Tiene usted toda la razón; es el ave que los indígenas llaman galambao ."
"¡Es casi tan alto como yo!"
—¿No ves que está montado sobre patas largas como zancos? —respondí riendo—. Es pariente de la cigüeña.[412]
"Esta es la primera ave de esa especie con la que nos encontramos."
Estas aves de patas largas, o zancudas como se las conoce, rara vez se encuentran fuera de los pantanos o las riberas de los grandes ríos. Siempre se las puede reconocer por sus patas, que son de una longitud enorme y carecen de plumas por debajo de la rodilla, una conformación que les permite capturar a sus presas en aguas poco profundas.
"¿Este tantalio va a pescar?"
"Supongo que sí, ya que las aves de su especie no tienen otro medio para obtener alimento."
"Casi se podría pensar que estaba dormido, con su enorme pico colgando sobre su pecho."
¡Ay del pez que piense como tú! ¡Mira! ¿Notaste su repentino movimiento? Hunde la cabeza en el agua como un relámpago; y ahora puedes ver que sujeta a su presa con el pico. Ahora extiende sus cortas alas de bordes negros para alzar el vuelo y repartir entre sus crías el fruto de su trabajo. ¿Ves esa hermosa ave grande con un penacho en la frente? Es la Ardea agami , un ave zancuda del género de las garzas. Pero mira, ahí hay una bandada de garcetas blancas ( Egretta alba ), vestidas con un plumaje tan blanco como el armiño. Vuelan en bandadas, pero se separan para pescar. Estas aves tienen un aire más bien grave y triste, y de vez en cuando emiten un grito salvaje y lastimero.
Nos detuvimos a observar a estas aves zancudas que permanecían lúgubres en el agua, hasta que oímos el "¡Hiou! ¡hiou!" del Encuerado, que nos indicaba que nuestros compañeros se acercaban al vivac. Llevé a Lucien a través del bosque, respondiendo a sus numerosas preguntas sobre los Grallatores, cuando oímos el parloteo y el estruendo de una banda de monos. Unos veinte pavos salvajes, sin duda asustados por el ruido, se escondieron entre nuestras piernas. Dejé escapar a los pobres fugitivos, pues ya teníamos más comida de la que podíamos consumir.[413] Lucien se maravilló ante la cantidad de seres animados que nos rodeaban, algo aún más sorprendente si se comparaba con la lúgubre soledad que acabábamos de atravesar.
"En la Tierra Caliente ", dije, "la ribera siempre es fértil, pues allí se encuentran los habitantes de las praderas y los bosques".
"¿Por qué los mexicanos no viven en un país tan diverso y hermoso como la Tierra Caliente? "
"Porque un dragón custodia la entrada a estos países donde la naturaleza prodiga sus dones más preciados."
"¿Un dragón?"
Sí, la fiebre amarilla. Una enfermedad terrible que corrompe la sangre y elige a los cuerpos más robustos como víctimas. Solo el negro puede trabajar bajo este sol abrasador, donde incluso un indígena sucumbe a la fiebre de los pantanos.
"¿Somos propensos a contraer estas fiebres?"[414]
"Estaríamos en peligro si nos quedáramos aquí hasta la temporada de lluvias."
—¡Ese árbol está cargado de fruta! —dijo Lucien, interrumpiéndome.
Son nísperos mexicanos. Mañana vendremos a recoger algunos. En estos bosques vírgenes crecen cinco o seis especies diferentes de este género. Estos hermosos árboles producen diversos frutos, que son más o menos apreciados. El que ha llamado su atención —el sapote achras— es especialmente conocido. Se considera la fruta tropical más saludable; y del tronco del árbol rezuma una goma blanca llamada chicle , que los habitantes de la Tierra Caliente y la Tierra Templada disfrutan mucho masticando.
La noche nos sorprendió justo cuando estábamos hablando de una pierna de venado asada por l'Encuerado. Un rugido lejano nos indicó que estábamos rodeados de fieras; pero teníamos plena confianza en nuestras dos hogueras y en la pantalla que l'Encuerado había construido; así que nos dormimos tranquilamente, aunque nos despertó varias veces el recrudecimiento de sus espantosos bramidos.
CAPÍTULO XXVIII.
Todos nos despertamos al amanecer. Después de desechar los restos de la carne del día anterior, ya que una sola noche en este clima bastaba para que se pudriera, l'Encuerado preparó unas cañas de pescar a lo largo del arroyo, y nuestro pequeño grupo partió, luchando contra el calor, los mosquitos y los tábanos.
El indígena, siguiendo el vuelo de un pájaro de plumas moradas, nos condujo cerca de un inmenso hormiguero. La pequeña colonia parecía muy activa; pero apresuré a alejar a Lucien, temiendo que lo picaran.
"Las hormigas son parientes de las termitas, ¿no es así, señor Sumichrast?"[416]
No, Maestro Rayo de Sol; las hormigas son parientes de las abejas y, por consiguiente, pertenecen al orden de los himenópteros . Hay hormigas macho, hembra y obreras. Los machos y las hembras nacen con alas; pero después de que las hembras ponen sus huevos, se desprenden de ellas y ayudan a las obreras a construir la vivienda, cuidar de las crías y recolectar los víveres necesarios para la colonia.
"¡Mira esto! Uno podría imaginar que hasta la hierba está caminando."
"Son las hormigas las que han despojado a un árbol de sus hojas para almacenarlas en sus depósitos; una precaución inútil, ya que estos insectos entran en letargo durante los meses de invierno."
Lucien se acercó a la columna en movimiento, dividida en dos filas que iban en direcciones opuestas; una avanzaba cargada de restos vegetales y la otra retrocedía con mandíbulas vacías. Nada podía ser más interesante que ver a miles de estas pequeñas criaturas caminando en perfecto orden, transportando o arrastrando con avidez una carga cinco o seis veces mayor que ellas mismas. Lucien las siguió. La columna se adentró en el bosque y trepó por un árbol cuyas ramas inferiores ya estaban desprovistas de hojas, lo que le daba un aspecto de estar muerto. Las hormigas se acercaban cada vez más a la cima, que perdía visiblemente su follaje.
—¿Cuánto tiempo tardarán en llevarse todas las hojas de ese gran árbol? —preguntó Lucien.
—Habrán terminado su trabajo esta tarde —respondí.
Gringalet, que con generosa confianza estaba tumbado unos pasos detrás de nosotros y no había visto a sus enemigos acercándose sigilosamente, se levantó y empezó a aullar.
"¿Nunca serás prudente?", gritó el Encuerado.[417]
[419]"Cualquiera debe ser tan simple como un recién nacido para ponerse en cuclillas sobre un hormiguero. Esta es la segunda vez que lo haces."
En ese momento, el consejero fue interrumpido bruscamente; hizo una mueca, levantó una pierna y se alejó a grandes zancadas. Luego se sentó en el suelo para atrapar las hormigas que se habían escondido bajo su camisa de cuero. No pude evitar reírme de él.
"¡Mira, la piel de Gringalet está llena de bultos!", dijo Lucien, acariciando al animal.
«Son causadas por insectos parásitos», dijo Sumichrast, «llamados garrapatas. En el futuro, tendremos que limpiar Gringalet cada noche de estos visitantes molestos».
"Pero no se quitan."
"Tíralas con fuerza; su boca es una especie de disco armado con dos ganchos que, una vez clavados en la piel del animal, son difíciles de extraer."
"Qué horribles se ven con sus patitas pegadas a la cabeza; aquí hay uno que es completamente redondo, como un guisante."
"Es porque ha comenzado a comer."
"¿La garrapata solo ataca a los perros?"
"El perro tiene su propia especie particular; otras se alojan bajo las plumas de las aves, y algunas aves tienen dos o tres tipos de parásitos. Hay uno propio del pavo, otro del pavo real, otro del gorrión, otro del buitre, otro de la urraca, etc. No creo que exista un ave o animal que no posea, como Gringalet, su propio parásito particular."
Reanudamos la marcha, y otro claro nos condujo hacia un campo que había sido arado extensamente por los topos.
Sumichrast nos guió y nos condujo hacia el lago que le había mencionado el día anterior. L'Encuerado me agarró del brazo para llamar mi atención sobre un animal enorme que se movía entre la vegetación.[420]
El animal descendió lentamente, y apenas pudimos distinguirlo. Finalmente, alcanzó las ramas inferiores. Era un oso hormiguero ( Myrmecophaga jubātā ). Permaneció inmóvil por un instante, moviendo su enorme hocico y sacando rápidamente su lengua plana, la cual, cubierta de una capa viscosa, le permitía atrapar hormigas con facilidad. Por fin, el "oso", como lo llaman los indígenas, se deslizó por el tronco, aferrándose a él con sus enormes garras, con su cola prensil fuertemente sujeta a los lados del árbol.
Al ver a esa bestia informe, a solo cincuenta pasos de nosotros, Lucien corrió hacia mí aterrorizado. Sumichrast acababa de amartillar su escopeta, y el ruido hizo que el oso hormiguero diera media vuelta y se preparara para huir, cuando se encontró cara a cara con l'Encuerado. Se irguió sobre sus patas traseras, con el hocico en alto, y luego extendió los brazos, listo para atacar a cualquiera que fuera lo suficientemente imprudente como para acercarse. Nada podía ser más extraño que la apariencia del animal en esa posición defensiva. De repente se oyó un disparo, y el oso hormiguero cruzó las patas delanteras y cayó muerto. L'Encuerado había estado a punto de ser estrangulado por un oso hormiguero, así que de nada me habría servido intentar impedir que le disparara.
—¡No te acerques, Tata Sumichrast! —gritó el indio—; estas bestias mueren muy mal, y todavía llevo las marcas de sus garras en la piel. Déjame hacerle cosquillas con la punta de mi machete .
—No tenías por qué haber tenido miedo —dijo Sumichrast—; su fealdad no prueba que sea feroz. No ataca a los seres humanos y solo usa su fuerza para defenderse. Pertenece al orden Edentala y está emparentado con los armadillos.
—¿Come algo más que hormigas? —preguntó Lucien.
"La orilla de la derecha estaba cubierta de grúas, y la de la izquierda de espátulas.""Hormigas y otros insectos. Trepa a los árboles y es frondoso.[423] Su cola lo distingue de sus parientes, el pequeño oso hormiguero ( M. dydactyla ), que rara vez visita el suelo y come más insectos que hormigas, y el tamandúa ( Tamandua tetradactyla ).
"¿Pero cuántas hormigas se necesitan para satisfacerlo?"
"Miles; y moriría de hambre si tuviera que cogerlos uno por uno; pero, gracias a la longitud de su lengua, puede coger cientos a la vez."
"¡Qué comida tan peculiar!"
¿No sabías que algunos indígenas comen osos hormigueros? En la Tierra Fría , por ejemplo, se preparan platos con huevos de hormigas rojas, y hay una especie que secreta un líquido dulce que a los niños les encanta.
En la orilla del lago nos esperaba una grata sorpresa. La ribera derecha estaba cubierta de grullas, y la izquierda de espátulas, con un delicado plumaje rosa, una de las cuales Lucien fotografió.
"¡Oh, qué pájaros tan hermosos!", dijo.
"¡Qué pico tan curioso!", exclamó, examinando a su víctima, que Gringalet acababa de traerle.
"Sí, por eso a este pájaro se le llama espátula."
"¿Está bueno para comer?"
"Es bastante duro; pero cuando alguien tiene hambre..."
Sumichrast se llevó el dedo a los labios para pedir silencio; dos aves zancudas más pequeñas aparecieron y se posaron cerca de nosotros.
—Ahora, Maestro Rayo de Sol —dijo Sumichrast—, dispara al pájaro de la izquierda, mientras yo apunto al de la derecha. Son garzas, y a tu hermana le gustarán algunas de sus hermosas plumas para adornar su sombrero. ¡Ahora, entonces, uno, dos, fuego!
Los dos disparos sonaron casi al mismo tiempo, y las aves cayeron al suelo. Este doble estruendo ahuyentó a todas las espátulas y grullas, y el lago pronto quedó completamente desierto.[424]
Tomamos entonces el camino que conducía a la "Villa de las Palmeras", y l'Encuerado se adelantó para recoger sus cañas de pescar.
El calor se volvió sofocante y Sumichrast se durmió. Alrededor de las tres y media, salí con Lucien hacia la parte del bosque cercana al arroyo, con la intención de recolectar insectos. Primero un insecto, luego otro, nos tentó a adentrarnos en el bosque, hasta que los rayos oblicuos del sol nos advirtieron que debíamos regresar. Pero imaginen mi consternación cuando, por no haber marcado los troncos de los árboles al pasar, descubrí que no sabía en qué dirección se encontraba nuestro campamento.
—¿Estamos perdidos? —preguntó el niño con tono ansioso.
—Hemos ido demasiado lejos —le dije al muchacho—; y tal vez no podamos regresar a la "Villa de la Palmera" esta noche. Voy a disparar mi arma para llamar la atención del Encuerado.
El disparo resonó. Escuché con una ansiedad que aumentó cuando me di cuenta de que solo me quedaban tres cartuchos y a Lucien solo le quedaban dos.
—Será mejor que dispares ahora —le dije al muchacho—, para que l'Encuerado entienda que le estamos haciendo una señal.
Volví a escuchar casi sin aliento, pero fue en vano.
"La cabeza y los brillantes ojos de un magnífico jaguar aparecieron a unos cincuenta pasos de nosotros.""Debemos descansar aquí sin cenar", dije con una alegría que no sentía en absoluto; "si seguimos caminando, podríamos perdernos".
Tras cortar algunos haces de leña y encender una hoguera en semicírculo alrededor de un árbol, me tumbé junto a mi querido compañero; y, aunque me esforcé por ocultarlo, no pude evitar sentir los más sombríos presentimientos.
Alrededor de la medianoche la brisa se calmó y cerré los ojos para poder oír mejor el más mínimo ruido. Varias veces pensé que había captado las vibraciones más débiles de un sonido sordo; pero finalmente atribuí esos ruidos a[427] mi imaginación desbordada. De repente, un rugido terrible resonó por el bosque y despertó a Lucien.
"¿Qué ocurre? ¿Es Chéma?"
"No, hijo mío; es un jaguar."
"¿Se acercará a nosotros?"
"Espero que no, pero que continúe con su caza nocturna; de todos modos, detrás del fuego no tenemos nada que temer."
Volví a apoyar a Lucien contra el árbol y amartillé mi arma, cuando la cabeza y los brillantes ojos de un magnífico jaguar aparecieron a unos cincuenta pasos de nosotros.
CAPÍTULO XXIX.
Tras observarnos un instante, el animal se movió sigilosamente a nuestro alrededor, apareciendo y desapareciendo alternativamente tras los árboles. Me apresuré a reavivar el fuego y luego me senté cerca de Lucien, quien, escopeta en mano, vigilaba valientemente al enemigo.
"Hagas lo que hagas, no dispares", dije.
"Si lo hiciera, ¿el animal se abalanzaría sobre nosotros?"
"Lo más probable es que se retire; pero mañana nos faltará munición."
Durante una hora, el animal merodeó alrededor, saltando de vez en cuando. Finalmente, se acercó y se sentó a unos veinte pasos del fuego, luego se tumbó en el suelo y rodó como si jugara; pero si hacíamos el más mínimo movimiento, se levantaba de inmediato y, echando las orejas hacia atrás, mostraba sus formidables dientes. De repente, se oyó un ruido como de ramas que se rompían, seguido de disparos; luego, un rugido horrible. Lucien, asustado, corrió a mis brazos.
—¡¿Qué?! —le dije—. ¿No te acuerdas del ruido que hace la caída de un árbol?
"¡Oh, papá! No he oído nada igual desde el día del huracán."[430]
"Nos encontramos entonces con algunas plantas rastreras."[431]—Es cierto; pero es algo a lo que pronto te acostumbrarás, pues la primera tormenta probablemente derribará a muchos de estos formidables gigantes. El tigre también está asustado, pues se ha escapado, ¿ves? Intenta dormir, querido muchacho, porque mañana tal vez tengamos que caminar un buen trecho.
Apoyé mi cabeza contra la del niño, que pronto se quedó dormido. El bosque había recuperado su majestuoso silencio, solo interrumpido por la lejana caída de otro coloso tras otro.
Mi ansiedad era extrema, y aunque sabía que nuestros amigos nos buscarían por todos lados, podíamos fácilmente ir en direcciones opuestas, ya que no teníamos munición para hacerles señas si se acercaban.
Hacia la mañana, agotado por el cansancio, me quedé dormido y, en mi estado febril, soñé que estábamos casi al final de nuestro viaje, cerca de Orizava, a la vista de casa. Un tenue rayo de luz que anunciaba el amanecer nos despertó, y nos levantamos.
Amaneció. Durante un cuarto de hora mantuve el oído pegado a la tierra, escuchando con la esperanza de oír alguna señal.
Una y otra vez amartillé mi arma con la intención de disparar, y con la misma frecuencia la dejé, al reflexionar que tal vez solo estaría tirando mi munición.
Finalmente, observé la orientación del terreno y seguí, en la medida de lo posible, el rastro que habíamos dejado el día anterior.
En esta operación, afortunadamente, encontramos un charco de agua donde pudimos saciar nuestra sed; pero aunque teníamos muchísima hambre y abundaba la caza, no nos atrevimos a disparar ni un solo tiro.
Nos apresuramos hacia adelante,yNos topamos con algunas plantas rastreras, indicios de que nos acercábamos a un claro.[432] Mientras avanzábamos a toda prisa, algunos pájaros cantaban en las ramas, pero yo ya había decidido dispararle al primero que fuera lo suficientemente grande como para que sirviera de alimento para mi valiente compañero y para mí.
A pesar de mis esfuerzos, no pude lograr ocultar mis graves presentimientos; pero la charla de mi hijo, que era incluso más alegre de lo habitual, justificaba plenamente el nombre de "Rayo de Sol" que le había dado Sumichrast.
—No te lo tomes tan en serio —me dijo de repente—; no tienes por qué preocuparte por mí. Ya me imaginaba que estábamos perdidos, pero estoy contigo y no me temo que pronto encontraremos el camino de nuevo.
El pobre niño no sospechaba lo más mínimo del peligro. A cada instante, las lágrimas me brotaban de los ojos y sentía que mi valor flaqueaba; me esforcé por ahuyentar esos pensamientos y juré que seguiría adelante con fe y energía hasta el último momento.
"L'Encuerado seguro que nos encontrará", dijo Lucien con tal convicción que no pude evitar compartir su confianza.
—Sí —respondí—; Sumichrast y l'Encuerado nos encontrarán o morirán en el intento. No puede ser posible... —No tuve el valor de terminar la frase.
Reanudamos nuestra marcha con energías renovadas.
—¡Cuidado! —gritó Lucien de repente—; me parece que alguien está moviendo las ramas que están cerca.
"El mono... se deslizó y cayó muerto a nuestros pies."—Es un mono —dije, y salí corriendo tras el animal, que, saltando de rama en rama, parecía desafiarnos. De repente, lanzó un grito gutural, al que respondieron veinte más. Me escondí tras un árbol y le dije a Lucien que guardara silencio. Dos o tres veces, las criaturas se alejaron, pero al fin se acercaron tanto que pude disparar con seguridad. Creo que nunca me esmeré tanto en apuntar; el arma se disparó y la banda se dispersó.[435] En todas direcciones, en una huida precipitada. El mono al que había apuntado parecía solo herido, cuando, al ir a disparar por segunda vez, se deslizó y cayó muerto a nuestros pies; su cría, a la que no habíamos visto al principio, estaba sentada en una rama a unos tres metros del suelo, emitiendo gemidos bajos, casi inaudibles, quejumbrosos.
En un cuarto de hora, el animal fue despellejado y colgado frente a una gran hoguera. Mientras yo supervisaba la preparación, la cría gemía sin cesar, y mi compañero intentaba por todos los medios persuadirla para que bajara. Animado por Lucien, subí al árbol e intenté sujetar a la pequeña criatura huérfana. Sin duda, estaba paralizada por el miedo, pues solo mostraba los dientes y me permitía colocarla sobre mi hombro. Se aferró a mi cabello y enroscó su cola alrededor de mi cuello mientras descendía, y temía a cada instante que me mordiera una oreja. Pero no sucedió nada de eso, pues los dientes de la pobre bestia castañeteaban de miedo; la coloqué cerca del fuego, donde inmediatamente reanudó sus lamentos. Entonces, con la ayuda de una enredadera flexible, la sujeté por la cintura y la até a un arbusto.
Cuando hubimos saciado nuestro apetito con la oscura y dura carne de mono, le propuse a Lucien un nuevo comienzo.
—¿Nos llevamos a nuestra pequeña cautiva con nosotros? —preguntó.
"Sí, por supuesto. Nos servirá para la cena, en caso de que no podamos reunirnos con nuestros amigos."
—¡Oh, no! —gritó el niño—; al menos dejemos de matarlo para mañana.
Aceleré el paso, cargando sobre mi hombro a nuestro nuevo compañero, a quien enseguida apodamos "Maestro Job".
Examiné con más cuidado que nunca el suelo y la corteza de los árboles, buscando cualquier cosa que pudiera guiar nuestro camino. Con una sensación de malestar en el corazón, vi el[436] El sol se acercaba al horizonte. El niño, agotado por el cansancio, me miró con los ojos llenos de lágrimas. Finalmente me detuve, y el pequeño se tumbó a mi lado y se durmió.
Mientras vigilaba atentamente, me pareció oír el lejano disparo. Di un respingo: ¿era la caída de un árbol? ¿O una señal de alguno de nuestros compañeros? Tomé mi arma, pero dudé antes de disparar el penúltimo cartucho. Finalmente, apreté el gatillo y escuché con ansiedad cómo el sonido de mi disparo se desvanecía, ¡ay!, sin eco. Lucien no se movió.
«¡Salta! ¡Salta!», grité, pues un ladrido sordo resonó en el aire. De repente, disparé mi último cañón; entonces, con los ojos cerrados, la boca abierta y las fosas nasales dilatadas, escuché con atención, casi olvidando respirar. Pasaron minutos —que parecieron siglos— sin que nada interrumpiera el silencio. Lucien me miró con rostro asustado; apreté mi arma contra mí, desesperado por haber agotado mi última carga, cuando se oyó un disparo claro y cercano.
"¡Es l'Encuerado!" gritó Lucien.
"Sí, hijo mío", dije, casi frenéticamente.
—¡Respóndele a tu amigo! —exclamé—; uno de los cañones de tu pistola todavía está cargado.
Lucien disparó y recibió respuesta casi de inmediato.
—Grita para guiarlos —le dije al muchacho—; porque no nos queda más pólvora.
"¡Ohé, ohé, ohé!" gritó Lucien.
"¡Hiou, hiou, hiou!" respondió una voz aún distante.
En ese mismo instante, Gringalet corrió hacia nosotros tan veloz como una flecha y saltó sobre su joven amo. Después de habernos colmado de caricias, el perro volvió a marcharse, y diez minutos después apareció el indio, y, corriendo hacia el muchacho, lo estrechó en sus brazos y[437] Rodé con él por el suelo, desbordado por la emoción. Yo también saludé efusivamente a Sumichrast, pero estaba tan afectado que casi no podía hablar.
Todos los esfuerzos de mi compañero por encontrar nuestro rastro habían sido infructuosos; y el propio Gringalet, cuando se le encomendó la tarea, había buscado en vano entre la maleza. El caso es que nos buscaron a la derecha, mientras que nosotros habíamos ido a la izquierda; pues Sumichrast no podía concebir la idea de que le hubiéramos dado la espalda al arroyo.
Tras cocinar, L'Encuerado extendió allí sus provisiones, de las cuales todos disfrutaron. El señor Job se acomodó a salvo bajo la protección de una rama grande, y un profundo sueño se apoderó de todos.
CAPÍTULO XXX.
Al día siguiente nos encontramos construyendo nuestra balsa, y l'Encuerado se fue con Lucien en busca de lianas flexibles para unir las distintas partes. Cuando nuestros compañeros se unieron a nosotros, Sumichrast estaba dando forma a los últimos troncos. Lucien, cargado de lianas enrolladas alrededor de su cuerpo, llevaba además, en el extremo de su bastón, el cadáver de una serpiente cornuda —Atropos Mexicanus— que tiene escamas erguidas detrás de las cejas, como pequeños cuernos, lo que le ha valido el nombre indígena de mazacoatl . El reptil medía casi sesenta centímetros de largo, era de color grisáceo y tenía una boca formidable.[439] mandíbulas, más dilatadas de lo normal por los golpes que l'Encuerado le había propinado, supongo.
Sumichrast, con infinita precaución, mostró a su alumno los colmillos tubulares, mediante los cuales las serpientes inoculan el terrible veneno con el que algunas de ellas han sido dotadas por naturaleza.
"Cuando el reptil muerde", dijo mi amigo, "sus dos colmillos presionan una pequeña vejiga en su base, y así el veneno se inyecta en la herida".
Nuestro naturalista aclaró aún más su explicación al presionar uno de los colmillos, del extremo del cual rezumaba una gota de líquido casi imperceptible.
—¿Cómo es que la serpiente no se envenena a sí misma? —preguntó Lucien.
"En primer lugar, no mastica a su presa; y, en segundo lugar, su veneno solo es peligroso cuando penetra directamente en la sangre; y un hombre, si no tiene ningún rasguño en la boca o en el tubo digestivo, puede ingerir el veneno impunemente, aunque una cantidad muy pequeña introducida en sus venas le causaría la muerte inmediata."
Después de nuestra comida, que consistió en tortuga y un poco de col de palma, cuyo sabor recuerda al de la alcachofa, di el ejemplo y me puse manos a la obra. En menos de dos horas, los materiales para la balsa habían sido llevados hasta la orilla del arroyo, y la frágil barca que nos llevaría a las llanuras estaba construida y flotando. Poco antes del atardecer, l'Encuerado, provisto de una larga pértiga a modo de bichero, la empujó sobre el agua para comprobar su flotabilidad; y habiendo la prueba considerado satisfactoria, la balsa fue amarrada, y todos nos tumbamos frente a nuestra "Villa" para disfrutar de una siesta.
Por fin, cuando todo estuvo dispuesto para el viaje, l'Encuerado, desnudo hasta la cintura, fue detrás como piloto. Le dimos un saludo de despedida a la "Villa", con un fuerte hurra,[440] lo cual pareció asustar a nuestra variopinta colección de animales, y con una última mirada al bosque en el que había pasado tantas horas miserables, se cortó la amarra y la balsa flotó lenta y silenciosamente río abajo.
La balsa pronto se adentró en una laguna, cubierta de aves zancudas y palmeadas, que apenas se movían a nuestro paso, y perdimos algo de tiempo antes de poder retomar el curso del arroyo. Finalmente, guiados por las palmeras, nuestra barca se deslizó entre dos orillas bordeadas de árboles, cuyas altas copas nos protegían con su sombra.
Todo a nuestro alrededor estaba en calma, y permanecimos en silencio, sobrecogidos por la majestuosidad de la naturaleza. El arroyo fluía como una sola lámina; las enredaderas que colgaban de las copas de los árboles se inclinaban hacia el agua; mientras los martines pescadores se deslizaban de una orilla a la otra, y los colibríes, con su variado y brillante plumaje, revoloteaban entre las flores. De vez en cuando, algún árbol de ramas bajas nos impedía el paso, y teníamos que agacharnos en la balsa para evitar chocar con tales obstáculos. Una densa maleza a menudo ocultaba el interior del bosque a nuestra vista; pero aquí y allá, un claro entre el follaje nos permitía vislumbrar sus profundidades. Ébanos, álamos, pimenteros y palmeras se entremezclaban con helechos arborescentes, magnolias, robles blancos y sauces. Aquí y allá, también, un rayo de sol dibujaba un vasto círculo de luz sobre el agua oscura, y miríadas de insectos acuáticos, mosquitos, libélulas y mariposas revoloteaban en el aire o nadaban sobre la superficie brillante.
Al cabo de un tiempo, el estado de inacción al que estábamos condenados, agravado por las picaduras de mosquitos y grandes moscas de ojos verdes, se convirtió en una auténtica tortura.
—Esos son tábanos —le dijo Sumichrast a Lucien—; les encanta la sangre y son una plaga para todo tipo de mamíferos de un extremo a otro de América.
"Ante nosotros se abría un claro, bordeado de altas palmeras.""Su picadura es más dolorosa que la de los mosquitos."[443] respondió el muchacho, de cuya mano goteaba una gota de sangre.
"Eso se debe a que su probóscide está armada con lancetas lo suficientemente afiladas como para perforar la piel de toros y caballos."
Durante este viaje, Lucien se entretenía enseñando a los dos loros a repetir los nombres de su hermano y su hermana; pero los pájaros, con una pata levantada y la cabeza gacha, aunque prestaban mucha atención a las palabras repetidas por el niño, todavía no sacaban mucho provecho de la lección.
Durante nuestro viaje, perdíamos constantemente el rastro de la corriente en alguna vasta laguna, y a menudo teníamos que buscarla durante un buen rato hasta encontrarla. En una de esas búsquedas, divisé una bahía tan pintoresca que propuse detenernos. Ante nosotros se abría un claro de profundidad aceptable, bordeado de altas palmeras. L'Encuerado empujó la balsa hasta la orilla, por encima de las plantas acuáticas, y yo salté a tierra para amarrar nuestra embarcación.
Un árbol caído nos tentó a entrar en el bosque, y en el suelo húmedo Lucien divisó una magnífica serpiente de cascabel, aparentemente aletargada. Sumichrast disparó su escopeta contra el reptil, que se irguió y luego cayó muerto. Un ruido resonó inmediatamente en varias direcciones, y aparecieron dos o tres serpientes de la misma familia, una de ellas seguida de tres crías. La serpiente que mató mi amigo medía más de un metro de largo. Su piel estaba salpicada de manchas negras, marrones y grises, y su cabeza plana y triangular tenía un aspecto muy repulsivo. Lucien, con un golpe de su machete , cortó los cascabeles que dan nombre al reptil. Estos apéndices córneos, de los cuales había siete, fueron entregados a l'Encuerado, quien, como todos sus compatriotas, creía que estaban dotados de virtudes milagrosas, entre otras, la de[444] afinar guitarras y evitar que se rompan las cuerdas.
Un disparo efectuado por el indígena nos hizo regresar al campamento; nuestro compañero acababa de matar un ocelote, al que los indígenas llamaban ocotchotli .
—¿Ves a este animal, Chanito? —exclamó el Encuerado, mientras le acariciaba el pelaje negro y marrón moteado—. Pues bien, su lengua es venenosa. Cuando mata un ciervo o un pecarí, entierra a su presa bajo unas hojas, luego trepa al árbol más cercano y aúlla hasta atraer a todos los carnívoros de la zona. Cuando se han dado un festín, baja y devora lo que queda.
"¿Pero por qué llama a los animales?", pregunté.
¿No te dije que su lengua es venenosa? Si comiera primero, el veneno se transmitiría a la comida, y los animales que se alimentaran de los restos morirían.
Esta fábula narrada por Hernández, y que aún cuentan los indígenas, debe tener su origen en algún hábito aún no observado de los ocotchotli .[445]
Después de cenar, cuando Lucien se dirigía a sus mascotas para darles fruta, vio una pobre tortuga entre las patas del amo Job. El mono la volteaba, la olfateaba y luego la dejaba en el suelo, metiendo persistentemente los dedos en su caparazón, un acto que no contribuía en absoluto a animar al melancólico animal. Siguiendo el consejo de l'Encuerado, Lucien colocó unas ramas cerca del agua y metió a la tortuga en aquel pequeño recinto.
Cayó la noche, y Lucien seguía enseñando a los pájaros a decir "Hortense" y "Emile". Para nuestra gran sorpresa, Gringalet se acercó y se estiró junto al Maestro Job, quien, sin dudarlo, comenzó a quitarle los parásitos que se le habían enredado en el pelo; entonces los dos amigos se durmieron uno al lado del otro. Hacia las nueve, cuando yo estaba avivando el fuego antes de irme a descansar, Janet abrió un ojo y balbuceó una breve frase; pero l'Encuerado estaba demasiado dormido para contestarle.
CAPÍTULO XXXI.
Después de terminar el desayuno a la mañana siguiente, embarcamos nuestro equipaje y los animales, y nos preparamos para partir. Estaba a punto de subir a la balsa cuando un ruido nos llamó la atención hacia el bosque, y dos pecaríes pasaron corriendo junto a nosotros, persiguiéndose el uno al otro. L'Encuerado, sorprendido, disparó a uno de los animales sin matarlo, y todos lo perseguimos. Apenas habíamos avanzado cien pasos cuando el indígena que iba delante de nosotros se dio la vuelta gritando: "¡A la balsa! ¡A la balsa!".
"Una manada de pecaríes nos perseguía."Un ruido como el galope de una tropa de caballos parecía[449] El suelo temblaba. Una banda de pecaríes nos perseguía; y mientras mis dos compañeros se detenían para disparar, logré alcanzar la balsa, en la que coloqué a Lucien. Los pecaríes, alrededor de un centenar, se abalanzaron en una furiosa multitud. Sumichrast, acorralado por ellos, saltó sobre la frágil barca, casi volcándola, mientras l'Encuerado corría a lo largo de la orilla.
"¡Corta las amarras y zarpa!", me gritó mientras desaparecía en la selva.
Algunos pecaríes persiguieron al indígena; los demás, entre peleas y forcejeos, nos ensordecieron con sus gruñidos. Corté la cuerda de amarre y, agarrando el bichero, dirigí la balsa hacia la orilla derecha, de donde parecía provenir el alboroto.
"¡Hiou! ¡hiou! ¡Chanito!"
"¡Ohé! ¡ohé!" respondí.
Estaba a punto de lanzarme al agua cuando vi al indio, seguido de Gringalet, y se zambulló en el agua, sosteniendo su fusil por encima de la cabeza.
En lugar de acercarse a nosotros en la balsa, L'Encuerado se dirigió hacia un pecarí que, en su afán, había caído al agua y se esforzaba por llegar a la orilla. Lo agarró por una oreja y lo arrastró hacia la balsa, ayudado por Gringalet, que nadaba detrás, ladrando, y lo mordía cuando tenía oportunidad.
"Dispara a la cabeza de este pobre desgraciado", le gritó el Encuerado a Sumichrast.
Dicho y hecho, l'Encuerado saltó a bordo, arrastrando a su víctima tras él.
Los pecaríes que se habían congregado en la orilla seguían emitiendo fuertes gruñidos de rabia; pero estábamos fuera de su alcance, pues la balsa pronto fue arrastrada más allá de ellos por la corriente.
—¿Los pecaríes son carnívoros? —preguntó Lucien.
"Sí, en efecto, Chanito. Si uno de nosotros hubiera sido noqueado[450] Allí abajo, junto a la banda, no quedaría mucho más que huesos."
"¿Acaso el pecarí no es un jabalí, señor Sumichrast?"
—Es un paquidermo; por lo tanto, pariente del cerdo —respondió mi amigo—. El jabalí es solitario, mientras que los pecaríes siempre andan en manadas; esto los convierte en enemigos formidables a pesar de su pequeño tamaño.
"¡Qué pequeño! ¡Este es más grande que Gringalet!"
"El jabalí es el doble de grande. Una característica del pecarí es que su cola es rudimentaria y sus cerdas están manchadas de blanco y negro; además, solo sus patas son comestibles."
L'Encuerado bordeó el lago para seguir el curso del arroyo. Perdimos más de una hora en canales falsos, y la balsa encalló en una zona poco profunda.
Cuando se puso el sol y todos los pájaros volaban sobre nosotros hacia sus nidos, aterrizamos para acampar y pasar la noche.
Un rugido profundo me despertó sobresaltado; lo primero que vi fue a Lucien, con su fusil en la mano, agachado junto a Sumichrast. En la orilla, a unos sesenta metros de nosotros, divisé una figura alta y leonada, con dos ojos brillantes. Un segundo rugido me reveló el nombre de nuestro visitante nocturno, cuya voz me pareció haber oído en un sueño.
"¿Y dónde está l'Encuerado?", le pregunté a mi compañero.
"Se está arrastrando hacia el otro lado."
Un disparo interrumpió estas palabras; el animal rugió de nuevo y se adentró en la selva. Oímos un ruido como de forcejeo, y entonces el jaguar volvió a aparecer; corría en círculos, rugiendo de rabia. Un último salto lo acercó a veinte pasos de nuestra fogata, donde cayó para no levantarse jamás.
"¡Hiou! ¡Hiou! Chanito."[451]
Este sonido me quitó un peso de encima, pues no podía evitar sentirme alarmado por la seguridad de l'Encuerado.
"¡Ohé! ¡ohé!" fue respondido.
Gringalet, que había sido liberado, corrió hacia la enorme criatura y le ladró desde una distancia prudencial. El indio se acercó con su escopeta al hombro.
"La bestia me pertenece por derecho, ¿no es así, Tatita?, y yo sigo siendo el cazador de tigres."
—Sí —respondí—; pero dejen en paz a los tigres, si ellos se lo permiten, y déjennos ir a descansar.
Estábamos todos a punto de tumbarnos cuando el rugido de un tigre volvió a sacudir el aire.
"¡Hola!" gritó mi amigo; "¿tu bestia ha vuelto a la vida?"
"No, Tatita Sumichrast; pero mi tigre es una tigresa, y su pareja ha venido a cuidarla."
Le dije al indio que no se moviera.
—Déjalo hacer lo que quiera —dijo mi compañero—; solo conseguirá desobedecerte.
Transcurrió media hora; reinaba un silencio absoluto, y apenas se oía el susurro de las hojas. De repente, se oyó el disparo de un cañón y, cinco minutos después, saludamos con «¡bravos!» el triunfante «¡Hiou! ¡hiou!» del indio, que, empapado, se acercó a secarse junto al fuego.
"Me vi obligado a vadear el arroyo", dijo; "pero esta vez su señoría se ha metido en un buen lío".
"Eres un tipo valiente", respondió Sumichrast, estrechándole la mano.
—Ahora dormiré tranquilo —le susurró el indio a Lucien.
El maestro Job, Gringalet, Janet y Verdet, todos con los ojos bien abiertos cuando desperté al amanecer. Lucien se levantó justo cuando me dirigía a la orilla del agua y me acompañó.[452]
Un elegante pájaro de pico largo y curvado se posó en la orilla; el niño comentó el hermoso plumaje color bronce del ave zancuda. Le informé que era un ibis.
"¿El ave egipcia que devora serpientes?"
—Es uno de sus parientes —respondí—; el ibis se alimenta, por lo general, de gusanos, moluscos e incluso de algas o plantas acuáticas. Quizás a veces coma culebras; pero alimentarse exclusivamente de reptiles o exterminarlos sistemáticamente es otra historia.
Llegamos entonces al campamento y encontramos a mis compañeros despiertos, y a l'Encuerado en un estado de gran excitación por su hazaña.
Tras tomar nuestro café, nos remangamos y nos pusimos manos a la obra para despellejar nuestros magníficos trofeos. Esta ardua tarea nos mantuvo ocupados toda la mañana, y apenas la habíamos terminado cuando subí nuestro equipaje a la balsa, que pronto zarpó de la orilla.
Nuestro camino transcurría entre muros de la vegetación más densa, que a menudo se unían por encima de nosotros, y tal era el silencio sobrecogedor de la soledad, que nos sentíamos oprimidos y solo hablábamos en voz baja.
Hacía rato que había pasado la hora de descansar, y aún nadie se proponía desembarcar. En realidad, deseábamos un lugar de descanso más animado; y aunque l'Encuerado, con su pértiga, nos impulsaba con energía, las numerosas curvas dificultaban nuestro avance, y parecía que la noche nos sorprendería aún a la deriva. Finalmente, las palmeras se hicieron más densas, y el arroyo emergió del bosque para cruzar una pradera; allí amarramos la balsa bajo un dosel de enredaderas.
Nuestro primer cuidado fue estirar las pieles de los tigres sobre el suelo caliente, y, mientras yo ayudaba a l'Encuerado, Sumichrast y Lucien salieron en busca de nuestra cena. El fuego había[455] Llevaba un rato ardiendo cuando oímos un disparo a lo lejos.
"Las orillas del río estaban cubiertas de caimanes."Sumichrast regresó cargado con una iguana verde, y Lucien arrastraba con una cuerda un pequeño caimán de unos setenta y seis centímetros de largo.
—¡Mira, señor L'Encuerado! —exclamó el muchacho—; aquí hay un caimán, pariente de los lagartos y enemigo del hombre. Esta fea bestia joven solo tiene dientes de leche, así que no puede morder mucho. Se alimenta de peces, nutrias, terneros y muchos otros animales. Es un ser anfibio, señor L'Encuerado, una criatura que pone huevos como las gallinas, pero los entierra en la arena, donde el sol tiene que incubarlos; además, es una bestia que le tiene tanto cariño al hombre que se lo come siempre que tiene oportunidad.
—Ten cuidado de que no te muerda —le dije al niño—; ¿cómo conseguiste atraparlo?
"Lo seguí, pensando que era un lagarto grande; el señor Sumichrast me gritó que no lo tocara, y entonces le ató esta enredadera alrededor del cuello."
"Espero que no tengas intención de llevártelo contigo."
"No; es una criatura de mal genio y siempre está ansiosa por usar sus dientes. Se la mostraré al amo Job y luego la dejaré ir."
Ni Job ni sus compañeros parecieron halagados por esta presentación, y el muchacho se sintió decepcionado cuando la depositó en la orilla del agua; pues, en lugar de zambullirse, como esperaba, describió un semicírculo y se alejó corriendo hacia el bosque.
"¿Es que los caimanes jóvenes no saben nadar?", preguntó.
"Sí, Chanito; pero no entran al agua hasta que tienen la edad suficiente para defenderse de los machos grandes, que las devorarían."
Apenas había salido el sol, cuando vi en la orilla, a unos diez pasos de nosotros, tres monstruos lujosamente extendidos[456] Uno de ellos, de entre dieciséis y veinte pies de largo, con un cuerpo marrón y áspero, abrió sus enormes fauces y nos mostró sus espantosos dientes. Tomé a Lucien de la mano para acercarlo a los reptiles y así poder observarlos mejor.
"Me gustan más los tigres que estas criaturas", dijo; "sin duda, sus rugidos son espantosos, pero no son ni mucho menos tan horribles".
—¡Mira allá, señor Sumichrast! —gritó Lucien cuando volvimos a subir a nuestra balsa—; ¡hay ojos flotando en el agua!
"No te equivocas; son ojos de cocodrilo."
El niño se acurrucó junto a mí y yo lo animé; pero esos ojos oscuros que aparecían en todas direcciones y seguían cada movimiento de la balsa lo perturbaban profundamente.
Las orillas del río estaban repletas de caimanes, con la boca abierta de par en par. Algunos se deslizaban hacia el agua y se acercaban a nosotros, pero la mayoría permanecía inmóvil, sin molestarse en moverse. El miedo de Lucien comenzó a disiparse. Había deseado ver muchos caimanes; ahora se quejaba de que había demasiados.
—Mira a ese —dijo Sumichrast—, trepando por esa franja de tierra. Gira con dificultad y parece que apenas puede mover las extremidades. De hecho, su cuerpo no tiene articulaciones propiamente dichas y solo se mueve como una pieza. Por lo tanto, la mejor manera de escapar de un caimán es correr de arriba abajo, haciendo giros cortos y rápidos.
"El indio y su rama descendieron con un chapoteo al río."El arroyo había corrido hasta entonces casi al mismo nivel que sus orillas, ahora estas se elevaban gradualmente, y flotábamos bajo un arco de follaje. L'Encuerado se levantó para señalarle a Lucien un árbol cubierto de loros, entre quien y el indio que estaba allí inmediatamente comenzó una animada charla. Distraídos por esto[459] En medio de una conversación amena, ninguno de nosotros se percató de una rama enorme que, aunque rozó nuestras cabezas, perturbó a nuestro animador. Al salir del agua, en lugar de nadar hacia nosotros, el Encuerado se dirigió a la orilla y, con machete en mano, comenzó a cortar y tajar el árbol que había sido la causa de su accidente.
"Si vas a derribar a ese coloso", gritó mi amigo, "será mejor que acampemos aquí, porque son al menos ocho días de trabajo".
"Solo espera diez minutos más, como mucho, Tatita Sumichrast. Jamás se dirá que este gran piquero me rompió la cabeza y luego se rió de mí, para deleite de los loros, que sin duda fueron los instigadores de tal comportamiento."
L'Encuerado, gracias a las muescas que había cortado en el árbol, podía trepar fácilmente hasta la rama más baja; pero en su prisa resbaló y cayó por segunda vez al agua.
En un abrir y cerrar de ojos, el indio volvió a encaramarse en su rama, parloteando como un mono, y apuñalándola con su cuchillo, cuando de repente la rama crujió con fuerza, y ambos cayeron al río con un chapoteo. Ante este ruido, los loros lanzaron un grito salvaje y salieron volando, mientras la rama flotaba a nuestro lado rumbo al océano. Nuestro compañero volvió a subir a la balsa y se rió a carcajadas de su victoria sobre el árbol y del susto que les había dado a los loros, que Lucien pronto se unió a su alegría. Sin embargo, estaba completamente exhausto, así que se acostó y durmió plácidamente, como un niño que se ha cansado tras un arrebato de pasión.
Durante dos horas manejé la balsa, y luego l'Encuerado, al despertar, retomó su puesto en silencio. De repente se oyeron fuertes pisadas en el suelo, las ramas se movieron y la cabeza de un toro salvaje apareció entre las enredaderas. El animal nos observó un instante con sus feroces ojos y luego huyó bramando con voz ronca.[460]
La visión de este nuevo habitante del bosque confirmó los presagios que ya habíamos interpretado, y pronto, como era de esperar, se desplegó ante nosotros una inmensa sabana. Estábamos a punto de pasar el último arbusto en la orilla del río cuando el Encuerado detuvo bruscamente la barca. Me puse de pie y vi una manada de ganado salvaje que se dirigía rápidamente hacia la parte del arroyo que estábamos a punto de cruzar.
—¡Cuidado! —gritó Sumichrast—; esto merece más la pena verlo que a los cocodrilos.
L'Encuerado desembarcó y, cruzando la pradera, nos llamó. Lo encontré cerca de un enorme sauce. Sin perder tiempo, Lucien, Sumichrast y yo trepamos entre las ramas, llevando a Gringalet con nosotros; pero el indígena prefirió colocarse en un lugar más aislado.
—Esta noche cenaremos filete de ternera asado —gritó, haciendo entre las ramas una serie de piruetas que me hicieron temer que acabaría cayéndose.
El ganado se acercaba. El suelo temblaba bajo sus patas y sus bramidos nos ensordecían. Uno de ellos, un magnífico toro de pelaje negro salpicado de manchas blancas, tomó la delantera. La manada, que primero trotaba y luego se detenía a pastar, seguía a su líder de aspecto imperioso; los caimanes, como despertados por el alboroto, se congregaron en la entrada de la sabana, y numerosos ojos vigilantes se divisaban en la superficie del agua.
"Toda la manada... se lanzó a galope tendido hacia el arroyo."La manada salvaje se detuvo a unos cincuenta pasos del arroyo; el toro blanco y negro avanzó solo y, tras beber tranquilamente, se zambulló en el agua; llegó a la orilla opuesta, donde se detuvo y dio media vuelta. Entonces, toda la manada, sobre la cual revoloteaba una nube de tábanos, se lanzó al galope tendido hacia el arroyo para reunirse con su guía. Aunque la manada debió de estar compuesta por[463] Cientos, en menos de un cuarto de hora no quedaban más de cinco o seis de nuestro lado, y estos parecían tener miedo de cruzar. De repente se oyó un disparo, y uno de los animales pasó corriendo junto a nuestro árbol con un chorro de sangre brotando de su pecho. De repente se detuvo, gimió y se desplomó en el suelo. Dirigí una mirada a l'Encuerado, que descendió a la rama más baja, continuando sus ejercicios gimnásticos. Los toros jóvenes de nuestro lado, asustados por el disparo, finalmente decidieron cruzar; uno de ellos, sin embargo, al detenerse a beber, fue atrapado por un cocodrilo y arrastrado gradualmente bajo el agua. Un segundo desapareció en medio del arroyo; y un tercero, tras una terrible lucha, llegó a la orilla. Toda la manada, espoleada por los tábanos, reanudó su furiosa carrera y pronto se perdió en la distancia.
Estas reses pastan en las praderas en manadas que a veces alcanzan los cuarenta mil ejemplares, y fueron importadas originalmente por los españoles.
CAPÍTULO XXXII.
A la mañana siguiente, l'Encuerado partió solo en la balsa; pues habíamos decidido cruzar la sabana a pie y así escapar, durante una o dos horas, de los insectos que aprovechaban nuestra inmovilidad forzada para picarnos a su antojo.
Bandadas de buitres negros planeaban en lo alto del cielo, girando su rumbo hacia un punto no muy lejos del lecho del río. Nuestra curiosidad nos llevó en esa dirección, y en un[465] En un gran agujero, con paredes perpendiculares, de unos doce metros de ancho, vimos a varios cientos de estos caballeros de cuello descubierto peleando por el cadáver de un búfalo. Nos retirábamos disgustados cuando los buitres, que no parecían alarmarse lo más mínimo por nuestra presencia, de repente mostraron miedo y, abandonando su presa, se quedaron alrededor con evidente preocupación. Un nuevo visitante había aparecido en el cielo y planeaba en círculos sobre nosotros. Se posó pesadamente y plegó sus alas blancas y negras; el recién llegado era el Sarcoramphus papa de los sabios , un ave emparentada con el cóndor.
Este rey de los buitres, como lo llaman los indígenas, tenía la cola negra y el dorso blanco. Su cuello estaba adornado con una gorguera de plumas gris perladas, y la parte superior de su cabeza estaba surcada por líneas simétricas de plumón oscuro; en su pico amarillo lucía una protuberancia carnosa, cuya utilidad los ornitólogos intentan en vano explicar. El magnífico pájaro la envolvía con una mirada dominante y, avanzando hacia la presa, comenzaba a alimentarse. Nuevos huéspedes llegaban sin cesar, pero todos se mantenían a distancia.
Finalmente, el sarcorafo echó a volar, e inmediatamente los buitres se abalanzaron en masa sobre el cadáver, que pronto desapareció bajo la multitud de picos.
Nos dirigimos a la balsa, pero la distancia era mayor de lo que habíamos calculado; y, antes de subir a bordo, era imprescindible deshacernos de las cientos de garrapatas que habíamos recogido en la sabana. Estos insectos son negros, tan pequeños como pulgas, y se agrupan en masas en los extremos de las plantas, listos para adherirse a cualquier animal que los roce. Luego, clavan sus garras en la carne y succionan la sangre con avidez. Es una tarea tediosa quitarse uno a uno estos molestos parásitos, que provocan una picazón casi insoportable.[466]
Hacia las cinco de la tarde, la balsa llegó a la orilla en una bahía sombreada por palmeras. L'Encuerado se apresuró a extender sus pieles de tigre y, como ya anochecía, nos conformamos con los restos de una tortuga. El indígena, que apenas había caminado, amartilló su fusil y paseó por la orilla del río. Al cabo de un cuarto de hora regresó, pálido y nervioso.
"¿Te ha mordido una serpiente?", grité.
—No, Tatita —respondió, completamente sin aliento—; ¡algo peor que eso! ¡ Lo he visto !
"¿Qué?" exclamé.
—¡Un fantasma! —dijo el indio en voz baja, persignándose.
—Anímate —le dije al indio—; si lo haces, lo mataremos mañana.
"No puedes matarlo, Tatita."
"Con balas comunes, no; pero aquellas que Sumichrast sabe preparar pronto acabarán con él."
Mi curiosidad se despertó, pues este fantasma era un animal llamado tapir, que según los indígenas posee poderes sobrenaturales; y, como nunca me había encontrado con uno, estaba ansioso por que nos topáramos con él.
—¿Y no le apuntaste? —gritó mi amigo.
—No; huí —respondió el intrépido cazador de tigres.
Así, l'Encuerado, a quien la noche anterior habíamos visto desafiando a tigres, cocodrilos y ganado salvaje, ahora temblaba ante la sola idea de enfrentarse a un animal inofensivo, que no era más que un pariente de los pecaríes, con un hocico rematado por una probóscide no prensil, al que, sin embargo, su imaginación atribuía ciertas cualidades demoníacas. Aquella noche se negó rotundamente a descansar; al menor crujido de las hojas esperaba ver aparecer al fantasma. En lugar de oponerme directamente a su error —lo cual sabía que sería inútil—, intenté convencerlo de que mi poder superaba con creces el del objeto de su temor.[468]
"Los juncos fueron apartados."[469]"Si no fuera por eso", le insistí, "¿crees que le permitiría a Lucien dormir en un barrio tan peligroso?"
Sumichrast le dio al indio dos balas y le dijo solemnemente que con esos proyectiles seguramente mataría al objeto de su temor si apuntaba bien. L'Encuerado recuperó gradualmente la compostura; la idea de matar, en una de sus formas más formidables, al causante de su superstición, le infundió confianza en sí mismo, y se durmió, y sin duda soñó con la hazaña del día siguiente.
Al amanecer, bajamos hasta la confluencia de los dos ríos; ante nosotros se extendía una amplia pradera cubierta de hierba espesa. Si el tapir no había saciado su sed durante la noche, seguramente reaparecería; por lo tanto, Lucien y Sumichrast giraron a la izquierda, cerca del arroyo, mientras que mi sirviente y yo nos agachamos tras el tronco de un árbol a la entrada del bosque.
Permanecimos en esa posición durante más de una hora, cuando de repente los juncos fueron apartados y dos de los paquidermos que buscábamos aparecieron juntos sobre el césped.
L'Encuerado siguió persignándose sin interrupción.
—Dispara —dije en voz baja—, y apunta directamente a la frente.
Sonó el disparo y los tapires huyeron; pero uno de ellos cayó al suelo antes de poder entrar en el agua; ya estaba muerto cuando llegamos hasta él.
—Has matado al objeto de tu terror —dijo Lucien, que corrió a examinar al curioso animal.
"Sí, Chanito, gracias a las balas encantadas."
L'Encuerado se negó rotundamente a tocar el tapir, así que Sumichrast se encargó de cortarlo, pues deseábamos mucho probar su carne. Todos nuestros esfuerzos por persuadir al indio para que lo hiciera[470] Asimismo, nuestros intentos fueron infructuosos, y su ingeniosa mente encontró una respuesta para todos nuestros argumentos. La carne del animal nos recordaba un poco a la del pecarí, aunque tenía un sabor menos intenso.
Hacia el mediodía, recogimos las pieles de tigre y la balsa pronto flotaba sobre los arroyos confluidos. Al principio habíamos pensado en continuar así hasta el Golfo de México; pero la estación estaba demasiado avanzada para tal excursión. Finalmente, decidimos que al día siguiente abandonaríamos la balsa y regresaríamos por la ruta más corta a nuestro punto de partida.
Al amanecer, nuestro campamento se vio animado por cientos de pájaros. L'Encuerado cortó la amarra de la balsa y la dejó flotar río abajo, agradeciéndole al mismo tiempo los servicios prestados y deseándole prosperidad en su solitario viaje hacia el océano.
"El ciervo se desplomó bajo el peso de un puma."Mientras observaba cómo la frágil corteza se deslizaba lejos, dos[473] Las garzas se posaron sobre él, y pronto se deslizó hasta desaparecer de la vista, cargado con sus pasajeros alados.
Estábamos todos listos para partir; nos despedimos del "Río Tapir", como lo había bautizado Lucien, con tres vítores, y nuestro pequeño grupo se puso en marcha, siguiendo a Sumichrast, que llevaba al Maestro Job encaramado sobre su hombro.
Nuestro camino transcurría en parte por una pradera, donde el calor era sofocante, y en parte por un bosque de palmeras infestado de mosquitos. Finalmente, vencidos por el cansancio, nos vimos obligados a detenernos y acampar para pasar la noche.
Mientras preparábamos nuestro campamento para la noche siguiente, l'Encuerado vio un cangrejo de río y salió con Lucien para intentar pescar algunos. Sumichrast y yo seguimos el rastro de unos ciervos que habíamos visto pasar corriendo. Apenas habíamos recorrido quinientos metros cuando subimos una colina tras la cual se extendía ante nosotros una sabana hasta donde alcanzaba la vista, cuya hierba alta parecía casi trigo maduro.
Sumichrast, que se había detenido, me llamó imitando el graznido de un búho. Me uní a él con rapidez y sigilo, cuando me señaló, entre los árboles, un ciervo que pastaba tranquilamente y que sin duda pasaría a tiro de bala. Me quedé junto a mi amigo, observando con ansiedad todos los movimientos del elegante animal, pues dos veces levantó la cabeza y mostró cierta inquietud. Sumichrast, temiendo que estuviera a punto de huir, se disponía a disparar, cuando el ciervo dio un salto y cayó al suelo bajo el peso de un puma que se abalanzó sobre él. Disparé al carnívoro, al que la feroz bestia respondió con un fuerte rugido; luego, arrastrando a su presa unos cincuenta metros, huyó repentinamente. La carne del ciervo y los más de treinta cangrejos de río pequeños que capturaron Lucien y su amigo fueron una bendición para nuestra despensa y compensaron con creces la escasez de comida de ocasiones anteriores.[474]
Desde lo alto de la colina, vimos la puesta de sol y divisamos en el horizonte la línea azulada de la Cordillera, con el volcán Orizava elevándose hacia el oeste. A partir de entonces, esta montaña sería nuestra guía al cruzar la inmensa sabana, una empresa que me llenaba de pavor.
—¿Cruzamos esa gran llanura? —preguntó Lucien.
"Sí, Maestro Rayo de Sol, es el camino más corto a Orizava."
"¿Cuántas horas nos llevará hacerlo?"
¿Horas? Serán al menos tres o cuatro días.
En ese instante, una tormenta, que ya veíamos venir, se desató sobre nosotros, y corrimos a toda prisa hacia nuestra cabaña. Durante cuatro horas, el cielo siguió lloviendo torrencialmente, entre truenos y relámpagos, un auténtico diluvio, y todos, a pesar de nuestro refugio, quedamos empapados hasta los huesos. Las nubes se disiparon y algunas estrellas brillaron; hacia la medianoche, el cielo despejado recuperó su tono azul, mientras la luna iluminaba tenuemente el paisaje. L'Encuerado, que había dormido durante toda la tormenta, se despertó para ayudarnos a reavivar el fuego y preparar una taza de café; después de disfrutarlo y cambiarnos de ropa, todos nos retiramos a descansar.
Por la mañana celebramos un consejo para deliberar sobre la ruta y, tras un debate, aceptamos la propuesta de l'Encuerado y decidimos decisivamente cruzar la sabana directamente.
Hubiera sido una locura viajar, tan cargados como íbamos, bajo los rayos de un sol vertical; así que propuse no partir hasta la tarde, y que a partir de entonces viajaríamos de noche, un plan que alegró mucho a Lucien.
Después de repartir el equipaje a partes iguales y desechar todo lo que no servía, conté las tortas de maíz, nuestro único alimento, y descubrí que teníamos provisiones suficientes para varios días, además de cangrejos de río y la carne de un armadillo.[477] Llenamos nuestras calabazas hasta el cuello con agua y las tapamos bien con corchos, luego nos tumbamos a la sombra para recuperar fuerzas para la siguiente etapa.
"Mientras la luna iluminaba tenuemente el paisaje."Sobre las cuatro, l'Encuerado nos llamó a cenar, y al atardecer emprendimos el camino de regreso a casa, cada uno con su carga asignada sobre el hombro. Sumichrast, seguido por Lucien, iba a la cabeza.
"Bueno, Maestro Rayo de Sol, está casi tan perdido entre los tallos como lo estaba en el bosque. ¿Están bien engrasadas sus botas? Nos esperan muchos días de dura caminata."
"¿Dónde están todas las vacas y caballos salvajes?"
"¡Espero que no muy lejos! Primero, porque nos guiarían hasta los estanques y arroyos donde beben; y segundo, porque podríamos necesitarlos para que nos proporcionen alimento."
"¿Entonces no encontraremos nada que disparar aquí?"
"No hay nada igual donde la hierba es tan alta; los animales rara vez se aventuran en medio de estos parajes solitarios."
"¿Y los pájaros?"
"Nunca se les ve a menos que la hierba crezca cerca del suelo, con excepción de las aves de rapiña; y quizás ahora mismo estén sobrevolándonos, esperando que nos convirtamos en su alimento."
Durante más de cinco horas seguimos sin parar. Entonces propuse una parada. Al tumbarnos en la hierba, encontramos enseguida una cama mullida, y Lucien y el resto pronto nos dormimos. Antes del amanecer, l'Encuerado nos despertó y, tras orientarse, se ofreció a guiarnos. Al aparecer el primer rayo de sol, nos detuvimos para montar el campamento y la tienda. Despejamos un amplio espacio, y un agujero en el suelo nos sirvió de fogata. Nuestros cangrejos de río se mantuvieron perfectamente frescos, y mientras l'Encuerado los asaba, Sumichrast y yo vigilábamos la dirección de las llamas, ya que era fundamental para nuestra seguridad.[478] para que la sabana no se incendiara. Una vez terminada la comida y apagado el fuego, nos pusimos en cuclillas a la sombra de la hierba y nos resignamos a dormir.
Desperté hacia el mediodía, casi abrasado por el sol, que ahora había reemplazado la sombra. Llamé a mis compañeros para que cambiaran de posición, y una nueva disposición de nuestra manta nos brindó más protección, y pronto todos volvieron a dormirse; pero en el breve lapso que transcurrió, Lucien comenzó a repetir a los loros los nombres de Hortense y Emile.
A medianoche, l'Encuerado cargó con su equipaje y tomó la delantera. La segunda noche transcurrió igual que la primera, y viajamos al menos ocho leguas.
Nuestra tercera noche se vio interrumpida por cinco o seis paradas, pero seguimos adelante hasta el amanecer. Al primer rayo de luz, examiné el horizonte; a la derecha solo se veían montañas de aspecto azulado, y en todas las demás direcciones, la llanura sombría y desierta. Ese día tuvimos que conformarnos con tortas de maíz; pero la esperanza de llegar por fin al bosque nos animó a todos.
"Una noche más", dijeron l'Encuerado y Sumichrast, "y entonces tendremos descanso y abundancia".
La marcha del cuarto día fue mucho más agotadora, especialmente para el pobre Lucien, quien, sin quejarse aún, comenzó a cojear terriblemente.
Amaneció y volví a examinar el horizonte, pero no pude ver nada más que el cielo y la hierba.
—Me temo que no vamos por el camino correcto —le dije a l'Encuerado—. Ojalá no hayamos estado caminando sin rumbo durante estos tres días.
El indígena se puso de pie sobre su cesta y examinó cuidadosamente el contorno de las montañas.
"Vamos por el buen camino", dijo con optimismo; "la sabana es muy extensa, eso es todo".[479]
[481]Las garantías de L'Encuerado solo me convencieron a medias. Los pies de Lucien estaban tan llenos de ampollas que apenas podía apoyarlos en el suelo. Inesperadamente, descubrí que lloraba en silencio; así que lo tomé en brazos y pronto se quedó dormido.
En esta emergencia, l'Encuerado, con las correas y los postes de nuestra tienda, logró improvisar una especie de camilla sobre la que colocamos al niño. Sumichrast me ayudó a cargarlo, y aunque tuvimos que detenernos cientos de veces para descansar los brazos, aun así logramos recorrer varias leguas. Apenas había amanecido cuando volví a mirar al horizonte; ¡ay!, nada había cambiado, y lo único que vi fueron bandadas de buitres negros, que generalmente no se consideran un buen presagio.
Debido a un accidente en el que nuestra calabaza de reserva se rompió y su contenido se derramó, nos atormentó la sed, y el único alimento que teníamos solo restauró a medias nuestras fuerzas que se desvanecían rápidamente. Al día siguiente, todos nuestros pasteles de maíz[482] Estábamos agotados, y el arroz no servía de nada sin agua. El cansancio disipó poco a poco estos pensamientos sombríos, y nos quedamos dormidos.
Me desperté sobre las cuatro de la tarde y me consternó descubrir que l'Encuerado nos había abandonado, acompañado por Gringalet.
Tras pasar toda la noche esperando inútilmente su reaparición, decidimos continuar nuestro viaje. Así que amontonamos todo el equipaje y dejamos a Janet y Verdet en libertad, dejándoles el saco de arroz, que no podíamos cargar. Entonces, cargados con nuestras armas y calabazas —¡ay!, casi vacías—, nos preparamos para emprender el viaje sin atrevernos a desengañar a Lucien, quien creía que íbamos a encontrarnos con su amigo.
Finalmente, tras examinar detenidamente el horizonte, coloqué al Maestro Job sobre mi hombro y, guiados por Sumichrast, con Lucien entre nosotros, continuamos nuestro camino.
CAPÍTULO XXXIII.
La empresa superaba nuestras fuerzas. Jadeando, sofocados por el calor y atormentados por la sed, nos vimos obligados a desistir.
A Lucien le dolían terriblemente los pies, pero el valiente muchacho no dejaba de repetir: "Estaría bien si pudiera tomarme una buena copa".
Mi amigo le ofreció varias veces su calabaza para que se humedeciera la lengua, pero solo le proporcionó un alivio temporal. Cayó la noche y comenzamos a prepararnos para nuestra marcha, casi sin esperanza. Un trago de brandy nos dio un poco de fuerza artificial.[484] Así que, incluso antes de la puesta del sol, cargué a Lucien sobre mi hombro y reanudamos nuestro viaje.
Veinte veces me vi obligado a tomar aire, y veinte veces seguí adelante con dificultad; pero afortunadamente la hierba se fue acortando, lo cual fue un buen presagio, y la esperanza renació.
Sumichrast alzó a Lucien y siguió caminando con paso decidido. Tomé al Maestro Job y lo seguí de cerca. Oímos un ruido sordo y nos detuvimos a escuchar. Era el disparo de un arma, y al poco rato oímos un caballo galopando, y luego un ladrido familiar.
—Ese es Gringalet —dijo Lucien.
"¡Hiou! ¡hiou! ¡hiou! ¡Chanito!"
La emoción apenas nos permitió responder; el indio saltó de su caballo y, corriendo hacia el niño, lo estrechó contra su pecho y, extendiendo los brazos, cayó inconsciente al suelo. Corrí hacia él y abrí su calabaza: ¡estaba llena! Con la ayuda de Sumichrast, vertí unas gotas de brandy entre sus dientes. Poco a poco recuperó el conocimiento y nos miró sorprendido. Estaba exhausto por el hambre y el cansancio.
«Si hubiera comido o bebido», dijo simplemente, «habría querido dormirme, ¿y qué habría sido de vosotros? Pero el hambre y la sed me impulsaron a seguir adelante, así que no he perdido ni un instante».
—¡Mi buen amigo! —respondí—, deberías haber tomado algo para recuperar fuerzas; porque si no hubiera funcionado, ¿qué habría sido de nosotros?
L'Encuerado no me oyó; acababa de caer en un profundo sueño, y pronto seguimos su ejemplo. Al despertar, L'Encuerado montó en el corcel que había traído y, llevando a Lucien delante, nos condujo de vuelta al almacén de equipaje.
"¿Por qué empezaste sin avisarnos?", preguntó Sumichrast.
"Tuvimos que cruzar algunos pantanos fangosos.""Porque me habrías impedido seguirte[487] mi plan. Estaba convencido de que había bosques y rebaños no muy lejos de nosotros, y como no temía al sol, partí en cuanto todos ustedes se durmieron profundamente, después de haberme fortalecido para el viaje con un trago de coñac. A menudo, mientras avanzaba, anhelaba recostarme y descansar, pero entonces pensé en Chanito y corrí más rápido que nunca. Sin saber por qué, tropecé y creo que me quedé dormido. Cuando abrí los ojos, el sol se había puesto y Gringalet me lamía con su lengua. Me levanté, estupefacto como estaba, y corrí hacia adelante, sin detenerme, hasta el borde de un bosque. Me abrí paso entre los árboles y en menos de un cuarto de hora llegué a un gran lago, y caballos y búfalos corriendo salvajes. Sin embargo, mis fuerzas comenzaron a flaquear y me tomó más de cuatro horas atrapar a este mustang —continuó el indio, mirando a su corcel—, pero pronto le hice saber que su amo estaba sobre su lomo.
Tras regresar a nuestro campamento para recuperar nuestros tesoros, decidimos partir de inmediato, ya que el cielo estaba cubierto de nubes.
Al día siguiente, l'Encuerado se puso manos a la obra para conseguirnos caballos. Tras preparar un lazo, el ágil indígena salió a galope tendido hacia una manada que pastaba a cierta distancia; y al anochecer había capturado cinco de sus animales. Sin embargo, dedicamos dos días a domar a nuestros caballos y a que fueran dóciles; pero como nuestras provisiones se estaban agotando visiblemente y ya estábamos bastante recuperados, se hizo imprescindible partir.
A la mañana siguiente, nuestra pequeña caravana cruzó las llanuras y los bosques casi al galope. Las montañas azules que teníamos delante parecían cada vez más altas, y el contorno del volcán se hacía más definido.
El segundo día de nuestra marcha tuvimos que cruzar unas marismas fangosas, en las que nuestros caballos se hundieron hasta el vientre.[488] Al pisar tierra firme de nuevo, esperábamos divisar alguna vivienda humana, pero los árboles nos impedían ver con claridad.
Finalmente, en la tarde del tercer día, justo cuando intentábamos rodear a dos toros salvajes que estaban peleando, un jinete se interpuso en nuestro camino, se detuvo un momento como si estuviera indeciso, y luego dio media vuelta y se marchó a caballo, después de habernos disparado con su arma.
Apresurábamos nuestros caballos, asegurándonos de encontrar pronto una hacienda , cuando oímos otro disparo y una bala silbó cerca de nuestros oídos. El indio cabalgaba velozmente hacia el presunto asesino, pero este huyó a galope tendido. A pesar de mis gritos, el indio le disparó, y caballo y hombre cayeron al suelo.
El tonto nos había confundido con ladrones de caballos; y el indio, después de darle una buena paliza, ante mi súplica, lo dejó ir.
Cuando llegó la noche, estábamos al pie de las montañas; así que todo lo que teníamos que hacer era incorporarnos a la carretera principal desde Vera[489] Cruz a México. Nuestros caballos fueron liberados, tras haber sido colmados de halagos y halagos por el Encuerado. Los valientes animales, al principio, parecían indecisos sobre qué camino tomar y permanecieron inmóviles, con el hocico pegado al viento. Finalmente, uno de ellos relinchó y salió disparado, seguido por el resto a toda velocidad.
Apenas nos encontrábamos a doce leguas de Orizava, y la impaciencia por llegar era casi insoportable. Cruzamos bosques, montañas y valles con una prisa frenética, y solo la llegada de la noche nos obligó a acampar.
Alrededor de las tres de la madrugada, Lucien comenzó a reprocharnos nuestra pereza.
Pasaron unos leñadores que me saludaron por mi nombre, y uno de ellos nos guió durante más de una legua, asombrado por las historias del Encuerado. Nos dejó al pie de una montaña, la última que teníamos que cruzar, cuya empinada pendiente mermó un poco nuestro entusiasmo.
Lucien fue el primero en llegar a la meseta. Unos pasos más adelante, la ciudad de Orizava se extendía apaciblemente a nuestros pies.
Mientras el joven viajero contemplaba la ciudad donde se encontraba su hogar, unas lágrimas involuntarias humedecieron sus mejillas; extendió los brazos hacia ella y sollozó.
Sin embargo, todos compartíamos su emoción en cierta medida. Ahora que estábamos a salvo, nos alegramos de que yo hubiera emprendido esta expedición. Di gracias a Dios por su manifiesta protección y, por última vez, di la orden de partir.
Mientras descendíamos la montaña, el pueblo se hizo más visible. L'Encuerado pudo nombrar las iglesias y las calles; finalmente Lucien descubrió su casa, fácilmente reconocible por el magnífico naranjo. Para satisfacer la impaciencia del niño, continuamos nuestro camino.[490] A través de un barranco escarpado. Nuestro pequeño grupo llegó al valle justo cuando las campanas sonaban para las oraciones de vísperas.
El sol se ponía y nos envolvía la oscuridad; los indígenas se cruzaban en nuestro camino a cada paso, y las lámparas brillaban aquí y allá en la penumbra. El río Bianco nos impedía el paso, pero unas grandes piedras colocadas a intervalos en el río nos permitieron cruzarlo casi sin mojarnos los pies. De repente, Gringalet ladró y salió disparado como una flecha.
Veinte minutos después, entramos en Orizava por unas calles laterales para evitar que nos persiguiera una multitud. Cuando estábamos a unos cincuenta pasos de nuestra casa, Lucien y l'Encuerado salieron corriendo a toda velocidad; encontraron a todos los que vivían allí reunidos en el umbral. Gringalet había anunciado nuestra llegada.
Al entrar en el patio, Lucien y su madre sollozaban abrazados; Emile, Hortense y Amelie estaban reunidos alrededor de la cesta en la que estaban sentados Janet y Verdet. Desde un rincón, observé los maletines que le habían confiado a Torribio.
L'Encuerado se acercó y se apoyó contra la puerta de la habitación, deformando por completo el ancho ala de su sombrero.
"Si no hubiera sido por él", le dije a mi esposa, "¡habríamos muerto!"
El valiente indio se inclinó y besó las manos de su amante.
Mis hijos, que habían salido unos minutos, irrumpieron en la habitación; habían revuelto la cesta y se peleaban por la pobre Rougette, que estaba en la fuente del jardín. Janet y Verdet, sentados en el respaldo de una silla, balbuceaban los nombres de Hortense y Emile, lo mejor que podían. Los dos niños palidecieron de placer y sorpresa.[491]
Justo en ese momento, el señor Job, presentado por Gringalet, se acercó, se sentó en la alfombra y permitió que los niños lo acariciaran.
Fue un placer sentarme a la mesa rodeada de todos los seres más queridos. L'Encuerado no dejaba de elogiar a Lucien, quien a su vez conmovía a su madre al relatarle los principales acontecimientos de nuestro viaje.
—Mamá, estoy seguro de que me dejarás ir con papá otra vez —dijo Lucien—. Nuestra colección aún no está terminada y tarde o temprano debe completarse.
Es posible que el joven naturalista se vea reflejado en esta pregunta, pues el coleccionista es siempre insaciable.
Su pobre madre negó con la cabeza y abrazó a su hijo sin responder. Pero su silencio parecía indicar que no expondría voluntariamente a su hijo a los peligros de un nuevo viaje.
NOTAS AL PIE:
[A] Al jaguar ( Leopardus onca , Linn.) se le suele llamar tigre en América. El tigre ( Tigris regalis ) no se encuentra en ese continente.— Ed.
[B] Encuerado , en español, significa desnudo y vestido de cuero .
Dos pequeños fenómenos grotescos fueron exhibidos en Londres y París como ejemplos de la raza azteca. Cuando hablo de aztecas, mis jóvenes lectores tal vez piensen que me refiero a estos enanos. Por lo tanto, aclararé de una vez por todas que este nombre se refiere únicamente a los indígenas, descendientes de la noble raza sobre la cual Moctezuma fue emperador cuando Cortés los conquistó. Por mexicanos, o criollos, nos referimos a los descendientes de la raza española.
[D] Aproximadamente tres peniques.
[E] En la lengua azteca, cihuatl significa "mujer" y cohuatl significa "serpiente".
[F] Los indios que habitan las vastas llanuras al norte de México fuman todos; de esto, sin duda, surge la suposición habitual de que todos los indios americanos fuman.— Ed.
[G] Al pronunciar este anatema, l'Encuerado estaba sin saberlo de acuerdo con Jacobo I, rey de Inglaterra, que publicó una obra contra los fumadores.
[H] Las pequeñas hojas puntiagudas del pino se llaman así.
[I] Élitro deriva de una palabra griega,ἑλυτρου, una vaina.
[J] Gracias a la condición esferoidal del agua, descubierta por M. Boutigny (de Évreux).
[K] Es decir, una planta desprovista de lóbulos .
[L] Del griegoκαθαρτἡς"Aquello que purifica". De hecho, esta ave ayuda a limpiar las calles en pueblos donde no existe ninguna organización dedicada a tal fin.
[M] Un célebre médico griego del primer siglo de la era cristiana.
[N] Saccóforo mexicano.
[O] Una sustancia muy dura situada inmediatamente debajo del labio superior, que los insectos utilizan para cortar y desgarrar su alimento.
[P] Los conductos de aire son dos vasos, uno a cada lado, que se extienden a lo largo de todo el cuerpo y están provistos de ramificaciones. Sirven para la recepción y distribución del aire.
Notas del transcriptor:
Se han corregido los errores de puntuación más evidentes.
En este texto se utilizaron tanto daybreak como day-break. También se usaron cayote y coyote.
Las correcciones restantes realizadas se indican con líneas punteadas debajo de las correcciones. Pase el ratón por encima de la palabra y aparecerá el texto original.aparecer.
FIN
No hay comentarios:
Publicar un comentario