© Libro N° 14556. Una Hermana Prestada. Orne White, Eliza. Emancipación. Diciembre 6 de 2025
Título Original: ©
Versión Original: ©
Circulación conocimiento libre, Diseño y edición digital de Versión original
de textos:
https://www.gutenberg.org/cache/epub/75627/pg75627-images.html
Licencia Creative Commons:
Emancipación Obrera utiliza una
licencia Creative Commons, puedes copiar, difundir o remezclar nuestro contenido,
con la única condición de citar la fuente.
La Biblioteca Emancipación Obrera es un medio
de difusión cultural sin fronteras, no obstante los derechos sobre los contenidos
publicados pertenecen a sus respectivos autores y se basa en la circulación del
conocimiento libre. Los Diseños y edición digital en su mayoría corresponden a Versiones
originales de textos. El uso de los mismos son estrictamente educativos y está
prohibida su comercialización.
Autoría-atribución: Respetar la autoría del texto y el nombre de los autores
No comercial: No se puede utilizar este trabajo con
fines comerciales
No derivados: No se puede alterar, modificar o reconstruir
este texto.
Portada E.O. de: Imagen con Gemini
© Edición, reedición y Colección Biblioteca Emancipación:
UNA HERMANA PRESTADA
Eliza Orne White
Título : Una hermana prestada
Autora : Eliza Orne White
Ilustradora : Katharine Pyle
Fecha de lanzamiento : 16 de marzo de 2025 [Libro electrónico n.° 75627]
Idioma : inglés
Publicación original : Boston: Houghton Mifflin Company, 1906
Otra información y formatos : www.gutenberg.org/ebooks/75627
Créditos : Susan E., David E. Brown, Rod Crawford y el equipo de corrección de pruebas en línea de https://www.pgdp.net (Este archivo se produjo a partir de imágenes proporcionadas generosamente por Internet Archive).
LOIS Y ELLEN LLEVAN A CASA UN GERANIO PARA JESSIE ( Página 8 )
UNA
HERMANA PRESTADA
POR
ELIZA ORNE WHITE
CON ILUSTRACIONES DE
KATHARINE PYLE
BOSTON Y NUEVA YORK
HOUGHTON MIFFLIN COMPANY
The Riverside Press Cambridge
COPYRIGHT 1906 POR ELIZA ORNE WHITE.
TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS, INCLUIDO EL DERECHO A REPRODUCIR
ESTE LIBRO O PARTES DEL MISMO EN CUALQUIER FORMA.
The Riverside Press,
CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS.
IMPRESO EN EE. UU.
ESTE LIBRO ESTÁ DEDICADO CON AFECTO A
M. LA
Y A SU HIJA ELIZABETH.
CONTENIDO
| I. | Jessie viene | 1 |
| II. | La gatita bruja | 11 |
| III. | Brierfield | 20 |
| IV. | Bárbara Frietchie | 31 |
| V. | Un intercambio de verano | 43 |
| VI. | La tormenta en Hollisford | 55 |
| VII. | La fiesta del té de verduras | 65 |
| VIII. | El árbol que creció en el jardín de los Page. | 75 |
| IX. | Clase de zurcido de la Sra. Draper | 84 |
| INCÓGNITA. | Un día memorable | 91 |
| XI. | La abuela Lois | 103 |
| XII. | La casa donde no pasó nada | 111 |
| XIII. | El Club del Trío | 121 |
| XIV. | Un picnic de invierno | 129 |
| XV. | El árbol de Navidad | 140 |
LISTA DE ILUSTRACIONES
| Lois y Ellen traen a casa un geranio para Jessie ( PÁGINA 8 ) | Frontispicio |
| “ Anne y yo tenemos un huerto .” | 24 |
| Sus gomas eran barcos | 58 |
| El Club del Trío | 128 |
UNA HERMANA PRESTADA
CAPÍTULO I
JESSIE LLEGA
Lois Page , hija única toda su vida, iba a tener una hermana de acogida durante un año o más, y la perspectiva la llenaba de alegría. Si hubiera buscado por todo el mundo, no habría encontrado una hermana más agradable que Jessie Matthews. Lois también sentía cariño por Ellen Morgan, y Ellen era una amiga más estimulante, pero Ellen tenía un carácter impredecible, lo que haría que vivir con ella fuera tanto un tormento como una alegría, mientras que Jessie era tan serena como una mañana de verano.
Solo una persona no estaba del todo satisfecha con la situación, y esa era Ellen. Sentada en el borde de una de las camas de la habitación de Lois, criticó la disposición de los muebles de forma irritante, mientras Lois vaciaba dos cajones de su cómoda.
“Creo que preferirías tener a Jessie en casa.[2] —La habitación de invitados —dijo Ellen finalmente—. Es terrible tener tan poco espacio para las cosas de uno.
Lois, con un montón de enaguas en los brazos, levantó la vista sorprendida.
“¡Ahí reside la gracia, Ellen! Esa es la mejor parte. Siempre tener con quién hablar al acostarte y al despertar. Siempre has tenido una hermana, así que no entiendes lo sola que te sientes. Es lo más bonito que me ha pasado nunca”, añadió con énfasis.
Ellen había aguantado todo lo que podía. "Me parece absolutamente horrible", dijo.
Lois estaba abriendo el cajón inferior de la cómoda y metiendo las enaguas. Levantó la vista con una expresión de asombro y sorpresa.
—Creí que amabas a Jessie —dijo ella.
—Me cae bastante bien —respondió Ellen, quien en realidad sentía mucho cariño por Jessie—, pero creo que es absolutamente horrible que viva contigo. Te lo pasarás tan bien cada minuto que ya no te importaré.
Lois se acercó, se sentó en el borde de la cama y rodeó a Ellen con sus brazos. "¡Ay, Ellen, querida!", exclamó. Lois amaba a sus amigas con tanta intensidad que nunca parecía posible...[3] Podían cuidarla por igual, y esta confesión de la autosuficiente Ellen, que era tan querida, la llenó de una alegría asombrada.
—Te cuidaré igual —dijo Lois—. Será igual que contigo y con Anne. Y seremos cuatro para hacer cosas juntas.
—Espero jugar contigo todos los días —dijo Ellen.
“Pues claro que sí.”
“Y no quiero que te caiga mejor Jessie que yo; no lo soportaría. Sé que ella es mucho más simpática, y no veo cómo puedes evitarlo.”
—Los quiero muchísimo a los dos —dijo Lois.
Tras esto, el ambiente se calmó y Ellen comenzó a interesarse por la preparación del armario de Lois.
—¿Crees que le gustará más el lado derecho o el izquierdo? —preguntó Lois, que siempre necesitaba muchos consejos de sus amigas.
“El lado derecho es mucho más práctico, porque está justo al lado de las estanterías.”
“Pero el lado izquierdo tiene esa fila extra de ganchos en el extremo, y ella tiene muchos más vestidos que yo.”
[4]Lois hizo una pausa, indecisa, con un vestido rosa en una mano y uno marrón en la otra.
“No entiendo cómo consigues hacer nada, tardas muchísimo en decidirte”, dijo Ellen con impaciencia.
—Me lleva bastante tiempo —admitió Lois con tono de disculpa.
Su tono suavizó a Ellen, y ayudó a Lois a mover sus vestidos, decidiendo que Jessie debería ocupar bastante más de la mitad del lado derecho del armario.
Lois y Ellen querían hacer todo lo posible para que la llegada de Jessie fuera un acontecimiento alegre.
—Voy al invernadero a comprar flores para Jessie —dijo Ellen—. Le encantan las flores. ¿Quieres venir conmigo?
Las dos niñas salieron al mundo que comenzaba a renovarse con una suave lluvia de abril. Lois reflexionó, mientras cerraba la puerta, que había pasado casi un año desde la primera vez que ella y Ellen se conocieron. Recordó lo sola que se había sentido porque Daisy, su mejor amiga, se había ido para siempre, y casi tan pronto como la puerta se cerró para dejar a Daisy fuera, se abrió para dejar entrar a Ellen. Lois se sintió muy agradecida y feliz mientras caminaban por la calle del pueblo. Se detuvieron en la casa de Ellen.[5] Entró en la casa y abrió una alcancía destartalada que había sido suya durante muchos años. Se había negado a que Lois compartiera los gastos de las flores, así que Lois dejó caer discretamente una moneda de diez centavos por la rendija de la parte superior mientras Ellen sacaba dos monedas de diez centavos de la puerta trasera.
—¡Lois Page! —protestó—. Quería que todo fuera mío.
—Así es —dijo Lois—. Pero supongo que tengo derecho a guardar mi dinero en una caja de ahorros, si quiero. Es un banco seguro.
Ellen tenía tan poco dinero que Lois no podía soportar que malgastara veinte centavos de forma tan imprudente.
Los imponentes hermanos de Ellen entraban por la puerta justo cuando las dos niñas salían. En invierno, cuando Lois se había alojado en la hospitalaria casa de los Morgan, se había hecho muy amiga de esos chicos, pero ahora que llevaba tiempo sin verlos, su antigua timidez había regresado.
—Hola —dijeron Amyas y Reuben.
—Hola —dijo Lois con voz débil. Bajó la mirada y no las observó mientras ella y Ellen cruzaban la puerta.
Cuando los niños llegaron al invernadero, al principio se quedaron sin palabras, maravillados por la brillante variedad de flores que había allí.
[6]—¿Qué le vas a comprar a Jessie? —preguntó Lois.
—Rosas rosas —dijo Ellen, que por lo general tenía las ideas claras. Mientras hablaba, echó un vistazo a un jarrón lleno de ellas—. ¿Cuánto cuestan la docena? —preguntó.
—Dos dólares —respondió la chica de pelo negro que estaba detrás del mostrador.
—¡Dos dólares! —El rostro de Ellen se ensombreció—. Entonces seis serían un dólar —añadió tras un instante de vacilación.
"Sí."
«Y por veinte centavos»—el cálculo era demasiado complicado. Ellen levantó la vista con el ceño fruncido, perpleja. «¿Cuántos podría tener por veinte centavos?»
“Una. Cuestan veinte centavos cada una.”
“¡Una sola rosa por veinte centavos! ¡Y se marchitaría tan pronto!”, dijo Ellen.
Lois tenía la nariz enterrada entre las rosas. «¡Oh, Ellen, son preciosas!», exclamó. «Parece que una sola rosa es más bonita que cualquier otra cosa».
Pero Ellen no lo creía así.
“Puedes conseguir una planta entera por veinte centavos”, dijo la chica, “y podrías plantarla en el jardín más adelante y durar todo el verano”.
[7]¡Una planta entera, viva y en crecimiento, al mismo precio que una sola rosa efímera! ¡Qué increíble parecía! Los niños deambulaban por el invernadero, mirando primero una planta y luego otra; incluso Ellen, por una vez, estaba indecisa. Había jacintos fragantes en capullo y en flor, rosados, blancos y otros de un hermoso tono lila, y el lila era el color de Jessie; pero los jacintos, aunque perfectos en ese momento, pronto se marchitarían. A Lois le atrajo una margarita, con sus delicados pétalos blancos y centro amarillo. Se parecía a Jessie, dijo.
—Parece una margarita común —replicó Ellen, que estaba de mal humor y prefería elegir su propia planta. Se dirigió al otro extremo del invernadero, donde estaban los geranios. Eran plantitas robustas; la mayoría estaban en flor o en capullo. Había geranios rosas y de color rojo oscuro, además de varios de un rojo escarlata brillante. Lois los miró con indecisión, pero Ellen enseguida se encaprichó de un geranio escarlata, con dos preciosas flores, como un capricho para el presente y, a la vez, un presagio de futuro.
—Ese me gustará —dijo ella.
“Eso son veinticinco centavos.”
—Ese es el que quiero —repitió Ellen con firmeza.[8] “Pero solo tengo veinte centavos”. Le parecía que nada más en la vida la satisfaría excepto ese geranio, con sus flores llenas y perfectas.
“Puedes llevarte cualquiera de estos por veinte centavos”, dijo la niña, señalando a un grupo inferior.
“Esta es muy bonita; tiene tres brotes”, dijo Lois.
“Para ti, que vas a vivir en la casa con él, está bien, pero quiero que se vea hermoso cuando se lo dé. Quiero ese”, dijo Ellen, “y no quiero ningún otro, y solo quiero pagar veinte centavos”.
La niña miró a Ellen, vio determinación reflejada en su rostro ansioso y brillando en sus ojos oscuros, y recordó su propia infancia, no hacía tantos años.
“Supongo que si mi padre estuviera aquí, te dejaría llevarte ese geranio por veinte centavos”, dijo.
Los ojos de Ellen brillaron, entregó sus dos monedas de diez centavos y se apresuró a tomar posesión de su propiedad.
Cuando llegaron a la habitación de Lois, Ellen colocó el geranio rojo sobre una mesita frente a la amplia ventana. Había cortinas de muselina blanca recogidas con cordones y borlas blancas. Las paredes eran de un gris suave, y aunque el cojín del asiento de la ventana era multicolor, al igual que las alfombras, el color general[9] El efecto fue más tenue de lo que a Ellen le hubiera gustado, y ese resplandor escarlata le complació.
Poco después oyeron a lo lejos el sonido de cascos de caballos y ruedas de coches.
“¡Ya viene! ¡Ya viene!”, gritó Lois, y Ellen sintió una punzada amarga ante el éxtasis de ese tono.
Era solo el carrito de hielo que avanzaba pesadamente por la calle.
Los niños estaban en la sala con la cara pegada a la ventana. Un fuego crepitante ardía en la chimenea y la madre de Lois estaba sentada frente a ella cosiendo.
¡Por fin estaba Jessie! El carruaje se detuvo en la puerta, y una muchacha rubia bajó y se acercó rápidamente por el sendero. Ellen y Lois salieron corriendo a su encuentro. Lois abrazó a Jessie con fuerza.
“¡Querida criatura!”, dijo. “¡Es tan bueno tenerte aquí!”
Entonces miró a Jessie y vio que su rostro estaba bañado en lágrimas, y recordó que ese día, que era el más feliz de su propia vida, era quizás el más triste de la de Jessie, pues acababa de separarse de su padre y su madre, que iban a zarpar hacia Europa debido a la mala salud de su padre.
Lois se sentía muy tímida y no pudo decir nada más. Su propia alegría le parecía completamente inapropiada.
Jessie sonrió valientemente entre lágrimas.
[10]“Es un placer venir a vivir contigo, Lois”, dijo, “y fue muy amable de tu parte, Ellen, venir a recibirme”.
Jessie rodeó a Lois con un brazo y a Ellen con el otro. Ellen ya no sentía que Jessie las separara; al contrario, parecía que las tres se unirían aún más.
“Lois y yo te hemos comprado un geranio escarlata, Jessie.”
Era imposible seguir posponiendo este gran anuncio.
—Fue tu regalo —dijo Lois.
Ellen ya no quería acaparar todo el protagonismo del regalo.
“Fue nuestro regalo”, dijo; “sabes que depositaste tu dinero en mi banco”.
CAPÍTULO II
LA GATITA BRUJA
La primera velada fue la más acogedora que Lois había vivido jamás. Parecía una fiesta, con tres personas cenando en lugar de dos. Lois miró a Jessie al otro lado de la mesa y pensó en lo maravilloso que era que no solo pasara una noche con ellos, como solía hacer, sino al menos un año entero de noches.
Después del té, cuando se sentaron frente a la chimenea en la sala, la señora Page comenzó a leer en voz alta el «Talismán» de Scott, y solo quienes están acostumbrados a ser el único oyente pueden comprender el éxtasis de compartir ese placer con otra persona. Incluso cuando no se pronunciaba ni una palabra, era una alegría inmensa simplemente contemplar el rostro expresivo de Jessie. De pronto se oyó un maullido penetrante, y Lois abrió la puerta a Minnie, su gata. Minnie había estado pasando las tardes últimamente en el regazo de Lois.
—Cariño —dijo Lois con remordimiento—, qué lástima que me olvidara por completo de ti. Ella me es totalmente devota —le explicó a Jessie—; a veces la encuentro esperando junto a mi silla, y en cuanto me siento, salta a mi regazo.
[12]—¡Qué monada! —dijo Jessie—. Ven, Minnie —la llamó con dulzura—, ven a darme las buenas noches. Voy a vivir aquí ahora.
Entonces ocurrió algo extraño: Minnie, la siempre fiel Minnie, cruzó la habitación, pasó junto a Lois y saltó al regazo de Jessie.
“Querida y amigable gatita”, dijo Jessie.
—Le gusta la silla en la que estás, y tu vestido es más lanudo que el de Lois —dijo la señora Page con tono práctico.
—Ay, mamá, no entiendes a Minnie —protestó Lois—. Sabe lo buena que es Jessie y quiere que se sienta como en casa.
Sin embargo, resultaba un tanto difícil tener los afectos de Minnie divididos entre otra persona.
Esa noche, después de acostarse, las dos niñas hablaron hasta tan tarde que la señora Page finalmente abrió la puerta y las interrumpió diciendo que si iban a hablar tanto todas las noches, tendría que mandar a Jessie a la habitación de invitados. Temprano por la mañana, la alegre charla comenzó de nuevo, y la señora Page notó la expresión tan diferente que tenía su pequeña cuando entró al comedor con el brazo alrededor de la cintura de Jessie. Jessie era casi un año mayor que Lois y mucho más alta. No era guapa, pero tenía un rostro tan sano y radiante que sus amigos nunca la consideraron fea, y entonces su[13] El cabello rubio era muy atractivo. Lois deseaba tenerlo ella también. Lo había dicho esa mañana, mientras Jessie estaba frente al escritorio cepillándose sus mechones rubios.
“¿Te gustaría mi nariz, mis pecas y también mi pelo?”, preguntó Jessie, girándose con una sonrisa, “porque, si quisieras, estaría encantada de dártelos”.
“¡Ay, Jessie, qué monada!”, dijo Lois, dándole un abrazo.
Y así comenzó el nuevo orden, y mientras los días felices pasaban volando, la señora Page se regocijó por el éxito de su experimento. En cuanto a Jessie, al principio le costó acostumbrarse a la vida confinada en un pueblo de campo, pues hasta entonces su tiempo se había dividido entre Nueva York y la vida libre al aire libre de la granja Brierfield, a tres millas del pueblo. Cuando los días de primavera comenzaron a alargarse y los brotes a hincharse, y los pájaros regresaron del sur, Jessie a menudo añoraba la casa al borde del bosque, el poni en el que montaba a pelo, su fiel perro collie, pero sobre todo a su alegre padre y madre y a su hermana mayor, con quienes había vagado por los campos y bosques tan contenta como si fueran de su misma edad. Ahora todo había cambiado tristemente, para su[14] Su padre, que en su día fue el más alegre de todos, estaba sumido en la tristeza de la enfermedad, y el océano la separaba de él y de su madre, mientras Cicely se encontraba en Bryn Mawr.
Sin embargo, poco a poco, Jessie se adaptó a la vida en las nuevas condiciones, y como sentía mucho cariño tanto por Lois como por la señora Page, pronto se sintió completamente como en casa.
Todo conspiraba para que se sintiera así, incluso Minnie, que contribuyó a la alegría del hogar regalando a la familia un par de gatitos.
Si bien los gatitos ya no fascinaban a Lois como antes de la llegada de Jessie, su llegada fue todo un acontecimiento, y ambas visitaron la leñera con gran alegría. La señora Page dijo que cada niña podría tener un gatito hasta que tuviera la edad suficiente para regalarlo.
Ahora no cabía la menor duda de que una gatita era mucho más bonita que la otra, y Lois se debatía entre darle a Jessie la belleza de la familia o quedársela. Como hija única, todo había girado en torno a Lois, y ahora siempre había alguien más a quien tener en cuenta; no es que esto disminuyera en lo más mínimo su alegría en compañía de Jessie.
“Esta es la más bonita”, dijo Lois, mostrándola[15] Una gatita blanca y gris con un pelaje precioso. «Mira su carita blanca con el pelo gris partido por la mitad, y el manto gris en su lomo que parece que se le está cayendo. Es de ese precioso gris plateado, como el de un zorro azul».
“Sí, es uno de los gatitos más bonitos que he visto nunca”, dijo Jessie.
—La otra no es muy bonita —dijo Lois—. Claro que siempre me han encantado los gatos atigrados, pero no tiene un pelaje tan bonito como Minnie; tiene una cara un poco extraña y confusa.
—No, no es muy bonito, pero es un encanto —dijo Jessie.
Lois se armó de valor para hacer un gran sacrificio. "Jessie, tienes que quedarte con el gatito maltés y blanco", dijo.
“¿Yo? Oh, no, Minnie no es mi gata. No me importa, de verdad, que sí me importa. Cualquier cosa con forma de gatito adorable y peludo me viene bien.”
—¿Y de verdad no te importa? —empezó Lois lentamente.
“Claro que no. ¿Qué más da mientras estén los dos aquí?”
Ahora eso suponía una gran diferencia para Lois, pues le gustaba tener algo solo para ella. Durante quince días, los gatitos llevaron una vida plácida en el sótano de madera, y luego los trasladaron a la sala de juegos.[16] donde Lois tenía su casa de muñecas. Fue entonces cuando los niños empezaron a disfrutar de verdad de los gatitos.
—Hay algo muy raro en las patitas delanteras de tu gatito —le dijo Lois a Jessie una tarde—. Se ven tan grandes y torpes.
—¡Pero si tiene dos dedos más de los que debería! —exclamó Jessie.
A Lois le incomodaba ver esos dedos extra. Era como si una persona tuviera cinco dedos y dos pulgares.
“Estaba tan oscuro en el sótano que ni me di cuenta. ¡Pobre Jessie! ¿No quieres cambiarte?”
“¡No, en absoluto! Es mi gatito. Si tuviera un hijo que resultara ser feo, no querría cambiarlo, y además, ¿por qué no ibas a tener tú el gatito más guapo?”
—Pero me parece tan egoísta —suspiró Lois.
“No digamos nada más al respecto.”
—¿Te da escalofrío ver sus seis dedos? —preguntó Lois con ansiedad.
“No, creo que es bastante interesante. Es tan diferente a cualquier otro gatito.”
Lois siempre prefería las cosas que eran iguales a las de los demás, pero agradecía que Jessie pensara diferente.
[17]En ese momento llegó el señor Morgan, el padre de Ellen, para hacer una visita. La señora Page no estaba, pero Lois y Jessie lo vieron subir las escaleras. El señor Morgan era una de las pocas personas a las que Lois no temía. Lo había querido profundamente desde la primera vez que lo vio, hacía un año.
“Se va. Maggie no le ha dicho que estamos aquí”, dijo con voz decepcionada.
“Probablemente esté haciendo muchas visitas parroquiales y no tenga tiempo para ocuparse de los niños”, dijo Jessie.
—Estoy segura de que si supiera que estoy en casa, querría verme. Lois bajó corriendo las escaleras, salió por la puerta principal y lo alcanzó justo cuando él llegaba a la verja.
—¡Oh, señor Morgan, por favor, vuelva! —exclamó entrecortadamente—. Jessie y yo estamos en casa, y hay unos gatitos que sé que le gustaría ver. Somos feligresas suyas tanto como su madre —añadió.
“Bueno, si tengo nuevos feligreses, porque los gatitos son nuevos, supongo, seguramente tendré que volver, ya que siempre tengo por norma visitar a los nuevos feligreses durante las dos primeras semanas después de que llegan al pueblo.”
Lois se rió. —Quería decir que Jessie y yo somos feligresas suyas —explicó alegremente.
[18]—Bueno, Jessie —dijo el señor Morgan, tomándole ambas manos—, es un gran placer tenerte tan cerca. ¿Y ahora voy a ver a los gatitos?
—Te los traeremos —dijo Jessie.
—Minnie se volvería loca si lo hiciéramos. ¿No le importará subir, señor Morgan? —preguntó Lois.
—Quiero que le busques un nombre a mi gatita —dijo Lois al llegar a la sala de juegos—. Les pusiste nombres preciosos a Gem y a Jane.
Ella le entregó la preciosa de color gris y blanco.
“¡Qué belleza!”, exclamó. “Parece llevar un chal de chinchilla, como el que solía usar mi tía. ¿Qué te parece si la llamas Chinchilla? Chilly sería un buen apodo”.
—La otra es de Jessie —le dijo Lois—. Es bastante sencilla y tiene seis dedos.
El señor Morgan examinó con gravedad el pequeño trozo de piel.
—Es un gatito brujo —anunció—. ¡Qué suerte tienes, Jessie! Se dice que un gatito con dos patas trae la mejor suerte a su dueño. ¿Qué te parece si lo llamas Mittens? Yo tenía un gato brujo llamado Mittens cuando era niño.
“¿Y tuviste mucha suerte?” preguntó Lois. Ya estaba empezando a desear que el perro de dos patas[19] El gatito le pertenecía, pero rápidamente ahogó ese pensamiento egoísta, pues la querida Jessie merecía toda la suerte posible.
“Sí. Pasé una enfermedad muy grave mientras él estaba con nosotros.”
—A eso no le llamo buena suerte —dijo Lois con tristeza.
—Quizás habrías muerto si no hubiera sido por el gatito brujo —sugirió Jessie con una sonrisa.
—Así lo veía yo —dijo el señor Morgan con gravedad—. Luego nuestro granero se incendió, y parte de él se quemó, pero logramos sacar a los animales y la casa no se prendió fuego. Ahí estaba de nuevo el gatito brujo. Si no hubiera sido por él, podríamos haberlo perdido todo; y ese año tuve problemas de vista y tuve que dejar la escuela, y la vida al aire libre me hizo fuerte y saludable. En definitiva, la deuda de gratitud que tenía con ese gatito era infinita, porque sin él podría haber pensado que era un desafortunado.
Jessie le dio un pequeño apretón a Mittens. "Estoy tan contenta de tener una gatita bruja", dijo.
CAPÍTULO III
BRIERFIELD
A Lois y Jessie les parecía que la primavera nunca llegaría, pues hubo una tormenta de nieve en abril pocos días después de la llegada de Jessie, y la nieve permaneció en el lado norte de la casa y en el bosque; sin embargo, poco a poco desapareció, y el verde comenzó a extenderse por las colinas y los prados.
Por fin llegó una mañana de abril tan cálida que Jessie exclamó: “¡La primavera ha llegado de verdad! Seguro que las flores de mayo están en la colina detrás de Brierfield. ¡Oh, querida tía Elizabeth! ¿Podríamos usar el carruaje esta tarde e ir todos juntos a Brierfield a recogerlas?”.
La llegada de Jessie ya había supuesto un gran cambio. Antes, la señora Page tenía que insistirle a Lois para que saliera, a menos que algún niño viniera a jugar con ella, pero ahora le resultaba difícil conseguir que los niños entraran en casa incluso a la hora de las comidas. Uno de los cambios que trajo consigo la llegada de Jessie fue el uso de los caballos que habían quedado en Brierfield. Siempre que la señora Page quería dar un paseo, solo tenía que llamar al teléfono.[21] y ordenar que apareciera un caballo a una hora determinada. El teléfono había sido un regalo de despedida de la señora Matthews a la madre de Lois.
—Por favor, tía Elizabeth, ¿no podemos irnos? —insistió Jessie.
La señora Page estaba ocupada terminando un vestido de primavera para Lois.
—Me temo que no debería ir esta tarde —dijo—. Todavía tengo que plantar el resto de las semillas y quiero terminar este vestido para que Lois pueda usarlo mañana para ir a la iglesia. Quizás vayamos el próximo sábado.
—Puede que llueva el próximo sábado —objetó Jessie—, y me temo que para entonces las flores de mayo ya habrán terminado de florecer.
“No me importa llevar mi vestido de invierno durante toda la primavera”, dijo Lois.
La señora Page dudó. Quizás, después de todo, era mejor darles este placer a los niños, ya que la primavera solo llega una vez al año.
—Iremos esta tarde —decidió—, y vosotros, niños, podréis venir conmigo al jardín esta mañana mientras siembro las semillas.
Un poco más tarde salieron al jardín soleado y los niños ayudaron a la señora Page a cavar una zanja para sus semillas de capuchina.
“Por favor, querida tía Elizabeth, ¿no podría Lois y[22] ¿Tengo un jardín, aunque sea pequeño? —preguntó Jessie con voz suplicante—. Siempre he tenido uno en casa, donde plantaba lo que me apetecía, y un año mezclé semillas de flores con semillas de hortalizas, y crecieron calabazas, capuchinas, melones y amapolas juntas.
La señora Page se rió. "Si les doy una cama a ti y a Lois, querré que las dejen lo más bonitas posible, para que sean un adorno para mi jardín", dijo.
La esbelta figura de la señora Page estaba envuelta en un delantal de lino marrón con bolsillos, donde guardaba paquetes de semillas. Incluso con ese delantal, parecía más delicada que la mayoría de la gente con sus mejores galas, pensó Lois. Lois había estado imaginando combinaciones exóticas de verduras y flores, y le decepcionó descubrir que sus jardines debían ajustarse a las normas de sus vidas ordenadas.
—Mamá, ¿no crees que quedaría bien tener flores en el centro y un borde de melones y calabazas? —preguntó con curiosidad.
“No, creo que un jardín de flores te mantendrá ocupado. Ya sabes que tendrás que desyerbarlo.”
Lois hizo una pequeña mueca.
La señora Page siempre pasaba mucho tiempo en su jardín, y a menudo había intentado persuadir a Lois para que...[23] Lois siempre la ayudaba a deshierbar, pero siempre recordaba alguna tarea importante que debía hacerse de inmediato. En Jessie, sin embargo, la señora Page encontró una compañera de jardín a su medida.
Les dio a los niños una variedad de semillas. Jessie tenía un plan bien definido, pero Lois no sabía cómo quería arreglar su cama y finalmente la imitó. Plantaron semillas de reseda y pensamiento en un borde alrededor de las camas, y dentro pusieron una magnífica mezcla de semillas: capuchinas, verbenas, portulacas, amapolas y cosmos. Estaban impacientes por que todo brotara y floreciera. Casi habían terminado de plantar las semillas cuando Ellen Morgan se unió a ellos. Regresaba del pueblo, donde había estado haciendo algunos recados para su madre, y llevaba las manos llenas de pequeños manojos.
“Mamá tiene muchísima prisa con estas cosas”, dijo, “así que no puedo parar, pero solo quería saber si tú y Jessie podéis venir a jugar conmigo esta tarde”.
“No podemos, porque vamos a ir en coche hasta Brierfield”, dijo Lois.
Ellen parecía muy decepcionada.
Se sentó en el extremo de un banco y preguntó qué estaban plantando.
[24]—Anne y yo tenemos un huerto —les dijo Ellen—. No es tan bonito como un jardín de flores, pero esperamos tener cosas deliciosas para comer: melones, pepinos y calabazas. Vamos a hacer una fiesta cuando todas las verduras estén maduras (a Ellen se le ocurrió en ese momento), y las invitaremos.
“¡Qué rico!”, exclamó Lois, imaginando ya el sabor de los melones. “Queríamos melones y calabazas en nuestro jardín”, dijo con pesar, “pero mamá pensó que estropearían el aspecto de los macizos de flores”.
—Ellen, me temo que deberías irte a casa si tu madre tiene prisa por esas cosas —dijo la señora Page—, pero ¿por qué no puedes volver a cenar aquí e ir con nosotros a Brierfield esta tarde?
“¡Oh, señora Page, qué absolutamente encantador!”, dijo Ellen extasiada.
Se levantó, pero se detuvo un rato para jugar con Minnie, que llegó justo en ese momento.
Cuando Ellen finalmente llegó a casa, subió corriendo a la habitación donde su madre estaba trabajando con una costurera, dejó caer los paquetes en un montón sobre la mesa y dijo sin aliento: "Mamá, voy a cenar con los Page y esta tarde iremos en coche a Brierfield a recoger flores de mayo".
“ANA Y YO TENEMOS UN HUERTO”
[25]—¡Qué maravilla! —exclamó la señora Morgan, levantando la vista de su costura—. Por eso Ellen tardó tres cuartos de hora en ir al pueblo —pensó—. Puedes llevarle el azúcar a Almira —dijo—. La está esperando.
En la cocina, Ellen estaba distraída pensando en unas pasas muy gordas que Almira estaba apedreando, y cuando descubrió cuál sería el postre, casi se arrepintió de haber prometido cenar en casa de los Page. Sin embargo, se consoló comiendo un puñado de pasas.
Desde la ventana de la cocina, Ellen tenía una vista del huerto que más tarde les traería tanta alegría, y de repente tuvo una idea brillante. Al regresar a casa de los Page, llevaba unas semillas selectas en el bolsillo, y antes de que emprendieran el camino de entrada, salió al jardín sola, con la excusa de buscar a Minnie. Tras echar un vistazo rápido a su alrededor para asegurarse de que nadie la viera, plantó la mitad de las semillas en el centro del bancal de Lois y la otra mitad en el medio del de Jessie. Una sonrisa traviesa iluminó su rostro.
“Supongo que se llevarán una grata sorpresa”, pensó.
Mientras iniciaban el viaje en coche, ella soltó una risita de repente.
[26]—¿De qué te ríes, Ellen? —preguntó Lois.
“Me río porque estoy muy feliz”, respondió Ellen.
“No sonaba como ese tipo de risa”, dijo Lois.
“¡Qué suerte que Ellen haya venido hoy!”, añadió; “hemos tenido mucha suerte desde que llegó la gatita bruja”.
—Llevémonos al gatito brujo con nosotros —dijo Ellen—, así seguro que encontraremos muchas flores de mayo.
—¡Mi querida Ellen! —exclamó la señora Page, sin aliento.
“Me temo que el gatito y el perro de Jessie no se llevarían muy bien”, dijo Lois.
“Joy es muy dócil. Tía Elizabeth, me gustaría que me dejaras llevarme a Joy con nosotros aunque solo fuera por un par de días”, suplicó Jessie.
“Eso no sería seguro. Joy puede ser dócil, pero Minnie no; es muy feroz cuando cuida de sus gatitos.”
—¿Por qué la llamas tía Elizabeth? —preguntó Ellen—. Ella no tiene ningún parentesco contigo, ¿verdad?
“Ella y mi madre eran amigas cuando eran niñas pequeñas.”
—Oh —dijo Ellen. Se sentía muy desconectada de la realidad.
[27]Ya se acercaban a las afueras del pueblo, y muy pronto llegaron a un tramo de camino forestal. A Lois le dio tanta alegría ver los pequeños brotes de las hojas y observar a algunos pájaros volando sobre sus cabezas, que casi sintió ganas de exclamar: «¡La primavera ha llegado! ¡La primavera ha llegado! ¡Y después vendrá el verano, y no habrá inviernos gélidos durante muchísimo tiempo!».
Pero la alegría de Lois fue aún mayor cuando subían la colina boscosa detrás de la granja Brierfield. Ellen gritó de júbilo, y Jessie se sintió como una criatura salvaje que se hubiera escapado de una jaula. Los niños pensaron que nunca habían visto un día de primavera tan hermoso. El cielo estaba azul, con solo unas pocas nubes algodonosas flotando en él, y los altos pinos y abetos formaban un refugio verde tan denso que parecía que había llegado el verano. Se percibía el aroma resinoso de los pinos, de los abetos balsámicos y de las cicutas, el suave verde del musgo y, lo más delicioso de todo, la delicada fragancia de las flores de mayo. Jessie fue la primera en encontrarlas; alzó un largo ramo de flores rosas y se lo dio a la señora Page.
Ellen arrancó algunas de raíz inmediatamente.
—No debéis hacer eso —dijo Jessie—. Papá nunca nos deja arrancar raíces, porque si lo hacemos, las flores de mayo pronto se marchitarán.
[28]De repente, se unió un nuevo miembro a su grupo. Un perro amarillo y blanco apareció corriendo por el sendero, y enseguida se mezclaron patas peludas y brazos infantiles.
«Joy, cariño, ¿reconociste mi voz?», dijo Jessie. El collie se había abalanzado sobre ella y le lamía la cara con apasionada devoción. Ella lo abrazó por el cuello y sus lágrimas cayeron sobre su cabeza.
“Ella quiere a Joy tanto como yo quiero a Minnie”, pensó Lois.
Permanecieron en el pinar hasta que la señora Page y Jessie llenaron sus cestas de flores de mayo, y Ellen y Lois llenaron las suyas hasta la mitad, pues habían hecho varias excursiones y había mucho que ver y de qué hablar.
—Supongo que si vamos a parar en Brierfield para tomar una taza de té, deberíamos irnos ya —dijo la señora Page, mirando su reloj.
El salón de Brierfield era una habitación larga, con un techo bajo de vigas marrones. Incluso en su estado medio desmantelado, le parecía a Jessie más atractivo que cualquier otra habitación que hubiera visto. Ya no había cortinas en las ventanas, pero se podían ver mejor los bosques y las colinas, y aunque los sofás y las sillas tenían fundas de lino, nada...[29] Podían disimular su peculiar y anticuada forma. Las alfombras habían sido guardadas, pero los libros permanecían en las estanterías bajas, y un fuego brillante ardía en la chimenea, con una mesita de té cerca. Había un hueco en la habitación donde antes había estado el piano de cola, que ahora bloqueaba el pequeño salón de la señora Page, adonde lo habían trasladado para que Jessie pudiera continuar con sus lecciones de música.
En ese momento, Emmeline, la esposa del granjero y la cuidadora, trajo a un camarero con té, limón y pastelitos.
—¡Emmeline! —gritó Jessie, y abrazó a la anciana sirvienta.
“¿Cómo está, señorita Jessie? Se ve muy bien. Supongo que le sienta bien vivir con la señorita Lois.”
Después de hablar con Emmeline, la señora Page les dio a los niños limonada caliente, con mucho azúcar y solo un chorrito de té.
Joy se sentó a los pies de Jessie y ella le dio trozos de su pastel. Cuando se acabó, se acercó a Lois. Ella le tenía miedo a todos los perros y se sintió muy incómoda cuando él la miró con ojos suplicantes. Al poco rato, la tocó con la pata. Ella soltó rápidamente el resto del pastel y retrocedió.
“Supongo que te habrías asustado y te habrías marchado por[30] «La araña grande estaría bien si hubieras sido la pequeña Miss Muffet», dijo Ellen. «Ven aquí, Joy. No te tengo nada de miedo».
Llegó la alegría. Saltó sobre Ellen y comenzó a lamerle la cara.
—No dije que quisiera que me besaras —dijo Ellen—. ¡Agáchate! Jessie, haz que se agache.
Jessie solo se rió. "No deberías haberlo invitado si no lo querías", dijo.
—Ojalá pudiéramos venir a este bosque todos los sábados, mamá —dijo Lois mientras se alejaban en el coche.
La señora Page sentía, al igual que los niños, que no había tenido una tarde tan feliz en muchísimo tiempo.
—Siempre hay tantas cosas que deberían hacerse —suspiró.
CAPÍTULO IV
BARBARA FRIETCHIE
Durante toda aquella feliz primavera, solo había una cosa en la vida de Lois que no disfrutaba: la escuela. Le parecía un desperdicio de horas soleadas, cuando los pájaros cantaban, los árboles echaban hojas y las semillas del jardín comenzaban a brotar, tener que abandonar aquel encantador mundo al aire libre y encerrarse durante horas en una habitación sofocante para asistir a tediosas clases de matemáticas, dibujar mapas o leer en voz alta. El jardín era demasiado interesante como para abandonarlo. Casi podían ver crecer las plantas día a día.
«Están saliendo un montón de cosas raras en medio de mi cama, donde pensaba plantar mi fucsia», dijo Lois una mañana. «¿Qué pueden ser? No parecen malas hierbas».
“Y yo también tengo algunas cosas graciosas en el centro de la mía”, dijo Jessie, “justo donde pensaba poner mi geranio escarlata”.
“Es algo muy bonito”, dijo Lois.
“Parece que iba a ser un pepino[32] "Es una vid", dijo Jessie, que era una especie de agricultora, "pero no veo cómo pudo haber llegado allí".
Unos días más tarde, los conocimientos superiores de la Sra. Page y de Joe Mills, el jardinero, fueron suficientes para demostrar que estas plantas intrusas eran enredaderas de pepino, enredaderas de calabaza y melones.
—Ellen debió de haberlas plantado ahí —dijo Lois—. ¿No te acuerdas de cuando fuimos a Brierfield, que bajó al jardín a buscar a Minnie y de cómo se rió después, porque estaba tan contenta, según dijo? Yo sabía que no era ese tipo de risa.
Lois estaba ansiosa por ver a Ellen a la mañana siguiente. Por desgracia, Ellen llegó un poco tarde a la escuela, y los demás niños ya estaban sentados cuando ella entró muy rápido y sonrojada, como si hubiera corrido todo el camino. Ellen tenía ahora un pupitre a la derecha de Lois, y Lois la miró y sonrió. Con esa sonrisa quería decir: «Tengo tantas cosas que contarle en el recreo que estoy deseando que llegue el momento».
Ellen también sonrió, luego sacó con cautela un trozo de papel y un lápiz de su escritorio. Los sostuvo de manera que Lois pudiera verlos, y luego los cubrió parcialmente con la mano. Tan pronto como la señorita Benton estuvo[33] Ellen, ocupada con una de las clases, le entregó el papel y el lápiz a Lois. "Puedes escribir lo que quieras", parecía sugerir el gesto.
Lois dudó. Era una niña concienzuda y no le gustaba romper las reglas de la escuela, pero su curiosidad era muy fuerte y, al cabo de un tiempo, venció sus principios. Escribió: «¿Fuiste tú quien plantó todas esas verduras en nuestros huertos? Me pareció muy gracioso, pero mamá hizo que Joe Mills las trasladara al huerto, todas menos una planta de pepino para cada uno».
La nota fue devuelta sin que la maestra se diera cuenta, y Ellen sacó otra media hoja de su pupitre. Se quedó absorta en sus pensamientos durante unos instantes, apoyando la cabeza en la mano. Finalmente, tomó el lápiz y comenzó a escribir muy rápido, como si temiera perder la inspiración. Poco después, le entregó el papel a Lois. Lois lo desplegó y levantó la vista disimuladamente.
—Lois Page, ¿es una nota lo que llevas? —preguntó la señorita Benton con severidad—. Tráemela enseguida. Cualquier información que hayas recibido sin duda nos será de gran utilidad a todos.
Lois leyó su nota apresuradamente antes de acceder a la petición de su profesora. Decía lo siguiente:
[34]
Lois estaba bastante segura de que la información no sería útil para la escuela, y la señorita Benton parecía pensar lo mismo, pues después de leer la nota la guardó en su escritorio.
“Tú y Ellen podéis quedaros después de clase”, dijo.
Y entonces empezó a contarles a los alumnos sobre la lectura de textos patrióticos que planeaba realizar el viernes más cercano al Día de la Conmemoración. Quería que cada niño y niña trajera algún texto sobre la esclavitud o la guerra civil.
“El próximo viernes tendremos una lectura preliminar”, dijo, “y luego elegiremos a los dos mejores lectores, aquellos que tengan menos críticas, para que dirijan las diferentes partes, y seleccionaremos a otros seis u ocho para participar en un programa al que todos ustedes pueden invitar a sus padres”.
Lois sintió alegría con este anuncio, mezclada con temor. Estaba segura de ser una de las mejores lectoras y esperaba ser elegida para dirigir un equipo. Y sin embargo, qué prueba sería tener que pararse en la plataforma y enfrentarse no solo a los eruditos, sino también a[35] También había un grupo de madres, ¡y peor aún, padres! Los niños no hablaban de otra cosa durante los siguientes dos días, y Lois le hizo la vida imposible a su madre hasta que encontró algo para que leyera. Finalmente, se decantó por "Barbara Frietchie".
Jessie decidió cuál sería su elección en el mismo momento en que le propusieron el plan. Tenía la intención de leer "Astræa en el Capitolio: Abolición de la esclavitud en el Distrito de Columbia, 1862", de Whittier, un poema que a su padre le gustaba mucho y que le había leído en más de una ocasión.
Ellen hojeaba la biblioteca de su padre y le hacía la vida imposible hasta que él le bajó una hilera de volúmenes verdes y, con paciencia, la ayudó a elegir un poema. Primero le aconsejaba una cosa, luego otra, y al final, Ellen hizo su propia selección. Quedó fascinada por un poema de Longfellow titulado «El esclavo en el pantano lúgubre» y se dedicó a leerlo por toda la casa con un tono escalofriante.
Mientras tanto, Lois estaba volviendo loca a su madre al insistir en leerle "Barbara Frietchie" media docena de veces al día. Jessie, en cambio, releía su poema en soledad.
Lois probó primero una forma de leer y luego otra.
—repitió dramáticamente—. Madre, ¿crees que debería inclinar la cabeza al leer eso, o sacudirla de un lado a otro?
La señora Page miraba tan lejos de la anciana Barbara, a quien primero asintió con la cabeza y luego la negó, que esta soltó una carcajada insensible.
—Madre, creo que es muy malo que te rías —protestó Lois. Y al poco rato llegó a las líneas,
«Mamá, ¿crees que mi voz fue lo suficientemente grave? ¿Sonó como la de un hombre? Creo que es mejor leer con diferentes voces, ¿no crees?»
La señora Page estaba casi histérica ahora. “Mi querido[37] Hijo, leías mucho mejor hace dos días, antes de que te entrara esta manía por lo dramático. Simplemente lee con tu voz natural y con total sencillez.
“Pero, madre, deberías oír a Ellen leer la historia del negro perseguido en el Pantano Sombrío, ¡y el aullido escalofriante del sabueso! Te recorre un escalofrío por la espalda.”
“Por suerte, la lectura de Ellen no es mi responsabilidad. Si lo fuera, moriría prematuramente, entre ustedes dos.”
A medida que se acercaba el día de la lectura preliminar, Lois se ponía cada vez más nerviosa. El jueves leyó "Barbara Frietchie" más de seis veces: dos veces a Jessie, tres veces a su madre, y cuando la paciencia de la señora Page finalmente se agotó, eligió a Maggie como víctima y, saliendo a la cocina, le leyó el poema completo.
Finalmente, decidió no hacer ningún gesto en ese momento.
—¿No es genial, Maggie? —preguntó.
Maggie quedó tan impresionada que casi convenció a Lois de adoptar un estilo dramático, a pesar de los consejos de su madre.
[38]Llegó por fin la tarde del viernes, y luego el terrible lapso de tiempo que precedió a su propia lectura, mientras Lois temblaba sentada en su asiento, mientras llamaban a los niños por orden alfabético. ¡Ay, por qué su nombre no empezaba con una de las primeras letras del alfabeto, como el de la afortunada Dora Robertson, que se puso de pie y leyó un animado texto sobre la guerra con voz de ratón, y luego se sentó con la expresión complacida de la mártir cuyos sufrimientos terminan rápidamente! Ellen Morgan fue la siguiente. Caminó hacia la plataforma con la valiente apariencia de la general preparándose para la batalla.
Decir que la lectura de «El esclavo en el pantano lúgubre» causó una sensación particular es quedarse corto. Cualesquiera que fueran los fallos de dicción de Ellen, había en ella una pasión y una sinceridad, un olvido total de sí misma, que transformó la sonrisa inicial en una atención respetuosa, y luego en admiración. Mientras los niños escuchaban, parecía como si pudieran ver al negro perseguido y oír con él el trote del caballo y el lejano ladrido del sabueso.
Cuando Ellen se sentó, tenía lágrimas en los ojos, y la señorita Benton también.
“¿Cómo lo había hecho Ellen?”, se preguntó Lois. Todo era tan sencillo, pero Lois tenía una convicción.[39] En su corazón, sabía que ella misma, aunque leyera "Barbara Frietchie" más de cien veces, durante otros tantos días, jamás podría igualar la sencilla emotividad de la voz de Ellen.
Ethel Smith, Edward Cory, Gertrude Brown y otros chicos y chicas la siguieron, pero nadie se acercó a Ellen. Finalmente llegó el turno de Jessie. Lois solo la había oído recitar su poema una vez. Jessie subió al escenario con la misma dignidad serena con la que hacía todo. Lois pensó lo guapa que estaba con su nuevo vestido de cuadros lila.
Jessie tenía una voz que era como música, y el poema que leyó con suma sencillez era tan hermoso que los niños guardaron silencio como si estuvieran en una iglesia.
Lois miró por la ventana la bandera en el mástil, mientras ondeaba suavemente con la brisa. De repente...[40] La invadió, como ninguna lección de historia le había enseñado jamás, el significado de la guerra civil. Primero estaba el esclavo de Ellen, y luego la guerra lo había liberado. Sintió un nudo en la garganta y vio la bandera ahora entre lágrimas borrosas.
A continuación llegó Joel Carpenter; y como no había ninguna K en la escuela, el turno de Lois vendría después. Se aferró a su libro y su corazón comenzó a latir muy rápido. Parecía inútil intentar leer, pues nadie más había empezado a hacerlo tan bien como Ellen y Jessie. Entonces Lois pensó en Maggie y su sincero entusiasmo. El pensamiento de Maggie le dio valor mientras cruzaba el suelo del aula y subía a la plataforma. Por un momento sintió que el corazón le fallaba, y entonces decidió que leería "Barbara Frietchie" como nunca antes lo había leído. Abrió su libro nerviosamente y miró la página impresa, luego hizo una reverencia apresurada y se preparó para leer, pero las palabras que se encontraron con su mirada atónita fueron "La visión del zapatero Keezar". Por un momento estuvo medio aturdida, luego reconoció la horrible verdad de que había perdido el lugar. Pasó las páginas apresuradamente. En la confusión del momento había olvidado en qué parte del libro "Barbara[41] Frietchie permanecía oculta. «A los ingleses», «El predicador», «La tienda de campaña en la playa»... se dirigió apresuradamente al índice, pero incluso allí «Barbara Frietchie» parecía disfrutar burlonamente manteniéndose oculta. Por fin estaba allí: «Barbara Frietchie», página 279.
Lois hizo otra reverencia, una reverencia de humillación, y luego comenzó a leer. Toda la alegría del día se había desvanecido, y también toda la esperanza de eclipsar a Ellen y Jessie. Apenas podía articular palabra. Se oía a sí misma repasando las páginas con el silencio mudo con el que leía Dora Robertson. Cuando llegó a...
Lois leyó las palabras con voz débil, como si el ánimo de la pobre Bárbara se hubiera apagado por completo tras un día agotador; e hizo que Stonewall Jackson dijera:
con la suave voz de una dama que pide una taza de té. Todo era demasiado terrible, pero de alguna manera lo superó, y cuando hizo otra reverencia al final, y finalmente se hundió en su asiento, el único consuelo que pudo encontrar en la vida fue la certeza de que este horrible[42] La terrible experiencia no tendría que repetirse el viernes siguiente, ya que nadie con dos dedos de frente podría colocar su lectura entre las diez primeras.
Cuando todos hubieron terminado, incluso Reuben Morgan, que era el último del alfabeto escolar y que, para consuelo de Lois, leyó con el mismo desgana que ella, comenzaron las críticas a la lectura.
Lois apenas escuchó lo que decían los niños, hasta que unas pocas palabras pronunciadas con el tono crítico y tajante de Ethel Smith captaron su atención: "Lois Page hizo tres reverencias".
Ellen y Jessie fueron elegidas por unanimidad para liderar los bandos. Lois sentía que debía alegrarse de que sus dos mejores amigas tuvieran ese honor, pero ahora no podía alegrarse de nada; solo deseaba poder esconder su cabeza para siempre en algún lugar alejado de la luz del día.
Cuando Lois y Jessie entraron por la puerta, vieron a Mittens sentada en el umbral, con una actitud tranquila e imperturbable.
—Siempre tienes suerte en todo lo que te pasa, Jessie —dijo Lois—. Ojalá yo tuviera un gatito brujo.
CAPÍTULO V
UN INTERCAMBIO DE VERANO
Cuando terminaron las clases y Jessie se fue a pasar las largas vacaciones con su tía y su hermana, Lois estaba tan triste que parecía que apenas podía soportar la separación.
Al día siguiente de la partida de su amiga, Lois, con el rostro pálido y abatido, fue a ver a su madre.
“Mamá, mi armario se ve tan vacío, ahora que se han ido todas las cosas de Jessie”, dijo. “No sé cómo voy a aguantar hasta que vuelva”.
La señora Page levantó la vista de una media que estaba remendando.
—Hija mía —respondió ella—, ojalá tuvieras más de la misma manera que Jessie de encontrar la felicidad en todas partes.
“Pero, mamá, es fácil para ella estar feliz, porque va a estar con su tía y Cicely. Esa es una de las peores partes, que estuviera tan contenta de ir.”
“Pero incluso si hubiera sido ella quien se quedara aquí, se las habría arreglado para sentirse satisfecha.”[44] Creo que iría en este mismo instante a ver a los Morgan, y eso es lo que te aconsejo que hagas.
Las cosas parecían un poco más alentadoras cuando Lois se puso el sombrero y cerró la puerta principal tras de sí, y su rostro se iluminó con una sonrisa al encontrarse con Ellen, que entraba por la puerta.
—Querida —dijo Lois—, justo iba a verte. Sal a la plaza y decidiremos a qué jugar.
—He venido a decirles que me voy mañana —dijo Ellen con semblante serio.
—¡Te vas! —Lois sintió que su último rayo de consuelo se había desvanecido—. ¿Adónde vas? —preguntó en voz baja.
“A Hollisford, para un intercambio con mi padre. Iremos y volveremos en coche, y quizás nos quedemos a dormir el lunes.”
“¡Qué bonito detalle!”, dijo Lois con un suspiro de envidia.
“Sí, es bonito, y lo mejor es que mi padre dice que puedo invitar a alguna chica. Me pregunto si a Ethel Smith le gustaría.”
Al oír el nombre de Ethel, la pobre Lois sintió una punzada de celos.
—Sé que a Ethel le gustaría mucho —dijo lentamente.
[45]“No estoy segura de que no sería mejor preguntarle a Dora Robertson”, continuó Ellen; “ella no se divierte tanto como Ethel”.
“Sí, a Dora le encantaría.”
—¡Goosie! —Y Ellen rodeó con el brazo la cintura de Lois con un gesto impulsivo—. ¿Crees que se lo preguntaría a alguien más en el mundo que no fueras tú? No puedo evitar bromear contigo, porque siempre consigo sacarte de quicio.
—¿Quieres decir que tú y tu padre me vais a llevar de viaje en coche? —preguntó Lois con los ojos brillantes.
—Tal vez tu madre no te deje ir —dijo la incontenible Ellen—. En ese caso, tendré la oportunidad de preguntarle a Gertrude Brown.
Pero Lois solo le devolvió la sonrisa a Ellen; ya no soportaba las bromas.
La señora Page estaba encantada de que Lois fuera a tener el placer de hacer un pequeño viaje, y al día siguiente, después de un almuerzo temprano, el señor Morgan y Ellen llegaron hasta la puerta, con Diana, la yegua marrón, en el espacioso carruaje que era lo suficientemente ancho para tres personas.
La señora Page salió a despedirlos.
“Tus medias de goma y tu impermeable están en la funda del traje”, dijo mientras la guardaba debajo del asiento.
—Mamá, no puede llover —objetó Lois—. No hay ni una nube en el cielo.
[46]Puede que sea un lugar con clima variable. Es bueno estar preparado para cualquier eventualidad. En esta caja hay sándwiches y galletas, por si tienes hambre antes de llegar a Hollisford.
¡Oh, qué placer aquel viaje! Faltaban cinco largas horas para llegar a Hollisford; cinco horas de sol veraniego, alternando con sombreadas carreteras boscosas y caminos entre prados repletos de margaritas o perfumados con heno recién cortado. ¡Cinco horas de pura dicha al aire libre, en compañía de Ellen y su padre!
Al principio, bastaba con sentarse a contemplar el paisaje, el exquisito verde fresco de los árboles, los prados y las laderas; oír el susurro del viento entre las hojas, observar a una ardilla correr junto a un muro de piedra y desaparecer entre las ramas de un roble; intercambiar saludos amistosos con los habitantes de las solitarias granjas dispersas a lo largo del camino; pero llegó un momento en que las sombras comenzaron a alargarse, cuando el almuerzo se había terminado y querían más, cuando Ellen preguntó cuánto faltaba para llegar a Hollisford. Fue entonces cuando el Sr. Morgan propuso jugar al whist de viajeros. Acordaron que cada criatura viviente, hombre, mujer, niño y animales de todo tipo, contaría uno, excepto el gato, y[47] Por alguna razón misteriosa que solo Ellen conocía, ella debía contar hasta cinco, mientras que un gato en la ventana debía contar hasta diez. Lois sentía que Ellen tenía mucha más ventaja, pues iba a la izquierda, y cada vez que se cruzaban con un carruaje, este giraba a la derecha y pasaba por el lado de Ellen. En una ocasión, se encontraron con una carreta de tres plazas tirada por dos caballos, con tres personas en cada asiento, lo que colocó a Ellen muy por delante de Lois.
Pero por fin, para alegría de Lois, había una casa gris, desgastada por el tiempo y cubierta de enredaderas, en su lado del camino, cerca de la carretera, y en la ventana había un gato maltés y dos gatitos malteses.
—Mira qué monadas, Ellen —dijo Lois—. ¿Verdad que son preciosas? Tres gatos en la ventana para mí. Ya van treinta. Te llevo ventaja.
—Solo hay un gato en la ventana —dijo Ellen—. Los gatitos no deberían contar tanto como los gatos. No deberían contar ni siquiera la mitad, ¿verdad, padre?
—Pero son más de la mitad de grandes que el gato —protestó Lois.
“Como no podemos detenernos a medir a todos los gatos que nos cruzamos, creo que pondremos diez tanto para los gatitos como para los gatos adultos”, decidió el Sr. Morgan.
[48]—Muy bien —dijo Ellen con tono ofendido—, pero no me parece justo.
En ese preciso instante, un jornalero agrícola, su esposa, dos niñas pequeñas de cabello rubio, una con un vestido rosa y la otra con uno azul, y un niño con una chaqueta rota, salieron de una casa más adelante en el camino, cruzaron y se colocaron en el lado de Ellen.
—Cinco para mí —gritó.
“Pero empezaron por mi lado de la calle”, dijo Lois.
“No puedo evitarlo. Al final se pusieron de mi lado.”
“Si los gatitos fueran la mitad de lo que son los gatos, los niños deberían ser la mitad de lo que son los adultos”, dijo Lois.
“Pero no lo son. Mi padre decidió que los gatitos y los gatos debían contar igual.”
“Solo dije si lo eran.”
“Pero no lo son.”
El último tramo estuvo marcado por más de una discusión, pues los niños estaban cansados y hambrientos. El momento de comer sándwiches y galletas parecía ahora cosa del pasado. Incluso Lois, que unas horas antes había deseado que la tarde se alargara indefinidamente, se alegró cuando pararon en una taberna blanca con el letrero "Hollisford House" en la fachada.
[49]Lois había viajado tan poco que su llegada a esta posada rural fue todo un acontecimiento. Tenía un aspecto muy agradable y acogedor, con sus amplias plazas que abarcaban la primera y la segunda planta. La posada se encontraba en un extremo de la plaza del pueblo, y frente a ella, al otro lado del césped, se alzaba una iglesia de ladrillo con un campanario blanco.
El grupo de hombres que fumaban en la oficina de la Casa Hollisford inquietó profundamente a Lois, quien se preguntó cómo el señor Morgan y Ellen podían tratar con tanta calma al imponente empleado. Él los acompañó a sus habitaciones, subiendo un tramo de escaleras y al final de un pasillo sinuoso. El señor Morgan tenía una habitación pequeña, y Lois y Ellen compartían una muy grande con acceso desde la primera.
“¡Qué habitación tan extraña y laberíntica!”, dijo Ellen; “parece que podría estar embrujada”.
“No, Ellen, me das mucha grima.”
Ellen se acercó a las ventanas y abrió las persianas para que entrara la luz del sol del atardecer.
“¡Oh, Ellen, qué vista tan hermosa!”, dijo Lois.
Dos de las ventanas estaban en la parte trasera de la casa y daban a un pequeño arroyo de aguas rápidas que corría entre sus verdes orillas, como si estuviera a punto de pasar por debajo de la taberna, pero pensándolo mejor, giró bruscamente a la derecha. Había sauces a ambos lados del arroyo, y[50] A lo lejos, más allá del huerto, se extendía un prado tranquilo donde pastaban dos vacas blancas y negras, y en el horizonte se alzaba una colina redonda y verde. Lois quedó cautivada por la serena belleza del paisaje, pero Ellen estaba más interesada en una anciana de cabello blanco que descolgaba unas fundas de almohada del tendedero.
—Me pregunto por qué tienen a una persona tan anciana para ayudar con el trabajo —dijo Ellen—; ¿y por qué crees que ha dejado ese colchón de plumas tan cerca del arroyo?
“Nunca me había fijado en el colchón de plumas.”
La cena fue una comida formidable para la pobre Lois, pues tuvieron que comerla en un comedor enorme, en una mesa larga medio llena de invitados. Lois sentía que sus zapatos chirriaban demasiado al caminar sobre el suelo de madera sin alfombrar. Anhelaba sentarse entre Ellen y el señor Morgan, pero Ellen también prefería sentarse en el medio. Como Lois estaba más cerca de la cocina, la criada fue la primera en acercarse a ella para recibir órdenes.
“Un filete, patatas asadas y tostadas”, dijo con tono indiferente.
Lois quería las tres cosas, pero temía que esto pudiera parecer demasiado exigente, así que dijo con voz casi inaudible: "Patatas asadas y tostadas, por favor".[51] Solo para descubrir que tanto Ellen como el Sr. Morgan dijeron con audacia: "Los tres".
Cuando terminó la cena, subieron a la habitación grande, y el señor Morgan les leyó en voz alta a las dos niñas pequeñas fragmentos de “Ivanhoe” hasta la hora de acostarse.
—Creo que deberíamos bajar las persianas —dijo Ellen, mientras ella y Lois comenzaban a desvestirse—. Las ventanas laterales dan a la plaza, y cualquiera podría mirar hacia adentro. Sería muy fácil para un ladrón entrar —añadió dramáticamente.
—No encontraría nada que robar —dijo Lois alegremente—; no tenemos relojes, y solo tengo diez centavos que me dio mi madre para depositar en la caja de donaciones mañana.
“Si encuentra los diez centavos, puedes decirle para qué son, y los donará para la buena causa”, dijo Ellen.
A Lois le pareció un comentario muy ingenioso y se rió alegremente.
“Quizás el fantasma y el ladrón lleguen al mismo tiempo, y el fantasma ahuyente al ladrón”, sugirió.
“Creo que tu madre tenía razón sobre que hoy es un día de tormenta”, dijo Ellen, mientras cerraba las persianas; “se ha nublado y no hay una[52] estrella para ser vista. Te diré qué haremos —añadió, mientras apagaba la lámpara y se unía a Lois en la amplia cama antigua—: hablemos hasta medianoche, solo por diversión.
—Oh, Ellen —respondió Lois con voz soñolienta—, no creo que pudiera.
—Pues no hace falta —dijo Ellen con rigidez—. Sé que Ethel Smith estaría encantada de hablar conmigo toda la noche si yo quisiera.
Al oír ese nombre, Lois se frotó los ojos y dijo con voz adormilada: "Muy bien, Ellen, ¿de qué quieres hablar?".
“Fantasmas y ladrones.”
—Yo no creo en fantasmas, ¿y tú? —preguntó Lois.
“Bueno, de todos modos, son temas muy interesantes para conversar”, dijo Ellen sin comprometerse.
Después de todo, Ellen fue la primera en irse a dormir, pues sus historias eran tan emocionantes que Lois pronto se despertó por completo; pero mucho antes de la medianoche, ella también dormía plácidamente, arrullada por el sonido de la lluvia que comenzaba a caer sobre el techo de hojalata de la plaza.
Le pareció que había estado durmiendo mucho tiempo cuando la despertó el portazo de una persiana. El viento soplaba con fuerza y la lluvia caía a cántaros. Había todo tipo de[53] Se oían extraños crujidos, golpeteos y ruidos de traqueteo, y aunque estaba segura de que solo era el viento, no podía dejar de pensar en las historias de Ellen. ¡Cómo temblaba la casa! ¡Y qué ruido hacía el arroyo al correr cuesta abajo! Las tablas del suelo crujían como si alguien caminara sobre ellas. ¡Seguro que era una pisada! Sin duda había alguien en la habitación, y recordando al ladrón de Ellen, Lois sacudió violentamente a su amiga.
—¿Qué ocurre? —preguntó Ellen con voz adormilada pero enfadada.
“Escucha, Ellen.”
Ellen apretó la mano de Lois.
A través de la oscuridad circundante, pudieron vislumbrar el brillo de una figura blanca.
—Es un fantasma —dijo Ellen con voz sobrecogida; y Lois, que no creía en fantasmas, deseó fervientemente que amaneciera. Ellen le sujetó la mano a Lois con fuerza, como si la tuviera apretada con un tornillo de banco.
El objeto blanco se movió sigilosamente hacia la ventana.
De repente, Ellen recordó que su padre estaba en la habitación de al lado.
“¡Padre, padre!”, gritó.
Entonces el fantasma se acercó a ellos y dijo con la voz tranquila del Sr. Morgan: "Lo siento,[54] Te despertó. ¡Es una tormenta tan fuerte que temía que la lluvia entrara por tus ventanas orientadas al este!
Ellen se rió histéricamente.
—Pensábamos que eras un fantasma, padre —dijo ella.
—O un ladrón —añadió Lois.
—Lamento decepcionarlo —dijo el señor Morgan.
CAPÍTULO VI
LA TORMENTA EN HOLLISFORD
La habitante más anciana no recordaba una tormenta tan fuerte en julio como la que siguió al generador meteorológico de la señora Page. Ellen, a quien le gustaban las aventuras, se alegró al descubrir, al despertar por la mañana, que llovía muy fuerte.
Corrió hacia una ventana y abrió las persianas.
—¡Mira, Lois! —exclamó—; ¡mira cómo ha crecido el arroyo! ¡Ya casi llega al colchón de plumas!
Lois se acercó y miró. Toda su hermosa y apacible visión de la noche anterior estaba empañada por la lluvia que se avecinaba.
En el comedor, los invitados hablaban de la tormenta mientras comían frijoles horneados y albóndigas de pescado, y cuando se acercaba la hora de la misa, llovía tan fuerte que el Sr. Morgan dijo que creía que las niñas harían bien en quedarse en casa.
—Tengo mi impermeable y mis preservativos —dijo Lois.
“Por supuesto que vamos a ir a la iglesia”, dijo Ellen, que ansiaba estar afuera en medio de la tormenta.
[56]—Bueno, si la casera te puede prestar un impermeable —comenzó diciendo el señor Morgan.
Lois se puso las condones con alegría.
—Creo que eres muy egoísta —dijo Ellen, con una mirada traviesa que Lois no percibió—, por tener dos condones y no ofrecerme nunca uno.
Lois se quitó uno a toda prisa.
Ellen se rió. “Goosie, ¿de qué nos serviría un condón?”, dijo.
“Por supuesto que no. Nunca me paré a pensarlo.”
—Ellen, deberías avergonzarte de ti misma por burlarte así de ella —dijo el padre de Ellen.
La casera no tenía muchas ganas de enfrentarse a la tormenta y, muy amablemente, le prestó a Ellen un impermeable azul circular de los de antes, que arrastraba por el suelo. Pero una vez que lo sujetaron con imperdibles y le pusieron unas botas de goma que le quedaban demasiado grandes, el pequeño grupo se dirigió a la iglesia. Los niños se alegraron de que la misa se celebrara en una iglesia blanca a unos cuatrocientos metros de distancia, en lugar de en la de ladrillo, ya que esta última implicaba una caminata más larga.
La iglesia era muy antigua, con galerías y bancos cuadrados con puertas. Tenían el edificio prácticamente para ellos solos, y Ellen eligió un banco cerca de la puerta.
“Tengo que sentarme tan adelante en casa que quiero[57] «Para sentarme donde pueda ver entrar a todos», le susurró a Lois. «¿No parece como si estuviéramos en una acogedora habitación?», añadió al cabo de un rato, mientras cerraba la puerta del banco. Lois, a quien le habían enseñado a no susurrar en la iglesia, fingió no oírla. Se sentó muy recta con las manos juntas.
A los niños les pareció extraño que la escasa congregación estuviera compuesta principalmente por ancianos o personas de mediana edad, precisamente las personas que ellos habrían supuesto que la tormenta habría mantenido en casa.
Además de ellas, solo había tres niños presentes, varones, a quienes una señora de aspecto severo guiaba. Cuando se entonó el primer himno, Ellen sintió la obligación de cantar lo más fuerte posible, ya que había muy pocos que se unieran al canto, y alzó la voz de tal manera que asombró a Lois e hizo que una mujer sentada en el banco de delante se girara.
Cuando el señor Morgan comenzó su sermón, Lois descubrió, para su deleite, que era uno de sus favoritos, un sermón sobre ver el lado positivo de las cosas, que él predicó el primer domingo que ella lo escuchó.
Lois se sentía mucho mayor que entonces, y estaba segura de que ya no era tan propensa a mirar hacia el lado oscuro. De hecho, hasta que Jessie se fue...[58] En sus vacaciones, rara vez había habido un lado oscuro que contemplar. La querida y alegre Jessie, que siempre restaba importancia a cualquier pequeño contratiempo. Jamás hubo nadie tan dulce como Jessie.
Cuando terminó la misa, hubo una breve tregua en la tormenta, y Ellen convenció a su padre para que los llevara a dar un pequeño paseo cruzando el puente y subiendo la colina. Ellen se metía en todos los charcos que encontraban. Decía que sus neumáticos eran barcos y que era su deber darles vela siempre que pudiera.
—Ellen, ojalá tu sentido del deber no fuera tan fuerte —dijo su padre.
Cuando regresaron, se quedaron un buen rato en el puente lanzando palos y viendo cómo los barcos zarpaban al otro lado. Ellen tenía un nombre para cada embarcación.
—Vamos, niños, de verdad tenemos que volver a casa —dijo el señor Morgan, interrumpiendo la descripción que Ellen estaba haciendo de la tripulación del Shooting Star—. Está empezando a llover con fuerza otra vez.
SUS GOMAS ERAN BARCOS
Después de su paseo, los niños tenían mucha hambre. Lois comenzaba a sentirse como en casa en la mesa larga. Tanto ella como Ellen se alegraron al descubrir que había pollo asado para la cena, acompañado de puré de patatas, guisantes, judías verdes y gelatina: cada verdura estaba en un plato aparte. [59]Plato pequeño. Había cuatro tipos de postre: tarta de manzana, tarta de frambuesa, tarta de crema pastelera y pudín de tapioca. De nuevo, la criada se acercó primero a Lois, y le costó mucho decidir qué tomar, pero finalmente escogió la tarta de frambuesa y la tarta de manzana. La tarta de manzana estaba hecha con manzanas secas, lo cual fue una gran decepción.
Ellen vio que su padre estaba absorto en una conversación con el hombre que tenía al lado y aprovechó la oportunidad para pedir los cuatro tipos de postre. —¿No te parece que es como el Día de Acción de Gracias? —le susurró a Lois.
Ellen estaba comiendo su tarta de frambuesa cuando su padre, inesperadamente, se giró y le dijo a la criada, que esperaba su pedido: «Veo que mi niña me ha ahorrado la molestia de pedir cualquier postre», y le acercó el pudín de tapioca y la tarta de crema pastelera, diciendo: «Eso fue muy considerado de tu parte, Ellen».
—Nunca podré superar a mi padre —dijo Ellen con voz resignada.
Llovió fuerte toda la tarde. Cuando se cansaron de leer, Lois y Ellen salieron al granero a ver unos gatitos. Eran cinco, y eran una familia sumamente revoltosa, y estaban tan poco acostumbrados a la gente que no se acercaban a los niños. Parecían muy fascinantes mientras...[60] Lois y Ellen las observaban desde rincones lejanos. La madre era muy amigable. Se parecía un poco a Minnie, solo que tenía mechones amarillos en el pelaje. Dos de los gatitos se parecían a ella, dos eran blancos y negros, y el más bonito era amarillo y blanco. «¡Qué bien le sienta a la gata tener cinco gatitos!», dijo Lois. «Minnie y Mittens se sienten tan solas ahora que Chinchilla ha sido regalada». Lois estaba segura de que con el tiempo podría hacerse amiga de ellos. La casera le dio un poco de leche en un plato, que ella dejó en el suelo del establo. La gata enseguida empezó a beber y emitió el suave maullido que Lois conocía tan bien. Pronto, para alegría de Lois, los gatitos vinieron corriendo de diferentes rincones, y había un grupo familiar alrededor del plato de la madre y sus cinco hijos.
Esta emoción rompió la monotonía de la larga tarde del domingo, y cerca de la hora del té, el señor Morgan llevó a los niños a dar otro paseo bajo la lluvia.
A la mañana siguiente seguía lloviendo. El arroyo se había convertido en un torrente embravecido, y el colchón de plumas finalmente había quedado sumergido. No había problema con que hubiera llovido el domingo, pero habían planeado pasar el lunes al aire libre explorando el campo, y los niños no estaban nada contentos de encontrarse con un día tan lluvioso.
[61]¡Qué fuerte llovía! No parecía que fuera a parar jamás. Lois y Ellen pegaban la nariz al cristal de la ventana de vez en cuando, pero ese día no había nada que explorar.
Después del desayuno, Lois pensó que ayudaría y complacería a la casera si hacían la cama.
No fue fácil de hacer, ya que tenía un colchón de plumas anticuado encima, y por mucho que lo golpearan y estiraran, no conseguían darle forma.
“Es como amasar pan”, dijo Ellen, “solo que parece que nunca se amasa”.
Una vez hecha la cama, presentaba un aspecto extraño, pues se alzaba como una montaña en el centro y descendía de forma sorprendente hacia los lados.
—Buenos días —dijo la casera amablemente al entrar con toallas limpias—. ¡Por Dios! —Se quedó petrificada un instante y luego dijo—. ¿Quién hizo esa cama? ¿La hizo Delia? ¡Tengo que regañarla!
—Lo logramos. Queríamos ayudarlos —balbuceó Lois.
“Bueno, la próxima vez que quieras ayudar, será mejor que primero tomes algunas lecciones sobre cómo colocar colchones de plumas. Supongo que no los tienes donde vives.”
[62]“No; ojalá lo hiciéramos”, dijo Ellen, “son tan suaves y cómodos”.
La casera destrozó la cama y Lois se sintió desanimada. Pensaba que había sido de gran ayuda.
Después, el señor Morgan les leyó un fragmento de "Ivanhoe", y quedaron tan entusiasmados con las peripecias de Rebecca que se olvidaron de que habían deseado que hiciera sol.
El señor Morgan tenía que volver a casa antes del mediodía del martes, así que cuando por fin salió el sol a la mañana siguiente, no hubo tiempo para explorar el país vecino.
El viaje de regreso a casa fue toda una aventura, pues un estanque había crecido tanto que se extendía sobre el camino, y mientras conducían, el agua llegaba casi hasta los escalones del carruaje. Pero eso no fue todo: al llegar a la colina donde habían visto a los tres gatos en la ventana, descubrieron que el camino estaba muy erosionado. El señor Morgan detuvo su caballo, y Lois miró con consternación el enorme abismo que se abría ante ellos. Una gran porción de la colina había sido arrancada, y el camino era intransitable.
“¿Qué haremos, padre?” preguntó Ellen. Cualquier tipo de aventura la encantaba. “¿Nos deslizamos por ese agujero y luego trepamos hasta arriba?”[63] ¿Al otro lado? No esperó respuesta, sino que se precipitó al abismo, mientras Lois permanecía cautelosamente al borde.
—Tendré que guiar al caballo a través de ese campo —dijo el señor Morgan.
—¿Y quieres que bajemos esas rejas para ti? —dijo Ellen, trepando de nuevo con el barro pegado a los zapatos y la falda—. Es una cueva, y dentro vive una princesa encantada que se ha convertido en piedra —le informó a Lois—. Deberías bajar. Es muy interesante.
—No me apetece ensuciarme los zapatos —dijo Lois.
Fue tan emocionante conducir a través del pastizal rocoso que el resto del viaje resultó de lo más común en comparación.
Ningún viajero europeo, al regresar a su tierra natal, podría haber sentido mayor la sensación de haber vivido aventuras y haber visto el mundo que Lois, al subir los escalones y abrir la puerta verde de su casa. ¿Era posible que solo hubieran pasado tres días desde que había dejado su tranquilo hogar?
—Bueno, cariño, ¿lo pasaste bien? —preguntó su madre.
“¡Lo pasamos tan bien, mamá, y vivimos tantas aventuras!”
[64]“¿Qué eran, cariño?”
Y entonces Lois sintió la desesperanza de no poder describirlos jamás. ¿Cómo podría hacerle comprender a su madre el encanto de aquel glorioso paseo bajo el sol de verano, o entender la emoción de la vida en el pequeño hotel, o sentir el terror del fantasma ladrón de medianoche, el encanto pintoresco de la vieja iglesia y el éxtasis del paseo bajo la lluvia? ¿Cómo podría hacerle sentir que todo aquello era doblemente valioso para ella por haberlo compartido con Ellen y el padre de Ellen?
—Siento que haya llovido tanto —dijo la señora Page—; debe haber sido una gran decepción; pero ¿no es una suerte que haya puesto tus botas de goma y tu impermeable?
CAPÍTULO VII
LA FIESTA DEL TÉ DE LAS VERDURAS
Las clases comenzaron el lunes después del Día del Trabajo, así que Jessie regresó justo a tiempo para el cumpleaños de Lois. Lois se alegró mucho de verla, aunque ella y Ellen se lo habían pasado tan bien juntas que no había echado de menos a Jessie tanto como creía que debería. Una mañana en la escuela, Ellen dijo: «Las verduras están maduras en el huerto de Anne y mío, y mamá dice que puedo invitarlas a ti y a Jessie a tomar el té por tu cumpleaños».
“¡Qué maravilla tener un gatito brujo en casa!”, exclamó Lois con entusiasmo. “Seguro que por eso las verduras maduraron justo a tiempo para mi cumpleaños”.
—Por supuesto —dijo Ellen.
Jessie y Lois estaban deseando que llegara la tarde de la fiesta, y cuando por fin llegó, era un día tan cálido y agradable que, para su gran alegría, pudieron ponerse sus vestidos de muselina blanca.
—¿No te sientes muy vieja? —preguntó Ellen, mientras saludaba a Lois y le daba tantos besos como sus años lo requerían.
[66]—No —respondió Lois—, supongo que debería, pero no lo hago.
Se sintió muy joven y tímida al sentarse a la mesa y encontrarse, como invitada de honor, entre el señor Morgan y el imponente Amyas. Él había crecido mucho en el último año y parecía mucho mayor que en invierno.
La mesa presentaba una apariencia singular. En el centro había un plato de melones cortados por la mitad, mientras que en las esquinas del centro de mesa, sobre el que se apoyaba el plato, había pequeños vasos con rábanos, y frente al Sr. Morgan había una ensalada de aspecto delicioso, hecha de pepinos y lechuga, con una enredadera de pepino que rodeaba el plato.
—Yo misma puse la mesa —exclamó Ellen—. ¿No te parece que está preciosa?
Lois apenas había probado el primer bocado de su ensalada cuando la criada se acercó con una carta.
—¿Para mí? —exclamó Lois—. Qué extraño.
—Alguien debió de oír que estabas aquí —sugirió Amyas.
Lois abrió el sobre y encontró dentro una cinta rosa que combinaba a la perfección con la faja que llevaba. También había unas líneas que decían lo siguiente:
[67]
Lois miró a la hermana mayor de Ellen al otro lado de la mesa y le sonrió en señal de agradecimiento. Estaba encantada con la cinta y casi igual de complacida con el verso.
“¡Qué bonito debe ser poder escribir poesía!”, le confió tímidamente a Amyas.
—¡Poesía! ¿A eso le llamas poesía? —preguntó—. Si tuviera un nombre que rimara con algo, podría escribir poesía mucho mejor para ti. Escribiré algo que rime con tu nombre —y un poco más tarde rompió un silencio momentáneo repitiendo—.
“No seré demasiado mayor para dejar de jugar con muñecas durante muchísimo tiempo”, afirmó Lois.
[68]—Me alegro —dijo Amyas—, porque tengo un pequeño regalo. ¿Dónde está? —palpó en su bolsillo—. Ah, aquí está; me lo compré, y cuando me lo probé, mi madre insistió en que me quedaba pequeño. ¿Qué te parece, Lois?
Con solemnidad, se puso un sombrero de muñeca que le quedaba perfecto a Betty, la muñeca de Lois. Era de paja blanca, adornado con una cinta azul y con una pequeña pluma clavada.
Amyas se veía tan ridículo con el sombrerito posado sobre su cabello rubio que todos estallaron en carcajadas.
—¿No te parece que queda bien? —preguntó Amyas con una sonrisa burlona y la mirada de una jovencita afectada en sus ojos azules—. ¿No te parece provocador que mamá diga que es demasiado pequeño? Si te gusta para una de tus muñecas, puedes quedártelo —dijo, entregándoselo junto con un papelito en el que estaba escrito el verso que acababa de citar.
—Oh, muchísimas gracias —dijo Lois.
“Lo compré para Amyas”, dijo Ellen. “Bajé a Jean porque tiene la misma talla que Betty y le quedaba bien, y estaba tan loca por quedarme con el sombrero que Amyas me dio uno también, así que Jean y Betty tendrán sombreros iguales”.
“A Ellen siempre le ha gustado el romance”, dijo Amyas.
[69]Mientras Lois seguía comiendo su ensalada, la criada le trajo algo más. Esta vez era un manojo de guisantes de olor de colores variados, separados por una hoja verde plumosa, que les daba la apariencia de crecer en enredaderas. Lois hundió la nariz en ellos e inhaló su delicioso aroma. Una tarjeta decía: «Para Lois, con los mejores deseos para un feliz año nuevo, de parte de ST Morgan».
—No sé escribir versos —dijo la señora Morgan—, pero recogí estos guisantes de olor para ti, Lois, con mis propias manos.
El siguiente regalo fue una cajita diminuta llena de lápices de cotilón de diferentes colores. Junto a ellos había un verso que decía:
Esta fue la contribución del señor Morgan, y a Lois le pareció el poema más dulce de todos.
Había panecillos y pollo frío con la ensalada, y cuando se terminó este plato, se sirvieron melones con un poco de pastel con glaseado de coco.[70] Lois empezaba a pensar que no iba a recibir más regalos cuando la criada le entregó otro sobre. Dentro había una encantadora muñeca de papel pintada a mano por Anne, y estas líneas estaban escritas con la letra clara de Anne:
Lois estaba encantada. El don poético de la familia Morgan la llenaba de asombro.
«Anne pintó el abanico por la rima», les confió Ellen a los presentes. «Nos divertimos muchísimo escribiendo los versos juntos la otra noche; solo mi madre y Reuben son incapaces de escribir ninguno. ¡Me muero de ganas de que escuchen mi poema!».
En ese momento, colocaron un paquete muy grande sobre la mesa cerca de Lois, y ella comenzó a abrirlo con entusiasmo. Fue quitando un papel de regalo tras otro, hasta que finalmente encontró una caja de bombones de tamaño mediano.
“¡Caramelos, qué bonitos!”, dijo Lois, mirando con aprecio a Ellen.
“Espero que sea tu tipo favorito”, dijo Ellen. “Adivina cuál es”.
—Caramelos de menta con chocolate —dijo Lois.
Abrió la tapa, levantó el papel de parafina y debajo quedaron al descubierto dos pepinos pequeños.[71] La decepción fue tan grande que Lois al principio no pudo apreciar la broma. El verso de Ellen estaba escrito con su letra garabateada.
“Amyas me apostó un sombrero de muñeca a que no sería capaz de componer un verso con rima que incluyera mi propio nombre, ¡pero lo conseguí!”, dijo Ellen triunfante.
Solo quedaba un regalo más: una cajita de bombones de menta de Reuben. No tenía ningún verso, solo un "Lois de Reuben", escrito con la bonita letra de la señora Morgan. Reuben estaba sentado al otro extremo de la mesa, junto a su madre, y Lois no se atrevía a darle las gracias. Esperaría hasta después de la cena. Reuben era incluso más tímido que ella; era un poco mayor que Lois y no tenía el encanto de su hermano mayor. Sin embargo, Reuben había sido muy amable con ella cuando se quedó con los Morgan en invierno, enseñándole a patinar, y aun así, ahora no lo veía sin que volviera a sentir el miedo que le tenía, pues era tan silencioso y solía parecer tan indiferente.
Sucedió que Reuben no se sentó cerca de Lois en[72] Los juegos que jugaron después de la cena, así que no tuvo oportunidad de agradecerle el regalo. La señora Morgan había dicho que uno de los chicos acompañaría a los niños a casa, y Lois pensó que si era Reuben, reuniría el valor para darle las gracias entonces, pero resultó ser el señor Morgan quien regresó con ellos. Amyas salió a la puerta principal cortésmente, pero Reuben no estaba por ninguna parte.
La alegría que le había producido el regalo de Reuben se vio empañada por el hecho de que la dedicatoria estuviera escrita con la letra de su madre. Lois estaba segura de que él no le había comprado los dulces personalmente, sino que la señora Morgan había considerado de mala educación que no estuvieran representados todos los miembros de la familia.
—¡Mamá, lo pasamos de maravilla! —dijo Lois al llegar a casa—. Me trajeron siete regalos y cinco poemas —y procedió a mostrar sus tesoros y a relatar con entusiasmo la velada.
La señora Page se mostró muy comprensiva.
—Mamá, no creerás que importa si no le doy las gracias a Reuben, ¿verdad? —preguntó Lois—. Estoy segura de que fue un regalo de su madre.
—No lo creo —dijo Jessie—. Estoy segura de que simplemente le daba vergüenza su mala letra.
“Bueno, en cualquier caso, es de buena educación dar las gracias.[73] «Él», dijo la señora Page, completamente ajena a la tarea desesperada que le estaba imponiendo a su hija.
—Por supuesto que deberías —dijo Jessie, a quien no le habría importado en absoluto dar las gracias a un grupo de niños de la escuela.
«Hoy tendré que darle las gracias a Reuben», pensó Lois a la mañana siguiente, y esta reflexión le pesaba tanto que el glorioso sol de septiembre parecía nublado. Cuando Lois llegó a la escuela y vio entrar a Reuben, su corazón empezó a latir con fuerza. Tenía una expresión impasible, y cuando llegó el recreo, salió inmediatamente. Conforme avanzaba el día, le resultaba cada vez más imposible darle las gracias, y cuando transcurrieron dos días tristes, la pobre Lois sintió que habría renunciado con gusto a todas las alegrías de su cumpleaños si así podía evitar agradecerle a este miembro de la familia Morgan su regalo.
«Debo hacerlo», pensó. «Mamá lo dijo, y sería de mala educación no hacerlo, pero no parece que pueda».
Cuanto más lo posponía, más difícil se volvía. El sábado, Lois y Jessie fueron a casa de los Morgan a jugar al croquet con Anne y Ellen, y mientras estaban en medio de una partida apareció Reuben, haciendo una pregunta sobre su raqueta de tenis.
[74]—Ahora —pensó Lois—, debo hacerlo —pero él salió disparado como un rayo antes de que las palabras abandonaran sus labios.
El lunes por la mañana, cuando ella y Jessie salieron al recreo, vio a Reuben y a sus grandes amigos, Joel Carpenter y Jack Brown, en las escaleras de la iglesia bautista, que estaba al lado de la escuela. Estaban enfrascados en una conversación, evidentemente tramando algún plan. Sin pensarlo dos veces, Lois dejó a Jessie y se adelantó rápidamente. Los chicos estaban en el tercer escalón, justo encima de ella. Juntando las manos a la espalda y con el rostro vuelto hacia arriba, dijo apresuradamente:
“Reuben, te agradezco mucho tu regalo de cumpleaños.”
Entonces, ella le dio la espalda apresuradamente y huyó.
“¡Caramba!”, exclamó Joel Carpenter mientras Lois se apresuraba calle abajo.
CAPÍTULO VIII
EL ÁRBOL QUE CRECÍA EN EL JARDÍN DE LOS PAGES
Siempre que ocurría algo agradable, los niños fingían que se debía a la gatita bruja, pero en el caso de la clase de costura no hacía falta fingir, pues incluso una observadora tan incrédula como la señora Page reconocía que Mittens era la causante de su buena fortuna. Lois, Jessie, Anne y Ellen inventaron entre ellas un breve relato del suceso inspirado en «La casa que construyó Jack».
Este
es el árbol que crecía en el jardín de los Page.
Esta es la gata bruja que trepó al árbol que crecía en el jardín de los Page.
Este es el perro que le ladró a la gata bruja que trepó al árbol que crecía en el jardín de los Page.
Esta es la criada con un vestido lila que persiguió al perro, con un ceño fruncido terrible, que ladró a la gata bruja que trepó al árbol que crecía en el jardín de los Page.
Este es el alquiler que llegó en el vestido de la delicada criada con el ceño fruncido que perseguía al perro que ladraba a la gata bruja que trepaba al árbol que crecía en el jardín de los Page.
[76]Esta es la dama del pueblo antiguo que remendó el desgarro del vestido lila de la delicada doncella con el ceño fruncido que persiguió al perro que ladró al gato brujo que trepó al árbol que crecía en el jardín de los Page
Esto fue lo que sucedió. Lois y Jessie estaban desyerbando sus macizos de flores, y Minnie y Mittens correteaban a su alrededor, ajenas a la presencia del mal. Estaban justo detrás de las niñas cuando un gran spaniel marrón y blanco entró en el jardín. Las pequeñas estaban concentradas en desyerbar y no se percataron de su presencia, cuando de repente una serie de fuertes ladridos y maullidos aterrorizados las hicieron girar apresuradamente. Lois vio una escena que le heló la sangre. Minnie, con la espalda en alto, corría valientemente hacia el intruso.
“¡Oh, Jessie, Minnie va a morir!” gritó Lois. “¡Minnie, Minnie querida, ven conmigo!”
Mientras tanto, Mittens buscaba refugio en un árbol cercano. Era tan joven que no estaba seguro de que los perros no pudieran trepar, así que subió lo más alto que pudo y se sentó en una rama delgada, acurrucado en un pequeño montón desolado, un gatito sumamente asustado y abatido.
Lois se quedó petrificada, pero Jessie corrió instantáneamente entre el perro y el gato.
—¡No, Jessie! —exclamó Lois, aún más asustada.[77] Por la seguridad de su amiga antes que por la de sus mascotas. «Puede que te muerda».
El perro seguía gruñendo; se preparaba para lanzarse de nuevo contra la gata, que, por su parte, estaba a punto de abalanzarse sobre su cabeza.
Jessie se abalanzó sobre Minnie y la metió en la gatera, dejándola encerrada. Luego, concentró sus energías en deshacerse del perro. Al ver que este había perdido su presa, se colocó al pie del manzano donde Mittens se había refugiado y emitió una serie de gruñidos bajos. La pobre Mittens respondió con maullidos penetrantes.
—Ven, pobrecito, ven, buen perro —dijo Jessie.
—Es un perro malo —dijo Lois con energía. Aún se mantenía a una distancia prudencial, pero se acercó unos pasos mientras hablaba—. Creo que piensa quedarse toda la noche —continuó—. ¿Qué haremos? La pobre Mittens se morirá del susto, y encima oirá el ruido espantoso que está haciendo Minnie.
Minnie caminaba por el alféizar de la ventana de la casa de los gatos como una tigresa furiosa, indignada por haber sido privada de su pelea.
“Lo único que queda es intentar ser amable”, dijo Jessie. “Buen perro, pobre perrito, buen perro”.
[78]—Es un perro malo —repitió Lois. Se había retirado una vez más a una distancia prudencial.
—Quédate quieta, Lois; no lo hace con mala intención, igual que Minnie. Ojalá tuviera algo de comer para él.
En ese momento, el gatito trepó un poco más alto, y el movimiento de la rama hizo que una manzana astracana rosada cayera al suelo.
—¡Qué tonta fui! —dijo Jessie—. Teníamos un spaniel que adoraba las manzanas. Recogió una del suelo, le dio un mordisco y se la ofreció tentadoramente. Algo cambió en él y la siguió lentamente mientras ella retrocedía unos pasos. Sin embargo, se giró, indeciso, para mirar el árbol. —Buen perro, buen perro —dijo Jessie con voz tranquilizadora. Finalmente, logró distraerlo por completo del gatito. Retrocedió lentamente hasta que lo sacó del jardín. Entonces le dio el trozo de manzana.
Mientras tanto, el dueño del perro lo buscaba, y el spaniel se unió a él y se alejó calle abajo.
Cuando Jessie regresó con Mittens, le dijo: "Ahora es perfectamente seguro, puedes bajar, cariño".
El pobre Mittens la miró como si fuera a decir: "Bajaría si pudiera". El miedo lo había hecho...[79] Subió más alto de lo que jamás había subido antes, pero una cosa era subir y otra muy distinta bajar.
Los niños se miraron entre sí.
—No puede bajar —dijo Lois—. ¿Qué vamos a hacer ahora? Tendremos que pedirle a Joe Mills que traiga una escalera para bajarlo —añadió después.
“Joe Mills está trabajando hoy en casa de los Browns. Llegará casi a las seis. Mittens estará aterrado antes de eso. Puedo calmarlo sin problema.”
—Pero está en una rama tan pequeña —objetó Lois—. Jamás podrás subir hasta él, la rama no te aguantará.
La única respuesta de Jessie fue empezar a trepar al árbol. Subió tan alto como pudo, pero el gatito estaba a cierta distancia por encima de su cabeza.
“Mittens, baja, Mittens”, lo llamó con dulzura. El gatito hizo un débil movimiento. Jessie extendió una mano. Mittens bajó con cautela un poco y Jessie lo atrapó. La rama en la que estaba apenas era lo suficientemente fuerte como para soportar su peso. Empezó a mostrar signos de romperse. Jessie rápidamente puso al gatito sobre su hombro para poder usar ambas manos, pero al trepar[80] Su pie resbaló y ella y Mittens cayeron al suelo, hechas un montón.
—¿Estás herida? —preguntó Lois con ansiedad.
—No, estamos bien, ¿verdad, Mittens? Solo que se me ha roto el vestido —dijo, y miró con pesar un gran desgarro en su falda.
“¡Oh, qué lástima!”, dijo Lois, “y eso que el vestido es tan bonito”.
—Ojalá supiera remendar —dijo Jessie—. Le he dado muchos problemas a tu madre. Ahora nunca más te rompes la ropa.
“Pero yo no hago cosas tan interesantes. No soy valiente como tú.”
—Me da mucha pena tener que decírselo a tu madre —dijo Jessie.
“Oh, a mamá no le importará. Simplemente dirá: ‘¡Cómo pudiste ser tan descuidada!’, y luego remendará tu falda tan bien que apenas te darás cuenta de que estaba rota.”
—Sí, pero ya ha tenido que arreglarme muchísimas cosas —suspiró Jessie.
En ese momento vieron un carruaje que se acercaba a la puerta, y la señora Draper bajó y caminó por el sendero de ladrillos hasta la puerta principal.
La señora Draper tenía edad suficiente para ser la madre de la señora Page, pero a pesar de ello, era una de las mejores amigas de Lois. Corrió hacia ella en ese momento.
[81]“Mamá no está; ¡te echará mucho de menos!”, dijo.
—Voy a parar a veros a ti y a Jessie —dijo la señora Draper, indicándole a su cochero que siguiera adelante—. Voy a salir al jardín; es un día perfecto para estar al aire libre.
—Señora Draper, no estoy en condiciones de que me vean —dijo Jessie—. He hecho un agujero horrible en mi vestido.
—Ella le ha salvado la vida a nuestra gata bruja —explicó Lois, y le contó a la señora Draper lo sucedido sin perder ningún detalle en el relato.
—Siento mucho haber sido tan descuidada —dijo Jessie—. Siempre se me rompe la ropa. ¡Lo siento mucho por la tía Elizabeth!
—Si hay algo que sé hacer bien, es remendar —dijo la señora Draper—. Antes de casarme, remendaba las medias y la ropa de una familia numerosa. Tráeme el vestido, Jessie, y te prometo que quedará casi tan bien como si lo hubiera remendado la señora Page. No le diremos nada hasta que esté arreglado.
“¡Oh, señora Draper, qué amable es usted! No podía dejar que lo hiciera. ¿No podría enseñarme cómo? Debería aprender a zurcir, si voy a ser tan descuidada. Verá, en casa siempre estaba Marie para hacerlo todo.[82] Lavaba y cosía, y me temo que nunca pensé en la cantidad de trabajo que estaba haciendo.
La señora Draper se sentó en el banco del jardín, cerca de los macizos de flores de los niños. Lois pensó lo guapa que se veía con su vestido gris y su sombrero, que combinaban a la perfección con su cabello canoso.
—Me temo que te llevará algún tiempo aprender —dijo—, así que remendaré este vestido en particular; pero si de verdad quieres aprender a remendar tu ropa y tus medias, con mucho gusto te enseñaré. Al ver el rostro melancólico y suplicante de Lois, añadió: —Y tú también, por supuesto, querida Lois, y quizás Anne y Ellen Morgan quieran unirse a nosotras. Os leeré en voz alta mientras estáis trabajando.
—¡Oh, señora Draper, eso sería maravilloso! —exclamó Lois—, si mamá nos lo permite, y estoy segura de que lo hará.
—¡Qué bien se conservan sus capuchinas! —exclamó la señora Draper—. Y el cosmos está precioso, ¡y qué geranio escarlata tan bonito! Pero, ¿qué es esa enredadera en medio de cada parterre? Ah, ya veo, es una planta de pepino, y tiene pepinos. Al principio no los había visto. ¡Qué idea tan original!, pero la verdad es que es muy ornamental.
“No es culpa de Ellen que no haya melones.”[83] “Y calabazas también”, dijo Lois, y contó toda la historia.
La señora Draper se rió a carcajadas de la broma de Ellen.
—Nunca conocí a nadie tan afortunada como yo —le dijo Jessie a Lois antes de irse a la cama esa noche—. A la mayoría de los niños les darían una buena reprimenda por romperse la ropa, y aquí estoy yo, haciendo que la señora Draper me remiende el vestido, y vamos a tener esta estupenda clase de zurcido.
“Es una suerte tener un gatito brujo”, dijo Lois.
CAPÍTULO IX
LA CLASE DE ZURTIDO DE LA SRA. DRAPER
Unos días después, el cochero de los Draper trajo dos sobres cuadrados a la casa. Lois descubrió, para su alegría, que uno iba dirigido a ella y el otro a Jessie. Los abrieron con entusiasmo. Dentro había una tarjeta de correspondencia con el monograma CLD en letras plateadas en la parte superior. En cada tarjeta estaba escrito:
La Sra. Henry Draper
tiene el placer de contar con su compañía
el próximo sábado, de dos y media a
tres y media, para la primera reunión
del curso de zurcido.
Por favor, traiga una media con un agujero.
Hubo cierta dificultad para conseguir las medias, ya que la Sra. Page ya había hecho los remiendos semanales, pero finalmente sugirió que la Sra. Morgan podría fácilmente proporcionar suficientes para todas, y así fue. Las cuatro niñas se reunieron frente a la puerta de los Draper. Anne era más de un año mayor que Jessie, pero solo era un poco más alta, ya que Jessie[85] Era grande para su edad. Anne era una chica muy hermosa, con cabello rubio rizado y ojos azules. Ella y Jessie se abrazaron por la cintura, al igual que Lois y Ellen. Ellen llevaba un bolso Boston de cuadros marrones que estaba desgastado por el uso.
—¿No es una cosa vieja y horrible? —preguntó—. Mamá dice que es lo suficientemente buena como para durar años. ¡Odio las bolsas de Boston! Tiene cuatro medias dentro: una de Anne, una mía, una de Amyas y una de Reuben. Voy a remendar la de Amyas, porque es mucho más interesante remendar las cosas de otra persona, y además, el agujero es pequeño. Anne remendará la de Reuben, tú puedes remendar la mía, y Jessie, la de Anne. ¿No te encantaría remendar mi media?
—Eso depende del tipo de agujero que tenga —dijo Lois sin sentimentalismos.
“No debería importarte algo así. Estarías loco si hicieras algo por mí. Gertrude Brown estaría encantada de tener la oportunidad de remendar mi media.”
Mientras ella hablaba, subían por la avenida de los Drapers y, al poco rato, llegaron a la puerta principal, que fue abierta por la pulcra criada con cofia blanca.
“El año pasado tenía mucho miedo cuando llegué a[86] “Esta casa”, le confió Lois a Ellen, “pero ahora no me importa en absoluto”.
—¡Qué puntuales son! —exclamó la señora Draper, acercándose a recibirlos—. Hoy hace tanto calor que creo que será agradable estar en la plaza —y los condujo a través del gran salón adornado con retratos de la familia Draper vestidos con la ropa de un siglo pasado.
La plaza estaba en la parte trasera de la casa y, más adelante en la temporada, la acristalaban. Era grande y cuadrada como una habitación, y tenía un sofá, una mesa y varias sillas cómodas, todas de mimbre verde. Desde la plaza podían contemplar el hermoso jardín antiguo de los Draper. Ya era un poco tarde para muchas flores, pero aún había crisantemos de todas las clases y colores en flor, además de dalias y cosmos. Los amarillos y rojos apagados de los crisantemos y las dalias deleitaban la vista de los niños, amantes del color.
Todos permanecieron de pie hasta que la señora Draper se sentó en uno de los sillones, y luego Anne y Jessie se deslizaron en asientos cerca de ella, mientras que Ellen y Lois tomaron sus lugares en el sofá de mimbre verde, para que pudieran estar lo más cerca posible. Sobre la mesa había una delicada bolsa de cretona blanca, con flor de lis de heliotropo. Era una bolsa grande y[87] Sostenía los materiales de remiendo de la señora Draper. Ellen agarró su bolso Boston de cuadros marrones y lo dejó caer apresuradamente al suelo, al otro lado del sofá.
La señora Draper sacó cuatro huevos de madera de su bolso y le dio uno a cada alumno de la clase.
“Ahora, si me das tus medias, te enseñaré cómo ir a trabajar”, dijo.
Ellen se agachó para abrir su bolso y, al sacar las medias, lanzó su dedal y el de Anne por los aires, esparciéndolos por el suelo de la plaza.
Cuando estaban trabajando, las cuatro niñas parecían muy profesionales, cada una con un huevo en su media, que dejaba ver el agujero en toda su imperfección. El agujero de Anne, que le tocó a Jessie, era delicado y elegante en comparación con el enorme agujero en el calcetín de Reuben, que Anne remendaba con tranquilidad, y el gigantesco agujero en la media de Ellen con el que la pobre Lois lidiaba.
La señora Draper les enseñó cómo dibujar el agujero alrededor del borde, luego cómo insertar los hilos hacia arriba y hacia abajo, y después cómo cruzarlos con otros hilos, que tejieron entrelazándolos como si fuera un patrón de cesta, lo que le recordó a Jessie el tejido que había aprendido años atrás en el jardín de infancia.
“Voy a dar un premio a quien lo haga[88] "El mejor trabajo", dijo la señora Draper, y Ellen, que sentía que no importaba mucho si tenía cuidado o no, siempre y cuando estuviera remendando el calcetín de Amyas, comenzó a sacar su labor.
Cuando ya llevaban bastante avanzado el tema, la señora Draper cogió de la mesa un libro encuadernado en negro y dorado.
—Voy a leerles un fragmento de «La dama del lago» —dijo la señora Draper—. Este es el mismo libro que leí cuando impartí una clase de zurcido similar a mis sobrinas, hace cuarenta años.
Lois se sintió muy orgullosa cuando terminó la parte preliminar de su zurcido y colocó todos los hilos que iban de arriba abajo.
—Parece un arpa con mil cuerdas —susurró Ellen.
—Hoy solo les daré un pequeño premio —dijo la señora Draper—. Tengo algunas hojas de papel dorado y plateado, y papel de seda de diferentes colores que pensé que tal vez podrían usar para hacer vestidos de muñecas de papel.
Los ojos de los niños brillaban de alegría.
“Pero después de tres lecciones le voy a dar esto al alumno que más haya mejorado”, y la señora Draper sacó de su bolso una lima de uñas con forma de fresa. A todos los niños les pareció muy bonita, porque además de tener una forma tan linda[89] Y de color, tenía una tapa plateada. «Este será el segundo premio al cabo de tres semanas», dijo la señora Draper, y levantó un pequeño estuche para agujas forrado de seda blanca con un estampado de capullos de rosa rosa y hojas verdes. Desató las cintas rosas y mostró algunas agujas de zurcir y de bordar en su interior.
“Creo que el segundo premio es el mejor”, dijo Ellen.
—Bueno, la alumna más prometedora puede elegir la que más le guste —dijo la señora Draper.
En medio de la clase tuvieron un recreo; la criada sacó una bandeja con cinco vasos de limonada y unas galletas de jengibre muy finas y delicadas.
“Esto es lo que siempre les daba a mis sobrinas, hace cuarenta años”, dijo la señora Draper con un suave suspiro.
“¡Me alegro mucho de que lo hayas hecho!”, dijo Ellen.
Al acercarse el final de la hora, la Sra. Draper sacó las hojas doradas y plateadas y el papel de seda. Había hojas de casi todos los colores del arcoíris: verde, azul, amarillo, rojo, y también rosa y gris. Lois anhelaba cada vez más tener esas hermosas hojas de papel para ella sola. Se esforzó por hacer que su agujero se viera prolijo, pero era más grande que cualquiera de los otros, incluso que el de Anne.[90] Anne era mucho mayor y más rápida con los dedos que Lois desesperaba de poder igualarla. La señora Draper tomó las cuatro medias, cuando estuvieron terminadas, y las examinó con ojo crítico.
—No está mal para ser el primer intento —dijo, mostrando el de Anne—, pero incluso eso está lejos del trabajo que espero que todos hagan algún día. Sin duda, el primer premio es para Anne. Sin embargo, voy a dar un segundo premio a quien haya remendado el agujero más grande, así que, Lois, te quedarás con un trozo de este papel.
Mientras hablaba, dividió las hojas en dos porciones, dándole el doble a Anne que a Lois.
—El próximo sábado —dijo—, yo misma repartiré las medias y dejaré que Ellen tenga que remendar el agujero más grande, porque hoy ha tenido el más pequeño, y Lois tendrá el más pequeño. ¿No les parece justo?
—Sí, lo hago —admitió Ellen, bajando la cabeza.
CAPÍTULO X
UN DÍA INOLVIDABLE
A partir de entonces, la clase de zurcido se convirtió en la actividad principal de la semana, y las niñas no se perdían ni una sola lección. El libro se volvía cada vez más interesante, al igual que el zurcido, a medida que aprendían a manejar mejor las agujas; y cuando llegó el tercer sábado, las niñas estaban ansiosas por saber quiénes ganarían los premios. Anne seguía siendo la mejor, pero Ellen tenía grandes esperanzas de ganar el primer premio, porque había mejorado muchísimo.
—Dijo que la que más hubiera mejorado se lo llevaría —comentó Ellen a Lois mientras caminaban del brazo por la avenida de los Draper—. Al principio mi trabajo era pésimo, y ahora lo hago mucho mejor.
—Yo también —dijo Lois. Lois no tenía ninguna esperanza de ganar el primer premio, ya que veía que Anne y Jessie trabajaban mejor que ella, pero albergaba una leve esperanza de que su notable mejoría le diera derecho al segundo.
[92]“Anne y Jessie son mucho mayores que nosotras, así que no me parece justo”, dijo Ellen.
—¿No es fantástico que hoy se entreguen los premios? —dijo Lois—. Creo que es un día memorable. Esta expresión, que había escuchado por primera vez en los versos del señor Morgan, la había fascinado.
“No creo que lo sea a menos que ganemos un premio”, dijo Ellen.
Fue una reunión muy emocionante, pues los dos premios estaban a la vista mientras trabajaban, y la fresa nunca había lucido tan roja y apetitosa, y el pequeño estuche de agujas parecía más delicado que nunca. Ahora podían remendar más de un agujero por hora, y su reunión semanal era una verdadera bendición para la Sra. Morgan y la Sra. Page. Los niños trabajaban afanosamente, inclinados sobre sus medias con los rostros sonrojados, cuando el juez Draper salió corriendo a la plaza como un gran tornado, tropezando con el bolso de Ellen y agarrándose al sofá para no caerse.
“Connie, Leonard dice que va a llover mañana y que el viento está haciendo de las suyas en el huerto de la colina. Tengo que recoger las manzanas hoy. He venido a pedirte que me acompañes esta tarde.”
[93]—Ya les dije que tenía un compromiso —dijo la señora Draper, mirando a los niños.
El juez los miró como si no tuvieran más importancia que las moscas, y como si pudieran ser ignorados con la misma facilidad.
“Pero te necesito, ¿entiendes? Hay que recoger las manzanas esta tarde.”
—Y, por desgracia, tengo un compromiso. Cuanto más vehemente se mostraba él, más callada se ponía ella. —No necesitas que te ayude a recoger manzanas.
“Pero quiero que me acompañes en el viaje.”
Los niños se desanimaron mientras se desarrollaba este diálogo. Era tan difícil tener a la vista la bolsa de esmeril y el pequeño estuche de agujas, tan frustrante estar a una hora de resolver el gran misterio de a quién pertenecían, y que luego la decisión se pospusiera una semana entera. Sería una decepción casi insoportable.
“Vamos, Connie, no hay tiempo que perder. Debemos empezar en un cuarto de hora.”
—Lo siento mucho, niños —comenzó la señora Draper—, pero el juez insiste en que vaya. En ese momento, se le ocurrió una idea brillante. —Harry, ¿por qué no vamos todos? —preguntó—. Los niños podrían ir en la carreta con los barriles y ayudar a recoger las manzanas.
[94]De repente, el juez pareció darse cuenta de que las niñas no eran moscas que se podían apartar, sino seres humanos con deseos y capacidades. Vio cuatro rostros jóvenes, y tres de ellos alzaron la vista con distintos grados de ansiosa expectación en sus ojos. Ellen y Jessie parecían a punto de exclamar, mientras que Lois, aunque más reservada, tenía una expresión melancólica en el rostro que resultaba casi más atractiva. Era la expresión de «esto es demasiado bueno para ser verdad, así que no debo pensar en ello». Solo Anne permanecía serena y callada. Fue Anne, sin embargo, quien decidió el destino de las demás. Era tan bonita, sentada allí con recato, mirando fijamente su trabajo, que el juez quiso llevársela consigo, y también sentía curiosidad por ver si sería posible perturbar esa aparente calma.
“Hijos míos, creo que os llevaré conmigo.”
Siguió un coro de exclamaciones. «¡Oh, juez Draper, qué maravilla!», dijo Jessie. «¡Qué maravilla!», exclamó Ellen, y «¿No les dije que iba a ser un día memorable?», murmuró Lois en voz baja. Anne, sola, no dijo nada, pero comenzó a doblar sus cosas en silencio.
—De todos modos, me llevaré a algunos de ustedes —prosiguió el juez con un brillo pícaro en los ojos.
[95]Una repentina y terrible sensación de inquietud se apoderó de la empresa.
“La señorita Anne no ha dicho que quiera ir, y quizás sea un viaje demasiado indigno para ella. Señorita Anne, ¿prefiere quedarse atrás?”
—No, señor —dijo Ana con su dulce y suave voz—. Me gustaría mucho ir, pero hay muchas cosas que puedo hacer en casa si no tiene sitio para mí.
“Supongo que habrá sitio, sin problema.”
Todos se fueron a casa a toda prisa para buscar vendajes; y la bolsa de esmeril y el estuche de agujas, que antes eran la envidia de todos, quedaron sobre la mesa completamente olvidados.
La señora Draper y el juez se adelantaron en el carruaje, dejando que los cuatro niños los siguieran.
Fue muy divertido subirse a la carreta, y Ellen enseguida se sentó encima de un barril.
—Hay cuatro barriles, uno para cada uno de nosotros —dijo alegremente.
Jessie subió después y tomó asiento en un barril, pero Lois dudó. El barril le parecía vertiginoso y el asiento muy inestable.
—¡Vamos, Lois, salta! —gritó Ellen con impaciencia. Lois se puso de pie primero sobre un pie y luego sobre el otro.[96] No se atrevió a sentarse en el barril, ni tampoco se atrevió a decir que tenía miedo.
—Voy a sentarme delante con Leonard —dijo Anne—. Será mucho más cómodo. ¿Te sentarás ahí conmigo, Lois?
Y así fue como, mientras conducían por la calle del pueblo, encontraron dos asientos vacíos en lo que Ellen denominó "el anfiteatro".
“¡Hola! ¿Adónde vais?”, preguntó Rubén mientras él y Amyas pasaban junto al carro.
—A recoger manzanas en el huerto del juez Draper. ¿No quieres venir? —preguntó Ellen con una dulzura sospechosa.
“¡Claro que sí!”
“Bueno, no puedes, ya sabes, porque no fuiste invitado a esta fiesta del teatro.”
—Supongo que podemos comprar las entradas en la puerta —replicó, y él y Amyas se subieron al vagón sin más preámbulos.
Lois miraba fijamente al frente y ni una sola vez se giró para hablarles. Desde que le había dado las gracias a Reuben por su regalo, cruzaba la calle cada vez que lo veía acercarse. El viaje había perdido todo su encanto para Lois. ¿Por qué esos chicos habían insistido en venir a arruinarle la tarde?
Y aquí estaba Jessie evidentemente encontrando un añadido[97] Mostró gran entusiasmo en la ocasión, pues los saludó con la mayor cordialidad y conversó con suma naturalidad.
Anne se giraba de vez en cuando para decir algo, y Lois era la única integrante del grupo que permanecía en silencio.
«Ojalá me hubiera quedado en casa», pensó. «Nadie me quiere. Nadie me habla».
Todos reían y bromeaban juntos, y ella se sentía muy aburrida y tonta.
Era una hermosa tarde de octubre. El cielo estaba aún más despejado que cuando habían ido a Brierfield a recoger flores de mayo, y el mundo era igual de hermoso, a su manera. El color destellaba a su alrededor a lo largo del camino. Había zumaques de un rojo intenso, arces amarillos y rojos, y de vez en cuando un roble solitario y sereno de color marrón rojizo. De repente, se toparon con unas gencianas azules que los miraban tímidamente desde la orilla del camino. Eran tan exquisitas con sus pétalos flecados que Lois se olvidó de sí misma y dijo: «Miren esas hermosas gencianas». Luego, avergonzada por el sonido de su voz, guardó silencio.
—Salgamos a recoger algunas —dijo Ellen.
—Se desvanecerán —dijo Anne—; será mejor que esperemos hasta que volvamos a casa.
El juez y la señora Draper esperaban en el huerto para recibir a sus invitados.
[98]¡Dios mío! ¿Quién los invitó a venir? —preguntó el juez al ver a los muchachos.
—Nos invitamos nosotros mismos, señor —dijo Amyas con una sonrisa amable—. Pensamos que "muchas manos hacen el trabajo más fácil".
“Bueno, ya que estás aquí, puedes quedarte, pero confío en que muchas bocas no te lo pondrán fácil.”
Todas empezaron a recoger manzanas, pero Lois se detenía de vez en cuando, de puro placer ante el sol de octubre y el esplendor de los colores otoñales. Al pie de la colina, los amarillos y rojos de los árboles se fundían suavemente, mientras que en el huerto de manzanos, el rojo brillante de las manzanas formaba pequeñas manchas de color intenso. Anne, con su vestido azul y su suéter blanco, lucía muy elegante al levantar el brazo para recoger las manzanas, y Ellen, con su suéter rojo, correteaba por el campo probando cada árbol, pero sin detenerse mucho tiempo en ninguno.
—Pareces una tangara escarlata, Ellen —dijo Lois.
“¿En serio? Prefiero parecerme a eso que a un arrendajo azul, como Anne.”
De repente, Lois lanzó un fuerte grito. Una serpiente negra se había deslizado por la hierba y se había colocado justo a sus pies.
—¿Qué ocurre? —gritaron los demás.
“¡Es una serpiente! ¡Les tengo muchísimo miedo!”
[99]Se sentía avergonzada por haber cedido a sus miedos, y sin embargo no podía evitarlo.
Anne, que estaba recogiendo manzanas cerca de Lois, salió corriendo asustada, mientras que Jessie y Ellen se acercaron valientemente con los chicos para ver la serpiente.
“Creo que es de los que causan problemas”, dijo Jessie. “Ya hemos tenido casos así en Brierfield”.
Leonard, que estaba al otro lado del huerto, cogió un palo grande y empezó a acercarse; pero Reuben, a quien siempre le gustaba ser el que tomaba la iniciativa cuando había algo que hacer, se adelantó corriendo.
—Creo que por ahora ya está acabado —dijo, mientras golpeaba a la serpiente con un palo—. Ya no tienes que tenerle miedo —añadió dirigiéndose a Lois.
Lois aún se sentía avergonzada por haber gritado. Deseaba ser valiente, como Jessie y Ellen.
Le pareció extraño que Reuben fuera mucho más amable con ella después de que ella gritara y él matara a la serpiente. Había supuesto que su tonto terror sería la gota que colmaría el vaso de su desprecio.
Cuando hubieron recogido todas las manzanas de las ramas bajas, resultó ser una suerte que el juez hubiera traído consigo a tantos niños, pues estos treparon a las ramas más altas y recogieron la fruta que crecía allí.
[100]—Ven aquí conmigo, Lois; es mucho más divertido —gritó Ellen.
Lois subió un poco más, pero le daba mareo mirar hacia abajo, así que se aferró a una rama y dijo que prefería quedarse donde estaba.
—Tienes miedo de todo —dijo Ellen—. Primero tenías miedo de sentarte en un barril, luego de la serpiente y ahora tienes miedo de un manzano.
—Cállate, Ellen Morgan —dijo Reuben—. Si tuvieras miedo de algunas cosas más, serías mucho más agradable para vivir en esta casa.
—Tú también —respondió Ellen—. Ojalá me tuvieras un poco de miedo, así no dirías cosas tan groseras.
La señora Draper había estado sentada la mayor parte del tiempo sobre el cojín del carruaje, que el juez había retirado y colocado sobre el muro de piedra. Ahora se acercó al carruaje y sacó una cesta con provisiones.
“Hoy iba a darme un festín extra por la entrega de premios”, dijo.
¡Los premios! Tan solo unas horas antes, los niños habían sentido que no podían vivir en paz sin saber quiénes los recibirían, y ninguno de ellos había pensado en los premios desde que ella se fue.[101] La casa de los Drapers; porque la vida está llena de variedad, y las cosas inesperadas que suceden cada día son las que le dan su encanto.
Se reunieron alrededor de la señora Draper, y ella sacó no solo las típicas galletas de jengibre y una botella de limonada, sino también unos sándwiches y un pastel de nueces.
“No sabía que íbamos a tener una compañía tan grande cuando preparé el almuerzo”, dijo.
—No importa —dijo Amyas—, estoy seguro de que Ellen estará encantada de darme su parte.
Tras el festín, volvieron a los manzanos y recogieron manzanas hasta que el sol se ocultó entre nubes casi tan doradas como él mismo. El día memorable llegaba a su fin; pero los días memorables tienen un encanto especial: mientras otros se desvanecen en el olvido, los días memorables son nuestros para siempre; y Lois siempre recordaría el follaje otoñal, la puesta de sol dorada, a Jessie, Anne y Ellen correteando por el campo, a la señora Draper, el rincón tranquilo del cuadro donde se sentaba a observarlas, y al apuesto y elegante Amyas; incluso la serpiente y la amabilidad de Reuben no serían olvidadas.
Cuando volvieron a las gencianas, como[102] Mientras conducían cuesta abajo, Rubén saltó del carro y comenzó a recoger algunas. Poco después, Amyas lo siguió.
“¡Consigue suficiente para mí también, Reuben!”, gritó Ellen.
—Si quieres, puedes coger un poco —respondió de mala gana.
—Supongo que sí —dijo, y saltó del carro y se unió a ellos.
Rubén juntó torpemente las gencianas y se las ofreció a Lois con torpeza, sin decir palabra. «Debo darle las gracias», pensó ella. «Muchas gracias. Siento mucho que hayas tenido tantos problemas», dijo tímidamente.
“Eso no importa.”
Amyas le llevó a Jessie un ramo de gencianas, delicadamente arreglado, que le entregó con su habitual elegancia. Luego le obsequió otro a su hermana Anne.
Lois bajó la mirada hacia las flores que tenía en su regazo. Las de Anne y Jessie tenían un valor que las suyas no poseían.
“Ojalá Amyas me hubiera dado un poco”, pensó.
CAPÍTULO XI
LA ABUELA LOIS
La abuela de Lois , de quien recibió su nombre, iba a visitar a los Page, y tanto Lois como su madre esperaban con ilusión este encuentro, aunque con ciertas reservas. Lois intentaba creer que quería mucho a su abuela, pero por alguna razón nunca se sentía cómoda en su presencia, y cuanto más admiraba su porte distinguido y su fluidez verbal, más torpe y tímida se sentía. Para empezar, su abuela le había dejado muy claro que le habría gustado mucho más si hubiera sido un niño. En cuanto a Lois, estaba muy agradecida de haber escapado a ese destino, pues los niños y los perros eran, en su opinión, la mancha oscura en un mundo que, por lo demás, era justo.
—Lois, creo que será mejor que vengas conmigo al tren a conocer a tu abuela —dijo la señora Page la tarde en que llegaría su invitada.
“Jessie y yo íbamos a casa de los Morgan a jugar al croquet.”
[104]“Puedes ir allí después.”
“Jessie tiene una clase de música después.”
“Bueno, lamento tu decepción, pero me gustaría que vinieras conmigo.”
El tren llevaba casi una hora de retraso y la paciencia de Lois estaba a punto de agotarse.
“Si hubiéramos sabido que iba a ser tarde, podría haber ido a casa de los Morgan”, repetía una y otra vez, hasta que su madre sintió ganas de decirle: “Ojalá lo hubieras hecho”.
Por fin el tren llegó a la estación y la señora Page se dirigió hacia adelante mientras los pasajeros comenzaban a bajar. Entre los primeros había una señora de aspecto despierto, de poco más de cincuenta años, que vestía un elegante traje negro y un sombrero negro con plumas de avestruz.
—Siento mucho que tu tren se haya retrasado tanto —dijo la señora Page mientras estrechaba la mano de su suegra—. Ven, Lois, coge la maleta de tu abuela.
Lois, que sostenía la mano de su madre y se mantenía rezagada con la vana esperanza de escapar de la mirada de los demás, ahora tenía que dar un paso al frente.
“¡Dios mío! ¡Cómo ha crecido Lois! Es muy alta para su edad, ¡y se parece muchísimo a su padre en los ojos! Es una auténtica Page.”
Lois no estaba segura de si aquello se trataba de un cumplido.
[105]—Aquí hay un chapucero —dijo la señora Page—. ¿Me darías tu cheque?
“Aquí está. Prefiero ir andando.”
“No cobran nada extra a los pasajeros, así que bien podrías subirte.”
“¡Esto sí que es típico de New Hampshire! Me sale igual de barato hacer algo que no quiero hacer, así que me propones que viaje en ese coche de caballos tan abarrotado, para así sacarle el máximo partido a veinticinco centavos.”
—Oh, si prefieres ir andando, lo haremos —dijo la señora Page, algo desconcertada—. Es que el paisaje parece muy inhóspito.
«¡Qué pueblecito tan pintoresco!», dijo la señora Page mayor mientras caminaban por la calle del pueblo. «Solía decirle a mi marido que podía estar fuera veinte años y a nadie le habría cambiado ni un pelo. Estoy segura de que son los mismos caballos flacos de mi juventud, atados a la cerca del prado. ¡Mira a ese viejo excéntrico con ropa de invierno! ¿Se estará preparando para una tormenta de nieve?»
“Ese es el capitán Taft, el padre de Sophie Brown. No encuentra nada más que le resulte cómodo para los pies.”
“Bueno, me gusta su independencia. Supongo que si hubiera hecho el viaje por el Nilo con nosotros el invierno pasado,[106] Con esas cosas habría recorrido Egipto tranquilamente. Estaban planeando construir un nuevo edificio para Chauncey y la farmacia cuando estuve aquí hace tres años, pero veo que aún no lo han hecho. Me pregunto si tendrán algún velo punteado en Chauncey's. La última vez que estuve aquí, me dijeron que se vendía tanto que era demasiado complicado mantenerlo en stock. Creo que al menos podrían pintar el edificio.
“Es un bloque de aspecto descuidado”, dijo la madre de Lois.
“No tienes por qué disculparte, querida. Todos sabemos que si fueras la dueña de esa manzana, la limpiarías hasta el extremo. Supongo que tu casa sigue tan impecable como siempre, y que cada mueble está en su sitio. Siempre pienso en tu casa como la casa donde nunca pasa nada, y, querida, eso es un gran halago. Es la casa del descanso, la casa de los valores y la vida sencilla. Cuando estoy cansada del estrés de la vida, o de andar de un lado para otro, pienso en tu casa como un remanso de paz, y cuando sea anciana, vendré a pasar todo el verano contigo.”
—Eso sería muy agradable —dijo la señora Page—. No sé si sería cortés de mi parte desearle que pronto sea una anciana.
[107]Elizabeth, nunca se te exige que digas otra cosa que la verdad. No puedes decir mentiras por cortesía con elegancia. Sé que te preguntas cuándo me consideraré vieja y qué harías conmigo durante todo un verano. ¡Vaya, esa es Sophie Brown, ¿verdad?, y su hijita! ¿Cómo estás, Sophie? Me alegró ver a tu padre tan bien. ¿Es esta Gertrude? ¡Cuánto ha crecido y cuánto se parece a ti!
—¡Qué niña tan fea! —exclamó la señora Page mayor, cuando ya no la oían—. ¡Y cuántas pecas tiene! Conozco un jabón que es bueno para las pecas.
Al llegar a la puerta de los Page, la abuela de Lois echó un vistazo a la casa blanca con las persianas verdes, la puerta principal verde y la impecable aldaba de latón.
“Elizabeth, me haría bien ver todo lo que te pertenece sumido en el caos y la confusión”, dijo.
“Estoy haciendo todo lo posible por ti en ese sentido. Jessie Matthews está en su clase de música, así que tendré que llevarte directamente a tu habitación.”
Cuando la señora Luther Page bajó a la hora del té, le sorprendió mucho el cambio en el salón.
¡Qué acogedora se ve la habitación con un piano dentro![108] —dijo—. El hecho mismo de que sea un piano tan grande y una habitación tan pequeña le da al lugar un encanto un tanto pícaro; pero, Elizabeth, ¿cómo pudiste decidirte a hacer esa innovación?
“Es el piano de los Matthews; la madre de Jessie quería que ella continuara con sus clases de música.”
“¡Y esta es Jessie! Querida, ¡qué grande estás para tu edad! Es la viva imagen de su padre, ¿verdad? Supongo que tu madre sigue tan guapa como siempre.”
—Sí, lo es —dijo Jessie—. Es una lástima que no me parezca a ella, ¿verdad? —Y le lanzó una mirada a la abuela de Lois, tan llena de una discreta diversión ante la situación que la señora Page sintió de repente que debía cuidar sus modales en presencia de esta joven crítica.
La abuela de Lois había bajado una caja grande envuelta en papel blanco y atada con una cinta rosa.
—Aquí tengo un regalo de cumpleaños atrasado para ti, Lois —dijo—. Lo traje desde París.
Lois abrió el paquete con dedos ansiosos. Dentro de la caja había un completo establecimiento de sombrerería para muñecas. Había varios sombreros sin adornos, y había pequeñas plumas, flores y pañuelos de gasa para adornarlos, y también estaban los estándares para[109] Póntelos, como los que venden en las tiendas. Lois estaba tan contenta que apenas podía hablar.
Jessie, en cambio, era muy ruidosa en sus exclamaciones.
—Espero que te guste, Lois —dijo su abuela.
¡Le encantó! Lois alzó sus elocuentes ojos hacia el rostro de su abuela. Sintió que nunca en su vida había disfrutado tanto de nada.
—¿Y quién es esta persona? —preguntó la señora Luther Page, acercándose para acariciar a la gata, que se había acomodado para echarse una siesta en el profundo sillón Morris—. ¡Elizabeth Page! ¡Ojalá hubiera vivido para ver el día en que permitieras la entrada de una gata a tu salón! Adoro a los gatos. Son tan sagrados para mí como para los egipcios. ¿Cómo se llama? —preguntó, volviéndose hacia Lois.
—Minnie. Te escribí contándote que iba a venir con nosotros —dijo Lois tímidamente.
“Sí, ahora lo recuerdo, pero nunca me formo una idea clara de una persona hasta que me la presentan. Minnie, soy la abuela de Lois, así que debemos ser buenas amigas.”
La madre de Lois se agachó para levantar a Minnie de la silla Morris.
“No hagas eso, Elizabeth. Me odiará si lo haces. Hay muchas sillas aquí. ¡Dios mío![110] ¿Quién entra aquí? ¿Otro gato? Ah, ya veo, es solo un gatito.
“Es muy grande para su edad”, dijo Jessie, “y no es tan hermosa como su madre”.
“¡Niña descarada!”, exclamó la abuela de Lois, y desde ese momento ella y Jessie se hicieron grandes amigas.
—Es un gatito brujo —dijo Lois, que no soportaba quedarse fuera de la conversación—. ¿Te has fijado, abuela, en que tiene las patas dobles? Los gatitos brujos traen mucha suerte; hemos tenido muchísima suerte desde que llegó.
“Siempre he querido uno de esos gatitos de seis dedos. ¿Piensas quedártelo? ¿O puedo tenerlo cuando vuelva a casa?”
“Llevo dos meses intentando encontrar a alguien que lo acepte”, dijo la señora Page. “Sería otra prueba de nuestra extraordinaria suerte si usted lo aceptara”.
CAPÍTULO XII
LA CASA DONDE NADA PASÓ
La abuela de Lois nunca había disfrutado tanto de una visita a casa de su nuera como de esta. Para empezar, el gatito brujo ayudó a consolidar el vínculo entre ella y Lois; y luego, en segundo lugar, estaba Jessie, que hacía de intérprete y siempre estaba dispuesta a hacer hablar a Lois, y Lois hablando era una niña muy diferente de Lois callada, como descubrió su abuela. Además, la locura por el bridge había llegado al pueblo, y la señora Luther Page nunca era más feliz que cuando jugaba a este juego. Se organizaron varias fiestas de bridge en su honor, y la invitaron a cenar a casa de los Draper y a tomar la cena en varias casas, incluida la de Sophie Brown, donde tuvo el placer de ver al capitán Taft, que había cambiado sus botas árticas por unas zapatillas bordadas en amarillo apagado sobre fondo verde por una sobrina en dakota. Pero lo mejor de todo eran los largos paseos en coche que los caballos de Brierfield hacían posibles, cuando la señora Page, su nuera y los niños exploraban los alrededores.[112] Conducir a través del bosque o hasta las cumbres de colinas lejanas.
Los vibrantes colores otoñales habían desaparecido, y los tonos apagados de principios de noviembre los habían reemplazado, pero había un encanto peculiar en la suave bruma de aquellas tardes de veranillo de San Miguel. Así, el tiempo pasó volando, y la abuela Lois, que había venido por una semana, decidió quedarse hasta mediados de noviembre.
Solo quedaban tres días de su visita cuando, una tarde, estaba sentada en el salón con su nuera y los niños.
—Esta es mi última noche tranquila en esta querida casa donde nunca pasa nada —dijo, mientras sacaba su bordado—. Ojalá no hubiera prometido jugar al bridge en casa de los Smith mañana. La señora Smith me cae mal; es una advenediza insolente. Pero ¿qué podía hacer? Los aficionados al bridge que se juntan a veces forman un grupo de lo más variopinto. ¡Ay, Dios mío! ¡He perdido la aguja! ¡Qué fastidio!
—Tengo algunas —dijo Jessie, y sacó un estuche para agujas atado con una cinta rosa.
“La señora Draper se lo regaló. Fue el segundo premio en la clase de zurcido”, explicó Lois. “Anne Morgan obtuvo el primero, y yo el tercero porque mejoré mucho. Es un alfiletero que parece[113] Igual que una manzana. ¿No te gustaría verla, abuela?
“Por supuesto que debería.”
Lois sacó su alfiletero y lo mostró con orgullo.
“Ellen se llevó el cuarto premio”, continuó. “Era un alfiletero rojo de ganchillo con forma de tomate. La señora Draper se lo regaló porque a Ellen le encantan las verduras. ¡No sabíamos que habría más de dos premios, y fue una sorpresa muy agradable!”.
Todos se durmieron tan plácidamente como de costumbre esa noche, y era poco después de la una cuando comenzó el alboroto. Todos dormían profundamente, y la campana del ayuntamiento sonó ruidosamente durante un rato, pero ninguno se despertó. Luego se detuvo un momento y volvió a sonar, seguida por el tañido más fuerte de la campana de la Iglesia Metodista, que estaba muy cerca. La abuela Lois fue la primera en despertar. Tuvo la vaga impresión de que era el 4 de julio, luego recordó la época del año y escuchó con creciente aprensión. En la acera debajo de sus ventanas, se oía el apresurado paso de muchos pies que iban todos en la misma dirección, y el sonido de voces. No pudo ver señales de un incendio en su[114] lado de la casa, así que se puso rápidamente el pareo y entró en la habitación de su nuera.
—¡Despierta, Elizabeth, hay un incendio! —gritó.
La joven señora Page se despertó lentamente, se acercó a la ventana, corrió la cortina y, junto con su suegra, escudriñó la noche. Un tenue resplandor rojo cubría el lado sur del cielo, y debajo, un edificio ardía y las llamas se elevaban formando figuras fantásticas.
—Es de Chauncey, estoy segura —dijo la señora Page—, y el viento trae las chispas hacia aquí. Siento asustarte, madre, pero creo que sería prudente que prepararas tu baúl. Tengo que llamar a Maggie. Espero que los niños no se despierten.
En ese momento, sin embargo, Jessie se despertó al oír unas voces justo debajo de su ventana y corrió la cortina. «¡Lois, Lois!», gritó. «Despierta y ven a ver este hermoso fuego. Es lo más glorioso que he visto en mi vida. ¡Mira cómo saltan las chispas!».
Lois se unió a ella, y los dos niños se quedaron embelesados junto a la ventana. Vieron cómo las llamas se elevaban como si fueran seres vivos y cubrían todo el edificio, y podían oír los gritos de la multitud. Finalmente, un lado de la tienda se derrumbó, y entonces...[115] Fue un magnífico espectáculo de fuegos artificiales, acompañado de chispas voladoras y gritos roncos de la multitud.
“¿No es maravilloso?”, dijo Jessie.
“Sí, ¿pero viste eso? Nuestra cerca se ha enganchado.”
No habían sentido peligro personal hasta entonces, pero habían contemplado el espectáculo como si se tratara de un espectáculo de fuegos artificiales superior, organizado especialmente para ellos. «¡Mamá, mamá!», gritó Lois, «¡nuestra cerca está en llamas!».
Mientras tanto, Jessie se vestía rápidamente. "Alguien debería bajar con cubos de agua para apagar el fuego en cuanto empiece", dijo.
Lois también empezó a vestirse, y la señora Page llamó a su puerta. «Siento que se hayan despertado, niños. Será mejor que vuelvan a la cama; no hay nada que puedan hacer. Los despertaré si hay algún peligro real».
“Pero la valla está en llamas”, dijo Lois.
En ese preciso instante, sonó el timbre con fuerza y la señora Page bajó corriendo.
—Su cerca está en llamas —dijo Amyas Morgan—, y Reuben y yo necesitamos baldes de agua para vigilar y apagar el fuego. Todo el cuerpo de bomberos está ocupado en la plaza.
[116]—¿Es el local de Chauncey el que se está quemando? —preguntó la señora Page.
"Sí."
“Pensé que Joe Mills vendría seguro a protegernos.”
“Supongo que está ocupado salvando a los niños en su casa. El edificio de al lado de Chauncey se incendió primero, y los Donnelly tienen un edificio de apartamentos allí. Joe descubrió el fuego, pero ya estaba muy avanzado cuando pudo dar la alarma.”
La señora Page y Maggie fueron a buscar unos viejos cubos de bomberos, y los chicos se marcharon, llenos de orgullo por ser tan útiles.
Mientras tanto, la señora Luther Page guardaba la ropa en su baúl con nerviosa prisa.
El viento soplaba con fuerza del sur, y Elizabeth Page, que nunca perdía la cabeza, se movía por la casa con la misma calma como si estuviera acostumbrada a los fuegos desde su infancia, recogiendo tranquilamente sus objetos de valor y guardándolos en los baúles que ella y Maggie habían traído del trastero. Al ver a su madre tan ocupada, Lois fue a la sala de juegos a recoger algunos de sus tesoros. Tenía tantos que era difícil elegir, pero los principales eran su muñeca Betty y su pequeño escritorio y cama de caoba, un candelabro con forma de[117] Un grifo, el sombrero de muñeca que le había regalado Amyas y el precioso tocado que le había traído su abuela. Algunas de estas cosas eran un poco difíciles de llevar, pero Lois logró transportarlas todas a la habitación de su madre, donde las apiló en el suelo.
—¡Por Dios, Lois Page, ¿qué estás haciendo?! —preguntó su madre, volviéndose cuando trajeron la última carga.
“Son solo algunas de las cosas que más me importan”, dijo Lois. “Pensé en traerlas aquí para ahorrarte problemas”.
La señora Page miró a Betty, la muñeca, sentada entre las ruinas de su casa, y no pudo evitar reír, pues Betty, incluso en ese momento de aflicción, tenía la misma expresión alegre y satisfecha de siempre. Estaba recostada contra el aparador, con el sombrero que Amyas le había regalado torcido, y parecía decir: «Mírenme. ¡Vean qué bien puedo soportar la adversidad!».
Mientras tanto, Jessie había preparado su baúl en silencio y luego entró para ver si podía ayudar a su tía Elizabeth.
“Estoy segura de que no hay peligro real”, dijo la madre de Lois, “pero es bueno estar preparada para todo”.
[118]—Elizabeth —llamó la señora Page mayor—, tienes que venir a ayudarme. Estoy muy nerviosa. Hay dos vestidos que no puedo meter en mi baúl. Nora me preparó la maleta cuando llegué. No sé cómo lo hizo tan bien. Los vestidos son mi satén negro y mi crepé de China. Creí haberlo metido todo y había cerrado el baúl con llave, y entonces me acordé de ellos; estaban al fondo del armario.
Mientras tanto, Jessie y Lois se escabulleron hasta la casa de los gatos para ver cómo Minnie y Mittens llevaban la emoción. Las encontraron paseando de un lado a otro en el alféizar de la ventana. Al ver que no había nada que hacer con sus queridas, no era propio de los niños regresar a casa sin antes reunirse con el grupo junto a la cerca.
Amyas y Reuben montaban guardia con valentía; el viento ya estaba amainando y las chispas que llegaban eran cada vez menos frecuentes.
—Hola, Lois —dijo Amyas—, me temo que el fuego se va a apagar.
—¡Qué lástima! —dijo Lois.
—¿Preferirías que tu casa se incendiara? —preguntó Rubén.
“No. Pero es algo tan hermoso de ver, que, mientras Chauncey's tuviera que arder, me gustaría[119] Para continuar un poco más. Nadie resultó herido, ¿verdad?
“Un bombero se cayó y se rompió la pierna. Fue muy emocionante. Queríamos quedarnos, pero vimos que su cerca estaba en llamas, así que vinimos”, dijo Amyas, a quien siempre le gustaba que se le reconociera el mérito por sus buenas acciones.
—Eso fue muy amable de tu parte —dijo Lois. Estaba tan absorta en sus pensamientos por el fuego que se olvidó de tener miedo de Amyas y su hermano.
—Me pregunto si no habrá nada que podamos hacer —dijo Jessie—. ¿Crees que a los bomberos les gustaría un café caliente?
—¡Claro que sí! —dijo Amyas—. Este es uno de los que lo haría.
Jessie regresó a la casa para avisarle a la señora Page que el viento estaba amainando y para preguntarle si Maggie podría preparar un café. Lois tenía intención de seguirla, pero se quedó paralizada, fascinada por el espectáculo del fuego.
—Mamá no quería que nos despertáramos —dijo—, pero no me habría perdido esta hermosa vista por nada del mundo. Es mi primer incendio de verdad. Justo cuando se quemó el molino de vapor, estábamos de picnic. Siempre tengo la peor suerte. ¿Dónde está Ellen?
[120]“Ni ella ni Anne despertaron, y mi madre no me dejó despertarlas. Dijo que Ellen insistiría en ir al fuego, y ella no quería que lo hiciera.”
—¡Pobre Ellen! —exclamó Lois. Le costaba comprender la perspectiva adulta sobre los incendios—. Creo que tu madre habría querido que viniera. Es algo que recordaría hasta el día de su muerte.
“Ya tienen el incendio bajo control”, dijo Amyas con pesar.
Lois tenía una clara sensación de decepción.
Poco después, se sirvió café caliente en la cocina de los Page, y grupos de bomberos se acercaron a la puerta para tomarlo, mientras que la abuela Lois y la señora Page, Jessie, Lois, Amyas y Reuben disfrutaban de un almuerzo campestre en el comedor.
—Sí dije que pensaba que Chauncey's era una vergüenza para el pueblo y que debería arder —dijo la abuela de Lois—, y también dije que nunca pasaba nada en tu casa y que me gustaría ver todo lo que poseías sumido en el caos, pero, querida Elizabeth, nunca esperé que el destino me tomara tan en serio.
CAPÍTULO XIII
EL CLUB DEL TRÍO
Ese año el invierno llegó temprano, y hubo una fuerte nevada el día en que la abuela Lois y Mittens partieron del pueblo. A pesar de esto, varias personas, además de la familia, fueron a la estación para despedirla, entre ellas Sophie Brown y su padre.
«La paciencia tiene su recompensa», dijo la abuela Lois al ver al capitán bajar por la calle. «Por fin, los árticos del capitán Taft tienen el fondo que les corresponde».
Lois y Jessie se sintieron muy solas después de que la abuela Lois se marchara con la gatita bruja, y era difícil decir a cuál de las dos extrañaban más. En cuanto a Minnie, estuvo bastante triste durante todo el día y buscó a Mittens inquietamente por toda la casa, y luego, con la filosofía propia de su especie, se adaptó a lo inevitable. Poco después, la llegada de tres gatitos, todos negros con pechos y patas blancas, la consoló de su pérdida.
[122]“Es una lástima que sean todos iguales”, dijo Lois, mientras ella, su madre y Jessie inspeccionaban la cesta que contenía a los hijos de Minnie.
—Creo que es una gran suerte —dijo la señora Page—, porque será mejor quedarse con solo uno esta vez, y no habrá problemas para decidir cuál será.
—¡Solo te vas a quedar con uno! ¡Ay, madre! —El rostro de Lois reflejaba horror—. ¡Debemos quedarnos con todos!
“Es demasiado difícil encontrarles buenos hogares. Será mucho mejor no intentar criarlos que tener que darles hogares precarios más adelante.”
—Cuando sea mayor —dijo Lois con energía—, voy a tener tantos gatos y gatitos como quiera. Ningún gatito tendrá que ser abandonado.
—Me alegra que falten algunos años para que crezcan —dijo su madre—. Ahora bien, niños, para mí estos gatitos son idénticos, pero pueden elegir el que prefieran, si tienen alguna preferencia.
Una inspección más detallada reveló que cada uno tenía un encanto individual.
“Esta es una preciosidad”, dijo Jessie. “Mira, tiene la nariz rosada y una línea blanca que le recorre la cara”.
[123]—Pero no tiene ni la mitad de patitas bonitas que esta preciosidad —dijo Lois, recogiendo un trozo de gatito—. Ese gatito que tienes, Jessie, lleva zapatos blancos delante y medias blancas detrás, mientras que este tiene cuatro zapatos blancos.
“De acuerdo, guardaremos esa.”
—Sería una verdadera lástima no quedarnos con este pequeño —dijo Lois, cogiendo al tercer gatito—. Es más grande que los demás, tiene un pelaje negro brillante, unas patas blancas preciosas detrás y unas zapatitas blancas delante; él y el de la nariz rosada harían una pareja encantadora. ¡Ay, mamá! ¿Por qué no podemos quedarnos con todos? Tres son tan pocos. En Hollisford había cinco gatitos.
“Pero aquí no tenemos tanto espacio para ellos.”
—Mamá, parece que ya hay suficientes cosas tristes en la vida —dijo Lois—, sin tener que causar tanta infelicidad a Minnie, Jessie y a mí. Prometo encontrarles buenos hogares a todas, si tan solo las dejas vivir.
“Bueno, querida, te diré lo que haré. Te daré hasta el final de la semana, y si para entonces consigues encontrarles hogares adecuados, te dejaré quedártelos a todos.”
Lois y Jessie estaban encantadas con esta decisión,[124] Y enseguida empezaron a devanarse los sesos para pensar dónde podrían ubicar a los hijos de Minnie para obtener el mayor beneficio.
—Me pregunto si la señora Draper aceptaría uno —dijo Lois—. Es muy bondadosa y solo tiene a Gem. Vamos a preguntarle.
Pero, a pesar de la bondad que la caracterizaba, la señora Draper compartía el mismo punto de vista extraordinario sobre los gatos que parecía ser común entre la mayoría de los adultos: que un gato es suficiente para un hogar.
—Tal vez la señora Donnelly pueda adoptar uno —sugirió la señora Draper—. Aunque son muy pobres, son muy amables con los animales y perdieron a su gato en el incendio.
Y así, los niños fueron recorriendo las habitaciones desoladas y vacías que servían de hogar temporal a la señora Donnelly, a su hijo Joe Mills y a sus seis hijos.
Las niñas subieron tres tramos de escaleras estrechas y oscuras, casi chocando con el refrigerador de la entrada, y llamaron a la puerta de la señora Donnelly.
Abrió la puerta un poco y miró hacia afuera para ver quién estaba allí, y cuando vio que solo eran Jessie y Lois, abrió la puerta de par en par con hospitalidad. "Pasen, niñas. Pensé que eran ustedes, las de la aseguradora, y no tenía nada para él esta semana."[125] Evelina —dirigiéndose a una niña pequeña que estaba sentada en el suelo—, levántate y ven a hablar con estas niñas, y deja de hacer tanto ruido, George Thomas. Disculpa que la tina de lavar esté en medio de la habitación; llovió tan fuerte el primer día de la semana que no me dio tiempo a lavar la ropa.
Mientras tanto, Jessie observaba con atención cada detalle de la pobre habitación y, con su habitual deseo de ayudar, se preguntaba qué podría hacer para que estuvieran un poco más cómodos. Rápidamente decidió que ese no sería un hogar feliz para uno de los gatitos negros y se preguntó qué excusa podría dar para la llamada.
—Hemos venido a ver si te gustaría adoptar un gatito —dijo Lois, que había esperado a que Jessie hablara primero—. Nos enteramos de que perdiste el tuyo.
No quiero más gatos. Ya hay demasiados por aquí. ¡Madre mía! ¡Los conciertos de gatos que se dan en el callejón de atrás! George Thomas, te dije que no tocaras la melaza. Eres un niño malo. Voy a tener que darte una paliza. ¡Beulah! Deja la mesa en paz.
Jessie y Lois abandonaron con tristeza la mansión Donnelly, sintiendo que un sueño más no se había cumplido. De camino a casa, se detuvieron en el supermercado.[126] Le preguntaron al tendero si sabía de alguien que quisiera un gatito durante sus visitas, pero él se mostró muy desalentador. "Tenemos dos gatitos aquí en la tienda a los que queremos encontrarles un hogar", dijo.
Al día siguiente, durante el recreo en la escuela, Lois le preguntó primero a una niña y luego a otra si quería un gatito.
“Lois Page, solo puedes pensar en una cosa a la vez”, dijo Ethel Smith. “Estoy harta de oír hablar de tu gata y sus gatitos”.
—¿Dijiste que tenías un gatito del que darte de baja? —preguntó la señorita Benton—. Lo necesitamos mucho; he estado buscando uno negro, pero aceptaré cualquiera que encuentre, ya que no quiero esperar mucho más.
—Son negras —dijo Lois con entusiasmo—, solo que tienen algo de blanco; pechos y patas blancas, y manchas blancas en la cara. ¿Eso marcará alguna diferencia?
“No; supongo que también servirán para cazar ratones.”
Lois y Jessie regresaban a casa de la escuela con un ánimo muy positivo. Haber encontrado con tanto éxito un hogar para una de sus protegidas les infundió nuevas fuerzas.
Por la tarde, la señorita Greenleaf, la profesora de música de Jessie, vino a darle una lección y la llevaron a inspeccionar a los gatitos. La señorita Greenleaf era joven,[127] Con rostro y figura redondos, y ojos grandes que parecían casi los de una niña. Estaba fascinada por los gatitos. «Tengo que tener uno», dijo. «¡Pero si son idénticos! Tendrás que llamarlos el Club Trío, y yo les pondré nombres musicales. Esta pequeña con la nariz rosada parece llena de vida; la llamaremos Presto, la grande Andantino y la mediana Allegro. ¡Son una monada! Me quedo con Presto; es la más bonita».
Después de eso, Lois se sintió más feliz. Irrumpir en una pequeña compañía digna de un nombre como el Club del Trío y destruir sin piedad a una criatura llamada Andantino o Allegro le parecía algo demasiado cruel para que su madre lo hiciera.
Y aun así, Lois seguía sintiéndose algo insegura, así que continuaba aburriendo a todo el que se encontraba diciendo: «Supongo que no querrás un gatito joven, ¿verdad? ¿Uno negro con las patitas blancas más adorables? Tenemos tres, y los llamamos el Club del Trío».
Finalmente, al final de la semana, Lois tuvo que ir al dentista para que le empastaran una muela. Lo temía muchísimo, y el hecho de que tanto su madre como Jessie la acompañaran no le sirvió de mucho consuelo. Mientras Lois esperaba sentada en la sala de espera hasta el último momento...[128] La paciente debería irse, pensó en lo mucho que iba a sufrir y en lo difícil que era que le salieran agujeros en los dientes. Había muchas cosas del orden del mundo que Lois no podía comprender.
Tomó una revista que estaba sobre la mesa y empezó a hojearla. Era una revista con fotos, algunas muy bonitas, pero no lograron distraerla. Luego miró por la ventana a los hombres y mujeres que pasaban. ¿Tendrían todos empastes? Finalmente, salió el otro paciente y llegó el momento terrible en que Lois se sentó en el sillón del dentista. Al fin y al cabo, el empaste no le dolió mucho. Lo peor era la constante anticipación del dolor.
—Tienes una dentadura muy bonita —dijo el dentista mientras le pulía el empaste. Tenía una expresión tan amable que a Lois se le ocurrió una idea de repente.
—Tenemos tres gatitos negros en casa —dijo—; son casi idénticos, así que los llamamos el Club del Trío, pero la madre no quiere que nos quedemos con ninguno, a menos que encontremos hogares para todos. ¿No querrás un gatito joven, verdad?
“Eso es precisamente lo que quiero”, dijo el dentista.
EL CLUB DEL TRÍO
CAPÍTULO XIV
UN PICNIC DE INVIERNO
A Lois siempre le había gustado más el verano que el invierno, pero este año cambió de opinión y pensó que nada podía ser tan bueno como estos días de diciembre, cuando el aire fresco le hacía sentir un cosquilleo en las venas. El mundo blanco, con los árboles oscuros cubiertos de nieve y, al atardecer, las puestas de sol rojo sangre, cálidas y brillantes contra el frío blanco, tenía un encanto especial. Y en este mundo, tan hermoso como un cuento de hadas, Lois caminaba de la mano con Jessie y Ellen; mientras que deslizarse, pasear en trineo y patinar convertían cada día en una especie de carnaval. Ahora que su miedo a los chicos Morgan se había curado, tenía un interés adicional en que participaran en la fiesta. Lois patinaba lo suficientemente bien como para unirse a los demás, y Amyas y Reuben a menudo la llevaban a ella y a Jessie, con sus hermanas, a excursiones de deslizamiento. Lois nunca había conocido antes las alegrías del “corredor doble”, y aunque sentía que ponía su vida en sus manos cada vez que bajaba una colina empinada, había un placer temible en el descenso, y un[130] La gratitud y la sorpresa que sentía cada vez que llegaba al fondo sana y salva hicieron que deslizarse por la nieve se convirtiera en un pasatiempo del que nunca se cansaba.
—Creo —dijo Jessie una mañana— que deberíamos hacer algo por los pobres Donnelly en Navidad. Ojalá pudiéramos tener un árbol de Navidad para ellos. ¿No podríamos, tía Elizabeth?
“Sería muchísimo trabajo”, dijo la Sra. Page, “y sé que ya se ha hecho mucho por los Donnelly. Les hemos estado haciendo ropa en el taller de costura”.
—No me refería a la ropa —dijo Jessie—; y haremos todo el trabajo si nos dejas el árbol. Hay muchos abetos en Brierfield; estoy segura de que Garrett cortaría uno para nosotros. Puedo ver cómo se vería —continuó con entusiasmo—. Podemos conseguir muchas velas y hacer hermosas decoraciones con papel dorado y plateado, y por muy poco dinero podemos comprar algunos juguetes, y los dulces se pueden poner en cuernos de caramelo de colores, que podemos hacer nosotros mismos. Hay seis Donnellys, cuatro niñas y dos niños, ¡y sus habitaciones están tan desoladas! Y podríamos tener el árbol en la sala de juegos, donde no molestaría a nadie, excepto al Club del Trío, y podrían meterlos en la lavandería por una vez. Oh,[131] Por favor, tía Elizabeth, ¿podríamos tenerlo si prometemos hacer todo el trabajo y pagarlo nosotros mismos?
“¡Ay, querida mamá, sería tan bonito!”, dijo Lois. “Nunca he tenido un árbol de Navidad”.
—¡Nunca tuviste un árbol de Navidad! —exclamó Jessie—. ¡Ay, pobrecita, qué terrible! Tendré que ponerte algo en el árbol.
La señora Page había aprendido por experiencia que las ideas de Jessie eran prácticas, y tras un breve debate, accedió a que tuvieran el árbol de Navidad. Se les pidió a Anne y Ellen que se unieran al plan, y los niños tuvieron una reunión secreta una tarde de tormenta en el ático de la casa de los Morgan. Era un lugar encantador, con una mesa grande, una caja de herramientas y mucho espacio para trabajar o jugar.
—Hola —dijo Amyas, entrando para buscar algunas herramientas—, ¿qué están haciendo ustedes cuatro?
—Es un secreto —dijo Ellen solemnemente—, y nadie debe saber nada al respecto.
“¡Cuánto dinero tienes!”, dijo, mirando el regazo de Ellen, donde el contenido de su hucha estaba amontonado.
“No es tanto como parece. Son principalmente monedas de cobre”, dijo Ellen con tono abatido. “Pensé que habría muchos más. No tengo todos los regalos.[132] Todavía queda mucho por hacer para la familia, así que me temo que solo puedo aportar quince centavos, pero Lois va a dar veinticinco, Anne veinticinco y Jessie un dólar; eso suma un dólar con sesenta y cinco centavos. ¿No quieres darnos algo de dinero, Amyas? —añadió con su tono más dulce—. Es para una causa muy noble.
“No, gracias. No actúo a ciegas. Si quieres dinero, tienes que decirme para qué es.”
—¿Por qué no se lo dices? —preguntó Anne—. Díselo tú, Jessie; es tu idea.
Amyas estaba mucho más interesado en el plan de lo que se habían atrevido a esperar. No solo les prometió cincuenta centavos, sino que, lo que era aún mejor, propuso que él y Reuben fueran con ellos a Brierfield a buscar el árbol. «Iremos el sábado antes de Navidad», decidió, «y nos daremos un buen atracón. Empezaremos por la mañana, cogeremos el trineo de dos ruedas, y cuando lleguemos a la colina de Morse bajaremos deslizándonos, y daremos uno o dos paseos en carros, así que no será una caminata muy larga. Almorzaremos al aire libre, y luego cortaremos el árbol y lo traeremos a casa en el trineo».
Las cuatro chicas quedaron encantadas con este emocionante programa.
“¡Ay, Dios mío, tengo tanto miedo de que mi madre no me deje ir!”, dijo Lois.
[133]—¡Oh, tendrá que hacerlo! Haré que te deje —dijo Amyas.
La señora Page no aprobaba del todo el plan. Temía que fuera demasiado para Lois y estaba segura de que algunos pasarían frío comiendo al aire libre. Al cabo de un rato, cedió ante la profunda decepción que sentían y finalmente dijo que podrían ir si almorzaban en la casa de Brierfield y llevaban consigo a alguna persona mayor. Susan Morgan accedió de buen grado a ser la persona mayor.
Lois estaba segura de que iba a haber tormenta el sábado antes de Navidad. Se puso muy ansiosa.
“¡Sé que va a nevar! ¡Qué mala suerte tengo!”
—Y estoy segura de que será agradable; es mi suerte —dijo Jessie—. ¿Por qué no pensar que va a ser agradable? Así seguro que te lo pasarás en grande.
Lois se despertó temprano el sábado antes de Navidad, se acercó a la ventana y corrió la cortina. Aún no había amanecido, pero se veía una tenue franja roja en el este.
“¡Despierta, Jessie, despierta!”, gritó, “va a ser un día agradable”.
“Parece que hace demasiado frío para ir”, dijo la señora Page.[134] Después del desayuno, mientras miraba el termómetro, dijo: "Solo hay nueve grados sobre cero y hace viento".
—Pero, madre, nos dejarás ir —suplicó Lois.
“Claro que sí, querida, si los demás van, pero me temo que no lo disfrutarás mucho.”
¡No lo disfrutaron mucho! Jessie y Lois esperaban disfrutar del día como nunca habían disfrutado de nada en toda su vida.
A las diez en punto aparecieron los Morgan, una compañía tan alegre y animada con sus coloridas boinas y suéteres, que la señora Page cambió de opinión y decidió que iban a pasarlo bien a pesar del tiempo.
—Pobre madre —dijo Lois—, espero que no te sientas sola. Ojalá vinieras tú también.
—Venga, señora Page —dijo Amyas—; puede subirse al tren de dos ruedas cuando esté cansada.
Pero la señora Page estaba muy ocupada con los regalos de Navidad y agradeció tener un día tranquilo para ella sola.
Todos los que se cruzaban con ellos mientras caminaban por la calle del pueblo miraban a los niños con interés.
“Parece que estuviéramos navegando sin esfuerzo”, dijo.[135] Ellen. “Nadie se imaginará lo que vamos a hacer”.
La primera persona que les habló fue el capitán Taft. "¿Van a navegar a baja velocidad?", preguntó.
"Sí."
“Bueno, diría que hacía demasiado frío, pero a los jóvenes no les importa. Supongo que a mí tampoco me habría importado en otra época.”
Y la siguiente fue la señora Robertson. —¿Van a ir de crucero? —preguntó con tono de desaprobación—. Hace demasiado frío. Yo no dejaría que Dora fuera.
Y el tercero era Joel Carpenter. —¿Vas a ir de crucero? —preguntó alegremente—. Yo también iré.
No les entusiasmaba especialmente que compartiera su secreto, pero no sabían cómo deshacerse de él, así que se unió a ellos.
Disfrutaron de un descenso espectacular por la colina de Morse. Lois iba en el trineo delantero, y fue emocionante pasar a toda velocidad junto a los árboles que se perdían en la distancia y luego trazar la curva cerca del final. Sin duda, había pensado que volcarían en ese momento. Poco después, apareció un carro vacío que se dirigía al bosque.
—Vamos a dar una vuelta —susurró Amyas. Enganchó el trineo detrás y todos subieron.[136] En silencio, con pasos sigilosos, como conspiradores. Poco después, el conductor giró la cabeza.
—Buenos días —dijo amablemente—. ¿No quieren subirse todos a mi carrito?
Su cordialidad resultó un tanto chocante y le quitó todo el encanto al viaje robado.
El almuerzo en Brierfield fue uno de los momentos más agradables del día, pues unos enormes troncos ardían en la chimenea del salón, y todos se sentaron en semicírculo alrededor del cálido fuego. Susan y Jessie sacaron la comida y disfrutaron de una agradable comida. Si bien no fue tan romántico comer sus sándwiches y pastel junto al fuego como lo habría sido bajo los pinos, sin duda fue mucho más cómodo.
Lo mejor de todo fue el paseo por la tarde y la elección de un abeto. Hacía mucho frío y reinaba la calma en el bosque, y la nieve era tan blanca como si hubiera caído ese mismo día. Las flores de mayo estaban ahora ocultas, y los abedules y arces alzaban sus ramas desnudas hacia el cielo. Todo era diferente de lo que había sido aquel día de abril en que Lois se alegró tanto de que el gélido invierno estuviera lejos, excepto los pinos y los abetos, que estaban tan verdes como si hubieran olvidado que no era primavera. Un pájaro carpintero de cabeza roja se había posado en un árbol vecino.[137] La rama salió volando al acercarse al corazón del bosque.
“¡Oh, qué bonito es!”, dijo Lois. “¡Qué lástima que no todos puedan pasarlo tan bien!”
“Cualquiera puede disfrutar del aire libre si así lo desea”, dijo Jessie.
—Amyas, ¡mira qué árbol tan bonito! Vamos a cortarlo —dijo Ellen.
—¿Qué, esa cosa estropeada? —preguntó Reuben—. Está demasiado desequilibrada.
—Que cada uno elija un árbol —dijo Ana, y se dispersaron como una bandada de pájaros.
Lois y Jessie permanecieron juntas y encontraron un árbol, de simetría casi perfecta, alto pero no demasiado. En cuanto lo vieron, sintieron que era el árbol indicado. Incluso Ellen tuvo que reconocer la sabiduría de su elección, y los chicos no tardaron en talarlo y atarlo al tren de doble vía.
El viaje de regreso por la tarde no fue tan agradable como el de la mañana.
«Ojalá las colinas se pudieran inclinar hacia el otro lado, como un balancín», dijo Ellen al llegar a la colina de Morse. «Es horrible tener que subir esa cuesta tan larga y empinada».
[138]Lois empezaba a sentirse muy cansada, pero intentaba aparentar que le gustaba subir colinas.
—Estás agotada, Lois —dijo Susan Morgan amablemente.
“No estoy muy cansado.”
Rubén comenzó a desatar el árbol.
—¿Qué estás haciendo? —preguntó Amyas—. El árbol está bien.
—Voy a cargarlo un rato —dijo Reuben—, y luego Lois y Jessie podrán subirse al trineo, y tú y Joel podréis tirar de ellas cuesta arriba.
—No estoy nada cansada —dijo Jessie, y tenía un aspecto tan fresco que Lois se sintió avergonzada de haberla abandonado.
—Me gustaría montar —dijo Ellen.
Rubén soltó una risa burlona. —¿Tú? Eres tan capaz de arrastrar a Amyas cuesta arriba como él de arrastrarte a ti. Simplemente eres un vago.
“¿Por qué Lois no es perezosa?”
“Ella está cansada.”
—Siento mucho haberles causado tantas molestias —dijo Lois mientras subía al trineo. Se preguntaba por qué los chicos eran tan buenos con ella, si en el fondo debían pensar que era una cobarde por cansarse. Deseaba ser tan fuerte como Jessie y Ellen.
[139]—Lo pasamos de maravilla, mamá —dijo Lois al llegar a casa.
“Fue genial”, dijo Jessie.
“Yo también tuve un día productivo”, dijo la señora Page. “Empaqué la caja de Navidad de la abuela Lois y terminé tu regalo y el de Jessie”.
“¡Qué emocionante suena eso, madre! Ojalá supiéramos qué son.”
CAPÍTULO XV
EL ÁRBOL DE NAVIDAD
—Oh , querida madre, no puedes entrar todavía —dijo Lois—; no queremos que veas el árbol hasta que esté completamente listo.
Jessie, que había prometido que harían todo el trabajo ellas mismas, estaba cumpliendo su promesa al pie de la letra, y la señora Page, que quería ayudarlas, tuvo que conformarse con darles consejos. Habían tenido muchas sesiones secretas en la sala de juegos y en el ático de los Morgan, y Jessie y Lois habían ido varias veces a la tienda del pueblo. Acababan de regresar de la última.
“Parece que su dinero ha resistido como la tinaja de aceite de la viuda”, dijo la señora Page.
“Sí, madre. Pensábamos que lo habíamos gastado todo y queríamos conseguir más animales, y Rubén nos dio veinte centavos, y luego Joel Carpenter nos dio veinticinco centavos, y luego a Rubén no le gustó que Joel diera más de lo que él había dado, cuando Joel no estaba en el secreto desde el principio, así que Rubén dio diez centavos más, y luego Joel dio diez, y luego[141] Rubén aportó otros diez. Fue tan emocionante como una subasta. Rubén tuvo que pedirle prestado a Amyas, y Amyas no le prestó más de diez centavos, así que Rubén tuvo que retirarse porque, según él, estaba "sin un centavo", y Joel le sacó cinco centavos de ventaja. Creo que fue una lástima, porque a él no le interesaba el árbol ni la mitad que a Rubén.
“Pero estuvo bien ganar esos cinco centavos extra”, dijo Jessie.
Justo antes de que llegaran los invitados, la señora Page se escabulló en la sala de juegos, sin que Lois y Jessie la vieran, y ató seis pares de mitones, tres boinas rojas y tres azules al árbol. También decoró las ramas con dos enaguas de franela rosas y dos escarlata, y algunos calcetines. Después, ató trece petardos de disfraces. Luego, salió sigilosamente de la habitación.
Los Donnelly tenían tanto miedo de llegar tarde que llegaron media hora antes. Esto fue un poco inconveniente, ya que Jessie y Lois se estaban vistiendo.
Maggie llamó a su puerta y dijo: “Han llegado sus visitas. Están esperando en la entrada”.
—¡Ay, Dios mío, ¿qué vamos a hacer?! —dijo Lois—. ¿Te importa si se quedan en la cocina, Maggie, hasta que bajemos?
“Les heriría los sentimientos y los haría sentir mal.[142] —Creo que llegaron demasiado pronto —dijo Jessie—. Tía Elizabeth —llamó—, ¿te importaría hablar con los Donnelly hasta que estemos listas? Por favor, diles lo avergonzadas que estamos por llegar tan tarde. Quizás les gustaría bajar a la lavandería y ver a Minnie y al Club del Trío.
Y así sucedió que la señora Page encabezó una procesión de seis Donnellys, todos ellos extremadamente tímidos y vestidos con sus mejores galas, y los llevó hasta la sede provisional del Club del Trío.
Pronto se rompió el hielo, pues nadie podía sentir rigidez alguna en presencia de estos encantadores animales.
Cada miembro de la familia Donnelly se lanzó a por un gatito. George Thomas consiguió uno, Beulah se adueñó felizmente de un segundo, mientras Michael y Evelina perseguían a Presto por la habitación, y Michael finalmente la atrapó, para decepción de Evelina. Miriam Donnelly había tomado a Minnie en brazos, mientras May Lilian paseaba por la habitación acariciando a cada gatito por turno.
—¿Cómo se llama este? —preguntó tímidamente.
“Esa es Minnie. Esa es la gata madre.”
“¡Vaya! ¡Pero si ella misma parece una gatita!”, dijo May Lilian.
“Sí, es una gata pequeña.”
[143]“¿Y cómo se llama este?”
"Alegro."
¡Qué nombre tan gracioso!
—Yo no le puse nombre —dijo la señora Page—. Si lo hubiera hecho, le habría puesto un nombre bonito y apropiado.
“¿Y cómo se llama el mío?”, preguntó George Thomas.
"Andantino."
—Supongo que a ese tampoco le has puesto nombre —dijo Michael con una sonrisa.
—Ya estamos listos —gritó Jessie desde arriba.
Los demás invitados habían llegado, y todos fueron llevados arriba, y la puerta de la sala de juegos se abrió de golpe.
Los Morgan, Jessie y Joel Carpenter habían visto otros árboles de Navidad más elaborados, mientras que para Lois y los Donnelly, que solo conocían los árboles de Navidad de la escuela dominical, este tenía un encanto especial porque era suyo. Las cuatro hermanas Donnelly estaban sentadas en fila en el sofá, con los pies extendidos con recato. Parecían muy serias, como si sonreír fuera completamente inapropiado. Miriam, la mayor, las mantenía en perfecto orden. Michael y George Thomas permanecieron de pie educadamente hasta que la señora Page les pidió que se sentaran.
[144]Jessie y Lois exclamaron de alegría al ver las enaguas y los boinas escocesas. «¡Qué espléndido, tía Elizabeth!», dijo Jessie.
El árbol era una vista preciosa, pues tenía muchas velas y los pequeños puntos de luz brillaban intensamente sobre el fondo verde. Todo le traía a Lois algún recuerdo feliz: el árbol le recordaba aquel hermoso paseo por el bosque, y los cuernos de caramelo le hacían pensar en una encantadora tarde nevada en el ático de los Morgan, cuando ella, Jessie y los Morgan se sentaban alrededor de la mesa con pegamento, tijeras y papel de colores. ¡Era tan torpe, y Anne y Amyas fueron tan amables al ayudarla! ¡Y las velas y los animales! ¿Acaso olvidaría alguna vez aquel viaje a la tienda del pueblo, cuando Amyas entró inesperadamente e hizo que el dependiente les descontara diez centavos del total porque habían comprado muchísimas cosas? Hubo un segundo viaje, un tercero y otro más, cada uno con algún recuerdo agradable, distinto de todos los demás. Y fue la querida Jessie quien lo hizo posible. Sin ella no habrían tenido un árbol de Navidad.
Los Donnelly quedaron encantados con sus regalos; incluso el rostro de Miriam se relajó cuando recibió una cinta azul para el cabello y un bonito pañuelo.[145] con una M en una esquina. George Thomas estaba encantado con un balancín con un pollo amarillo en cada extremo. No podía apartar la vista del juguete. «Primero baja, luego sube, y cuando un pollo está arriba, el otro está abajo», dijo George Thomas.
Los petardos con disfraces fueron una grata sorpresa, y la señora Page les dijo a los niños que podían disfrazarse con lo que contenían antes de tomar su sencillo refrigerio. El petardo de George Thomas contenía un gorro rosa para el sol, con el que se puso con valentía; Beulah llevaba una gorra de soldado, Lois un casco y Ellen un gorro de bufón.
—Siento mucho que solo podamos tener limonada, galletas Uneeda y galletas de jengibre —dijo Lois, mientras Maggie entraba con una bandeja—; nuestro dinero no nos alcanzaba para todo.
—Es una galleta Uneeda bastante buena —dijo Michael, que por fin se había animado a hablar. Acababa de ponerse un gorro azul y amarillo, y todos parecían tan divertidos con el efecto que causaba que, a pesar de Miriam, sintió que lo correcto era sonreír.
Como por arte de magia, la galleta Uneeda se había transformado en el delicado pastel de naranja de Maggie.[146] y pastel de chocolate, y poco después, además de la limonada, llegó un poco de sorbete de frambuesa y helado de macarrones.
Los ojos de los niños brillaron, y George Thomas finalmente bajó su balancín.
“Primero sube, y luego baja”, dijo soñadoramente, “y cuando un pollo está... ¡ay! ¡Qué helado rosa y blanco tan delicioso!”
—Pueden poner sus regalos sobre la mesa —dijo la señora Page a los Donnelly—, y así tendrán espacio para sus platos.
Las cuatro hermanas Donnelly se levantaron y llevaron sus tesoros al otro lado de la habitación, y los chicos siguieron su ejemplo.
“Nadie debe tocar mi balancín”, dijo George Thomas.
Los regalos costaron muy poco, pero fueron muchos: cada Donnelly recibió un lápiz y un bloc de papel, las niñas hojas de papel de seda de colores y bolsitas de cuentas, los niños más pequeños un animal de juguete y los mayores juegos y libros que habían pertenecido a la familia Morgan.
Después de que se comieron el pastel y el helado, llegó la gran sorpresa de la noche, pues Jessie tenía un pequeño regalo preparado para cada uno de los invitados.[147] Morgans y Joel Carpenter y Lois, así como otra pequeña delicia para cada Donnelly.
El paquete de Lois era pequeño y plano, atado con una cinta rosa.
“¡Qué absolutamente encantadora!”, dijo, mientras contemplaba el contenido del paquete. “¡Qué hermosa expresión tiene!”
—¿Es una fotografía de tu madre? —preguntó Amyas.
“No, es mi gata. ¡Qué foto tan tierna de Minnie en su cesta! Ojalá tuviera también una foto del Club del Trío.”
Para su alegría, descubrió que había dos fotografías montadas, y al levantar la de arriba, vio debajo los tres rostros negros del Club del Trío que resaltaban con gran nitidez sobre la cesta clara. «¡Oh, qué monada!», exclamó. «Seguro que es Andantino, pero no puedo distinguir a Presto de Allegro. Ojalá hubiera podido fotografiarles las piernas, pero no se puede tener todo».
“¡Dios mío! Diría que no podrías”, dijo Amyas. “Jessie me convenció para que les sacara fotos, y la forma en que saltaban era una advertencia. Justo cuando pensaba que los tenía controlados, uno se escapaba de la cesta y corría hacia su madre. Y el[148] Mi madre era un terror. Dos veces pensé que la había pillado, pero abrió la boca y gritó. Es capaz de arruinar cualquier foto. La próxima vez que Jessie me pida que le saque una foto a un gato, me voy a romper una pierna o me largo de la ciudad.
Los Morgan y Joel Carpenter se marcharon temprano, pues iban a casa a ver sus propios árboles de Navidad, y los Donnelly se miraron con indecisión. Miriam temía tanto irse demasiado pronto como quedarse demasiado tarde.
—No tienes que irte todavía —dijo Jessie—. Es muy temprano.
—No lo sé, no hay mucha prisa —dijo Miriam.
—Mamá dijo que podíamos quedarnos hasta las siete y media si parecía que lo esperabas —dijo George Thomas.
—Bueno, hijas, fue todo un éxito —dijo la señora Page a Jessie y Lois, mientras el último Donnelly cerraba la puerta tras de sí—, y sin duda, ninguna niña podría tener mejores modales que los Donnelly. Debes estar muy cansada, querida Jessie. Aquí tienes una carta del extranjero; llegó con el correo de las cinco.
¡Una carta de Navidad de su madre! Jessie dio un pequeño grito de alegría al abrirla. Había[149] Dentro había dos postales extranjeras; una era la encantadora imagen de un gato de Angora, para Lois, y la otra, que era para Jessie, era un grupo de tres niños abrazados.
“Es como si fuéramos tú, Ellen y yo”, dijo Lois.
Jessie leyó su carta con avidez. Levantó la vista con una expresión de deleite extasiado.
«Llegarán antes de lo que esperaba», dijo. «Papá está mucho mejor y tiene tantas ganas de volver a casa que el médico dice que tal vez zarpen en enero. ¡Ay, tía Elizabeth! ¡Parece demasiado bueno para ser verdad!».
A Lois se le llenaron los ojos de lágrimas. Los meses habían pasado muy largos, pero al recordar aquellos tiempos, parecía que solo había transcurrido un breve instante desde aquella tarde de abril en que su querida hermana adoptiva había llegado a la puerta, y ella había ido a su encuentro con tanta ilusión, encontrando lágrimas en los ojos de Jessie. Ahora era Jessie quien estaba feliz y ella quien estaba triste. Era como el balancín de George Thomas.
Jessie vio que Lois estaba llorando. "¿Hija mía, qué te pasa?", le preguntó.
“Estoy pensando en el momento en que te vayas. Todo ha sido tan bonito, desde el primer minuto. Y se acabará muy pronto, y ya no serás mi hermana.”
[150]—No es que vaya a ir muy lejos. Nos veremos todos los días; tú vendrás a pasar una noche conmigo cada semana, y yo pasaré una noche contigo. Siempre seremos como hermanas. Si una vez tienes una hermana, no puedes perderla —dijo Jessie.
NOTAS DEL TRANSCRIPTOR:
Se han corregido los errores tipográficos detectados.
Se han estandarizado las inconsistencias en el uso del guion.
Se ha conservado la ortografía arcaica o variante.
FIN
No hay comentarios:
Publicar un comentario