Título Original: ©
Versión Original: ©
Circulación conocimiento libre, Diseño y edición digital de Versión original
de textos:
https://www.gutenberg.org/cache/epub/75553/pg75553-images.html
Licencia Creative Commons:
Emancipación Obrera utiliza una
licencia Creative Commons, puedes copiar, difundir o remezclar nuestro contenido,
con la única condición de citar la fuente.
La Biblioteca Emancipación Obrera es un medio
de difusión cultural sin fronteras, no obstante los derechos sobre los contenidos
publicados pertenecen a sus respectivos autores y se basa en la circulación del
conocimiento libre. Los Diseños y edición digital en su mayoría corresponden a Versiones
originales de textos. El uso de los mismos son estrictamente educativos y está
prohibida su comercialización.
Autoría-atribución: Respetar la autoría del texto y el nombre de los autores
No comercial: No se puede utilizar este trabajo con
fines comerciales
No derivados: No se puede alterar, modificar o reconstruir
este texto.
Portada E.O. de:
https://www.gutenberg.org/cache/epub/75553/images/coversmall.jpg
© Edición, reedición y Colección Biblioteca Emancipación:
ENTRE LOS CAMPAMENTOS
Thomas Nelson Page
Entre Los
Campamentos
O Historias
De Guerra De Jóvenes
Thomas Nelson Page
Título : Entre Los Campamentos
O Historias De Guerra De Jóvenes
Autor : Thomas Nelson Page
Ilustrador : WA Rogers
William Ludwell Sheppard
Fecha de lanzamiento : 8 de marzo de 2025 [eBook n.° 75553]
Idioma : Inglés
Publicación original : Nueva York, NY: Charles Scribner's Sons,
1891
Créditos : David E. Brown y el equipo de corrección de textos
distribuidos en línea en https://www.pgdp.net (este archivo se produjo a partir
de imágenes proporcionadas generosamente por The Internet Archive)
ENTRE LOS CAMPAMENTOS
POR THOMAS NELSON PAGE.
|
ELSKET Y OTRAS HISTORIAS. 12 meses, |
$1.00 |
|
RÍO TERRANOVA. 12 meses, |
1.00 |
|
EN LA VIEJA VIRGINIA. 12 meses, |
1.25 |
|
EL MISMO. Edición Cameo. Con un grabado de W.L. Sheppard. 16 meses. |
1.25 |
|
|
|
|
ENTRE LOS CAMPAMENTOS. Relatos juveniles de la guerra. Ilustrados.
Cuadrado 8vo. |
1,50 |
|
DOS PEQUEÑOS CONFEDERADOS. Ilustrado. Cuadrado 8vo. |
1,50 |
|
|
|
|
“ANTES DE LA GUERRA”. Ecos del dialecto negro. Por AC Gordon y Thomas
Nelson Page. 12 meses. |
1.00 |
“¡ALTO!” BANG, BANG, LAS ARMAS SON EN SU CARA.
ENTRE LOS CAMPAMENTOS
O
HISTORIAS DE JÓVENES SOBRE LA GUERRA
POR
THOMAS NELSON PAGE
ILUSTRADO
NUEVA YORK,
LOS HIJOS DE CHARLES SCRIBNER,
1891
Copyright, 1891, por
CHARLES SCRIBNER'S SONS
Press de JJ Little & Co.
Astor Place, Nueva York
Le:
NOTA.
Mi agradecimiento a los señores Harper & Brothers y al Sr. AB
Starey, editores y director de HARPERS' YOUNG PEOPLE, revista en la que tuve el
placer de ver aparecer por primera vez estas historias, con las ilustraciones
que las acompañaban.
TNP
CONTENIDO.
|
Un Papá Noel capturado |
Página |
|
|
Kittykin y el papel que desempeñó en la guerra |
“ |
|
|
“ Nancy Pansy ” |
“ |
|
|
“ Jack y Jake ” |
“ |
LISTA DE ILUSTRACIONES.
|
“¡Alto!” Bang, bang, sonaron las armas en su propia cara. |
||
|
El coronel Stafford abre el paquete |
Página |
|
|
“¿Qué van a hacer con ese gatito, niños?”, preguntó mamá con
severidad. |
“ |
|
|
“Quiero a mi Kittykin”, dijo Evelyn |
“ |
|
|
Nancy Pansy abrazó a Harry fuertemente contra su pecho. |
“ |
|
|
Ella corrió hacia Él, levantando su rostro para que lo besara. |
“ |
|
|
Él dibujó planos de caminos, colinas y grandes bosques. |
“ |
|
|
Jack hizo un nudo corredizo en la cuerda y trató de lanzarlo sobre la
cabeza del caballo. |
“ |
|
[1]
UN SANTA CLAUS CAPTURADO.
I.
¡HOLLY HILL era el lugar perfecto para Navidad! Desde Bob hasta Evelyn,
la de ojos marrones y con su cabello dorado ondeando a su alrededor, todos
colgaban sus medias navideñas, y la visita de Papá Noel era el evento del año.
Se fueron a dormir la noche antes de Navidad —o más bien se fueron a la
cama, pues el sueño estaba lejos de sus ojos— con pequeños chillidos y
gorgoteos, como tantos ratoncitos blancos, y si Papá Noel no hubiera sido
siempre tan puntual en desaparecer por la chimenea antes del amanecer,
seguramente lo habrían pillado; porque para cuando las gallinas cacareaban por
la mañana se oía un gorjeo de respuesta por toda la casa, y con un golpeteo de
piececitos y risas contenidas, pequeñas figuras vestidas de blanco se colaban
en la tenue luz de las habitaciones y pasillos oscuros, abriendo puertas con
repentinos estallidos y gritando "¡Regalo de Navidad!" hacia las
habitaciones oscuras, a los ancianos que aún dormían, para luego escabullirse
en la luz grisácea para rastrillar las brasas de nogal y deleitarse con la
exploración de sus abarrotadas medias.
[2]Así era la mañana de Navidad en Holly Hill en los viejos tiempos,
antes de la guerra. Así fue que, en la Navidad de 1863, cuando no había
juguetes nuevos disponibles ni por amor ni por dinero, hubo mucha decepción y
algunas quejas en Holly Hill. Los niños nunca habían sentido realmente la
guerra hasta entonces, aunque su padre, el mayor Stafford, había estado fuera,
primero con su compañía y luego con su regimiento, desde abril de 1861. Ahora,
desde la Sra. Stafford hasta la pequeña Evelyn, faltaba la alegría que siempre
traía la Navidad. Su madre había hecho todo lo posible por reunir los regalos
que tenía a su alcance, pero los pequeños eran demasiado listos para ignorar
que los regalos estaban "recién arreglados"; y cuando todos estaban
reunidos alrededor del fuego en la habitación de su madre, la mañana de
Navidad, revisando sus regalos, sus caritas mostraban una expresión de patética
decepción.
—No le doy mucha importancia a esta Navidad —anunció
Ran, con su seriedad característica, mirando sus regalos con desprecio—. Un
hacha, un ovillo de hilo y una trampa para liebres no son gran cosa.
La señora Stafford sonrió, pero la sonrisa pronto se desvaneció en una
expresión de tristeza.
—Yo también tengo que prescindir de mi regalo de Navidad —dijo—. Tu
padre me escribió diciendo que esperaba pasar la Navidad con nosotros, y no ha
venido.
“No importa; puede que venga todavía”, dijo Bob alentadoramente. (Bob
siempre era alentador. Por eso era[3] “El viejo Bob.” “Un hacha era justo
lo que necesitaba, mamá”, dijo él, cargando con orgullo su nueva posesión.
El rostro de la señora Stafford se iluminó de nuevo.
“Y lo que quería era un hacha”, admitió Ran; “ahora puedo hacer mis
propias trampas para liebres”.
—Y a mí me gusta un cuchillo roto —afirmó Charlie con firmeza, sumándose
valientemente al movimiento general, mientras Evelyn se apartaba el pelo largo
de los ojos y abrazaba a su bebé, declarando:
“Amo a mi muñeca, amo a Papá Noel y amo a mi papá”, dijo su madre,
tomando a la pequeña enana en su pecho, con muñeca y todo, y escondiendo su
rostro entre sus rizos enredados.
[4]
II.
Apenas habían terminado las vacaciones cuando una tarde el mayor
Stafford galopó hacia la puerta, con su caballo negro Ajax salpicado de barro
hasta las puntas de las orejas.
El Mayor pronto escuchó la decepción de los pequeños al no recibir
ningún regalo nuevo.
“Santa Claus no vino este Trismas, pero sí el próximo Trismas”, dijo
Evelyn, mirándolo sabiamente esa tarde, desde la alfombra donde intentaba en
vano hacer que la cabeza de su muñeca se pegara a sus hombros rotos.
—¿Y por qué no vino esta Navidad, señorita Wisdom? —se rió su padre,
tocándola con la punta de su bota.
“Porque los yanquis no lo dejaron”, dijo ella con gravedad, sosteniendo
su muñeca y mirándola pensativamente, con la cabeza ladeada.
“¿Y por qué debería venir entonces el año que viene?”
“Porque Dios lo va a hacer.” Giró al bebé mutilado y lo examinó con
gravedad, con su cabeza brillante hacia el otro lado.
“Tienes fe”, dijo la señora Stafford, mientras su esposo le preguntaba:
“¿Cómo sabes esto?”
[5]“Porque Dios me lo dijo”, respondió Evelyn, todavía ocupada con su
inspección.
¿Lo hizo? ¿Qué te va a traer Papá Noel?
La pequeña se puso de pie de un salto. «Me va a traer una muñeca enorme,
con un pelo precioso y unos ojos azules que se dormirán». Su rostro estaba
radiante y abrió mucho las manos para indicar el tamaño.
—Lo ha soñado —le dijo el Mayor a su madre en voz baja—. No hay muñeca
igual en la Confederación del Sur —continuó.
La niña captó lo que quería decir. «Sí, lo es», insistió, «porque se lo
pedí y dijo que sí; y Charlie...».
Justo entonces, el joven irrumpió en la habitación, un pequeño
torbellino en enaguas. En cuanto pudo controlar sus tendencias ciclónicas, su
padre le preguntó:
—Bueno, ¿qué le pediste a Papá Noel, jovencito?
—Por un par de pantalones y una espada —respondió el muchacho
rápidamente, adoptando una actitud.
—¡Vaya, por mi palabra! —rió su padre, observando la pequeña figura
erguida y los ojos firmes y claros que lo miraban con orgullo—. No tenía ni
idea del joven Aquiles que teníamos aquí. Los tendrás.
El niño asintió con gravedad. «De acuerdo. Cuando sea hombre, no dejaré
que nadie haga llorar a mi mamá». Avanzó un paso, con la cabeza en alto, la
viva imagen del espíritu.
—¡Ah! ¿No lo harás? —dijo su padre, con un gesto para evitar que su
esposa lo interrumpiera.
[6]—Ni mi hermana pequeña —dijo el joven guerrero con condescendencia,
hinchándose de importancia infantil.
—No; él no dejará que nadie me haga llorar —intervino
Evelyn, aceptando rápidamente la protección ofrecida.
—Te lo aseguro, Ellen, ese tipo tiene algo de sangre antigua —dijo el
mayor Stafford, muy complacido—. Ven aquí, mi joven caballero. —Atrajo al chico
hacia sí—. Preferiría oírte decir eso a ganar una corona de brigadier. Tendrás
tus pantalones y tu espada la próxima Navidad. Si yo fuera el rey, te daría tus
espuelas. Recuerda, nunca dejes que nadie haga llorar a tu madre ni a tu
hermana.
Charlie asintió en señal de aceptación de la condición.
“Está bien”, dijo.
[7]
III.
Cuando el Mayor Stafford se alejó al galope, al regresar a su puesto de
mando, el pequeño grupo en la puerta del jardín le gritó muchos mensajes. Lo
último que oyó fue el triple de Charlie, sentado en el poste de la puerta,
gritándole que no olvidara que Papá Noel le trajera un par de pantalones y una
espada, y la vocecita de Evelyn recordándole a su "muñeca que puede
dormir".
Muchas veces durante el año siguiente, en medio de las penurias de la
campaña, las privaciones de la marcha y los peligros de la batalla, el Mayor
escuchó esas vocecitas que lo llamaban. En otoño, ganó las tres estrellas de
coronel por su valentía al liderar una carga desesperada contra una ciudad, en
una peligrosa incursión en el corazón del territorio enemigo, y al defender la
posición; pero nadie sabía, cuando irrumpió en la ciudad al frente de su
regimiento bajo una lluvia de balas, que su mente estaba llena de jugueterías y
tiendas de ropa, y que cuando mantenía su posición con tanta firmeza, estaba
custodiando un traje de niño, una pequeña espada con vaina dorada y una muñeca
grande con rizos ondulantes y ojos que podían "dormirse". Algunos de
sus amigos durante ese año lo acusaron de volverse tacaño y lo animaron a
acumular sus ahorros.[8] paga y llevando consigo grandes rollos de dinero
confederado; y cuando, justo antes de la incursión, invirtió todo su salario
anual en cuatro o cinco piezas de oro de diez dólares, juraron que estaba loco.
El Mayor, sin embargo, siempre respondía a estas acusaciones con una
sonrisa. Y tan pronto como se aseguró su posición en la ciudad capturada,
demostró su cordura.
El dueño de una elegante tienda en la calle principal, sobre la cual se
asomaba un gran letrero que decía "Ropa para caballeros y niños", vio
a un mayor confederado acercarse a la puerta, que había sido cerrada
apresuradamente al comenzar la pelea, y golpearla con la empuñadura de su
espada. Había algo en el golpe que era imperativo, y temiendo la violencia si
no respondía, abrió la puerta apresuradamente. El oficial entró y rápidamente
eligió un pequeño uniforme de tela azul con botones de latón.
“¿Cual es el precio de esto?”
“Diez dólares”, balbuceó el comerciante.
Para su asombro, el oficial confederado metió la mano en el bolsillo y
dejó una moneda de oro de diez dólares sobre el mostrador.
“Ahora muéstrame dónde hay una juguetería”.
Había uno a solo unas puertas de distancia, y allí el Mayor seleccionó
una espada infantil bellamente ornamentada y una muñeca bellísima, sobre cuyos
ojos se cubrían los párpados blanquísimos de hojas de rosa, y que podía hablar
y hacer otras cosas maravillosas. Asombró también al tendero al dejar otra
moneda de oro. Esto le dejó solo dos o tres más.[9] el producto de su paga
del año, y pronto lo entregó en un mostrador a un joyero, quien le dio un
pequeño paquete a cambio.
Durante el resto de la campaña, el coronel Stafford llevó un paquete
cuidadosamente sellado y atado a la espalda de su silla de montar. Su cuidado y
su secretismo al respecto fueron motivo de numerosas bromas entre sus
compañeros de brigada, y cuando, durante un combate, su caballo recibió un
disparo y el coronel, bajo fuego intenso, se detuvo y desató tranquilamente su
bulto, y durante el resto del combate lo llevó en la mano, se desató un clamor
para que revelara el contenido. Ni siquiera una oferta para cantarles una
canción los apaciguaría.
Esa noche, los oficiales de la brigada se reunieron alrededor de una
fogata al borde del campo ensangrentado. Un oficial federal, el coronel Denby,
quien había resultado levemente herido y había sido capturado en el combate, y
que ahora permanecía sentado frente a la fogata con aspecto sombrío y
melancólico, era su invitado.
«Ahora, Stafford, abre el paquete y cuéntanos el secreto», dijeron
todos. El coronel, sin decir palabra, se levantó y acercó el paquete al fuego.
Arrodillándose, sacó su cuchillo y rasgó con cuidado la cubierta exterior.
Muchas bromas le hicieron desde los leños en llamas mientras lo hacía.
Uno dijo que el coronel se había convertido en vendedor ambulante y que
estaba tratando de ganarse la vida mediante el bloqueo con principios
liliputienses; otro apostó que lo tenía lleno de billetes confederados; un
tercero, que era un talismán contra las balas, y[10] Así sucesivamente.
Dentro de la cubierta exterior había varias más; pero finalmente se llegó al
último. Mientras el Coronel rasgaba con cuidado, el grupo se reunió a su
alrededor y se inclinó sin aliento sobre él, con la luz de la fogata encendida
brillando rojizamente sobre sus rostros ansiosos y curtidos por el clima.
Cuando el Coronel metió la mano y sacó una espada de juguete, hubo una
exclamación general, seguida de un silencio sepulcral; pero cuando sacó la
muñeca de su suave envoltorio y luego desenrolló y mostró un par de pantalones
cortos no mucho más largos que la mano de un hombre, y justo de la talla de un
niño de cinco años, los hombres apartaron la cara del fuego, y más de uno, que
tenía hijos en casa, se llevó la mano a los ojos.
Uno de ellos, un oficial bronceado y curtido por el clima, que había
acusado al coronel de avaro, se tendió boca abajo en el suelo y sollozó a
gritos mientras el coronel Stafford le contaba con dulzura su historia de
Charlie y Evelyn. Incluso el rostro sombrío del coronel Denby parecía algo
cambiado a la luz del fuego, y se acercó a la muñeca y la contempló fijamente
durante un rato.
[11-12]
EL CORONEL STAFFORD ABRE EL PAQUETE.
[13]
IV.
Durante todo el año, los niños habían estado esperando con ilusión la
llegada de la Navidad. Los arrebatos de petulancia y sus frecuentes ataques de
ira se calmaban invariablemente si se mencionaba la orden de su padre, y con el
tiempo se acostumbró a contenerse recordando la orden recibida. Si se caía y se
lastimaba en su constante intento de trepar por lugares imposibles, simplemente
se frotaba y decía con orgullo: «Ya no lloro, soy un caballero, y la próxima
Navidad seré un hombre, porque mi papá le va a decir a Papá Noel que me traiga
unos pantalones y una espada». Evelyn no podía evitar llorar cuando se
lastimaba, pues era solo una niña; pero a su oración de «Dios bendiga y guarde
a mi papá, y tráigalo sano y salvo a casa», añadía la petición: «Por favor,
Dios, bendice y guarde a Papá Noel, y que venga aquí Trismas».
También el viejo Bob y Ran, al igual que los más pequeños, esperaban con
ilusión la Navidad.
Pero algún tiempo antes de Navidad, el avance constante de los ejércitos
de la Unión llevó a Holly Hill y a los niños de Holly Hill muy dentro de las
líneas federales y eliminó toda posibilidad de que algún mensaje o cosa de su
parte pudiera llegar hasta ellos.[14] Padre. Los únicos confederados que
los niños veían ahora eran los prisioneros que regresaban camino a la prisión.
Las únicas noticias que recibían eran los rumores que les llegaban de fuentes
federales. La Sra. Stafford sentía un gran pesar, y cuando, un día o dos antes
de Navidad, escuchó a Charlie y Evelyn, sentados frente al fuego, hablando con
gravedad sobre los regalos que su padre les había prometido que les traería
Papá Noel, no pudo soportarlo más. Llevó a Bob y a Ran a su habitación y allí
les dijo que ahora era imposible que su padre viniera, y que debían ayudarla a
entretener a "los niños" y consolarlos por su decepción. Los dos
chicos respondieron con entusiasmo, como siempre lo hacen los verdaderos niños
cuando se les impone su hombría.
Durante los dos días siguientes, la Sra. Stafford y los dos niños
estuvieron ocupados. La Sra. Stafford, cuando Charlie no estaba presente,
dedicaba su tiempo a recortar y confeccionar un pequeño traje gris de uniforme
con un abrigo viejo que su esposo había usado al ingresar al ejército; mientras
tanto, los niños se dedicaban a sus asuntos: Bob, a hacer una bonita espadita
con su vaina con un trozo de canalón viejo, y Ran, que tenía un don especial, a
tallar una muñeca con un trozo de madera dura y seca.
La víspera de Navidad, perdieron un poco de tiempo siguiendo y
compadeciéndose de un pequeño grupo de prisioneros que pasaban por el camino
junto a la puerta. Los muchachos siempre se compadecían de los prisioneros y
planeaban cómo rescatarlos, pues creían que sufrían un destino terrible. Solo
un caso cierto...[15] Habían tenido conocimiento de ello. Un día, un joven
había sido llevado por la puerta de Holly Hill camino al cuartel general del
oficial al mando de esa parte de las líneas, el general Denby. Vestía ropa de
ciudadano y estaba acusado de ser espía. A la mañana siguiente, Ran, que se
había levantado temprano para visitar sus trampas para liebres, entró corriendo
en la habitación de su madre, pálido y con los ojos muy abiertos.
—¡Ay, mamá! —jadeó—. ¡Lo colgaron solo porque llevaba esa ropa!
La señora Stafford, aunque estaba muy conmovida, intentó explicarle al
muchacho que ésta era una de las leyes de la guerra; pero la mente de Ran no
era capaz de comprender los principios que imponían una sentencia tan cruel
para lo que él consideraba una falta tan inofensiva.
Este acto y otras medidas de severidad le dieron al general Denby una
reputación de gran dureza entre los pocos ancianos que aún permanecían en sus
hogares en las líneas, y los niños solían mirarlo furtivamente cuando pasaba a
caballo, adusto y severo, seguido por su personal. Sin embargo, hubo quienes
dijeron que el rigor del general Denby era simplemente el resultado de un alto
nivel de deber, y que en el fondo tenía un corazón bondadoso.
[16]
V.
La Navidad se acercaba incluso en los campamentos federales, y se oían
muchas canciones y risas sonoras alrededor de las fogatas, y en las tiendas y
pequeñas cabañas utilizadas como cuarteles de invierno, sobre los baúles que
llegaban en masa de casa. Las tropas en los campamentos cercanos al cuartel
general del general Denby, la víspera de Navidad, habían estado jugando y
retozando todo el día como niños, preparándose para las festividades de la
noche, cuando propusieron tener un árbol de Navidad y otras diversiones; y el
general, sentado en la sala de la casa que le servía de cuartel general,
escribiendo documentos oficiales, frunció el ceño más de una vez durante la
tarde ante el ruido exterior que lo había molestado. Finalmente, sin embargo, a
última hora de la tarde, terminó su trabajo y, tras despedir a su ayudante,
cerró la puerta con llave, apartó todos sus papeles de trabajo, sacó una
cartita del bolsillo y comenzó a leer.
A medida que leía, las líneas severas del rostro adusto del soldado se
relajaron, y más de una vez una sonrisa se dibujó en sus ojos y agitó las
comisuras de su bigote canoso.
La carta estaba garabateada con una letra infantil y grande. Decía:
[17]
Mi querido abuelo : Tengo muchas ganas de verte. Te mando un
regalo de Navidad. Lo hice yo mismo. Espero recibir un montón de muñecas y
otros regalos. Te quiero. Te mando muchos besos... Tienes que besarlos.
“Tu querida nieta,
“ Lily ”.
Cuando terminó de leer la carta, el viejo veterano la levantó con
gravedad hasta sus labios y depositó un beso en cada uno de los pequeños
espacios cuidadosamente dibujados por la mano infantil.
Cuando terminó, sacó su pañuelo y se sonó la nariz con fuerza mientras
caminaba de un lado a otro de la habitación. Incluso murmuró algo sobre el
fuego humeando. Luego se sentó de nuevo a la mesa, y colocando la cartita
delante, comenzó a escribir. Mientras escribía, el fuego humeaba más que nunca,
y los sonidos de la fiesta del exterior le llegaban en un estruendo perfecto;
pero ya no frunció el ceño, y cuando los acordes de «Dixie» entraron por la
ventana, cantados en un solo claro, rico y suave, se recostó en su silla y
escuchó:
“Desearía estar en Dixie, lejos, lejos;
En la tierra de Dixie tomaré mi posición,
Vivir y morir por la tierra de Dixie,
¡Lejos, lejos, lejos al sur de Dixie!
cantó la hermosa voz, plena y sonora.
Al terminar la canción, se oyeron aplausos y gritos que aparentemente
exigían otra canción, pero se les negó, pues el ruido se convirtió en un
tumulto. El general se levantó.[18] y se acercó a la ventana. De repente,
el alboroto se apagó, pues la voz comenzó de nuevo, pero esta vez era un himno:
“Mientras los pastores velaban por sus rebaños durante la noche,
Todos sentados en el suelo,
El ángel del Señor descendió,
Y la gloria brilló alrededor”.
Se cantaba verso tras verso mientras los hombres salían de sus tiendas y
chozas para escuchar la música.
“Toda la gloria sea a Dios en las alturas,
Y a la tierra sea paz;
De ahora en adelante, buena voluntad del Cielo hacia los hombres.
¡Comienza y nunca dejes de hacerlo!”
Cantó el cantante hasta el final. Cuando la melodía se apagó, hubo un
silencio sepulcral.
El General terminó su carta y la selló. Dobló cuidadosamente la pequeña
que tenía delante, la guardó en su bolsillo y, dirigiéndose a la puerta, llamó
al ordenanza que estaba afuera.
“Envíe esto por correo de inmediato”, dijo.
"Sí, señor."
“Por cierto”, mientras el soldado se daba la vuelta para irse, “¿quién
cantaba ahí afuera hace un momento? Me refiero a ese último, el que cantó
'Dixie' y el himno”.
—Sólo un vendedor ambulante, señor, creo.
Los ojos del general se fijaron en el soldado.
¿De dónde salió?
[19]—No lo sé, señor. Algunos chicos lo hicieron cantar.
—Dígale al Mayor Dayle que venga aquí inmediatamente —dijo el general
frunciendo el ceño.
Al cabo de un momento entró el oficial convocado.
Parecía algo avergonzado.
“¿Quién era este vendedor ambulante?” preguntó severamente el
comandante.
—No… no sé… —empezó el otro.
—¡No lo sabes! ¿De dónde salió?
“Directamente desde el campamento del coronel Watchly”, dijo, aliviado
de poder transferirle una parte de la responsabilidad.
“¿Cómo estaba vestido?”
“Con ropa de ciudadano.”
“¿Qué tenía?”
“Algunos juguetes y baratijas.”
“¿Cómo se llamaba?”
“No lo escuché.”
—¡Y lo dejaste ir! —El general dio un golpe en el suelo con el pie.
—Sí, señor; no creo… —comenzó.
—No, ya sé que no —dijo el general—. Era un espía. ¿Adónde se ha ido?
—No lo sé. No debe haber ido muy lejos.
“Preséntese bajo arresto”, dijo severamente el comandante.
Caminando hacia la puerta, le dijo al centinela:
“Llama al cabo y dile que le pida al capitán Alberto que venga aquí
inmediatamente”.
En pocas horas el grupo enviado informó que habían...[20] rastreó
al espía hasta un lugar justo al otro lado del arroyo, donde se creía que
estaba escondido.
«Tomen un destacamento y arréstenlo, o quemen la casa», ordenó el
general, furioso. «Es un nido perfecto de traición», se dijo mientras caminaba
de un lado a otro, como para justificar su brutal orden.
—O espere —le gritó al capitán, que se retiraba—. Iré yo mismo y lo
tomaré como mi cuartel general. Es un lugar mejor que este. Ya no aguanto este
humo. Eso desbaratará su traicionera labor.
[21]
VI.
Todo ese día, los pequeños de Holly Hill no pararon de hablar de la
esperada visita de Papá Noel esa noche. La Sra. Stafford intentó explicarles a
Charlie y Evelyn que les sería imposible traerles sus regalos este año; pero se
encontró con la innegable e irrebatible afirmación que su padre les había
prometido. Antes de acostarse, colgaron sus medias en la repisa de la chimenea,
justo delante de ella, para que Papá Noel las viera.
La madre se derrumbó ante la plegaria de Evelyn: «No olvidar a mi papá,
ni a mi muñeca», y sus lágrimas cayeron en silencio después de que los pequeños
se durmieran, mientras daba los últimos retoques al diminuto uniforme gris de
Charlie. Pensaba no solo en la decepción de los niños, sino también en la
ausencia de aquel en cuya promesa habían confiado con tanta seguridad. Llevaba
un año fuera, y no había sabido nada de él en muchas semanas. ¿Dónde estaba?
¿Estaba vivo o muerto? La Sra. Stafford se desplomó de rodillas junto a la
cama.
“¡Oh, Dios, dame una fe como la de este niño!”, rezaba una y otra vez.
Se sobresaltó al oír pasos en el pórtico y un golpe en la puerta. Bob, que
estaba trabajando...[22] Frente a la chimenea del salón, se dirigió a la
puerta. Su madre lo oyó responder con recelo a una pregunta. Abrió la puerta y
salió. Un extraño con un gran bulto o fardo se encontraba en el umbral. Llevaba
el sombrero, que aún llevaba puesto, calado hasta los ojos, y llevaba barba.
—Y, señora, ¿sería usted tan amable de alojar a un pobre extranjero
durante una noche en esta dichosa casa de paz y buena voluntad? —dijo con un
fuerte acento irlandés.
—Claro —dijo la señora Stafford con la mirada fija en él. Se acercó
lentamente. Entonces, por instinto, levantó rápidamente la mano y le apartó el
sombrero de los ojos. Su esposo la abrazó.
"¡Mi amor!"
Al abrir el paquete, se exhibió un tesoro de juguetes y cosas que
seguramente nunca antes había visto nadie. Los niños más pequeños, incluyendo a
Ran, no fueron despertados a petición de su padre, aunque la Sra. Stafford
quiso despertarlos para que lo vieran; pero Bob sí conoció los secretos,
excepto que no se le permitió ver un pequeño paquete que llevaba su nombre. La
Sra. Stafford y el Coronel eran como dos niños pequeños mientras
"jugaban" a rellenar las largas medias con dulces y juguetes de todo
tipo. La hermosa muñeca de cabello rubio, vestida de seda y encaje, estaba
sentada, por último, segura sobre la media de Evelyn, con su armario justo
debajo, donde saludaría a su joven ama cuando abriera los ojos, y la pequeña
muñeca azul de Charlie...[23] El uniforme estaba colgado al lado del gris
que había hecho su madre, con su espada abrochada alrededor de la cintura.
Finalmente, Bob fue despedido a su habitación, y el Coronel y la Sra.
Stafford se acomodaron frente al fuego, tomados de la mano, para conversar
sobre el pasado. Apenas habían empezado, cuando Bob bajó corriendo las
escaleras y entró corriendo en su habitación.
¡Papá! ¡Papá! ¡El patio está lleno de yanquis!
Tanto el coronel como la señora Stafford se pusieron de pie de un salto.
—¡Por la puerta trasera! —gritó la señora Stafford, agarrando a su
marido.
“No puede salir por ahí, están por todas partes; los vi desde mi
ventana”, jadeó Bob, justo cuando el sonido de pisadas afuera se hizo audible.
¡Ay! ¿Qué harás? ¡Esa ropa! ¡Si te pillan con esa ropa! —empezó la Sra.
Stafford, y luego se detuvo, con el rostro pálido como la ceniza. Bob también
palideció aún más. Recordó al joven que fue encontrado con ropa de ciudadano en
otoño y conoció su terrible destino. Se echó a llorar. —¡Ay, papá! ¿Te van a
colgar? —sollozó.
—Espero que no, hijo mío —dijo el coronel con gravedad—. Desde luego que
no, si puedo evitarlo. —Un destello de diversión se dibujó en sus ojos—. Es una
situación incómoda, sin duda —añadió.
—Tienes que esconderte —gritó la señora Stafford al oírse unos pasos en
el porche y un golpe atronador sacudió la puerta—. Ven aquí. —Lo
jaló.[24] Casi a la fuerza entró en un armario o entrada, y cerró la
puerta con llave, justo cuando volvieron a llamar. Como la puerta estaba a
punto de ser derribada, salió al pasillo. Su rostro estaba pálido y sus labios
se movían en oración.
“¿Quién anda ahí?” gritó temblando, intentando ganar tiempo.
“Abre la puerta inmediatamente o la romperán”, respondió una voz severa.
Giró la gran llave de hierro en la pesada y vieja cerradura de latón, y
una docena de hombres irrumpieron en el salón. Todos esperaban a uno, un hombre
alto y anciano con uniforme de general, rostro severo y barba canosa. Él se
dirigió a ella.
“Señora, he venido a tomar posesión de esta casa como mi cuartel
general”.
La Sra. Stafford hizo una reverencia, incapaz de hablar. Sintió un
sentimiento de alivio; había un rayo de esperanza. Si no sabían de la presencia
de su esposo... Pero la siguiente palabra lo destruyó.
“No hemos interferido con ustedes hasta el momento, pero han estado
albergando a un espía aquí, y él está aquí ahora”.
—No hay ningún espía aquí, y nunca lo ha habido —dijo la Sra. Stafford
con dignidad—; pero si lo hubiera, no debería saberlo por mí. —Habló con gran
entusiasmo—. No es costumbre de nuestro pueblo entregar a quienes han buscado
su protección.
[25]El oficial se quitó el sombrero. Su mirada penetrante estaba fija en
su rostro pálido. «Registraremos la propiedad», dijo con severidad, pero con
más respeto que nunca. «Mayor, haga que registren la casa a fondo».
Los hombres se alejaron a grandes zancadas, abriendo puertas y revisando
las habitaciones. El General recorrió el pasillo. Se acercó a una puerta.
—Ésa es mi habitación —dijo rápidamente la señora Stafford.
El oficial retrocedió. «Hay que registrarlo», dijo.
“Mis pequeños hijos están durmiendo allí”, dijo la señora Stafford, con
el rostro completamente pálido.
—Hay que registrarlo —repitió el General—. O lo hacen ellos o lo hago
yo. Tú eliges.
La Sra. Stafford asintió. Él abrió la puerta y cruzó el umbral. Allí se
detuvo. Su mirada contempló la escena. Charlie yacía en la pequeña cama nido
del rincón, tranquilo y en paz, y a su lado estaba Evelyn, con su carita como
una flor entre la maraña de cabello dorado que caía sobre su almohada. El ruido
la perturbó un poco, pues sonrió de repente y murmuró algo sobre «Santa Claus»
y una «muñeca». La mirada del oficial recorrió la habitación y se posó en las
medias amontonadas que colgaban de la repisa. Se acercó a la chimenea y examinó
detenidamente la muñeca y los pantalones. Con expresión curiosa, se dio la
vuelta y salió de la habitación, cerrando la puerta suavemente tras él.
“Mayor”, le dijo al oficial a cargo de la búsqueda.[26] El grupo,
que en ese momento bajaba las escaleras, dijo: «Lleven a los hombres de vuelta
al campamento, excepto a los centinelas. No hay ningún espía aquí». En un
instante, la Sra. Stafford salió de su habitación. El viejo oficial caminaba de
un lado a otro, sumido en sus pensamientos. De repente, se volvió hacia ella:
«Señora, tenga la amabilidad de ir a decirle al coronel Stafford que el general
Denby desea que se entregue». La Sra. Stafford se quedó muda. No podía moverse
ni articular palabra. «Lo esperaré», dijo el general en voz baja, dejándose
caer en un sillón y mirando fijamente al fuego.
[27]
VII.
Mientras su padre se ocultaba, Bob salió de la habitación. Sufría una
profunda angustia. Sabía que su padre no podría escapar, y si lo encontraban
vestido de ciudadano, sentía que solo le quedaba un destino. Todo tipo de
planes pasaron por la cabeza de su hijo para salvarlo. De repente, pensó en el
pequeño grupo de prisioneros que había visto pasar al anochecer. ¡Él lo
salvaría! Se puso el sombrero, abrió la puerta principal y salió. Un centinela
lo abordó con mal humor, preguntándose adónde iba. Bob lo invitó a entrar para
calentarse y pronto lo tuvo enfrascado en una conversación.
“¿Qué haces con tus prisioneros cuando los atrapas?”, preguntó Bob.
“Envíen a algunos a prisión y cuelguen a otros”.
"Me refiero a cuando los atrapas por primera vez".
—Oh, se quedan en el campamento. No los tratamos mal, a menos que sean
espías. Hay un grupo en el campamento ahora, llegaron esta noche; fue como un
regalo de Navidad. —El soldado rió mientras pateaba para entrar en calor.
"¿Dónde está tu campamento?" preguntó Bob.
“A una milla de aquí, justo en el camino, o mejor dicho, justo en la
colina, al borde de los pinos, más allá del arroyo”.
[28]El chico dejó a su compañero y empezó a pasearse entre los hombres
del patio. Al poco rato, se dirigió al borde del césped, más allá de ellos.
Nadie volvió a fijarse en él. En un instante, se deslizó por la puerta y cruzó
el campo a toda velocidad. Conocía cada centímetro de terreno tan bien como una
liebre, pues había estado cazando y poniendo trampas desde que era tan grande
como el pequeño Charlie. Tuvo que desviarse en el arroyo para evitar la estaca,
y las densas zarzas eran muy malas y dolorosas. Sin embargo, se abrió paso,
aunque tenía la cara gravemente arañada. Se zambulló en el arroyo.
"¡Fuera!". Había pisado un agujero, y el agua estaba helada. Sin
embargo, había pasado, y en la cima de la colina podía ver el resplandor de las
fogatas iluminando el cielo.
Se acercó sigilosamente y vio las oscuras siluetas de los centinelas,
envueltos en sus abrigos, caminando de un lado a otro, ahora iluminados por el
fuego, luego ennegreciéndose contra las brasas, luego volviéndose a encender y
desapareciendo en la sombra. ¿Cómo podría pasar? Su corazón empezó a latir con
fuerza y sus dientes a castañetear, pero siguió caminando con valentía.
—¡Alto! ¿Quién anda ahí? —gritó el centinela, bajando su arma y
avanzando hacia él.
Bob siguió adelante y el centinela, al darse cuenta de que sólo era un
niño, pareció bastante avergonzado.
“No dejes que te capture, Jim”, gritó uno de ellos; “Llama al cabo de la
guardia”, otro; “Ordena la[29] reservas”, un tercero; y así sucesivamente.
Bob tuvo que someterse a una especie de examen.
“Conozco al pequeño Johnny”, dijo uno de ellos.
Lo obligaron a acercarse a la fogata y armaron un gran alboroto. Bob,
alerta, pronto se enteró de que un grupo de prisioneros estaba en una fogata
cien metros más allá. Así que se las arregló para llegar hasta allí, aunque le
aconsejaron que se quedara donde estaba y se secara, y sus nuevos amigos le
ofrecieron varias literas, algunas de las cuales lo siguieron hasta donde
estaban los prisioneros.
La mayoría se alojaban en una cabaña frente a la cual había un guardia.
Uno o dos, sin embargo, estaban sentados alrededor de la fogata, charlando con
sus guardias. Entre ellos había un mayor con uniforme de gala. Bob lo
distinguió; era casi del mismo tamaño que su padre.
Se convirtió al instante en el centro de atención. Les dijo una vez más
que era de Holly Hill; uno de los hombres lo reconoció de nuevo.
“¿Huir para unirse al ejército?”, preguntó uno.
—No —dijo Bob, y sus ojos brillaron ante la sugerencia.
"¿Perdido?"
"No."
“¿Mamá te azotó?”
"No."
Tan pronto como su curiosidad se calmó un poco, Bob, que apenas había
podido contenerse, le dijo al mayor confederado en voz baja:
[30]“Mi padre, el coronel Stafford, está en casa, escondido, y los
yanquis han tomado posesión de la casa”.
“¿Y bien?” dijo el mayor, mirándolo con indiferencia.
—No puede escapar, lleva ropa de ciudadano y... —La voz de Bob se quebró
de repente mientras miraba el uniforme del mayor.
"¿Y bien?" El prisionero miró fijamente por un instante el
rostro serio del chico. Luego se puso la mano bajo la barbilla y, levantándola,
lo miró a los ojos. Bob se estremeció y sollozó.
El mayor le puso la mano firmemente en la rodilla. «¡Estás empapado!»,
dijo en voz alta. «Me pregunto si no te has congelado». Se levantó y se quitó
el abrigo. «Toma, ponte esto». Y antes de que el chico se diera cuenta, el
mayor lo había metido en el abrigo y le había arremangado las mangas para que
Bob pudiera usar las manos. La acción atrajo la atención del resto del grupo, y
varios yanquis se ofrecieron a llevar al chico y darle ropa seca.
—No, señor —rió el mayor—; este chico es un rebelde. ¿Cree que se pondrá
uno de sus trajes yanquis? Es un pequeño mayor, y le voy a dar un uniforme de
mayor.
En un minuto se había quitado los pantalones y ayudaba a Bob a
ponérselos, poniéndose de pie en ropa interior en el aire gélido. Las piernas
eran tres veces más largas que el chico, y la cintura le llegaba hasta las
axilas.
“Ahora vete a casa con tu madre”, dijo el mayor riendo.[31] ante su
aparición; "y algunos de ustedes, amigos, consíganme algo de ropa o una
manta. Me pondré su uniforme yanqui por pura necesidad".
Bob trotaba, manteniéndose lo más alejado posible de la luz de las
fogatas. Pronto se encontró sin ser observado y llegó a la sombra de una hilera
de cabañas. Manteniéndose a salvo, llegó al límite del campamento. Aprovechó su
oportunidad y, cuando el centinela le dio la espalda, se deslizó hacia la
oscuridad. En un instante, corrió colina abajo. La ropa pesada lo impidió, y se
detuvo solo el tiempo suficiente para quitársela, enrollarla y reanudar su
camino. Llegó al camino principal y corría colina abajo tan rápido como sus
piernas le permitían, cuando de repente se encontró casi sobre un grupo de
objetos oscuros que estaban parados en el camino justo frente a él. Uno de
ellos se movió. Era el piquete. Bob se detuvo de repente. Tenía el corazón en
la garganta.
"¿Quién anda ahí?", dijo una voz severa. El corazón de Bob
latía con fuerza.
“Pase, lo tenemos”, dijo el hombre avanzando.
Bob saltó la zanja junto al camino y, poniendo la mano en el travesaño
superior de la cerca, se arrojó por encima, con bulto y todo, de bruces contra
el otro lado, justo cuando un destello de luz surgió de la estaca y la
detonación de una carabina sobresaltó la noche silenciosa. La bala rozó el
brazo del chico y atravesó la barandilla. En un segundo, Bob se puso de pie. La
estaca estaba casi sobre él. Agarrando su bulto, se abalanzó.[32] Entre la
espesura, media docena de disparos resonaron tras él, las balas silbando sobre
su cabeza. Varios hombres corrieron tras él hacia el bosque, en persecución, y
un par más galoparon por el camino para interceptarlo; pero Bob tenía los pies
alados, y se escabulló entre las zarzas y la maleza como una liebre asustada. Le
arañaron la cara y lo derribaron, pero se levantó de nuevo. De vez en cuando,
un disparo resonaba tras él, pero no le importaba; solo pensaba en que lo
atraparan.
Unos cientos de metros más arriba, se adentró en el arroyo y,
vadeándolo, pronto estuvo a salvo de sus perseguidores. Sin aliento, subió la
colina, se abrió paso entre el bosque y emergió en campo abierto. Cruzó estos
campos a toda velocidad. Casi se había desmayado. ¿Y si hubieran atrapado a su
padre y hubiera sido demasiado tarde? Un sollozo se le escapó ante el simple
pensamiento, y echó a correr de nuevo, secándose las lágrimas con la manga. El
viento lo cortaba como un cuchillo, pero no le importó.
Al acercarse a la casa, temió que lo interceptaran de nuevo y le
quitaran la ropa, así que se detuvo un momento y se la puso de nuevo,
arremangándose y arremangándose lo mejor que pudo. Cruzó el patio sin ser
molestado. Rodeó la casa hasta la misma puerta por la que había salido, pues
pensó que era su mejor oportunidad. El mismo centinela estaba allí, paseándose,
sonándose las manos frías. ¿Habían arrestado a su padre? A Bob le castañeteaban
los dientes, pero era por la emoción contenida.
[33]“Hace bastante frío”, dijo el centinela.
—Sí… —jadeó Bob.
—Supongo que tu madre ha estado aquí afuera buscándote —dijo el soldado
con mucha amabilidad.
—Supongo que sí —jadeó Bob, dirigiéndose a la puerta. ¿Significaba eso
que habían pillado a su padre? Abrió la puerta y se deslizó sigilosamente al
pasillo.
El general Denby seguía sentado en silencio ante la chimenea del salón.
Bob escuchaba desde la puerta de la habitación. Su madre lloraba; su padre
permanecía sereno y resuelto ante el fuego. Había decidido entregarse.
—¡Si no hubieras llevado esa ropa! —sollozó la Sra. Stafford—. ¡Si no
hubiera cortado el uniforme viejo para los niños!
—¡Mamá! ¡Mamá! ¡Tengo uno! —jadeó Bob, irrumpiendo en la habitación y
arrancándole el uniforme al mayor desconocido.
[34]
VIII.
Diez minutos después, el coronel Stafford, con paso firme y porte
orgulloso, y con la mano apoyada en el hombro de Bob, salió al salón. Vestía el
uniforme de mayor confederado, que le sentaba admirablemente a su figura alta y
erguida.
«General Denby, creo», dijo, mientras el oficial de la Unión se
levantaba y lo miraba. «Nos hemos visto antes en circunstancias algo
diferentes», dijo con una reverencia, «pues ahora soy su prisionero».
“Tengo el honor de solicitar su palabra”, dijo el general con gran
cortesía, “y expresar la esperanza de poder corresponder de alguna manera a la
cortesía que anteriormente recibí de sus manos”. Extendió la mano y el coronel
Stafford la tomó.
“Tienes mi libertad condicional”, dijo.
—No me di cuenta —dijo el General, haciendo una reverencia a la Sra.
Stafford—, hasta que entré en la habitación donde dormían sus hijos, de que
tenía el honor de conocer a su esposo. Ahora me despido y regreso al campamento
para no perturbar con mi presencia la alegría de esta temporada.
[35]"Quiero presentarles a mi hijo", dijo el coronel Stafford,
presentando con orgullo a Bob. "Es un héroe".
El general hizo una reverencia al estrecharle la mano. Quizás sospechaba
que era un auténtico héroe, pues posó la mano con ternura sobre la cabeza del
muchacho, pero no dijo nada.
Tanto el coronel como la señora Stafford invitaron al viejo soldado a
pasar la noche allí, pero él declinó. Sin embargo, aceptó la invitación para
cenar con ellos al día siguiente.
Antes de irse, pidió permiso para echar un último vistazo a los niños
dormidos. Se inclinó sobre Evelyn en silencio. De repente, se inclinó, besó su
mejilla sonrosada y, con un «Buenas noches» apenas audible, salió de la
habitación y salió de la casa.
A la mañana siguiente, con la luz del día, hubo gran alegría. Charlie y
Evelyn se levantaron temprano y reían y charlaban sobre sus regalos como dos
pequeñas urracas.
—Aquí está mi espada y aquí están mis pantalones —gritó Charlie—. Dos
pares; pero me voy a poner los grises. No voy a usar un uniforme azul.
"¡Aquí está mi muñeca!", gritó Evelyn, extasiada por su
hermoso regalo. Y en ese momento, Bob y Ran irrumpieron con los ojos
brillantes.
—¡Un regalo de Navidad! ¡Es de oro auténtico! —gritó Bob, sosteniendo un
pequeño reloj de oro, mientras Ran gritaba por encima de uno de plata del mismo
tamaño.
Esa noche, después de la cena, el general Denby estaba sentado junto
a...[36] Junto al fuego del salón de Holly Hill, con Evelyn acurrucada en
su regazo, su muñeca abrazada al pecho, y en ausencia del coronel Stafford, le
contó a la señora Stafford la historia de cómo abrió el paquete junto a la
fogata. Las lágrimas inundaron los ojos de la señora Stafford y corrieron por
sus mejillas.
Charlie entró de repente, con toda la majestuosidad de sus nuevos
pantalones y la espada abrochada a la cadera. Vio las lágrimas de su madre. Su
carita se sonrojó. En un instante, desenvainó la espada y adoptó una actitud
hostil.
“¡No harás llorar a mi mamá!” gritó.
—¡Charlie! ¡Charlie! —gritó la señora Stafford, apresurándose a
detenerlo.
—Mi papá dijo que no debía dejar que nadie te hiciera llorar —insistió
el niño, poniéndose delante de su madre y sin apartar la mirada enojada del
general.
—¡Ay, Charlie! —La señora Stafford lo sujetó—. ¡Me avergüenzo de ti!
¡Por ser tan grosero!
—Déjelo en paz, señora —dijo el general—. No es grosería; es espíritu,
el espíritu de nuestra raza. Tiene sangre de soldado, y algún día será soldado,
y un soldado valiente. Cuento con él para la Unión —dijo con una sonrisa.
La señora Stafford meneó la cabeza.
Unos días después, el coronel Stafford, de acuerdo con un acuerdo, se
acercó al campamento del general Denby y se le informó que lo habían enviado a
Washington como prisionero de guerra. El general se encontraba ausente en las
líneas en ese momento, pero...[37] Se esperaba pronto, y el coronel lo
esperaba en su cuartel general. Se derramaron muchas lágrimas cuando su esposa
se despidió de él.
Aproximadamente una hora después de la llegada del Coronel, el General y
su equipo regresaban al campamento por el camino que pasaba junto a la puerta
de Holly Hill. Justo antes de llegar, dos pequeñas figuras salieron de la
puerta y emprendieron el camino. Una era un niño de cinco años que llevaba una
espada de juguete desenvainada en una mano, mientras que con la otra guiaba a
su compañera, una niña de tres años, que abrazaba contra su pecho una gran
muñeca de pelo rubio.
Los soldados avanzaron al galope y los alcanzaron.
“¿A dónde van, mis pequeños?”, preguntó el General mirándolos con
cariño.
—Voy a buscar a mi papá —dijo el pequeño espadachín con firmeza,
girándole una carita firme y decidida—. Mi mamá está llorando, y voy a llevar a
mi papá a casa. No voy a dejar que los yanquis se lo lleven.
Todos los oficiales rompieron a hablar en un murmullo que mezclaba
admiración y diversión.
—No, no vamos a dejar que los yanquis se lleven a nuestro papá
—intervino Evelyn, apartándose el pelo enredado de los ojos y sujetando
firmemente la mano de Charlie por miedo a los caballos que la rodeaban.
El general desmontó.
—¿Cómo vas a ayudarme, mi pequeña Semiramis? —preguntó, inclinándose
sobre ella con ojos sonrientes.
[38]“Voy a dar mi muñeca si me dan a mi papá”, dijo con gravedad, como
si entendiera la igualdad del intercambio.
“¿Y si en vez de eso le das un beso?” Hubo un segundo de vacilación, y
entonces ella levantó su carita, y el viejo General se arrodilló en el camino y
la levantó en sus brazos, con muñeca y todo.
“Caballeros”, dijo a su personal, “ustedes son los futuros defensores de
la Unión”.
Los pequeños fueron convencidos de volver a casa y esa tarde, cuando el
coronel Stafford esperaba salir del campamento hacia Washington con muchos
prisioneros, le entregaron un despacho al general Denby, quien lo leyó.
“Coronel”, dijo, dirigiéndose a él, “creo que tendré que prolongar su
libertad condicional unos días más. Acabo de recibir información de que,
mediante un acuerdo especial que he organizado, usted será intercambiado por el
coronel McDowell tan pronto como este pueda llegar a las líneas en este punto
desde Richmond; y mientras tanto, como nuestro alojamiento aquí es bastante
mediocre, le pediré que considere Holly Hill como su lugar de confinamiento.
¿Tendría la amabilidad de transmitir mis respetos a la Sra. Stafford y a su
joven héroe Bob, y de cumplir mi palabra con esos dos pequeños comisionados de
intercambio, con quienes me siento en cierto modo comprometido? Le deseo una
Feliz Navidad y un Feliz Año Nuevo”.
[39-40]
“¿QUÉ VAN A HACER CON ESE GATITO, NIÑOS?”, PREGUNTÓ MAMÁ CON SEVERIDAD.
[41]
KITTYKIN Y EL PAPEL QUE DESEMPEÑÓ EN LA GUERRA.
I.
KITTYKIN participó en la guerra de una forma que nunca ha quedado
registrada. Su nombre no aparece en la lista de batallas; ni se la menciona en
ninguna historia por haber salvado una vida ni por haber hecho algo destacable.
Sin embargo, de hecho, desempeñó un papel fundamental: evitó una batalla que
estaba a punto de comenzar y logró una tregua entre las líneas de escaramuza de
la Unión y las tropas confederadas cerca de su hogar, que duró varias semanas y
probablemente salvó muchas vidas.
Nunca hubo un gatito más preciado que Kittykin, porque Evelyn había
deseado uno durante mucho tiempo, y la forma en que la encontró fue
deliciosamente inesperada.
Fue durante la guerra, cuando todo escaseaba en el sur, donde vivía
Evelyn. «No tenemos café, ni gatitos, ni nada », les dijo
Evelyn un día a unos soldados que habían llegado a su casa desde su campamento,
que estaba a una milla de distancia. Uno habría pensado...[42] Por la
forma en que los juntó, los gatitos, como el café, eran algo para tener en la
mesa; pero había oído a su mamá pedir café para el desayuno esa mañana, y ella
misma llevaba mucho tiempo deseando un gatito. De hecho, solía pedir uno en sus
oraciones.
Evelyn no sentía atracción por nada que, en sus propias palabras,
"no estuviera vivo". Cualquier cosa con vida valía más a sus ojos que
todos los juguetes que le habían regalado. Un pajarito que, demasiado gordo
para volar, se había caído del nido, o un pollito con una pata rota, demasiado
cojo para seguir el ritmo de su madre, recibía sus más tiernos cuidados; un
ratoncito resbalando por el friso o jugando en la alfombra despertaba su mayor
interés; pero un gatito, un "gatito de verdad", nunca había tenido,
aunque durante mucho tiempo había anhelado tener uno. Un día, sin embargo,
paseaba con su mamá por la "calle principal", cuando se encontró con
varios niños negros que pasaban, y uno de ellos llevaba un pequeño gatito
blanco apretado en el brazo. Parecía muy asustado, y de vez en cuando gritaba
"¡Miau, miau!".
—¡Oh, mamá, mira ese querido gatito! —gritó Evelyn, corriendo hacia los
niños y acariciando tiernamente al pequeño.
—¿Qué van a hacer con ese gatito, niños? —preguntó mamá con severidad.
“Lo vamos a perder ”, dijo rápidamente el muchacho que
lo tenía.
—¡Ay, mami, no dejes que hagan eso! ¡No dejes que hagan
eso![43] ¡Dale! —suplicó Evelyn, volviéndose hacia su mamá—. Le daría
mucha hambre.
De repente, la asaltó una idea, y corrió hacia el niño y le quitó el
gatito, que al instante se acurrucó en sus brazos, tan cerca como pudo. No pudo
resistirse a su súplica, y un minuto después corría a casa, muy por delante de
su mamá, con el gatito fuertemente abrazado. Su mamá estaba ocupada en la sala
cuando Evelyn entró corriendo.
—¡Ay, mamá, mira lo que tengo! ¡Un gatito precioso! ¿No puedo
quedármelo? Estaban a punto de tirarlo y perderlo todo —dijo, y empezó a saltar
y a frotar al gatito contra su mejilla rosada, hasta que su madre tuvo que
sujetarla para calmar su emoción.
Kittykin (pues así la llamaban) debió malinterpretar la acción y suponer
que iba a arrebatársela a su joven ama, pues de repente se hizo un ovillo
blanco y escupió de tal manera a la mamá de Evelyn que la señora retrocedió de
un salto casi un metro, tras lo cual Kittykin se acurrucó de nuevo en silencio
en los brazos de Evelyn. A continuación, le dieron leche tibia, que bebió como
si no hubiera probado bocado en todo el día; y luego la acostaron en una cesta
de lana, donde Evelyn la miró cientos de veces para ver cómo se recuperaba.
Evelyn nunca dudó después de eso de que si oraba por algo, lo
conseguiría; porque había estado orando todo el tiempo.[44] para una
"gatita blanca", y Kittykin no solo era blanca como la nieve, sino
que, en palabras de Evelyn, era "aún más pequeña" de lo que esperaba.
No podía haber, en su opinión, una prueba más contundente.
A medida que Kittykin crecía, desarrolló un temperamento
desproporcionado a su tamaño; cuando se enfadaba, se enfurecía por completo. Si
algo la ofendía, se arrinconaba de repente, su cola se volvía casi el doble de
grande de lo habitual y escupía furiosa. Sin embargo, nunca se peleó con su
pequeña ama, e incluso en sus peores momentos permitía que Evelyn la tomara y
la acostara boca arriba en su pequeña cuna, o la llevara del cuello, de las
patas, o casi de cualquier manera excepto de la cola. Tirarle de la cola era
una libertad que jamás le permitía a Evelyn. Si la sujetaban por la cola, sus
garras rosadas salían disparadas en un abrir y cerrar de ojos, afiladas como
agujas. Evelyn, sin embargo, era muy amable con Kittykin y se cuidaba de no
provocarla, pues le habían dicho que enfadarse y patear el suelo, como ella
misma hacía a veces cuando mamá quería peinarle el pelo rizado, la convertiría
en una niña fea, y por supuesto, tendría el mismo efecto en un gatito.
Sin embargo, a pesar de lo feroz que era Kittykin, pronto se demostró
que era la cobarde más grande del mundo. Un gusano en el camino o un pequeño
escarabajo corriendo por el suelo la hacían saltar como si tuviera un ataque, y
la primera vez que vio un ratón, le tuvo mucho más miedo que el ratón a ella.
Si hubiera sido una rata, estoy segura de que habría muerto.
[45]Un día, Evelyn estaba sentada en el suelo de la habitación de su
madre cosiendo una bolsita azul, que según ella era su bolsa de labor, cuando
un ratoncito corrió, como una pequeña sombra gris, por la chimenea. Kittykin
estaba en ese momento ocupada enrollando una bola de lana casi tan blanca como
ella, y lo primero que Evelyn supo fue que dio un salto como una pelota de
trapo y se deslizó por el lateral de la cómoda como un pequeño rayo de luz,
donde se quedó de pie con las cuatro patas juntas, su pequeño lomo encorvado,
la cola peluda encima y la boca abierta, escupiendo como un pequeño demonio. Se
veía tan graciosa que Evelyn dejó caer la costura, y el ratón, muerto de miedo,
aprovechó su consternación para volver corriendo a su agujero bajo el revestimiento,
donde se zambulló como un patito. Tras mantener su posición elevada un rato,
Kittykin dejó caer el pelo y bajó la espalda, pero de vez en cuando lo volvía a
levantar ante el simple recuerdo del horrible animal que tanto la había
aterrorizado. Finalmente decidió bajar; pero ¿cómo? Aunque la caoba era lisa,
la excitación la había llevado a la superficie como un rayo; pero ahora, al
enfriarse, tenía miedo de saltar. Era tan alto que le daba vueltas la cabeza;
así que, tras caminar tímidamente y asomarse al suelo, empezó a llorar pidiendo
que alguien la bajara, tal como habría hecho Evelyn en las mismas
circunstancias.
Evelyn intentó convencerla de que bajara, pero ella no quiso
venir;[46] Así que al final tuvo que arrastrar una silla hasta el
escritorio y subirse para alcanzarla.
Quizás fue el susto que sintió al encontrarse tan arriba lo que llevó a
Kittykin a vengarse del ratoncito poco después, o quizás solo fue el desarrollo
de su instinto felino; pero poco después, Kittykin cometió un acto que afligió
terriblemente a su ama. El ratoncito había vivido bajo el friso desde mucho
antes de que Kittykin llegara, y se llevaba muy bien con Evelyn. Salía y corría
junto a la pared hasta el armario, donde desaparecía, y después de permanecer
allí un rato, volvía corriendo. A esto Evelyn solía llamarlo
"visitas"; y a menudo se preguntaba de qué hablaban los ratones
cuando se reunían bajo el armario. O a veces se escabullía y retozaba por el
suelo, "solo jugando", como decía Evelyn. Había un entendimiento
perfecto entre ellas: Evelyn no debía hacerle daño al ratón ni dejar que mamá
le tendiera una trampa, y el ratón no debía morder la ropa de Evelyn; pero si
tenía que cortar, que se limitara a la de su mamá. Sin embargo, tras la llegada
de Kittykin, el ratón parecía mucho menos sociable que antes; y después de la
ocasión en que la alarmó tanto, no volvió a salir durante mucho tiempo. Evelyn
solía preguntarse si su mamá lo estaría reteniendo.
Un día, sin embargo, Evelyn estaba cosiendo y Kittykin estaba recostada,
cuando de repente pareció cansarse de no hacer nada y comenzó a caminar.
[47]—Acuéstate, Kittykin —dijo su señora; pero Kittykin no pareció
oírla. Simplemente bajó la cabeza y miró debajo del escritorio, con la mirada
fija en una expresión curiosa. Al poco rato, se agachó muchísimo y se deslizó
por el suelo sin hacer el menor ruido, deteniéndose completamente inmóvil de
vez en cuando. Evelyn la observó atentamente, pues nunca la había visto actuar
así. De repente, Kittykin dio un salto y desapareció debajo del escritorio.
Evelyn oyó un pequeño chillido, y al instante siguiente Kittykin salió con un
pequeño ratón en la boca, sobre el cual gruñía como una pequeña tigresa. Evelyn
se levantó de un salto para quitárselo cuando Kittykin, que había salido al
centro de la habitación, lo soltó ella misma y, alejándose en silencio, se echó
como si fuera a dormir. Entonces Evelyn vio que no pretendía hacerle daño, así
que se sentó a observar al ratón, que permaneció inmóvil un rato.
Al cabo de un rato, se movió un poco para ver si Kittykin dormía de
verdad. Kittykin no se movió. Tenía los ojos cerrados y parecía satisfecha; así
que, tras esperar un rato, corrió hacia el escritorio. De un salto, Kittykin
estaba justo encima y le había puesto la pata blanca. Sin embargo, no parecía
querer hacerle daño, sino que empezó a jugar con él tal como a Evelyn le habría
gustado; y, acostándose, dio vueltas y vueltas, sosteniéndolo y moviéndolo
suavemente, como Evelyn a veces hacía con ella, o acariciándolo y admirándolo
como si fuera el ratoncito más dulce del mundo. Al ratón tampoco pareció
importarle lo más mínimo.[48] un poco; y Evelyn estaba pensando en lo
agradable que era que Kittykin y la criatura se hubieran hecho tan amigos, y
estaba planeando divertidos juegos con ellos, cuando se oyó un leve chillido, y
vio a Kittykin, que había estado acariciando a la pequeña criatura, de repente
clavar sus afilados dientes blancos en su cuello.
Evelyn se abalanzó sobre ella.
—¡Oh, malvada Kittykin! ¿No te da vergüenza? —gritó, agarrándola por la
cola y sacudiéndola con fuerza, como mejor castigo.
En ese momento entró su mamá. "Ay, Evelyn, ¿por qué tratas así a la
gatita?", preguntó.
—Porque es tan mala —dijo Evelyn con severidad—. Es una asesina.
Su mamá intentó explicarle que matar al ratón era parte de la naturaleza
de Kittykin, pero Evelyn no veía que eso lo hiciera menos doloroso y se mostró
bastante fría con Kittykin durante un tiempo.
El ratoncito fue enterrado esa tarde en una caja de cerillas bajo un
rosal del jardín; y Kittykin, con un trapo negro atado a su alrededor como
vestido, se vio obligada, evidentemente en contra de su voluntad, a hacer
penitencia actuando como doliente principal.
[49]
II.
KITTYKIN tenía unos cinco meses cuando se produjo una gran marcha de
soldados; las tiendas en el campo, más allá del bosque, fueron desmontadas y
llevadas en carretas, y se desató un revuelo inmenso. Se decía que el ejército
estaba en movimiento. Corrían rumores de que el enemigo se acercaba y de que
podría haber una batalla cerca. Evelyn era tan pequeña que no entendía más que
Kittykin; pero su madre parecía tan preocupada que Evelyn supo que era muy
grave y se asustó, aunque no sabía por qué. Su madre pronto le contó una
historia tan deprimente que Evelyn coincidió en que fue como un tormento. En
cuanto a Kittykin, si hubiera nacido en una batalla, no habría estado más
despreocupada. En uno o dos días se supo que el grueso del ejército estaba a
poca distancia, en una larga loma, y que el enemigo había tomado posiciones
en otra colina no muy lejana, y la casa de Evelyn estaba entre ellos; pero no
hubo batalla. Cada ejército empezó a atrincherarse; y al poco tiempo había un
largo terraplén rojo que se extendía a lo largo del extremo más alejado del
gran campo detrás de la casa, que según le dijeron a Evelyn era un
"parapeto" para el ejército.[50] piquete, y se los señaló a
Kittykin, quien parpadeó y bostezó como si no le importara lo más mínimo si lo
eran.
A la mañana siguiente, un pequeño escuadrón de caballería pasó al
galope. Habían avistado un cuerpo enemigo, e iban a averiguar qué significaba.
Al poco rato regresaron.
“El enemigo”, dijeron, “estaba avanzando y probablemente habría una
escaramuza allí mismo de inmediato”.
Mientras pasaban a caballo, le pidieron a la mamá de Evelyn que saliera
de la casa inmediatamente o que bajara al sótano, donde podrían estar a salvo
de las balas. Luego galoparon por el campo para buscar al resto de sus hombres,
que estaban en las trincheras más allá. Antes de llegar allí, un montón de
hombres apareció en el lindero del bosque frente a la casa. Nadie pudo
determinar cuántos eran; pero el sol brillaba en sus armas, y evidentemente
eran un buen grupo. Al principio iban a caballo; pero se oyó un "¡Bop!
¡Bop!" desde las trincheras del campo detrás de la casa, y regresaron y no
volvieron a salir. A la mañana siguiente, sin embargo, ellos también habían
cavado una trinchera. Evelyn oyó decir a alguien que estas eran una línea de
piquetes. Sobre las once salieron al campo, y parecían haberse desplegado tras
una pequeña elevación o montículo frente a la casa. Los dientes de mamá estaban
castañeteando, y ella comenzó a gemir y a decir sus oraciones tan fuerte como
podía, y la mamá de Evelyn le dijo que se llevara a Evelyn.[51] Bajaba al
sótano y traía al bebé; así que mamá, que la seguía por todas partes, agarró a
Evelyn y corrió con ella escaleras abajo. Aunque estaban a salvo, pues las
ventanas estaban a media altura, Evelyn cayó de bruces al suelo, rezando como
si le hubiera llegado la hora de la verdad. "¡Bop! ¡Bop!", sonaban
unos mosquetes detrás de la casa. "¡Bang! ¡Bop! ¡Bang!", sonaban
otros al otro lado.
Evelyn recordó de repente a Kittykin. "¿Dónde estaba?" La
última vez que la había visto fue media hora antes, cuando estaba acurrucada en
los escalones traseros, profundamente dormida al sol. Si estuviera allí ahora,
sin duda la matarían, pues los escalones traseros daban directamente al patio,
convirtiéndose en el lugar perfecto para dispararle a Kittykin. Eso pensó
Evelyn. "¡Bang! ¡bang!", volvieron a sonar los disparos, en algún
lugar. Evelyn arrastró una silla hasta una ventana y miró. Casi se le paró el
corazón; porque allí, en el patio, lejos de las casas, estaba Kittykin, de pie,
a cierta distancia del tronco de un alto algarrobo, mirando con curiosidad a su
alrededor. Su pequeño cuerpo blanco brillaba como una pequeña mancha de nieve
contra la corteza marrón oscura. Evelyn saltó de la silla y, olvidándose de
todo, corrió por la entrada y salió.
—¡Gatito, gatito, gatito! —gritó—. ¡Gatito, ven aquí! ¡Te van a matar!
¡Ven aquí, Gatito!
Kittykin, sin embargo, estaba a punto de jugar, y mientras su pequeña
ama, con su cabello dorado ondeando al viento, corría hacia
ella,[52] Ella, corrió aún más alto en el árbol. Evelyn vio que había
hombres dispersos en los campos a ambos lados, algunos agachados y otros
tumbados, y mientras corría hacia el árbol, oyó un "¡Bang! ¡Bang!" a
cada lado, y vio pequeñas bocanadas de humo blanco, y algo hizo
"Zoo-ee-ee" en el aire; pero no pensó en sí misma, estaba tan
asustada por Kittykin.
¡Gatito, gatito! ¡Baja, Kittykin! —gritó, corriendo hacia el árbol y
extendiendo los brazos hacia ella. Kittykin quizá hubiera querido bajar, pero
ya no podía; estaba demasiado alto. Miró hacia abajo, primero por encima de un
hombro y luego por encima del otro, pero era demasiado alto para saltar. No
podía darse la vuelta y la cabeza le daba vueltas. Estaba tan mareada que temía
caerse, así que clavó sus garras afiladas en la corteza y empezó a llorar.
[53-54]
“QUIERO A MI KITTYKIN”, DIJO EVELYN.
[55]Evelyn habría vuelto corriendo a contárselo a su mamá (quien, tras
haber enviado a la bebé abajo con ella, seguía ocupada arriba intentando
esconder algunas cosas, así que no sabía que estaba en el patio); pero tenía
tanto miedo de que Kittykin muriera que no podía perderla de vista. De hecho,
estaba tan absorta en Kittykin que se olvidó por completo de todo lo demás.
Incluso se olvidó por completo de los soldados. Pero aunque no los vio, parecía
que algunos la habían observado. Justo cuando el líder del piquete confederado
estaba a punto de dar la orden de correr hacia las casas del patio, para su
horror, vio a una niña con vestido blanco y el pelo alborotado correr de
repente hacia el espacio libre que había entre él y los soldados del otro lado,
y detenerse bajo un árbol justo en la línea de fuego. Se le encogió el corazón
al ponerse de pie de un salto y agitar las manos con furia para llamar la
atención sobre la niña. Luego, gritando a sus hombres que dejaran de disparar,
se colocó al frente de la línea y bajó la pendiente a paso rápido. Los demás se
quedaron quietos y casi contuvieron la respiración por miedo a que alguien
disparara; pero nadie lo hizo. Evelyn estaba tan ocupada intentando convencer a
Kittykin de que bajara que no se dio cuenta de nada hasta que oyó a alguien
gritar:
—¡Por el amor de Dios, entra corriendo en la casa, rápido!
Miró a su alrededor y vio al caballero corriendo hacia ella. Parecía muy
emocionado.
"¿Qué demonios estás haciendo aquí afuera?" jadeó mientras
corría hacia ella.
Era un hombre joven, con apenas un bigote claro y una pequeña galoncilla
dorada en las mangas de su chaqueta gris; y aunque parecía muy sorprendido,
parecía muy amable.
—Quiero a mi Kittykin —respondió Evelyn, y miró hacia arriba del árbol
con un pequeño gesto de la mano, hacia donde Kittykin aún se aferraba con
fuerza. De alguna manera, sintió en ese momento que este caballero podía
ayudarla mejor que nadie.
Kittykin, sin embargo, aparentemente pensaba diferente
sobre[56] Eso; pues de repente dejó de maullar; y como si se sintiera
insegura estando tan cerca de un extraño, trepó con cuidado hasta llegar a una
rama, en cuya horquilla se acomodó, y los miró con curiosidad con una expresión
de gran satisfacción en el rostro, como diciendo: «Ahora estoy a salvo. Me
gustaría ver que me atrapen».
El caballero acariciaba el cabello de Evelyn y la miraba fijamente,
cuando una voz lo llamó desde el otro lado:
Hola, Johnny. ¿Qué pasa?
Evelyn miró a su alrededor y vio a otro caballero acercándose. Era mayor
que el primero y vestía un abrigo azul, mientras que el primero llevaba uno
gris. Sabía que uno era confederado y el otro yanqui, y por un instante temió
que se dispararan, pero su primer amigo gritó:
Su gatito está en el árbol. ¡Adelante!
Se acercó y miró a Kittykin un segundo, pero miró fijamente a Evelyn, y
de repente se agachó, la rodeó con el brazo y la atrajo hacia sí. Ella superó
su miedo en un instante.
—Kittykin está ahí arriba y me temo que la van a matar. —Agitó la mano
sobre su cabeza, donde Kittykin estaba aprovechando la ocasión para interponer
unas cuantas extremidades más entre ella y el enemigo.
—Es un lugar bastante peligroso cuando los chicos salen a cazar, ¿eh,
Johnny? —Se rió mientras se levantaba de nuevo.
[57]—Sí, para un tipo tan grande como tú. No soportarías ni un ápice de
espectáculo.
“Supongo que me sentiría bastante pequeño allí arriba”. Y ambos hombres
se rieron.
En ese momento los hombres de ambos lados comenzaron a acercarse, con
sus armas sobre sus brazos.
“¡Hola! ¿Qué pasa?” gritaron algunos.
—Su gatito se ha despertado —dijeron los dos primeros; y, para resarcir
sus palabras, Kittykin, a quien no le gustaba tanta gente debajo, cambió de
posición y se subió a una rama fresca, desde donde volvió a mirarlos. Los
hombres se reunieron alrededor de Evelyn y comenzaron a hablar con ella, y
tanto ella como Kittykin se sorprendieron al oírlos bromear y reír juntos de la
forma más amistosa.
“¿Qué hacen aquí afuera?”, preguntaron; y a todos les respondió lo
mismo:
“Quiero mi Kittykin.”
De repente, su mamá salió. Acababa de bajar y se había enterado de dónde
estaba Evelyn. Los dos oficiales subieron y hablaron con ella, pero los hombres
seguían apiñados alrededor de Evelyn.
"Bajará", dijo uno. "Solo tienes que dejarla en
paz".
—No, no lo hará. No puede bajar. Le da vueltas la cabeza —dijo Evelyn.
“Es verdad”, pensó Kittykin en el árbol, y para que lo entendieran
emitió un pequeño “Miau”.
[58]“No entiendo cómo algo puede nadar cuando está tan seco como está
aquí”, dijo un hombre de gris.
Un hombre de azul le entregó su cantimplora, que él aceptó de inmediato,
y tras sorprender a Evelyn al olerla —lo cual ella sabía que era de muy mala
educación—, se la acercó a los labios. Ella oyó el gorgoteo del líquido.
Al devolvérsela a su dueño, dijo: «Yank, me alegro muchísimo de no
haberte disparado. Podría haberle dado a la cantimplora». Se oyeron risas, y la
cantimplora dio vueltas hasta vaciarse. De repente, Kittykin, desde su posición
elevada, emitió un débil «maullido», que indicaba, con la mayor claridad
posible, que quería bajar y no podía.
Los grandes ojos marrones de Evelyn se llenaron de lágrimas.
"Quiero a mi Kittykin", dijo, con el labio tembloroso.
Al instante, una docena de hombres se desabrocharon los cinturones,
dejaron sus armas en el suelo y se quitaron los abrigos, intentando ser el
primero en trepar al árbol. Sin embargo, era demasiado grande como para
rodearlo lo suficiente como para sujetarlo bien, así que trepar resultó ser
mucho más difícil de lo que parecía.
¿Por qué no lo cortas?, preguntó alguien.
Pero Evelyn gritó que eso mataría a Kittykin, así que los demás llamaron
tonto al hombre que lo sugirió. Finalmente, se propuso que un hombre se apoyara
contra el árbol y otro se subiera a sus hombros, cuando pudiera rodearlo con
los brazos lo suficiente como para subir. Un tipo corpulento con una chaqueta
gris se plantó.[59] firmemente contra el tronco, y uno que se había
quitado una chaqueta azul se subió a sus hombros, y podría haber subido
perfectamente si no hubiera notado que, como los Johnnies lo habían pisoteado
en la última batalla, era justo que ahora pisoteara a un Johnny. Esta broma le
hizo gracia al hombre que estaba debajo, así que se escabulló y lo dejó caer.
Finalmente, sin embargo, tres o cuatro hombres consiguieron buenos
"sujetos" y subieron lentamente uno tras otro entre gritos de aliento
de sus amigos en el suelo, como: "¡Vamos, Yank, el Johnny casi te
atrapa!" "¡Cuidado, Johnny, los Yanks están justo detrás de
ti!", etc., mientras Kittykin miraba hacia abajo con asombro desde arriba,
y Evelyn miraba hacia arriba sin aliento desde abajo. Con muchos tirones y
patadas, cuatro hombres finalmente llegaron a la rama más baja, tras lo cual la
escalada fue relativamente fácil. Sin embargo, se presentó una nueva
dificultad. Kittykin se alarmó repentinamente y se retiró aún más arriba entre
las ramas.
Cuanto más subían después de eso, más alto subía ella, hasta que se
alejó, encaramada a una de las ramas más altas, demasiado delgada para que
nadie la siguiera. Allí se giró y miró hacia atrás con una expresión alterna de
alarma y satisfacción en su rostro. Si los hombres se movían, ella estaba lista
para huir; si se quedaban quietos, se aquietaba y maullaba lastimeramente. Una
o dos veces, mientras se movían, se asustó y pareció casi a punto de saltar.
Evelyn estaba sin aliento de la emoción. "¡No la dejes
saltar!", gritó, "¡la van a matar!".
[60]Los hombres también estaban ansiosos por evitarlo. La llamaron, le
extendieron la mano y la persuadieron con todos los tonos que se supone que
influyen en un gatito. Pero todo fue en vano. Ni los halagos, ni las promesas,
ni las amenazas sirvieron de nada. Kittykin estaba allí a salvo, fuera de su
alcance, y allí permanecería, a sesenta pies del suelo. De repente, vio que
algo estaba ocurriendo abajo. Vio a todos los hombres reunidos alrededor de su
pequeña ama, y pudo oírla primero negarse a que se hiciera algo, y luego
consentir. No pudo distinguir qué era, aunque aguzó el oído. Recordó haber oído
a mamá decirle una vez a su pequeña ama que «la curiosidad había matado a un
gato», y temía pensar demasiado en ello tan arriba en el árbol. Aun así, cuando
oyó la orden: «Vuelvan a buscar sus mantas», y vio a un montón de hombres
correr hacia el campo a ambos lados, y regresar enseguida con los brazos llenos
de mantas, no pudo evitar preguntarse qué harían. Enseguida comenzaron a
desenrollar las mantas y a mantenerlas abiertas alrededor del árbol, hasta que
un gran círculo de tierra quedó completamente oculto.
—¡Ah! —dijo Kittykin—. ¡Es una trampa terrible! —Y clavó sus garras en
la corteza, convencida de que nada la haría saltar. En ese momento oyó a los
soldados en el árbol bajo ella gritar a los que estaban en el suelo:
"¿Estás listo?"
Y ellos dijeron: “¡Está bien!”
[61]—¡Ah! —dijo Kittykin—. ¡Tampoco pueden bajar! ¡Se lo merecen!
Pero de repente todos agitaron los brazos hacia ella y gritaron:
"¡Fuera!".
¡Dios mío! ¡La idea de gritarle "¡ca!" a una gatita cuando
está en un árbol! ¡"ca", que llena de terror el pecho de una gatita!
Fue brutal, y luego todo fue tan inesperado. Estuvo a punto de hacerla caer. De
hecho, le hizo latir el corazón con fuerza y golpear contra sus costillas,
como una canica en una caja. "¡Ah!", pensó, "¡si esas bestias de
abajo fueran solo ratones, y las tuviera en la alfombra!". Así que clavó
las garras en la corteza, que estaba bastante tierna allí arriba, y qué bien lo
hizo, porque oyó a alguien gritar algo abajo que sonaba como
"¡Sacude!". Y antes de que se diera cuenta, el hombre más cercano se
acercó y, agarrándola de la rama donde estaba, torció la cara y... ¡Dios mío!,
casi le arranca los dientes y los ojos de la boca.
¡Sacude! ¡Sacude! ¡Sacude!, repetía, cada vez casi arrancándole las
garras de las cuencas y asustándola mortalmente. Vio el suelo flotar muy por
debajo de ella y sintió que la aplastarían. ¡Sacude! ¡Sacude! ¡Sacude! ¡Sacude!
No pudo aguantar más y les escupió. ¡Cómo se reían esas bestias de abajo! Tomó
una decisión desesperada. Se vengaría de ellas. «Ah, si solo...» ¡Sacude!
¡Sacude...! Con un escupitajo feroz, en parte de rabia, en parte de miedo,
Kittykin se soltó, giró bruscamente y se abalanzó sobre el rostro vuelto hacia
arriba del hombre que tenía justo debajo.[62] ella, de él al hombre que
estaba debajo de él, y finalmente, hundiendo sus pequeñas garras profundamente
en su carne, saltó con un salto salvaje fuera de las ramas y salió disparada hacia
el aire, mientras que los dos hombres, desprevenidos por lo repentino del
ataque, soltaron su agarre y se estrellaron contra las horquillas sobre los que
estaban abajo.
Lo primero que Evelyn y los hombres en tierra supieron fue el estruendo
de los hombres al caer y la imagen de Kittykin bajando zumbando, con sus
pequeñas garras aferrándose al aire. Antes de que pudieran ver qué era, rebotó
como una pelota de trapecio, tan alta como la cabeza de un hombre, y luego, al
tocar el suelo de nuevo, salió disparada como un cohete silbando por el patio,
y, con la cola torcida a un lado y tan grande como su cuerpo, desapareció bajo
la casa. ¡Oh, qué gritos de los soldados! Evelyn los oyó gritar mientras corría
tras Kittykin para ver si no estaba muerta. Aullaron de alegría cuando los
hombres en el árbol, con las caras arañadas y la ropa rasgada, bajaron
arrastrándose. Parecían muy avergonzados al aterrizar entre sus compañeros; pero
la pregunta de si Kittykin había aterrizado envuelta en una manta o había
tocado tierra firme a quince metros de distancia los alivió un poco. Todos
coincidieron en que había rebotado seis metros.
Fue una maravilla que Kittykin no muriera de inmediato. Tenía un ojo un
poco hinchado, las garras de tres de sus patas estaban sueltas, y durante una
semana se sintió como si la hubieran pasado por una fábrica de salchichas; pero
nunca perdió nada de su...[63] Desde entonces, cuando veía a un soldado,
corría como un rayo y se escondía lo más bajo la casa que podía, con los ojos
brillantes como dos brasas.
Durante un tiempo, de hecho, vivió en perpetuo terror, pues los soldados
de ambas líneas solían acercarse a la casa, pues la amistad que forjaron ese
día nunca cesó, y aunque permanecieron en las dos colinas opuestas durante un
buen rato, nunca se dispararon. En cambio, solían reunirse para intercambiar
tabaco y café, y reírse de cómo Kittykin derrotó a sus fuerzas conjuntas en el
árbol el día de la escaramuza.
En cuanto a Kittykin, nunca se dio aires de grandeza. No le gustaba esa
clase de gloria. Nunca más pudo soportar un árbol; la tierra le bastaba; y lo
más alto que trepó fue al regazo de su ama.
[64]
[65]
“NANCY PANSY.”
I.
Middleburgh la llamaba "NANCY PANSY", aunque el registro
parroquial de bautismo no contenía nada más parecido que el de una tal Anne,
hija de Baylor Seddon, Esq., y Ellenor, su esposa. Independientemente de lo que
el registro pudiera haber pensado al respecto, Middleburgh la llamaba
"Nancy Pansy", y se parecía tanto a un querubín, con sus grandes ojos
que te miraban con una sonrisa y su pelo enmarañado ondeando alrededor de su
rostro rosado y con hoyuelos, que el Dr. Spotswood Hunter, o "el Viejo
Doctor", como lo conocía Middleburgh, solía jurar que se había escapado
del Paraíso por error aquella Nochebuena.
Nancy Pansy era el ídolo del viejo doctor, como este lo era de
Middleburgh. Le había regalado una muñeca el día de su nacimiento, y siempre le
traía una para su cumpleaños, aunque, claro, las tres o cuatro primeras que le
regaló eran de goma, porque de pequeña solía morder su muñeca de forma casi
caníbal, turnándose con los cachorros de Harry.[66] y se volvían a
mordisquear de la manera más imparcial y amistosa. Harry era el hijo del viejo
doctor. Sin embargo, al crecer, el doctor le trajo mejores muñecas; pero los
cachorros envejecieron más rápido que Nancy Pansy y no dejaban de mordisquear
sus muñecas, así que no duraron mucho, razón por la cual, quizás, nunca tuvo
una "muñeca de verdad", como ella la llamaba.
EspañolAlgunas personas decían que la razón por la que el viejo doctor
quería tanto a Nancy Pansy era porque había sido amante de su bella tía, cuyo
retrato como Caridad dando pan a la mujer pobre y a sus hijos estaba en la
vidriera de la iglesia, con el ángel de Adviento en el panel de abajo, para
mostrar que había muerto en Navidad y que ahora era un ángel; algunos decían
que era porque él mismo había tenido una hija pequeña que murió siendo muy
niña, y Nancy Pansy le recordaba a ella; algunos decían que era porque su hijo
menor, su hijo Harry, de cabello claro, que ahora comandaba una compañía en el
Ejército de Virginia del Norte, quería tanto a Ellen, la encantadora hermana de
Nancy Pansy; algunos decían que era porque el viejo doctor quería a todos los
niños; pero el viejo doctor dijo que era “porque Nancy Pansy era Nancy Pansy”,
y parecía un ángel, y tenía más sentido común que nadie en Middleburgh, excepto
su viejo caballo alazán Slouch, quien, según sostuvo siempre, tenía suficiente
sentido común para haber evitado la guerra si se le hubiera consultado.
Cualquiera que fuera la causa, Nancy Pansy era la fiel compañera del
viejo doctor; y dondequiera que estuviera el viejo doctor,[67] Ya fuera en
su viejo y traqueteante cochecito marrón, con Slouch trotando soñolientamente
por los polvorientos caminos que Middleburgh llamaba sus «calles», o sentada en
el rincón más sombrío de su porche, Nancy Pansy solía estar despierta a su
lado, con sus grandes ojos color de pensamiento y su cabello rubio contrastando
vivamente con los mechones blancos y las mejillas bronceadas del anciano. Su
casa estaba justo al otro lado de la valla de la casa grande donde vivía Nancy
Pansy, y había un agujero donde se habían arrancado dos empalizadas, por el que
Nancy Pansy solía colarse cuando iba y venía, y por el que su pequeño compañero
negro, cuyo nombre, según el diccionario de Nancy Pansy, era «Marphy», apenas
podía colarse. A veces, de hecho, Nancy Pansy solía quedarse dormida en casa
del viejo médico en las cálidas tardes de verano, y al despertarse a la mañana
siguiente, curiosamente, se encontraba en una habitación extraña, en una cama
enorme, con una barandilla alrededor de los altos postes de la cama y cortinas
colgando de ella, y con Marphy durmiendo en un jergón cerca.
“Ese niño es su sombra, doctor”, le dijo un día la madre de Nancy Pansy.
“No, señora; ella es mi sol”, respondió el anciano con gravedad.
La madre de Nancy Pansy sonrió, pues cuando el viejo doctor decía algo,
lo decía en serio. Todo Middleburgh lo sabía, desde el viejo Slouch, que jamás
abriría los ojos ante nadie más, y la anciana Sra. Hippin, que jamás admitiría
ser mejor con nadie, hasta la propia Nancy Pansy. Quizás esto...[68] Fue
la razón por la que, cuando estalló la guerra y todos los demás hombres se
alistaron en el ejército, el anciano médico, demasiado viejo y débil para ir él
mismo, pero que había enviado a su único hijo, Harry, fue elegido por
consentimiento tácito consejero general y tutor de Middleburgh. Así, fue él
quien tuvo que aconsejar a la señora Latimer, la esposa del farmacéutico, cómo
llevar la pequeña botica en la esquina de la Plaza del Palacio de Justicia
después de que su esposo se alistara en el ejército; y fue él quien aconsejó a
la señora Seddon que llevara la oficina de correos en el pequeño edificio al
fondo de su jardín, que había servido como bufete de abogados de su esposo
antes de que este se marchara a la guerra al mando de la Artillería de
Middleburgh. Incluso prestó valiosa ayuda y consejos a la señora Hippin sobre
cómo curar la faringitis de sus gallinas; y, para gran asombro de Nancy Pansy,
había realizado varias veces una operación extraordinaria: insertar un cabello
de la crin del viejo Slouch en la garganta estirada del inválido.
Solía recorrer el pueblo casi todas las tardes, visitando tanto a
sanos como a enfermos, y dando consejos y remedios, ambos recibidos con la
misma confianza. Era lo que él llamaba "revisar sus puestos", y solía
explicarle a Nancy Pansy que así era como lo hacían su padre y su Harry en su
campamento. Nancy Pansy no lo comprendía del todo, pero sabía que era justo lo
que necesitaba; así que asintió con gravedad y dijo: "¡Um-hm!".
No fue difícil conseguir una muñeca el primer año de la guerra, pero
antes de que terminara la mitad del segundo año ya no quedaba ni
una.[69] En Middleburgh. El viejo doctor le explicó a Nancy Pansy que
todas se habían ido a la guerra. No entendía bien qué tenían que ver las
muñecas con la guerra, pero sabía que la guerra las hacía desaparecer. Aun así,
seguía hablando de la muñeca nueva que recibiría en su cumpleaños en Navidad, y
como el viejo doctor solía hablarle de ella, y discutían sobre el tipo de cabello
que debería tener y el tipo de vestido que debería usar, ella nunca dudó de que
la recibiría en su calcetín, como siempre, la mañana de Navidad.
[70]
II.
Las botas del viejo doctor estaban en muy mal estado; aquellas botas
viejas que Middleburgh conocía tan bien como conocían los ojos de Nancy Pansy o
el campanario de la iglesia. La señora Seddon se había tomado la molestia de
regañarlo un día de otoño al oírlo toser, y le había enviado un fajo de
billetes «a cuenta», le escribió, «de una factura abultada» para que se
comprara unas botas nuevas. El viejo doctor nunca enviaba una factura; habría
enviado a un enfermo de viruela al cuarto de juegos de Nancy Pansy. Devolvió el
dinero con calma, diciendo que nunca hacía negocios con mujeres casadas y que
siempre se vestía a su gusto, ante lo cual la señora Seddon rió; pues, como el
resto de Middleburgh, sabía que esas botas viejas nunca se quedaban atrás, por
muy mal que hiciera. Sin embargo, se las arregló para que le enviaran un poco
de dinero por correo desde otro pueblo, sin que la carta que lo acompañaba
estuviera escrita a su nombre. Pero las viejas botas aún estaban desgastadas, y
Nancy Pansy, por sugerencia de su madre, aprendió a tejer para poder tener un
par de calcetines de lana tejidos para el viejo doctor en Navidad. Tenía la
intención de mantener esto en secreto, y se lo ocultó a todos menos al doctor;
no se lo contó ni siquiera a él, pero no pudo
evitar...[71] Le pidió que lo "adivinara". La víspera de Navidad
fue a casa del viejo médico y, mientras le hacía cerrar los ojos, colgó ella
misma su media, en la que metió un par de calcetines nuevos de lana con una
forma muy peculiar, un poco negros por algunas partes debido a sus manitas,
pues estaban recién usados y no había tenido tiempo de lavarlos. Consultó al
viejo médico para saber si realmente —realmente, "ahora, realmente"—
creía que Papá Noel le traería una muñeca "durante la guerra"; pero
solo pudo obtener un "quizás", pues dijo que no había tenido noticias
de Harry.
Eran alrededor de las diez de la noche cuando el viejo doctor regresó a
casa de sus visitas. Abrió su viejo secretario, sacó un bulto largo y delgado
envuelto en papel y, metiéndolo en su bolsillo, salió de nuevo a la nieve que
caía. El viejo Limpid, el hombre del doctor, había llevado a Slouch al establo,
así que el viejo doctor caminó, tropezando en la oscuridad junto a la puerta,
pensando con un suspiro en su hijo Harry, que habría saltado la empalizada y
que esa noche dormía en la nieve. Sin embargo, sonrió al poner el bulto en la
media larga de Nancy Pansy, y volvió a sonreír al poner sus viejas botas
desgastadas al fuego y calentarse los pies. Pero cuando Nancy Pansy se deslizó
a la mañana siguiente por su "puertita del doctor", como llamaba a su
agujero en la cerca, e irrumpió en su habitación antes de que se levantara,
para mostrarle con ojos brillantes lo que Papá Noel le había traído y anunciar
que ella misma la había "bautizado como 'Harry'".[72] El viejo
médico tuvo que secarse los ojos antes de poder verla realmente.
Harry fue la primera "muñeca de verdad" que Nancy Pansy tuvo
—eso decía ella— y pronto se hizo tan conocido en Middleburgh como la propia
Nancy Pansy. Solía acompañar a Nancy Pansy y al viejo doctor en sus rondas, y
en lugar de llamar a los dos últimos "los gemelos", a ellos y a Harry
ahora se les llamaba "los trillizos". Fue asombrosa la influencia que
Harry llegó a tener en la vida de Nancy Pansy. La llevaba a todas partes, y a
menudo se veía a la muñeca sentada sola en el cochecito del viejo doctor, mientras
Slouch dormitaba al sol frente a la puerta de algún paciente. Por supuesto,
tanto trabajo como el que tenía Harry tuvo el efecto de estropear mucho su
frescura, y sufrió uno o dos accidentes graves, como romperse una pierna y
crujirse el cuello; pero el viejo doctor la atendió con la mayor seriedad y
realizó operaciones tan exitosas que realmente estaba, salvo en lo que se
refiere a su apariencia, casi como nueva; Además, como explicó Nancy Pansy, las
muñecas tenían que tener sarampión y “tesis” igual que el resto de la gente.
[73]
III.
En marzo de 186—, Middleburgh «cayó». Es decir, cayó en manos del
ejército de la Unión y permaneció en sus manos después. Al principio fue
terrible, y Nancy Pansy metió a Harry en una caja y la escondió.
Sin embargo, era terriblemente solitario, y pensar en cómo Harry estaba
acurrucado y apretado en esa caja bajo el suelo era espantoso. Así que
finalmente, al descubrir que, hicieran lo que hicieran, los soldados no la
molestaban, sacó a Harry. Pero ya no podía ir con ella como antes, pues, por
supuesto, las cosas eran diferentes, y aunque superó el miedo a los soldados,
al igual que su hermana Ellen y el resto de Middleburgh, nunca fueron
amistosos. De hecho, a veces eran justo lo contrario, y finalmente llegaron a
tal punto que el regimiento que estaba allí fue retirado y se envió un nuevo
regimiento, o mejor dicho, dos nuevas compañías. Eran las Compañías A y C del
Regimiento de Veteranos. Originalmente se les conocía como Voluntarios, pero
ahora se les conocía como "Veteranos", por haber participado en
tantas batallas.
Los —th eran quizás los hombres más jóvenes en ese departamento, siendo
principalmente jóvenes universitarios que se habían alistado[74] Todos
juntos. Algunos de los regimientos, compuestos por hombres mayores, al
principio se reían de los jóvenes de rostro liso que apenas podían levantarse
el bigote; pero cuando estos mismos muchachos de mejillas sonrosadas se
quitaban las mochilas en batalla tras batalla y se lanzaban a la carrera bajo
una lluvia de balas y proyectiles, cambiaban de tono y los apodaban "Los
Veteranos Bebés". Así, en 186—, los Veteranos Bebés fueron a Middleburgh
con un doble propósito: primero, para reclutar y descansar; y segundo, porque
durante los últimos seis meses Middleburgh había estado causando mucha
preocupación y era considerado un nido de traición y problemas. El regimiento
que había estado allí antes era un regimiento nuevo, reclutado hacía poco, y
había estado en constante disputa con Middleburgh, y como Middleburgh estaba
compuesto principalmente por mujeres y niños, y algunos ancianos, no había
mucho honor en pelearse con ellos. Middleburgh se quejaba de la tiranía de los
soldados y de la causa de los disturbios; estos insistían en que Middleburgh
infringía constantemente las normas, se comportaba de forma arrogante y rebelde,
y los trataba con abierta burla. Como prueba, se citó que las mujeres de
Middleburgh no hablaban con los soldados de la Unión. Y se rumoreaba que las
chicas eran excepcionalmente guapas. Al oír esto, los veteranos jóvenes
simplemente rieron, se tiraron de sus incipientes bigotes y anunciaron que
«mantendrían la calma en Middleburgh».
Tom Adams fue el primer teniente de la Compañía C. Él[75] Se había
alistado como soldado raso y ascendido rápidamente a cabo, sargento y luego a
teniente; y estaba en camino de convertirse pronto en capitán, ya que el
capitán de su compañía estaba en casa gravemente herido, y si quedaba
incapacitado permanentemente, Tom tenía asegurada la capitanía. Si alguien
podía llegar a un acuerdo con Middleburgh, ese era Tom Adams, según declararon
sus amigos, y les gustaría ver a cualquier mujer que se negara a hablar con Tom
Adams; de verdad que sí.
Los Veteranos Jóvenes llegaron a Middleburgh por la noche y se
instalaron en la Plaza del Palacio de Justicia, que había sido desocupada por
el regimiento que acababa de partir. Al amanecer, echaron un vistazo a
Middleburgh y decidieron intimidarlo allí mismo. Se ejercitaron, marcharon y
contramarcharon por las polvorientas calles, y alrededor del viejo juzgado
encalado, para demostrar que iban en serio y que no estaban dispuestos a
tolerar ninguna tontería.
Nancy Pansy y su hermana Ellen habían ido con Harry a ver a la anciana
señora Hippin, que estaba enferma, para llevarle pan con mantequilla, y
regresaban a casa alrededor del mediodía. No habían visto a los nuevos soldados
y se apresuraban, con la esperanza de no verlos, cuando de repente oyeron los
tambores y los pífanos, y al doblar la esquina, vieron a los soldados entre
ellas y la puerta, marchando por el camino hacia ellas. Un oficial joven y alto
estaba a la cabeza; llevaba el abrigo abotonado hasta arriba y llevaba
su...[76] Llevaba la espada con la empuñadura en la mano derecha y la
punta en la izquierda, y mantenía la cabeza muy alta. Era Tom Adams. Nancy
Pansy sujetó con fuerza la mano de su hermana y estrechó a Harry contra su
pecho. Se detuvieron un instante; luego, como no había otra opción, cruzaron la
calle, justo delante de los soldados. Estaban tan cerca que Nancy Pansy temió
que los aplastaran, y hubiera querido correr. Apretó con fuerza la mano de su
hermana; pero esta no aceleró el paso, y el joven oficial tuvo que dar la
orden: "¡Marquen el paso! ¡Marchen!" para dejarlos pasar. Parecía muy
majestuoso al erguirse, pero la hermana de Nancy Pansy le sujetó la mano con
firmeza y no le prestó la menor atención. Levantando la cabeza desafiante y con
la mirada fija al frente, pasó con Nancy Pansy a dos pasos del joven teniente y
su espada desenvainada, sin acelerar ni disminuir el paso en absoluto. Podrían
haber parecido no saber que un soldado federal estaba a cien millas de ellos si
no fuera por la forma en que Nancy Pansy apretó a Harry y el aire despectivo
que se posó en el rostro severo y la figura erguida de su hermana cuando acercó
a Nancy Pansy hacia ella y recogió sus faldas delicadamente en su pequeña mano,
como si pudieran ensuciarse con un toque accidental.
[77-78]
NANCY PANSY ABRAZÓ A HARRY CONTRA SU SENO.
[79]Tom Adams quiso dar la orden de "¡Adelante!" y obligarlos
a correr, pero no lo hizo, así que regresó al campamento y les contó la
historia a sus compañeros, caminando alrededor de la mesa con el mantel en la
mano, para mostrarles cómo había actuado la pequeña rebelde. Juró que se
vengaría de ella.
Con el paso de los días, los Veteranos Bebés y Middleburgh no se
conocían más que aquella mañana. Los Veteranos Bebés seguían ejercitándose,
desfilando y montando piquetes por todo el pueblo; Middleburgh y Nancy Pansy
seguían recogiéndose las faldas y pasando de largo con la cabeza en alto y la
mirada desafiante. Los Veteranos Bebés gritaban en la Plaza del Palacio de
Justicia "Yankee Doodle" y la "Bandera Estrellada";
Middleburgh cantaba en sus terrazas y salones "Dixie" y la
"Bonnie Blue Flag". Quizás, algunas noches, Middleburgh hubiera
dejado de cantar y se hubiera escabullido a sus balcones para escuchar el rico
coro que subía desde la Arboleda del Palacio de Justicia, pero de ser así, los
Veteranos Bebés nunca lo supieron; o quizás, algunas noches, los Veteranos
Bebés hubieran paseado por las calles sombrías o se hubieran tumbado en el
césped para escuchar las dulces voces que llegaban desde las terrazas enramadas
del patio del juez; Si fue así, Middleburgh nunca lo adivinó.
Nancy Pansy solía cantar dulcemente y a menudo cantaba mientras su
hermana tocaba para ella.
Las estrictas normas establecidas por los soldados impedían que las
cartas salieran o llegaran sin abrir, y Middleburgh jamás lo toleraría. Así que
el único correo que pasaba por la oficina era el que recibían o enviaban los
veteranos bebés. Como se mencionó, Nancy Pansy...[80] La madre, por
consejo del viejo médico y por buenas razones para ella y sus amigos, todavía
mantenía la oficina de correos bajo una especie de vigilancia, pero el trato
con los soldados era estrictamente oficial; las cartas eran recibidas o
entregadas por la cartero en silencio, o si los veteranos bebés hacían una
pregunta, generalmente se respondía con una reverencia altiva o un
desagradecido "no".
Un día de correo, la señora Seddon estaba enferma, por lo que la hermana
de Nancy Pansy, Ellen, tuvo que ir a abrir el correo, y Nancy Pansy fue con
ella, llevando consigo a Harry, "para cuidarlos".
Dio la casualidad de que Tom Adams y un amigo entraron a pedir sus
cartas. La hermana de Nancy Pansy estaba de pie junto a la mesa organizando el
correo, y Nancy Pansy estaba sentada a su lado, sosteniendo al maltratado pero
querido Harry en su regazo. El joven oficial se irguió al ver quién estaba
frente a él.
“¿Hay alguna carta para el teniente Adams?” preguntó de manera muy
formal y majestuosa.
No hubo respuesta ni gesto alguno que indicara que lo habían escuchado,
salvo que la hermana de Nancy Pansy empezó a repasar las cartas desde el
principio de la A. De repente, Nancy Pansy, que la observaba, vio una y,
exclamando: "¡Oh! ¡Ahí hay una!", la agarró y se bajó de la mesa para
dársela a su dueña, orgullosa de demostrar que sabía leer. Sin embargo, antes
de que llegara a la ventana, su hermana la atrapó rápidamente y, tomándole la
carta, avanzó lentamente y se la entregó al joven soldado; luego, girándose...[81] Se
alejó en silencio, sacó su pañuelo y se limpió la mano con fuerza donde había
tocado la carta, como si se hubiera manchado. El joven oficial salió por la
puerta con la cara roja y paso furioso, y esa noche la historia de cómo la pequeña
rebelde se limpió las manos tras tocar la carta de Tom Adams corrió por todo el
campamento.
[82]
IV.
Después de esto, se comprendió con claridad que los Veteranos Bebés y
Middleburgh estaban en guerra. Las normas se aplicaron con más rigor que nunca,
y por un tiempo pareció que la situación sería tan grave como cuando el otro
regimiento estaba allí. El viejo Limpid, el hombre del viejo médico, fue
sorprendido una noche con unas cartas consigo, varias de ellas dirigidas al
«Capitán Harry Hunter, Ejército del Norte de Virginia», etc., y fue tratado con
cierta severidad. Sin embargo, quizás afortunadamente para él y su jefe, las
cartas, una de las cuales estaba escrita con letra femenina, aunque insultaban
a los soldados, no contenían ninguna información que justificara medidas muy
severas, y tras una advertencia, fue puesto en libertad.
La hermana de Nancy Pansy, Ellen, se enfureció al día siguiente al
recibir nuevamente una carta de un guardia cabo, con un sello oficial que decía
“Devuelta por orden”, etc. De hecho, lloró por ello.
Nancy Pansy también le había escrito una carta a Harry (no a su propio
Harry, sino al del viejo doctor) y la suya también llegó; pero no lloró por
ello, porque se había olvidado de decirle a Harry que tenía un gatito.
[83]Aun así, la cosa estaba muy mal; porque después de eso, incluso el
viejo doctor estuvo sujeto una vez más a las estrictas normas que existían
antes de que llegaran los veteranos bebés, y ya no podía entrar y salir a
voluntad, como él y Nancy Pansy lo habían estado haciendo desde que llegó el
regimiento.
Sin embargo, no pasó mucho tiempo después de esto cuando Nancy Pansy
vivió una auténtica aventura. Ella y Harry habían estado con el viejo doctor, y
este tuvo que ir a ver a unos niños con sarampión, así que, como Harry nunca
había tenido sarampión, las envió de vuelta a ella y a Nancy Pansy; pero Nancy
Pansy había encontrado una vieja caja de puros, que era un tesoro, y habría
sido una cuna espléndida para Harry, solo que era tan corta que, al meter las
piernas de Harry en ella, la cabeza y los hombros sobresalían, y cuando estaba
dentro, las piernas colgaban. Aun así, si no servía de cuna, había conseguido
un trozo de cuerda, y serviría de cochecito. Así que volvía a casa muy
contenta, pensando en cómo Harry disfrutaría de su paseo por el sendero.
Fue justo en ese momento que Tom Adams, completamente aburrido de su
entorno, abandonó el campamento y se paseó solo por la calle, planeando cómo
conseguir que su compañía volviera al frente. Ya no soportaba esta vida.
Mientras paseaba por el sendero, le llegó el sonido de las alegres voces de las
muchachas tras los magnolios y rosales, y una oleada de nostalgia lo invadió al
pensar en sus hermanas y sobrinas pequeñas, allá en el norte.
[84]De repente, al doblar una esquina, vio una pequeña figura que
caminaba lentamente delante de él; el gran sombrero de paja en la parte
posterior de su cabeza casi ocultaba el pequeño cuerpo, pero su cabello soleado
se asomaba debajo del ala ancha, y Adams reconoció a la niña.
Llevaba bajo el brazo una vieja caja de puros, de un extremo asomaba la
cabeza y los hombros de una muñeca vieja, cuyos pies sobresalían del otro. Una
cuerda colgaba de la caja y se arrastraba tras ella por el sendero. Parecía
estar muy ocupada en algo, y completamente feliz, pues mientras caminaba,
cantaba, llena de alegría, una cancioncita muda que le salía del corazón:
«Tra-la-la, tra-la-la».
El joven oficial adoptó el mismo paso que la niña e instintivamente
caminó con cuidado para no molestarla. Justo entonces, sin embargo, un hombre
corpulento llamado Griff O'Meara, que había pertenecido a una de las compañías
que los precedieron y había sido transferido a la compañía de Adams, bajó por
una calle lateral y giró hacia el pasillo justo detrás de la pequeña criada.
Parecía estar mareado. La cuerda que colgaba le llamó la atención, se inclinó
hacia adelante e intentó pisarla. Adams no se dio cuenta de lo que intentaba
hacer el hombre hasta que lo intentó por segunda vez. Entonces lo llamó, pero
ya era demasiado tarde; había pisado la cuerda y había arrancado la caja, con
muñeca y todo, del brazo de la niña. La muñeca cayó boca abajo sobre una piedra
y se rompió en pedazos. El hombre soltó una carcajada mientras la niña se
giraba con un grito de angustia.[85] Y agachándose, empezó a recoger los
fragmentos, sollozando en voz baja y lastimera. En un instante, Adams saltó
hacia adelante y le asestó al tipo un golpe entre los ojos que lo hizo
tambalearse fuera de la acera, de espaldas en la calle. Se levantó con una
maldición, pero Adams le asestó un segundo golpe que lo derribó de nuevo, y el
tipo, al descubrir que era un oficial, se alegró de escabullirse. Adams se
volvió entonces hacia la niña, cuyas lágrimas, que se habían secado un momento
por la alarma ante la pelea, volvieron a fluir sobre su muñeca.
—¡Su bonita cabeza está rota! ¡Ay, ay, ay! —sollozaba, intentando en
vano que los pedazos encajaran en algo parecido a una cara.
El joven oficial se sentó en el suelo junto a ella. «No te preocupes,
hermanita», dijo con dulzura, «a ver si puedo ayudarte».
Ella le entregó con confianza los fragmentos, mientras trataba de
sofocar sus sollozos y se secaba los ojos con su pequeño delantal.
“¿Puedes hacerlo?”, preguntó con tristeza, detrás de su delantal.
—Eso espero. ¿Cómo te llamas?
“Nancy Pansy, y mi muñeca se llama Harry”.
“¡Harry!” Tom miró el vestido del muñeco y los fragmentos de su rostro,
que ciertamente no eran masculinos.
—Sí, Harry Hunter. Es mi amor —lo miró para ver si la entendía.
[86]“¡Ah!”
"Y de mi hermana", asintió con confianza.
—Sí, ya veo. ¿Dónde está?
—Ahora es capitán. Se ha ido... se ha ido. —Agitó la mano con un amplio
movimiento para dar una idea de la gran distancia—. Está en el ejército.
—Ven conmigo —dijo Tom—. Veamos qué podemos hacer. Recogió todos los
pedazos rotos en su pañuelo y se dirigió hacia donde había venido, con Nancy
Pansy a su lado. Ella deslizó su manita en la de él con confianza.
—Derribaste a ese hombre malo por mí, ¿verdad? —dijo ella, mirándolo a
la cara. Tom no se había dado cuenta hasta entonces de lo héroe que había sido.
—Sí —dijo con mucha amabilidad. Los deditos cálidos se hundieron aún más
en su palma.
En la esquina, doblaron hacia la plaza del juzgado y en pocos minutos
estaban en el campamento. Al ver al niño con Adams, todo el campamento salió
atropellado, como si hubiera terminado la marcha.
Al principio, Nancy Pansy se sentía un poco tímida debido a la gran
emoción, y se aferró con fuerza a la mano de Tom Adams. Sin embargo, pronto
descubrió que todos eran amigables.
Tom la condujo a su tienda, donde la sentaron en una gran silla,
cubierta con una manta de caballo, a modo de trono. La historia del acto de
O'Meara provocó tanta indignación que Tom sintió la necesidad de explicarle
detalladamente el castigo que le había impuesto.
[87]Nancy Pansy, sintiéndose interesada en el asunto, de repente retomó
la narración.
"Sí, simplemente lo derribó", dijo ella, con la confianza más
encantadora, a su admirada audiencia, sus mejillas sonrosadas brillando y sus
grandes ojos iluminándose en el recital, mientras ilustraba el acto de Tom con
un gesto muy expresivo de su pequeño puño para nada limpio.
Los soldados que la rodeaban estallaron en carcajadas y la obligaron a
repetir una y otra vez cómo lo hacía, renovando cada vez sus aplausos por la
graciosa forma en que imitaba el acto de Tom. Entonces todos insistieron en ser
presentados formalmente, así que Nancy Pansy se subió a la mesa, y los hombres
fueron pasando en fila, uno por uno, y fueron presentados. Fue un auténtico
banquete.
Enseguida dijo que debía irse a casa, así que la bajaron; pero antes de
que le permitieran irse, la invitaron a recorrer el campamento, y cada hombre
insistió en que visitara su tienda. Hizo, pues, un recorrido completo, y en
cada tienda le ofrecieron algún recuerdo, o le rogaron que eligiera lo que
quisiera. Así, antes de que pudiera ir muy lejos, ya tenía los brazos llenos de
cosas, y una fila de hombres la seguía con los artículos que les había honrado
al aceptar. Había pequeños espejos, alfileteros, tijeras, cuadros, navajas de
afeitar, trozos de encaje dorado, boquillas para cigarros, alfileres de bufanda
y muchas otras cosas.
Cuando salió del campamento estaba bastante cargada de cosas, mientras
que Tom Adams, que actuaba como su escolta, marchaba detrás.[88] La
llevaron con una gran cesta llena. No tenía espacio para Harry, así que la
dejó, con la promesa de Tom de que la curarían y con el compromiso de toda la
compañía de cuidarla. Los soldados la siguieron hasta el límite del campamento
y le exigieron que prometiera volver al día siguiente, a lo que accedió si su
madre se lo permitía. Y cuando desapareció, todo el mando celebró un consejo de
guerra sobre los restos de Harry.
Cuando Adams llegó a la puerta del juez, le pidió a un negro que pasaba
que recogiera la cesta, pensando que sería mejor no subir él mismo a la casa.
Se despidió, y Nancy Pansy empezó a caminar mientras él esperaba en la puerta.
De repente, se dio la vuelta y regresó.
“¡Adiós!” dijo, poniéndose de puntillas y levantando su carita para que
la besara.
El joven oficial se inclinó sobre la puerta y la besó.
¡Adiós! Vuelve mañana.
—Sí, si mamá me lo permite. —Y se fue tropezando con su montón de
regalos.
Tom Adams permaneció apoyado en la puerta. Pensaba en su hogar, que
estaba lejos. De repente, se despertó al oír las exclamaciones de asombro en la
casa al entrar Nancy Pansy. Estaba seguro de que insistían en que devolvieran
las cosas, y temiendo ser visto, abandonó el lugar y regresó lentamente al
campamento, donde encontró a los soldados aún en un estado de agradable
excitación.[89] Sobre la visita de Nancy Pansy. Se realizó una colecta con
un propósito que pareció interesar a todos, y se le entregó a Tom Adams una
gorra casi llena de dinero, con tantas instrucciones sobre qué hacer con ella
como si se tratara de un homenaje al Comandante en jefe. Tom dijo que ya había
decidido hacer lo mismo; aun así, si la compañía quería acompañarlo, podían
hacerlo; así que accedió a recibir el dinero.
[90]
V.
Al día siguiente de la visita de Nancy Pansy al campamento de los
Veteranos Bebés, Adams llevó a la oficina de correos un paquete dirigido a
«Nancy Pansy» y una carta dirigida a un amigo suyo que se encontraba en
Washington. El paquete contenía a «Harry», tan recuperado como su estado
destrozado lo permitía; la carta contenía un borrador y una comisión, cuya
importancia el capitán Adams había destacado con gran vehemencia.
Mantuvo la cabeza muy alta al depositar la carta en el buzón, pues sobre
la mesa se inclinaba la esbelta figura de la pequeña empleada de correos de
ojos oscuros, que se había limpiado los delicados dedos con tanto cuidado tras
recibir la carta. Sentada cerca de ella en la mesa, tal como había estado ese
día, con el pelo enredado cubriéndole la cara, estaba Nancy Pansy. Como
siempre, estaba muy ocupada con algo; pero, al oír pasos, levantó la vista.
“¡Oh, ahí está Tom Adams!” exclamó; y, dándose la vuelta, se deslizó de
la mesa y corrió hacia él, levantando la cara para que la besara, tal como
siempre hacía con el viejo doctor.
[91-92]
Ella corrió hacia él, levantando la cara para que la besara.
[93]Adams se inclinó y la besó, pero al hacerlo, oyó a su hermana darse
la vuelta y sintió que iba a dispararle por la espalda. Se irguió con un aire
desafiante en su corazón. Ella lo miraba de frente; pero cuál no fue su asombro
cuando ella se adelantó y, con una leve sonrisa en su hermoso rostro, dijo:
Capitán Adams, soy la señorita Seddon. Mi madre me ha pedido que le
agradezca en su nombre y en el de todos nosotros por su protección a mi
hermanita ayer.
“Sí”, dijo Nancy Pansy; “acaba de derribar a ese hombre malo”, y asintió
con su pequeña cabeza en señal de satisfacción hacia un lado.
El joven oficial se sonrojó hasta los ojos. Estaba preparado para un
ataque, pero no para semejante movimiento de flanco. Balbuceó algo sobre no
haber hecho nada digno de agradecimiento y se replegó tras Harry, a quien sacó
de repente y puso en manos de Nancy Pansy. Todo terminó con una invitación de
la señora Seddon, a través de Nancy Pansy y su hermosa hermana, para que
subiera a la casa y le dieran las gracias, la cual aceptó.
Después de esto, los Veteranos Bebés y Middleburgh llegaron a entenderse
mucho mejor que antes. En lugar de permanecer en su campamento o marchar por
las calles, con la arrogancia o el desafío estampados en cada rostro y hablando
desde cada figura, los Veteranos Bebés se dedicaron a holgazanear por la ciudad
en sus horas libres, asomando por las puertas o paseando al atardecer otoñal
por los tranquilos paseos. Ellos y Middleburgh[94] Aún reconocían que
existía un amplio terreno, en el que ninguno podía invadir. Los Veteranos Bebés
aún cantaban "La Bandera Estrellada" en la Arboleda del Palacio de
Justicia, y Middleburgh aún cantaba "Dixie" y "Bonnie Blue
Flag" tras sus rosales; pero ya no había que recogerse las faldas ni limpiarse
las manos con desdén después de entregar cartas; y al viejo doctor se le
permitía hacer sus rondas, con Nancy Pansy y el Harry de la cicatriz a su lado,
tan tranquilo como si los Veteranos Bebés nunca hubieran montado sus tiendas en
la Plaza del Palacio de Justicia. Es casi imposible que incluso el rígido
asedio del pueblo se relajara un poco al dar paso el otoño al invierno, pues
una o dos veces el viejo Limpid desapareció durante varios días, como solía
hacer antes de su arresto, y la hermosa hermana de Nancy Pansy solía recibir
cartas de Harry, que ahora era mayor. Nancy Pansy oyó rumores de la llegada de
Harry al poco tiempo, e incluso de la llegada de todo el ejército. De alguna
manera, un rumor de esto debe haber llegado a las autoridades, aunque Nancy
Pansy nunca dijo ni una palabra al respecto; porque un oficial fue enviado para
investigar el asunto e informar de inmediato.
Justo cuando llegó, recibió un mensaje secreto de alguien que decía que
en realidad había un oficial rebelde en Middleburgh.
Esa tarde, Nancy Pansy jugaba en el fondo del patio cuando un grupo de
soldados pasó por la calle, y delante de ellos cabalgaba un hombre extraño, de
aspecto enfadado y con barba. Tom Adams marchaba con los soldados,
y[95] No parecía nada contento. Se detuvieron en la puerta del viejo
doctor, y el hombre desconocido trotó hasta su casa y le preguntó a Nancy Pansy
si conocía al capitán Harry Hunter.
—Sí, claro está —dijo Nancy Pansy, acercándose a la cerca y asomando su
carita sonrosada por encima—. Harry ahora es mayor.
—¡Ah! Harry ya es mayor, ¿verdad? —dijo el hombre desconocido.
Nancy Pansy continuó contándole que su nombre Harry se debía al otro
Harry, y que ahora estaba destrozada; pero el oficial estaba concentrado en
otra cosa.
"¿Dónde está Harry ahora?" le preguntó.
“En la casa”, y señaló con la mano la casa del viejo médico que estaba
detrás de ella.
“Así es”, dijo el oficial, y regresó con Tom Adams, quien parecía
molesto y dijo:
“No lo creo, hay algún error.”
Ante esto, el hombre extraño se enojó y dijo: “Teniente Adams, si no
quiere que atrapen al rebelde, puede regresar al campamento”.
¡Caramba! ¡Qué furioso estaba Tom! Su rostro palideció por completo y
dijo: «Mayor Black, usted es mi superior, o no se atrevería a hablarme así. No
tengo nada que decir ahora, pero algún día lo superaré en rango».
Nancy Pansy no sabía de qué estaban hablando, pero no le gustaba en
absoluto el hombre extraño; así que cuando él le preguntó: "¿No me
mostrarás dónde está Harry?"[96] ¿es?” Al principio dijo “no” y luego
“sí, si no le vas a hacer daño”.
"No, claro que no", dijo el hombre. Como Tom Adams estaba
allí, no tenía miedo; así que salió por la puerta y entró en el patio del viejo
médico, seguida por los soldados y Tom Adams, quien todavía parecía enojado, y
le dijo que mejor se fuera corriendo a casa. Algunos soldados rodearon la casa
por detrás.
¿Dónde está?, preguntó el extraño caballero.
—Dormida arriba, en la sala de reuniones —susurró Nancy Pansy—. No hagas
ruido.
Abrió la puerta y entraron en la casa, Nancy Pansy de puntillas y los
demás con paso silencioso. Le sorprendió ver al desconocido sacar una pistola;
pero estaba acostumbrada a ver pistolas, así que, aunque Tom Adams le dijo de
nuevo que corriera a casa, se quedó allí.
“¿Cuál es la sala de la empresa?” preguntó el hombre extraño.
Señaló la puerta al final de la escalera. "Eso es".
Se volvió hacia los soldados.
—Adelante, hombres —dijo en voz baja, y subió corriendo las escaleras
con aire feroz. Al llegar a la puerta, agarró el pomo y entró corriendo en la
habitación.
Entonces Nancy Pansy lo oyó decir algunas malas palabras y subió
corriendo las escaleras para ver qué pasaba.
Todos estaban de pie alrededor de la gran cama en la que ella había
acostado a Harry una hora antes, con la cabeza sobre una almohada; pero un
tirón de la colcha había arrojado a Harry.[97] En su cara, su cuello y
oreja rotos tenían muy mal aspecto.
—¡Oh, la has despertado! —gritó Nancy Pansy, corriendo hacia adelante y
dando vuelta la muñeca.
El hombre extraño salió de la habitación con furia, y todos los soldados
rieron. Tom Adams parecía complacido.
[98]
VI.
Cuando Tom Adams volvió a visitar al juez, encontró el ambiente mucho
más fresco dentro de la casa que fuera. Llevaba un rato esperando solo en la
sala cuando entró Nancy Pansy. Entró muy despacio, y en lugar de correr hacia
él y saludarlo como solía hacer, se sentó en el borde de una silla y lo miró
con manifiesta desconfianza. Él le tendió la mano.
“Ven, Nancy Pansy, y siéntate en mis rodillas”.
Nancy Pansy meneó la cabeza.
—A mi hermana no le gustas —dijo lentamente, mirándolo de reojo.
“¡Ah!” Dejó que su mano cayera sobre el brazo de la silla.
—No; yo tampoco —dijo Nancy Pansy con más seguridad.
"¿Por qué no le gusto?" preguntó Tom Adams.
—Porque eres tan mala. Dice que eres igual que todas las demás —y,
complacida con el interés de su visitante, Nancy Pansy se acomodó un poco más
en su silla, dispuesta a darle más detalles.
“No nos gustas nada”, dijo el niño, medio confidencialmente.[99] Y
medio desafiante. «Nos gusta nuestro bando; nos gustan los confederados ».
Tom Adams sonrió. «Nos gusta Harry; tú no nos gustas».
Parecía lo más desafiante posible, y justo entonces se oyeron pasos en
el pasillo, acercándose muy lentamente, y la hermana de Nancy Pansy apareció en
la puerta. Vestía de blanco y llevaba la cabeza aún más alta de lo habitual.
El visitante se levantó. Pensó que nunca la había visto tan bonita.
“Buenas noches”, dijo.
Ella hizo una reverencia diciendo “buenas noches” muy lentamente y tomó
asiento en una silla de respaldo recto en un rincón de la habitación, ignorando
la silla que Adams le ofreció.
“No te he visto desde hace algún tiempo”, comenzó.
—No; supongo que has estado ocupado registrando casas de gente —dijo.
Tom Adams se sonrojó un poco.
—Cumplo mis órdenes —dijo—. Debo hacerlas cumplir.
“¡Ah!”
Nancy Pansy no sólo lo entendió todo, sino que vio que había una batalla
en curso, y de inmediato se alineó con su lado, se acercó, se paró junto a la
silla de su hermana y miró desafiante al enemigo.
—Bueno, difícilmente estaremos de acuerdo en esto, así que no lo
discutiremos —dijo Tom Adams—. No vine a hablar de esto, sino a verte y a que
me cantes.[100] La negativa le habló tan claramente en la cara que añadió:
“O, si no quieres cantar, que Nancy Pansy cante para mí”.
" No cantaré para ti", declaró Nancy Pansy,
rápida y decididamente.
—¡Qué rebeldes incorregibles son todos! —dijo Tom Adams sonriendo.
Volvió a sentirse cómodo, acercó su silla a la hermana de Nancy Pansy y la tomó
de la mano. Ella intentaba soltarse cuando se oyeron pasos en el camino: el
típico paso de soldados marchando en gran número. Llegaron a la casa y se dio
una orden en voz baja. Tanto Adams como la hermana de Nancy Pansy se pusieron
de pie de un salto.
"¿Qué puede significar?", preguntó la hermana de Nancy Pansy,
más para sí misma que para Adams.
Entró en el pasillo justo cuando se oyó un fuerte golpe en la puerta
principal.
“¿Qué pasa?” le preguntó al teniente que estaba allí.
“Alguien se ha colado entre las filas y está en esta casa”, dijo.
La hermana de Nancy Pansy salió al pasillo.
—No hay nadie aquí —dijo. Miró a Tom Adams—. Le doy mi palabra de que no
hay nadie en la casa excepto mi madre, nosotros y los sirvientes. Sostuvo la
mirada de Tom Adams con franqueza mientras él la miraba a los ojos.
—No hay nadie aquí, Héctor —dijo, volviéndose hacia el oficial.
[101]—Esto es un asunto serio —empezó el otro, vacilante—. Tenemos
buenas razones para creer...
—Yo me haré responsable —dijo Tom Adams con firmeza—. Llevo aquí un
tiempo y no hay nadie. Llevó al oficial aparte y conversó un momento con él.
“Está bien”, dijo mientras bajaba las escaleras, “ya que estás tan
seguro”.
"Lo soy", dijo Tom.
Los soldados marcharon por el sendero, cruzaron la puerta y doblaron la
esquina. Justo cuando el sonido de sus pasos se apagó en el suave camino, Tom
Adams se giró y encaró a la hermana de Nancy Pansy. Estaba apoyada en una
columna, mirando hacia abajo, y un tenue rayo de luna se filtraba entre los
rosales y caía sobre su cuello. Nancy Pansy había entrado en la casa. «Siento
haber dicho lo que acabo de decir en la sala». Lo miró.
—¡Oh! —dijo Tom Adams, moviendo un poco la mano—. Yo... —empezó; pero
justo entonces se oyó un súbito correteo en el vestíbulo, y Nancy Pansy, con el
pelo alborotado y los ojos brillantes, salió corriendo al pórtico.
—¡Ay, hermana! —jadeó—. ¡Ha llegado Harry; está en la habitación de
mamá!
La hermana de Nancy Pansy palideció. "¡Ay, Nancy Pansy!",
exclamó, tapándose la boca con la mano.
Nancy Pansy rompió a llorar y hundió la cara en el vestido de su
hermana. No había visto a Tom Adams; creía que se había ido.
[102]—No lo sabía —dijo la hermana de Nancy Pansy, girándose y
enfrentándose a la mirada severa de Tom Adams.
"Te creo", dijo lentamente. Palpó a su lado; pero llevaba un
traje de faena y no tenía brazos. Sin terminar la frase, saltó la barandilla y,
con paso largo y rápido, atravesó el patio. Ella lo vio vagamente mientras
saltaba la cerca y lo oyó gritar: "¡Oh, Héctor!".
Mientras lo hacía, ella entró corriendo en la casa. "¡Huye! ¡Ya
vienen!", gritó, irrumpiendo en la habitación de su madre. "¡Oh,
Harry, ya vienen!", gritó, corriendo hacia un joven apuesto, quien se puso
de pie de un salto al verla entrar y fue a recibirla.
El joven la tomó de la mano y la atrajo hacia sí. «Bueno», dijo,
mirándola a los ojos y respirando profundamente.
La hermana de Nancy Pansy apoyó su cara en su hombro y comenzó a llorar,
y Nancy Pansy corrió a los brazos de su madre y también lloró.
Diez minutos después, los soldados entraron por la puerta principal y la
trasera. La Sra. Seddon recibió a sus visitantes en el recibidor. La hermana de
Nancy Pansy estaba a un lado, y Nancy Pansy al otro.
Tom Adams estaba al mando. Se quitó el sombrero, pero dijo con gravedad:
«Debo arrestar al joven oficial rebelde que está aquí».
Nancy Pansy hizo un movimiento, pero su madre le apretó la mano con más
fuerza.
[103]—Sí —dijo ella, haciendo una reverencia. Eso fue todo.
Había guardias en las puertas y los soldados registraron la casa. El
registro fue minucioso, pero la presa había escapado. Bajaban las escaleras
cuando alguien dijo:
“Debemos buscar entre los arbustos; él estará allí”.
—No; está en casa de su padre, el viejo médico —dijo Adams.
Lo dijo en voz baja, pero la cara de la señora Seddon palideció; Nancy
Pansy también lo notó. Se aferró al vestido de su madre.
—¡Ay, mamá! ¿Oyes lo que dice?
Su madre se inclinó y le susurró algo.
—Sí, sí —asintió Nancy Pansy. Corrió hacia la puerta y, asomando la
cabecita, miró de arriba abajo el pórtico, gritando: —¡Gatito, gatito!
El centinela que estaba allí con su arma en la mano se movió un poco y,
asomándose, miró hacia la penumbra.
"No estamos aquí", dijo en tono amistoso.
Nancy Pansy pasó junto a él, bajó las escaleras y rodeó el pórtico, sin
dejar de gritar: "¡Gatito! ¡Gatito! ¡Gatito!".
"¿Quién anda ahí?", gritó un soldado al ver que algo se movía
cerca de la cerca del viejo doctor; pero al oír una voz infantil que gritaba:
"¡Gatito! ¡Gatito!", dejó caer el arma entre risas. "No es nadie
más que esa chiquilla, Nancy Pansy; ¡maldita sea si no iba a dispararle!"
[104]Al instante siguiente, Nancy Pansy se había escabullido por su
pequeño agujero en la cerca, por donde tantas veces había pasado, y estaba en
el patio del viejo doctor; y cuando, cinco minutos después, Tom Adams hizo
marchar a sus hombres por el sendero, rodeó la casa y entró, Nancy Pansy, con
su muñeca rota en brazos, estaba sentada recatadamente en el borde de una gran
silla, mirándolo con sus grandes ojos abiertos y danzantes. Una princesita no
podría haber sido más grandiosa, y si hubiera escondido a Harry Hunter detrás
de su silla, no habría demostrado con mayor claridad que le había avisado.
[105]
VII.
Todo Middleburgh supo al día siguiente cómo Nancy Pansy había salvado a
Harry Hunter, y aún se hablaba de ello, cuando una mañana se asombró al
enterarse de que el viejo Dr. Hunter había sido arrestado durante la noche por
los soldados que habían llegado de Washington y se lo habían llevado a algún
lugar. No había habido tanta agitación desde que la Artillería de Middleburgh
se marchó a la guerra. El viejo doctor era sagrado. Porque, llevárselo y
detener su vieja calesa traqueteando por las calles, era, a ojos de Middleburgh,
como detener el carro del sol o desviar las estrellas de su trayectoria. ¿Por
qué no arrestaron también a Nancy Pansy?, preguntó Middleburgh. Nancy Pansy
lloró todo el día, y muchas veces después, cada vez que pensaba en ello. Fue al
campamento de Tom Adams y le rogó que trajera de vuelta a su viejo doctor, y
Tom Adams le dijo que, como no lo había hecho arrestar, no sabía qué hacer,
pero que haría todo lo posible. Entonces le escribió una carta al viejo doctor.
Sin embargo, todo Middleburgh no aceptó la declaración de Tom Adams como lo
hizo Nancy Pansy, y en lugar de considerarlo un favorito, solía hablar de él
como "Ese Tom".[106] Adams.” Todas las ancianas de Middleburgh
declararon que estaban peor que en diez años, y la anciana Sra. Hippin recurrió
a su muleta, que no había usado en doce meses, y le dijo a la hermana de Nancy
Pansy que moriría en una semana si no volvía a oír el traqueteo de la calesa
del viejo doctor. Pero cuando la fiebre estalló en las casitas bajas junto al
río, la situación empezó a ponerse muy seria. El cirujano del campamento fue a
ver a los pacientes, pero murieron, y más enfermaron. Cuando se presentaron
otros casos en el pueblo, todos del tipo más maligno, el cirujano admitió que
se trataba de una forma de fiebre con la que no estaba familiarizado. Nunca
antes se había producido una epidemia así en Middleburgh, y Middleburgh dijo
que todo se debía a la ausencia del viejo doctor.
Un día, Nancy Pansy fue al campamento a preguntar por el viejo doctor y
vio a un hombre sentado a horcajadas sobre una barandilla colocada sobre dos
postes a gran altura. Tenía una piedra atada a cada pie y gemía. Lo miró y vio
que era el hombre quien le había roto la muñeca. Estaba a punto de huir, pero
él gemía tanto que pensó que debía de estar sufriendo mucho, y eso siempre le
dolía; así que se acercó y le preguntó qué le pasaba. No entendió exactamente
lo que decía, pero se refería al peso que soportaba en los pies; así que
primero intentó desatar las cuerdas que sujetaban las piedras y luego, como
había un barril cerca, lo empujó hasta colocarlo debajo de él y le dijo que
apoyara los pies allí, mientras ella...[107] Corrió a casa y le pidió a su
mamá que le prestara las tijeras. Al empujar el barril, le rompió la cabeza a
Harry en pedazos; pero estaba tan ocupada que no le importó. Justo cuando
colocaba el barril, alguien la llamó, y al darse la vuelta vio a un centinela;
este le dijo que se fuera, y pateó el barril para que el hombre no pudiera más,
dejando caer las piedras y volviendo a sacudirle los tobillos. Nancy Pansy
rompió a llorar y corrió a la tienda de Tom Adams y le contó todo, y cómo el
pobre hombre gemía. Tom Adams intentó explicarle que ese hombre se había
emborrachado, que era un mal hombre y que era el mismo que le había roto la
muñeca. No tuvo ningún efecto. "¡Ay, pero le duele muchísimo!",
exclamó Nancy Pansy, y lloró hasta que Tom Adams llamó a un hombre y le dijo
que podía ir a bajar a O'Meara y decirle que la niña le había rogado que se
fuera esta vez. Nancy Pansy, sin embargo, corrió y le gritó que Tom Adams le
había dicho que bajara. Cuando estuvo en el suelo, se acercó a ella y le dijo:
¡Que la Santísima Virgen te bendiga! Griff O'Meara nunca te olvidará.
Unos días después, Nancy Pansy se quejó de dolor de cabeza y su madre la
mantuvo en casa. Esa noche tenía la cara enrojecida y fiebre, así que su madre
la acostó y se sentó a su lado. Se durmió, pero se despertó en la noche,
hablando muy rápido. Tenía fiebre alta y estaba completamente fuera de sí. La
Sra. Seddon mandó llamar al cirujano a la mañana siguiente, y él vino y se
quedó.[108] Al regresar al campamento, fue a la tienda de Tom Adams.
Parecía tan serio al entrar que Adams preguntó rápidamente:
“¿Algún caso nuevo?”
—No en el campamento. —Se sentó.
"¿Dónde?"
“Esa niñita… Nancy Pansy.”
El rostro de Tom Adams se volvió más blanco que nunca en una batalla.
"¿Está enferma?"
"Desesperadamente."
Tom Adams se puso de pie de un salto.
“¿Cuánto tiempo más podrá resistir?”, preguntó con voz entrecortada.
“Veinticuatro horas, quizás”, dijo el cirujano.
Tom Adams se puso la gorra y salió de la tienda. Cinco minutos después,
estaba en el vestíbulo de la casa del juez. Justo cuando entraba, la hermana de
Nancy Pansy salió rápidamente por una puerta. Había estado llorando.
—¿Cómo está? Me acabo de enterar —dijo Tom con verdadera pena en la voz.
Ella se llevó el pañuelo a los ojos.
“Estoy muy enferma”, sollozó.
“¿Puedo verla?” preguntó Tom suavemente.
“Sí, no le hará daño.”
Cuando Tom Adams entró en la habitación, se quedó tan sorprendido que se
quedó paralizado. La señora Seddon se inclinó sobre la cama con[109] Su
rostro estaba pálido y demacrado, y en la cama yacía Nancy Pansy, tan cambiada
que Tom Adams jamás la habría reconocido. Se había desmayado tanto en tan poco
tiempo que no la habría reconocido. Su rostro estaba completamente blanco,
salvo dos brillantes manchas rojas en las mejillas. Respiraba entrecortadamente
y hablaba muy deprisa. Nadie entendía lo que decía, pero buena parte trataba
sobre Harry y el viejo doctor. Tom se inclinó sobre ella, pero ella no lo
reconoció; simplemente siguió hablando más deprisa que nunca.
—Nancy Pansy, ¿no conoces a Tom Adams? —le preguntó su madre con voz
tranquilizadora. Nunca antes lo había llamado así, y él sintió que eso le daba
un lugar junto a Nancy Pansy; pero la niña no lo conocía; ella comentó algo
sobre no tener a Harry.
“Está cada vez más débil”, dijo su madre.
Tom Adams se inclinó, besó al niño y salió de la habitación.
Al bajar las escaleras se encontró con Griff O'Meara, quien le preguntó
cómo estaba la "niña", "¡Dios la bendiga!". Al contárselo,
Griff se dio la vuelta y se secó los ojos con el dorso de la mano. Tom Adams le
dijo que se quedara allí y actuara como guardia, lo cual Griff juró que haría
si el "ejército de aullidos de ribel kem" se desvanecía.
Diez minutos después, Tom salió al galope del campamento con un papel en
el bolsillo firmado por el cirujano. En una hora había recorrido las doce
millas de barro que lo separaban.[110] Middleburgh y la estación de
telégrafo más cercana, y enviaba un mensaje al general ——, su comandante. Por
fin llegó la respuesta. Tom Adams la leyó.
“Dígale que es cuestión de vida o muerte”, le dijo al operador. “Dígale
que no hay nadie más que lo entienda y pueda comprobarlo, y que debe hacerse
antes de que salga el tren de la tarde, o será demasiado tarde. Tome, lo
escribo”. Y así lo hizo, poniendo toda su elocuencia en el despacho.
Aquella noche, tarde, dos hombres galopaban entre el barro y la nieve
derretida en dirección a Middleburgh. El más joven llevaba una gran caja
delante en su caballo; el otro era bastante mayor. Pasaron piquete tras piquete
con una sola palabra del más joven, y siguieron galopando. Finalmente, se
detuvieron en la puerta del juez y saltaron de sus caballos salpicados y
humeantes.
Mientras se apresuraban por el camino, el guardia en las escaleras los
desafió con un rico acento irlandés.
Soy yo, O'Meara. ¿Sigues aquí? ¿Cómo está?
“En los brazos de la Santísima Virgen”, dijo el irlandés.
“¿Está viva?” preguntaron ambos hombres.
"Es un médico que lo sabe", dijo el centinela. "Creían
que se había ido hace una hora. Hay varios ahí dentro", le dijo a su
capitán. "Al principio no los dejé entrar, pero la joven dijo que eran
amigos de la niña, y los dejé pasar un rato".
Un minuto después, el anciano entró en la habitación del enfermo,
mientras[111] Tom Adams se detuvo en la puerta. Al entrar, se oyó un grito
general: "¡Ay, doctor!".
Y la señora Seddon lo llamó: "¡Rápido, rápido, doctor! ¡Se está
muriendo!"
“Está muerta”, dijo una de las mujeres que estaban allí presentes.
El anciano médico se inclinó sobre la pequeña figura aún blanca y su
rostro se ensombreció. No respiraba. Con una mano, tomó su pequeño brazo blanco
y le tomó el pulso; con la otra, sacó una cajita de su bolsillo. «Brandy»,
dijo. Se la entregaron rápidamente. Vertió un poco en una pequeña jeringa y se
la clavó en el brazo a Nancy Pansy, sujetándole la muñeca y tocándole el
corazón por turnos.
Luego dijo en voz baja: «Está viva», y tanto la señora Seddon como la
hermana de Nancy Pansy dijeron: «¡Gracias a Dios!».
El viejo doctor estuvo toda la noche atendiendo a Nancy Pansy. Justo
antes del amanecer, le preguntó a la Sra. Seddon: "¿Qué día es hoy?".
"La mañana de Navidad", dijo la señora Seddon.
Bueno, señora, espero que Dios haya respondido a sus oraciones y le haya
devuelto a su bebé; espero que la crisis haya pasado. ¿Ya colgó la media?
—No —dijo la madre de Nancy Pansy—. Era tan... —No pudo decir nada más.
Luego añadió—: No paraba de hablar de ti y de Harry.
El anciano doctor se levantó y salió de la habitación. Era casi el
amanecer. Salió de la casa y se dirigió a su propia casa. Allí, tras algunas
dificultades, entró y fue a...[112] Su oficina. Habían abierto su viejo
secretario y sacado papeles, pero al anciano no pareció importarle. Arrancó el
secretario de la pared y tocó un resorte secreto. Al principio no funcionó,
pero al cabo de un rato se movió, y metió la mano debajo y sacó un cajón
secreto. Dentro había varios paquetes pequeños cuidadosamente atados con
cintas, que ahora estaban bastante descoloridas, y de uno de ellos asomaba un
rizo de suave cabello castaño, como el de una niña pequeña. El anciano doctor
lo tocó suavemente con los dedos, y su rostro de anciano tenía una expresión
amable. El paquete más grande estaba envuelto en seda hule. Lo sacó y lo
desenvolvió con cuidado. Dentro había otro envoltorio de papel de seda. Guardó
el paquete, con un suspiro, en el bolsillo de su abrigo y regresó lentamente a
la casa del juez. Nancy Pansy seguía durmiendo plácidamente.
El viejo doctor pidió una media, y se la trajeron. Sacó el paquete del
bolsillo y, desenvolviéndolo, lo levantó. Era una hermosa muñeca, con el pelo
amarillo recogido con peines pequeños, como los que usaban las damas, y con un
precioso vestidito de seda antiguo con florecitas.
«Tiene treinta años, señora», le dijo con dulzura a la señora Seddon,
mientras metía la muñeca en la media y la colgaba del cabecero de la cama. «La
he conservado durante treinta años, pensando que nunca podría dársela a nadie;
pero anoche supe que amaba a Nancy Pansy lo suficiente como para dársela». Se
inclinó y le tomó el pulso. «Duerme bien», dijo.
En ese momento se abrió la puerta y entró Tom Adams, seguido por Griff
O'Meara, descalzo, portando un...[113] gran casa de bebé diseñada como un
palacio perfecto, con todas las habitaciones alfombradas y amuebladas, y con
una espléndida muñeca sentada en un balcón.
“Un regalo de Navidad para ese bendito ángel de parte de los Veteranos
Bebés, señora”, dijo, al dejarlo; y luego, sacando de su abultado bolsillo una
muñeca grande de mejillas coloradas con un vestido verde, la colocó en la
puerta de la casa, diciendo con gran orgullo: “Y esto de Griff O'Meara. ¡Que
Dios bendiga su alma!”
En ese momento, Nancy Pansy se movió y abrió los ojos. Su madre se
inclinó sobre ella y sonrió levemente. La señora Seddon se dejó caer de
rodillas.
"¿Dónde están mi viejo médico y mi muñeca?", dijo; y luego, al
rato, "¿Dónde están Harry y Tom Adams?".
[114]
[115]
“JACK Y JAKE.”
I.
“JACK Y JAKE”. Así los llamaban antes. Sus nombres siempre iban juntos.
Dondequiera que veías a uno, era muy probable que vieras al otro: Jack,
delgado, de cabello rubio, grandes ojos grises y mirada vivaz; y Jake,
corpulento y moreno, cerca de él, como su sombra, con su piel brillante y
dientes blancos. Siempre estaban a la vista en alguna parte; ya fuera corriendo
por el patio o allá abajo en la plantación, o trepando a los árboles para mirar
dentro de los nidos de los pájaros —que tenían prohibido tocar— o vadeando el
arroyo, paseando en carretas por los campos, o siguiendo el surco, esperando la
oportunidad de volver a casa montados en un caballo de labranza.
Jake pertenecía a Jack. Se lo había regalado su antiguo amo, el abuelo
de Jack, cuando Jack tenía solo unos años, y desde entonces los dos chicos rara
vez se separaban, excepto por la noche.
Jake era un poco más grande que Jack, ya que era algo mayor, pero Jack
era el más activo. Jake era aburrido; algunos[116] La gente de la
plantación decía que no tenía buen juicio; pero rara vez se atrevían a
decírselo dos veces. Jack decía tener más sentido común que cualquier hombre
del lugar. Al menos, lo idolatraba.
A veces la gente comentaba que el niño blanco andaba mucho con el negro,
pero el padre de Jack decía que era tan natural para ellos correr juntos como
para dos terneros, uno negro y uno blanco, cuando salían juntos; que él había
jugado con el tío Ralph, el mayordomo, cuando eran niños, y le había enseñado a
este último tanta maldad como a él.
Así, los dos muchachos crecieron juntos como "Jack y Jake",
formando una amistad que impidió que cualquiera de ellos supiera que Jake era
un esclavo y los criaron como amigos en lugar de como amo y sirviente.
Si había alguna diferencia, los chicos pensaban que era más bien a favor
de Jake, ya que Jack tenía que ir a la escuela y sentarse durante algunas horas
todas las mañanas para "darle lecciones" a su tía, y tenía que cuidar
(a veces) su ropa, mientras que Jake simplemente holgazaneaba fuera de la
puerta del aula y podía hacer lo que quisiera, porque estaba seguro de que
obtendría el traje de Jack tan pronto como se hubiera vuelto demasiado usado
para Jack.
Los juegos que solían jugar eran sorprendentes. Jack siempre sabía de
alguna cosa interesante que podían simular que estaban haciendo. Podían ser
pescadores y tramperos, por supuesto; pues allí estaba el arroyo que
serpenteaba por la pradera, entrando y saliendo entre los...[117] sauces
gruesos en sus orillas; y en los agujeros bajo las cercas y junto a las rocas
que las separaban, donde el agua era azul y profunda, había pececillos
brillantes, e incluso pequeñas percas; y podían perderse en balsas, porque allí
estaba el estanque, y con los pantalones arremangados hasta los muslos podían
subirse a tablones y desplazarse con pértigas.
Pero la mayor diversión de todas era "Injins". ¡Dios mío!
¡Cuánta diversión había en Injins! Había arcos y flechas, y hachas de guerra, y
tipis, y fogatas en el bosque, y caras pintadas, y acechos, y cabelleras, y
robos de caballos, y persecuciones, y escondites, y capturas, y traer los
caballos de vuelta, y la venganza y el triunfo plenos que son queridos para los
corazones de los niños. Injins era, de todas las obras, la mejor. Había un
querido viejo maravilloso llamado Leatherstocking, que era el mejor cazador de
"Injin" del mundo. Jack lo sabía todo sobre él. Tenía un libro con él
en él, y lo leyó y se lo contó a Jake; y así jugaban a Injins siempre que
querían divertirse de verdad. Era un lugar hermoso para Injins; Las colinas
ondulaban, los arroyos serpenteaban entre los sauces y corrían a través de
matorrales hasta el pequeño río, y los bosques rodeaban la plantación por todos
lados y se extendían a través del río hasta el lugar de Mont Air, de modo que
los niños podían cruzar y jugar al otro lado del espeso bosque.
Cuando llegó la guerra, Jack era casi un niño grande. Se creía un niño
muy grande. Tenía diez años y envejecía de dos en dos. Su padre se fue con el
ejército.[118] y dejó a su madre en casa para cuidar de la plantación y
los niños. Eso incluía a Ancy y a la pequeña Martha; no a Jack, por supuesto.
Lejos de dejar a alguien al cuidado de Jack, dejó a Jack al cuidado de su
madre. La mañana que se fue, llamó a Jack y tuvo una charla con él. Le dijo que
quería que cuidara de su madre, que la ayudara y le ahorrara problemas, que la
cuidara, la consolara y la defendiera siempre como un hombre. Jack estaba de
pie justo frente a él, y cuando comenzó la conversación estaba inquieto, porque
tenía mucha prisa por ir al establo y montar el caballo de su padre, Warrior,
hasta la casa; pero su padre nunca le había hablado así antes, y mientras
continuaba, Jack se puso serio, y cuando su padre le tomó la mano y, mirándolo
tranquilamente a los ojos, dijo: "¿Lo harás, hijo mío?", rompió a
llorar, y echó los brazos al cuello de su padre, y dijo: "Sí, padre, lo
haré".
Ya no salía de casa; dejó que el tío Henry, el cochero, bajara el
caballo, y se sentó tranquilamente junto a su padre, vigilándolo,
consiguiéndole todo lo que quería; y atendió a su madre; y cuando su padre se
fue, lo besó y reiteró que cumpliría su promesa. Y cuando su madre se encerró
en su habitación después, Jack se sentó solo en el porche, en la silla de su
padre, y esperó. Y cuando ella salió al porche, con los ojos enrojecidos por el
llanto y el rostro demacrado, no dijo nada.[119] cualquier cosa, pero
silenciosamente fue y le trajo un vaso de agua. La charla de su padre lo había
envejecido.
Durante los dos primeros años, la guerra no le afectó mucho a Jack
personalmente. Afectó al país, a la gente y a su madre, pero no a Jack
individualmente, aunque sí le afectó notablemente. Lo hizo mayor. Las palabras
de su padre nunca se olvidaron. Lo habían tranquilizado y tranquilizado. Había
presenciado buena parte de la guerra. Los trenes de tropas pasaban por la vía
férrea, con los soldados vitoreando y gritando, llenando los vagones y
amontonándose encima; el ejército, o parte de él, marchaba por el campo por los
caminos del condado, acampando en los bosques y campos. Muchos soldados se
detenían en casa de Jack, donde se celebraba una jornada de puertas abiertas, y
les ofrecían todo con gusto. Ahora todos los visitantes eran soldados. Jack
montaba los caballos de los caballeros para ir a abrevar, con Jake detrás de
él, si solo había uno (en cuyo caso el caballo solía beber varias veces), o
galopando tras él, si había más. Eran jinetes incansables y sufrían muchas
caídas, pues los jóvenes oficiales solían estar bien montados y sus caballos
eran salvajes. Pero una caída no era una desgracia. Jack recordó que su padre
le dijo una vez, cuando un potro lo derribó: «Todos los jinetes audaces sufren
caídas; solo quienes montan caballos mansos no».
Todos los visitantes vestían uniforme; se hablaba de guerra; todos
pensaban en la Confederación. Todos estaban entusiasmados. Ningún sacrificio
era demasiado grande.[120] Los graneros se vaciaron en los grandes carros
militares azules y cubiertos; se abandonó la selección de caballos y mulas. Las
provisiones escasearon y la comida escaseó; el café y el té desaparecieron; la
ropa gastada fue reemplazada por ropa hecha a mano. Jack vestía con la misma
tela tosca y grisácea con la que solía estar hecha la ropa de Jake; y sus botas
las hacía el tío Dick en el cuartel; pero esto no le preocupaba. Era más
divertido que otra cosa. A los chicos les gusta la vida ruda. Había llegado a
importarle poco estas cosas. Se estaba volviendo más hombre. Su madre lo
llamaba su protector; su padre, cuando volvía a casa, como hacía una o dos
veces al año, lo llamaba «un hombre» y lo presentaba a sus amigos como «mi
hijo».
Su madre empezó a consultarlo, a confiar en él, a llamarlo. Solía
acompañarla o ir por ella adondequiera que ella tuviera asuntos, por muy
lejos que estuvieran.
La guerra llevaba dos años en marcha cuando el enemigo llegó por primera
vez a la casa de Jack. Fue un gran golpe para Jack, pues nunca dudó de que los
confederados los frenarían. Había habido una gran batalla tiempo antes, y su
padre había sido herido y hecho prisionero (al principio se informó de su
muerte). De no ser por eso, dijo Jack, los "yanquis" nunca habrían
llegado. Las tropas de la Unión no molestaron personalmente a Jack; pero
causaron muchos problemas en el lugar. Se llevaron todos los caballos y mulas
que servían para algo y los metieron en sus carros. Esto fue un golpe terrible
para Jack. Toda su vida...[121] Habían sido criados con los caballos; cada
uno era su mascota o su amigo.
Después de eso, la guerra pareció centrarse mucho más en la casa de Jack
que antes. El lugar estuvo en posesión primero de un ejército y luego del otro,
y finalmente, un invierno, los dos ejércitos se encontraban no muy lejos el uno
del otro, con la casa de Jack justo en medio. Los yanquis eran los más
cercanos. Sus piquetes estaban en la plantación, en el vado y en el puente
sobre el pequeño río en el que desembocaba el arroyo, en el gran bosque. Allí
estaban, con sus campamentos tras las colinas, una o dos millas más lejos. Por
la noche se podía ver el resplandor de sus fogatas. Jack tenía una tía guapa
que solía quedarse con su madre, y muchos oficiales jóvenes solían venir del
bando confederado a verla. En esos casos, solían venir de noche, dejando sus
caballos, pues las partidas de exploración solían acercarse de vez en cuando y
los alborotaban. En una o dos ocasiones se produjeron escaramuzas en los campos
más allá del arroyo.
Una noche, un grupo de jóvenes oficiales llegó y cenó. Tenían un gran
plan. Eran bastante misteriosos y consultaron con la madre de Jack, quien
estaba muy interesada en ellos. Parecían un poco tímidos para hablar delante de
Jack; pero cuando su madre dijo que tenía tanto criterio que se podía confiar
en él, hablaron abiertamente en su presencia. Tenían un plan para ir al
campamento federal esa noche y capturar al oficial al mando. Querían conocer
todos los caminos. Jack podía decírselos. Él era tan...[122] Orgulloso. No
había un solo sendero que no conociera en dos o tres millas a la redonda, pues
él y Jake habían cazado por todo el país. Podía contárselo todo, y lo hacía con
gran entusiasmo. Colocaron hojas de papel sobre la mesa del comedor, y él les
dibujó planos de los caminos, las colinas y los grandes bosques; les mostró
dónde se podía vadear el río y dónde estaban los barrancos. Le pidió a su madre
que lo dejara ir con ellos, pero ella pensó que era mejor que no fuera.
[123-124]
Les dibujó planos de caminos, colinas y grandes bosques.
[125]Partieron a pie a la hora de acostarse, media docena de jóvenes
alegres, riendo y alardeando de lo que harían, y Jack los observó con envidia
mientras sus siluetas se desvanecían en la noche. No lograron capturar al
oficial; pero capturaron varios caballos y un piquete en el puente, y salieron
triunfantes, con solo uno o dos heridos leves. Poco después se acercaron y se
divirtieron mucho contando sus experiencias. Habían usado el mapa que Jack les
había preparado, y habían superado los piquetes sanos y salvos hasta llegar al
campamento. Allí, al encontrar a los centinelas de guardia, dieron la vuelta y,
tomando el camino, se dirigieron hacia el piquete, como si vinieran a
relevarlo. Saliendo así del campamento, habían llegado al piquete, cuando, de
repente, desenfundando sus pistolas y apuntándolos contra los yanquis, los
obligaron a rendirse y los desarmaron. Luego, llevándose a dos de ellos por
separado, los obligaron a dar la contraseña. Tras esto, dejaron a los
prisioneros bajo la custodia de dos de los suyos, y el resto regresó al
campamento. Con la contraseña, pasaron junto al centinela y entraron en el
campamento. Entonces descubrieron que el oficial al mando se había marchado y
no estaba en el campamento esa noche, y había tantos hombres merodeando que no
se atrevieron a esperar. Decidieron, por lo tanto, capturar algunos caballos y
regresar. Estaban revisando las filas de caballos para elegir el suyo cuando
los descubrieron. Cada hombre había elegido un caballo e intentaba atraparlo
cuando se dio la alarma y les dispararon. Apenas tuvieron tiempo de cortar los
cabestros cuando el campamento comenzó a dispersarse. Se lanzaron sobre los
lomos de los caballos y salieron corriendo bajo una fusilería, disparando a
diestro y siniestro. Tomaron el camino, pero estaba cercado, y tuvieron que
abrirse paso entre los hombres que lo defendían bajo el fuego que les arrojaban
a la cara. Todos habían pasado sanos y salvos excepto uno, cuyo caballo se
había vuelto indomable y había huido, desviándose del camino y dirigiéndose a
los campos.
Era, coincidieron, el mejor caballo del grupo, y su jinete había tenido
grandes dificultades para atraparlo, demorándose tanto que estuvo a punto de
ser capturado. Finalmente, cortó el cabestro, demasiado corto para sujetarlo.
Se divirtieron mucho riéndose de su camarada, y de la figura que
presentaba mientras su caballo a pelo se alejaba a toda velocidad en la
oscuridad, balanceándose hasta las crines. Poco después lo habían arrastrado
fuera de él en el bosque, y cuando apareció en el campamento al día siguiente,
parecía como si lo hubieran atropellado.[126] molino. Sus ojos estaban
casi arrancados de su cabeza, y su uniforme estaba hecho jirones.
El joven, que aún mostraba las marcas de sus magulladuras, se tomó las
burlas con buen humor y confesó que casi perdió la vida intentando retener a su
cautivo. Al día siguiente, había bajado al bosque para intentar recuperar su
caballo; aunque estaba al otro lado del riachuelo, y dentro de las líneas
federales. Pero aunque lo vio, fue solo un vistazo. El animal era demasiado
salvaje para ser capturado, y lo único que recibió por sus esfuerzos fue un
disparo rasante de un guardia, que lo vio merodeando y le disparó una bala en
la gorra.
La narración de la captura y la huida enloqueció a Jack de emoción. Todo
el día siguiente estuvo temblando, y esa noche él y Jake pasaron un buen rato
en el granero hablando, o mejor dicho, Jack hablando y Jake escuchando. Jake
parecía dudar; pero el entusiasmo de Jack lo venció todo, y Jake cedió, como
casi siempre.
Toda esa noche, después de regresar a casa, Jack estuvo muy callado. Era
el silencio de la emoción contenida. Estaba pensando.
Al día siguiente, después de cenar, él y Jake partieron. Eran muy
misteriosos. Jack llevaba una cuerda que consiguieron del establo y el viejo
mosquete que usaba para cazar. Jake llevaba un hacha y algo de maíz. Se
dirigieron hacia el arroyo como si fueran de caza al gran bosque, lo
cual...[127] Entraron; pero al llegar al arroyo, giraron y se dirigieron
hacia el otro lado, donde Jack comprendió que el caballo salvaje había
derribado a su amigo esa noche. Tenían que evitar las estacas en los caminos,
así que se mantuvieron en el bosque.
En el río se presentó la primera dificultad; el puente y el vado estaban
estacados. ¿Cómo cruzarían? Les quedaba por encima de la cabeza en el medio.
Jack sabía nadar un poco, pero Jake no sabía nadar. Además, no querían mojarse
la ropa, ya que eso los delataría en casa. Jack pensó en una balsa, pero
tardaría demasiado en construirla; así que finalmente decidieron bajar por el
río e intentar cruzar sobre un viejo árbol que había caído al agua hacía dos o
tres años.
El descenso fue bastante doloroso, pues la maleza a lo largo de la
orilla era muy densa y estaba cubierta de zarzas y espinos que se les clavaban
en la ropa; además, existía el peligro de «serpientes», como insistía Jake
constantemente. Pero tras una lenta marcha, llegaron al árbol. Estaba tendido
en diagonal sobre el arroyo, tal como había caído, con las raíces en la orilla
de su lado y las ramas sin llegar a la otra orilla. Fue una decepción. Sin
embargo, Jack decidió intentarlo, y si no estaba demasiado profundo más allá de
las ramas, Jake podría acercarse. Así pues, se quitó la ropa y, atándola con
cuidado en un bulto, se armó de una vara larga y se arrastró hasta el tronco.
Cuando llegó entre las ramas, ató el bulto y se dejó caer. Estaba un poco por encima
de su cabeza.[128] Pero se soltó, y con unas cuantas brazadas vigorosas
llegó al otro lado. Lo siguiente era ayudar a Jake a cruzar. Jake seguía en el
otro lado, y con los ojos bien abiertos, declaraba con vehemencia: «No, señor»,
le «advirtió que se metiera en esa agua profunda, que le cubría la cabeza». «No
le gustaba el agua para nada». Jack estaba en un dilema. Había que ayudar a
Jake, y también a su ropa. Tenían un hacha. Podrían cortar postes si lograba
volver. No quedaba más remedio que intentarlo. Así que subió un poco, se
zambulló y, tras tirar con fuerza y mucho chapotear y soplar, volvió al árbol
y trepó. Temían que los yanquis los vieran si trabajaban demasiado tiempo en el
río, ya que estaba un poco más despejado en la colina, así que volvieron al
bosque y se pusieron a trabajar. Jack eligió un pino joven que no era demasiado
grande para que lo llevaran, lo talaron y cortaron dos postes que llevaron
hasta el río. Finalmente, tras mucho esfuerzo, avanzaron a lo largo del árbol
en el agua y los extendieron desde la rama del tronco caído hasta la otra
orilla. A Jake le costó mucho convencerlo, pero Jack le ofreció todas sus
galletas (su moneda habitual con Jake) y prometió ayudarlo, y finalmente Jake
logró superarlo, "arrastrándose", es decir, arrastrándose sobre manos
y rodillas.
El siguiente paso era encontrar el caballo, pues Jack había decidido
capturarlo. Era algo difícil de lograr. En primer lugar, podría no estar allí,
ya que podría haber escapado o haber sido capturado; y el bosque tenía que
ser...[129] Exploraron el lugar con la debida atención a la presencia de
los piquetes federales, apostados en los caminos y senderos. Si los piquetes
los avistaban, podían ser fusilados o incluso capturados. Esto último le
parecía a Jack el peor destino, a menos que, de hecho, los yanquis los enviaran
a la Isla Johnson, donde se encontraba su padre. En ese caso, sin embargo, ¿qué
haría su madre? No convenía ser capturada. Jack expuso el plan de campaña.
Recorrerían el bosque, remontando el río a suficiente distancia, Jake, con el
hacha y el maíz, por dentro, y él, con el fusil y la cuerda, por fuera. Así, si
alguno de ellos era visto, sería él, y si se topaba con un soldado, él, con el
fusil, lo capturaría. Dio órdenes de que no se dijera palabra. Si se encontraba
algún rastro, se avisaría imitando a una perdiz; si aparecía peligro, se
indicaría con el canto del pájaro gato: «Naik, naik». Así solían jugar a
«Injins».
Trabajaron durante una o dos horas sin ver ningún rastro, y Jake, en
contra de la orden de Jack, le gritó:
—Ay, Jack, no vamos bien sin caballo por aquí; este bosque es demasiado
grande; se ha perdido. Hay un claro aquí adelante; vámonos a casa.
Había un pequeño campo justo delante, con una vieja cabaña; un sendero
descendía desde allí hasta el puente. Jack respondió con la advertencia típica
de un gato-pájaro: «¡Naik, naik!», pero Jake estaba cansado de abrirse paso
entre zarzas y arbustos, y...[130] Empezaron a acercarse a Jack, sin dejar
de llamarlo. De repente, oyeron un grito justo delante; se detuvieron; se
repitió.
"¿Quién llama?" preguntó Jake en voz baja y asustado.
—¡Silencio! ¡Es una estaca! —dijo Jack, agachándose y haciéndole señas
para que retrocediera, justo cuando una columna de humo blanco con llamas
pareció surgir del bosque al borde del claro, y el silencio se rompió con la
detonación de media docena de carabinas. Hojas y trozos de corteza cayeron a su
alrededor, pero las balas se desviaron de su objetivo.
—¡Corre, Jake! —gritó Jack, mientras salía disparado; pero Jake no había
esperado órdenes; había dejado caer el hacha y el maíz, y estaba «volando».
Jack pronto lo alcanzó y corrieron juntos, pensando que tal vez el
guardia sabía dónde habían cruzado el río y trataría de cortarles el paso.
En su excitación, se alejaron del río por un camino más amplio que el
que habían tomado. El bosque era abierto, y había pequeños espacios cubiertos
de hierba áspera en los pequeños arroyos. Mientras corrían cuesta abajo,
acercándose a uno de estos, oyeron un ruido de pisadas que se acercaba a ellos,
lo que los hizo detenerse de repente con el corazón en un puño. Debía ser el
enemigo. Venían a todo galope. ¡Qué estruendo hacían al acercarse! No tuvieron
tiempo de correr, y Jack inmediatamente amartilló su viejo mosquete y decidió
al menos luchar.[131] Entonces galopó hacia él, y casi lo sobrepasó, un
magnífico caballo castaño sin silla ni brida. Al ver a Jack, viró bruscamente y
lanzó un fuerte bufido de alarma, y luego, con la cabeza en alto, las fosas
nasales dilatadas y rojas y los ojos abiertos de miedo, se adentró corriendo en
el bosque.
[132]
II.
¡El caballo! ¡El caballo! ¡Aquí está! ¡Aquí está! —gritó Jack, corriendo
tras él con todas sus fuerzas y llamando a Jake para que se acercara. En un par
de minutos, el caballo ya estaba muy lejos, y se detuvieron para escuchar y ver
dónde se encontraba; y mientras hablaban, incluso el sonido de sus pisadas se
apagó. Pero lo habían encontrado. Sabían que seguía allí, un caballo salvaje en
el bosque.
En su emoción, todo su miedo se había desvanecido tan rápido como había
llegado. Jake sugirió algo sobre ser cortado en el árbol, pero Jack lo
desestimó. Estaba ardiendo de emoción. ¡Qué contenta estaría su madre! ¿Qué no
dirían los soldados? "¿No lo viste, Jake?" No, Jake admitió que no,
pero lo escuchó. Y Jack lo describió: dos patas blancas, una delantera y otra
trasera, una estrella en la frente y una hermosa crin y cola. De repente, Jake
descubrió que lo había visto. Regresaron al pequeño espacio abierto en el
barranco donde había estado el caballo. Era un lugar bajo y húmedo entre
orillas muy altas, un poco más arriba, en un punto donde el agua, en tiempo de
lluvia, corría sobre un tronco caído en la ladera.[133] de un agujero
profundo—se había convertido en nada más que un barranco, con las orillas
bastante perpendiculares y uniéndose.
El arroyo estaba seco, salvo por un poco de agua en el agujero junto al
árbol. Árboles y arbustos crecían espesos en las orillas hasta el mismo borde.
Más abajo, donde se ensanchaba, las orillas se hacían más bajas, y la pequeña
llanura entre ellas estaba cubierta de hierba gruesa, ahora bien cortada.
Evidentemente, el caballo pastaba allí. Jack se sentó y pensó. Observó todo el
terreno. Luego se levantó y caminó por la orilla alrededor del agujero; luego
regresó y subió por el barranco. De repente, una luz iluminó su rostro.
—Lo tengo, Jake; lo tengo, Jake. Podemos atraparlo. Si lo traemos aquí,
lo tendremos.
Jake era práctico. "¿Cómo vas a atrapar caballos en una
trampa?", preguntó, pues su idea de una trampa se limitaba a las liebres.
"Haría falta toda la madera del mundo para hacer una trampa. Además, ¿cómo
la vas a conseguir aquí? No la voy a cargar."
—¿Quién te lo pidió? —preguntó Jack—. Voy a atraparlo como a los tigres
y los leones.
—No sé nada de esas bestias —dijo Jake con desdén.
—No, tú no lo haces —dijo Jack con desdén—; pero yo sí.
Examinó la orilla con atención. Su primera idea fue una trampa de caída:
cubrir el agujero. Pero eso no serviría; podría matar al caballo, o al menos
romperle una pata. Su mirada se posó en las huellas que subían al agua. Su
rostro se iluminó.
[134]¡Ya lo tengo! ¡Ya lo tengo! Le pondremos un cebo y luego lo
atraparemos. ¿Dónde están el hacha y el maíz que tenías?
Se volvió hacia Jake. Hasta ese momento, su mente había estado tan
ocupada, primero con el vuelo y luego con el caballo, que no se había dado
cuenta de que Jake no los tenía.
El semblante de Jake se ensombreció. "Los perdí", dijo con
sentimiento de culpa.
Jack parecía estupefacto. «Ahora ve y búscalos», dijo con vehemencia.
—Los pierdo cuando esos yanquis nos disparan a todos. Sé que no volveré
a la vida —declaró Jake con convicción—. No permitiré que ningún yanqui me
dispare por un viejo caballo.
—Sí, lo harás —afirmó Jack—. Me voy, y tú también tienes que ir. Jake
permaneció impasible. —No importa, si no te vas, no jugaré más contigo, y no te
daré ni la mitad de mi galleta.
Estas solían ser amenazas potentes, pero ahora fallaron. "No me
importa si no juegas conmigo", dijo Jake con desdén. "Ya no quiero
jugar tanto; y no quiero que juegues. Ya no está tan blanco como antes".
Jack cambió su llave.
—No importa, perdiste el hacha de la tía Winnie. Voy a decirle que la
perdiste y te hará pedazos. Me alegro muchísimo de no haberla perdido.
Esta era una perspectiva del caso en la que Jake no había pensado. Era
cierto. Los yanquis quizá no lo golpearan, pero si perdía su hacha, su mamá sin
duda la llevaría a cabo.[135] La acostumbrada amenaza de partirlo casi en
dos. Jake anunció que iría, pero estipuló que primero tomaría la mitad más
grande de la siguiente galleta, y que Jack iría primero. Regresaron por el
bosque hacia el claro donde habían corrido con la estaca, Jack a la cabeza y
Jake un poco atrás. Habían recorrido aproximadamente media milla cuando oyeron
el sonido de alguien que se acercaba a toda velocidad.
—¡Corre, Jack! ¡Ahí vienen! —gritó Jake, dando el ejemplo y echando a
correr, con Jack detrás. Corrieron, pero era evidente que los estaban
alcanzando, pues quienquiera que fuera galopaba tras ellos a toda velocidad.
—¡Escóndanse entre los arbustos! —gritó Jack, y se tiró al suelo bajo un
arbusto espeso. Jake hizo lo mismo. Llegaron justo a tiempo, pues los
perseguidores casi los tenían encima. Se acercaban cada vez más, galopando a
toda velocidad, abriéndose paso entre las ramas. Debieron haberlos visto, pues
se lanzaron directamente sobre ellos. Jake empezó a llorar, y Jack temblaba,
pues estaba seguro de que los matarían; debían de ser cien. Pero no, de hecho
pasaron de largo. Jack se armó de valor para echar un vistazo. Dio un grito y
se puso de pie de un salto.
¡El caballo! ¡Es el caballo! Efectivamente, era el caballo lo que habían
visto; todo ese terrible pisoteo no era más que él entre las hojas, galopando
de vuelta al lugar desde donde lo habían asustado. Escucharon hasta que su
largo galope se apagó en la distancia, a través del bosque.[136] Jake
sugirió que volvieran a ver si había ido al "pequeño pastizal", como
llamaban al lugar; pero Jack estaba empeñado en conseguir el hacha y el maíz
con el que pensaban cebarlo. Su referencia al hacha de la tía Winnie prevaleció,
y siguieron adelante.
Les costó encontrar el lugar donde Jake había dejado las cosas, pues
aunque encontraron el claro, tuvieron que andar con mucho cuidado por el
bosque. Podían ver al piquete merodeando y oírlos hablar con claridad.
Discutían si los hombres a los que les habían disparado eran solo exploradores
o piquetes despedidos, y si habían alcanzado a alguno. Uno dijo que eran de
caballería, pues había visto los caballos; otro dijo que sabía que eran de
infantería, pues había visto a los hombres. Jack se echó y se acercó sigilosamente.
El plan de Jack era tender una trampa para el caballo justo en la
cabecera del barranco, donde las orillas se volvían muy empinadas y altas.
Había leído cómo los indios ahuyentaban a los búfalos asustándolos hasta que
todos se precipitaban hacia un punto. También había visto en un libro de los
viajes de Livingston un plan para capturar animales en África. Este plan lo
eligió. Propuso colocar el cebo hasta el barranco y hacer una especie de
callejón por donde pudiera subir el caballo. Al final, tendría una abertura
casi cerrada, pero no del todo, por árboles jóvenes inclinados unos hacia
otros, y que serían móviles para que pudieran entrelazarse. A cada lado de
esta, colocaría una barricada alta. Creía que el caballo sería guiado por el
maíz que...[137] Se esparcía por la trampa y se colaba entre los flexibles
árboles jóvenes, al quedar atrapado entre las altas orillas del barranco. Si
intentaba volver por la abertura, los apretaba. Fijaba dos postes fuertes para
que cualquier intento de atravesarlos los colocara en su lugar. El caballo
quedaba así atrapado en una trampa formada por las altas orillas y la
barricada. Se pusieron a trabajar cortando postes toda la tarde; pero se hizo
tarde antes de que consiguieran suficientes para la barricada, y tuvieron que irse
a casa. Antes de irse, sin embargo, Jack arrastró algunos postes y colocó su
maíz a lo largo del camino hacia el barranco para que el caballo se
acostumbrara a la vista de los postes y a meterse en él. Fijaron los dos postes
firmemente en el cruce del río, desde la rama del árbol hasta la orilla, para
que pudieran cruzar fácilmente, y luego cruzaron sobre ellos y regresaron a
casa.
Jack estaba lleno de emoción y le costó mucho no contárselo a su madre y
a su tía, pero no lo hizo.
El miedo de Jake de que su mamá se enterara del hacha lo mantuvo en
silencio.
A la tarde siguiente volvieron a bajar, llevando más maíz, por si se
habían comido el otro cebo. Había huellas recientes hasta la poza, así que,
aunque no vieron al caballo, sabían que había estado allí, y se pusieron a
trabajar con alegría y cortaron más postes. Los colocaron al otro lado del
barranco, y cuando llegó la hora de volver a casa...[138] Habían levantado
la barricada y arreglado la entrada; pero ésta era la parte más difícil, así
que Jack colocó un poco más de maíz a lo largo del callejón y se fueron a casa.
Al día siguiente era sábado, así que tenían un buen día de trabajo por
delante, y tras llevarse la cena, partieron. La madre de Jack le preguntó qué
hacía; él respondió, con una sonrisa: «Poniendo trampas». Cuando llegaron, el
caballo ya había estado allí, y trabajaron como castores todo el día, y para la
hora de cenar ya habían arreglado la entrada. Funcionó de maravilla. Al
presionar entre los dos lados, cedieron y luego volvieron a unirse hasta
entrelazarse, y al empujarlos desde dentro, los apretaron aún más. Dejaron el
cebo y se fueron a casa. El lunes visitaron la trampa, pero no había ningún
caballo dentro; el grano se había comido por fuera —él había estado allí—, pero
por dentro estaba intacto. Había empujado algunos postes para no poder entrar.
Fue una gran decepción. Sin embargo, el lema de Jack era: «Si no lo consigues a
la primera, inténtalo una y otra vez», así que la arreglaron. El fracaso había
apagado un poco su entusiasmo.
[139-140]
JACK HIZO UN SOG EN LA CUERDA Y TRATÓ DE LANZARLA POR ENCIMA DE LA
CABEZA DEL CABALLO.
[141]A la tarde siguiente, sin embargo, cuando salieron, la entrada
estaba cerrada, y dentro, girando continuamente, con la cabeza alta y los ojos
abiertos, rodeados de furiosos bordes blancos, estaba el caballo. Era aún más
guapo de lo que habían imaginado. Era un animal de aspecto peligroso, que se
encabritaba y saltaba intentando escapar. Jake estaba loco de emoción. Lo
siguiente era sacarlo y llevarlo a casa. Necesitarían un lazo para atraparlo,
pues parecía demasiado peligroso para que entraran en la trampa a embridarlo.
Jack reforzó la entrada colocando unos cuantos postes más, metió el maíz en la
trampa y se apresuró a casa a buscar una cuerda y una brida. Tenían un miedo
terrible de que alguien los viera, pues Jack sabía que no podría guardar el secreto
si se encontraba con su madre, y se había imaginado a sí mismo, con Jake
detrás, galopando hacia el patio, con su caballo encabritando y dando tumbos, y
llevándolo justo delante de su madre, con quizás media docena de oficiales a su
alrededor. Regresaron al cabo de una hora aproximadamente con una buena cuerda
y bridas.
Jack hizo un nudo corredizo con la cuerda e intentó pasarlo por encima
de la cabeza del caballo. Lo había practicado con tocones y con Jake, jugando a
los Injins, hasta que dominó la técnica; pero pasarlo por encima de la cabeza
de un caballo salvaje y asustado era otra cosa que pasarlo por encima de un
tocón, o incluso por encima de Jake, y tardó mucho en conseguirlo. Se paró en
la orilla, junto al caballo, y lo lanzaba una y otra vez, sin éxito; el caballo
se enfureció, se encabritó y los golpeó con las patas delanteras. Finalmente,
justo cuando pensaba que no podía, el nudo pasó por encima de la cabeza del
caballo. Jack lo tensó.
En un segundo, el otro extremo se enrolló dos veces alrededor de un
pequeño árbol en la orilla; porque Jack sabía cómo "agarrarse". El
caballo se encabritó y tiró terriblemente, pero su tirón solo tensó la cuerda
alrededor de su cuello, y por fin[142] Cayó hacia atrás ahogándose, con
los ojos casi saliéndose de sus órbitas. Esta era la oportunidad de Jack. A
menudo había visto novillos atrapados y uncidos de esta manera, y había
embridado potros jóvenes. En un segundo estaba en el corral, y tenía la brida en
el caballo, y en un minuto más estaba fuera y la cuerda estaba suelta. El
caballo, aliviado, se puso de pie de un salto y comenzó a girar de nuevo; pero
no estaba tan fiero como antes. La brida en su cabeza fue reconocida por él
como una insignia de servidumbre, y estaba más tranquilo. Ya era tarde, y
estaba demasiado salvaje para sacarlo todavía, así que Jack decidió dejarlo
allí y volver al día siguiente a buscarlo. A la tarde siguiente, Jack y Jake
partieron de nuevo hacia el pequeño prado en el bosque. Jack estaba decidido a
traer a su cautivo a casa esta vez, pasara lo que pasara.
No se fue hasta tarde, pues tenía que pasar junto a los piquetes en el
camino hacia el río, y podía hacerlo mejor al anochecer que a plena luz del
día. Tenía la idea de que, al acercarse al campamento yanqui, pensarían que
todo iría bien; si no, saldría corriendo. Llevaba un poco de maíz para dárselo
al caballo por dos razones: la primera era que creía que lo necesitaría y,
además, lo calmaría. Cruzaron junto al viejo árbol, no lejos del prado; se
habían cruzado tantas veces que ya habían hecho un buen camino. Durante todo el
camino, Jack le decía a Jake cómo iba a montar el caballo, hiciera lo que
hiciera. Jake debía pararse en el suelo y sujetar la cuerda, de modo que si el
caballo lo derribaba, él...[143] No se soltaría. Se acercaron a la trampa
con gran entusiasmo. Sin embargo, tuvieron cuidado, pues no querían asustarlo.
Al acercarse, se alegraron de ver que se había callado. Se acercaron aún más;
estaba tan callado que pensaron que probablemente estaba dormido. Así que se
acercaron sigilosamente, Jack adelantándose, y echaron un vistazo a la trampa
por encima de la orilla. A Jack se le subió el corazón a la garganta. ¡Estaba
vacío! ¡Se había ido! Jack no pudo evitar que algunas lágrimas le resbalaran
por las mejillas. Sí, se había ido. Al principio pensó que se había escapado y
que podría atraparlo de nuevo; pero no, un examen del lugar le reveló que
alguien lo había encontrado en la trampa y que lo habían robado. La barricada
fue derribada y los postes de la entrada fueron echados hacia atrás, completamente
apartados. Además, había huellas de hombres en el lugar húmedo del borde de la
charca. Jack se sentó y lloró. Sabía que eran algunos de esos yanquis. Jake
derramó toda su elocuencia sobre el tema. Esto lo alivió.
"Si tuviera mi arma, iría directo y les dispararía", declaró
Jack.
Esta valiente resolución lo hizo reflexionar. Se levantó y bajó al
claro. Podía ver las huellas por donde habían sacado al caballo. Debió de haber
cortado bastante, pues la hierba estaba muy pisoteada. Jack podía ver adónde lo
llevaban o por dónde lo llevaban. Las huellas iban directamente al claro donde
estaba la estaca. Estaban bastante frescas; no podía haberlo llevado mucho
tiempo atrás.[144] Jack decidió rastrearlo y averiguar dónde estaba si era
posible. Se adentraron en el bosque. Podían seguir la pista bastante bien en la
mayoría de los lugares, pero en algunos estaba casi perdida. En esos casos,
Jack seguía el método de los leñadores: trazaba un círculo y buscaba hasta
encontrarla. El rastro conducía directo al claro. Al acercarse, Jake se puso muy
nervioso, así que Jack lo dejó tendido bajo un arbusto y se acercó
sigilosamente. Era tan tarde que estaba anocheciendo en el bosque, así que Jack
pudo acercarse sigilosamente. Se puso a gatas. Al acercarse, vio a los hombres
sentados alrededor de la pequeña cabaña. Hablaban. Sus armas estaban apoyadas
contra la pared, a poca distancia, y sus caballos estaban atados no muy lejos,
más bien a la sombra, observó Jack. Jack se tumbó en el borde del bosque y los
contó. Había cinco hombres y seis caballos. Sí, uno de ellos debía ser su
caballo. Escuchó a los hombres. Hablaban de caballos. Se acercó un poco más.
Sí, hablaban del hallazgo de su caballo. Un hombre creía reconocerlo, que era
el caballo del coronel, robado aquella noche cuando los Johnnies se llevaron tantos
caballos; otros creían que era un caballo que algunos negros habían robado de
la plantación al otro lado del río, a su amo, y que lo habían escondido. Allí
estaba el corral y la brida, y allí estaba el sendero que bajaba al cruce del
río. El corazón de Jack latía con fuerza; así que conocían el cruce. Estaban
muy divididos, pero en una cosa todos coincidían: que, en cualquier caso, era
un buen animal.[145] Valía al menos trescientos dólares, y obtendrían una
buena suma al venderlo. Se sugirió que jugaran a las cartas por él, y quien
ganara se quedaría con todo. Se acordó, y pronto se organizaron y empezaron a
jugar a las cartas a la luz de la luna.
Jack ahora podía distinguir su caballo atado cerca de la cabaña, afuera
de las demás. Pudo ver a la luz de la luna que estaba atado con una cuerda. Se
arrastró de regreso hacia Jake, y juntos se adentraron más en el bosque para
consultar. Jack tenía un plan que le explicó a Jake, pero Jake se obstinó.
"No, señor, él advirtió que iba entre esos yanquis; los yanquis lo
atraparían y le dispararían. Iba a casa. Mamá lo azotaría si lo hiciera;
debería azotarlo de todos modos". Jack suplicó y prometió, pero fue inútil.
Le explicó a Jake que podían cabalgar a casa más rápido que caminar. Fue
inútil. Jake recordó que había un puesto de guardia yanqui cerca del puente, y
ese era el único lugar por donde un caballo podía cruzar, ya que el vado estaba
bloqueado. Finalmente, Jack tuvo que soltar a Jake.
Le dijo que no dijera nada en casa sobre dónde estaba, lo cual Jake
prometió, y Jack lo ayudó a cruzar los postes junto al árbol, y luego regresó
solo al claro. Se acercó sigilosamente como antes. Los hombres seguían jugando
a las cartas, y podía oírlos maldecir y reírse de su mala o buena suerte. Uno
de ellos miró su reloj. El relevo llegaría en veinte minutos. El corazón de
Jack latía con fuerza. Él[146] No tenía tiempo que perder. Se cortó una
buena vara. Dio un pequeño rodeo y rodeó el claro para interponer el caballo
entre él y los hombres. Esto lo situó en el lado que daba al campamento, ya que
los hombres estaban en el sendero que conducía al puente. Sin detenerse, se
arrastró hasta el espacio abierto. Luego se arrojó de bruces y comenzó a
arrastrarse entre la maleza hacia los caballos, deteniéndose de vez en cuando
para escucharlos. Al acercarse, uno o dos caballos se alarmaron y comenzaron a
retorcerse, y uno de ellos resopló de miedo. Jack oyó a los hombres discutirlo,
y uno de ellos dijo que iría a ver qué pasaba. Jack se tumbó en la maleza, y su
corazón casi se paró de miedo al oír al hombre acercarse a la casa. Podía verlo
a través de la maleza, y tenía su arma en las manos. Parecía que venía directo
hacia Jack, y se dio por perdido. Podía oír los latidos de su corazón, tanto
que estaba seguro de que el hombre también debía oírlo. Habría saltado y huido
hacia el bosque si hubiera tenido la más mínima oportunidad; y tal como estaban
las cosas, estuvo a punto de rendirse, pero aunque el hombre parecía mirarlo
directamente, Jack estaba afortunadamente tan oculto por la maleza que no lo
vio. Se acercó al caballo de Jack y examinó la cuerda. "No es nada más que
este caballo nuevo", gritó a sus compañeros. "Solo quería ver a su
amo. Le pondré la silla ahora, muchachos. Lo tengo tan seguro, y quiero que
sepa que tiene un amo". Cambió la silla y la brida de otro caballo a ese,
y luego[147] regresó con sus compañeros, quienes lo llamaban para que los
acompañara y lo acusaban de intentar ganar tiempo hasta que llegara el relevo,
porque estaba adelante y no quería jugar más y darles una oportunidad de
recuperar el caballo.
Jack se quedó quieto un minuto y luego echó un vistazo a los hombres,
que estaban todos ocupados jugando. Luego se acercó sigilosamente. En cuanto
desapareció de la vista, se puso de pie de un salto y se acercó con valentía al
caballo, lo agarró del bocado y, de un golpe de cuchillo, cortó la cuerda casi
en dos, casi a la altura de la cabeza. Luego se montó en él, recogió las
riendas, le sujetó los pies con los estribos, se inclinó y, de un solo golpe,
cortó la cuerda y lo giró hacia el puente. El caballo empezó a encabritarse y a
saltar. Jack oyó que los hombres callaban, y uno de ellos dijo: «Ese caballo
está suelto»; otro dijo: «Voy a ver»; otro dijo: «Ahí está el relevo». Jack
miró por encima del hombro. Venían media docena de hombres a caballo. No había
tiempo que perder. Alzando la vara por encima de la cabeza, Jack le dio un
latigazo al caballo con todas sus fuerzas y, con un salto que casi lo tiró del
asiento, salió corriendo a la luz de la luna directo al camino. ¡Se ha soltado!
¡Hay un hombre sobre él! —gritaron los hombres, poniéndose de pie de un salto.
Jack se inclinó sobre su cuello y le dio la vara justo cuando le dispararon una
descarga. ¡Pum, pum, pum, pum!, sonaron las pistolas; y las balas silbaron
alrededor de la cabeza de Jack; pero estaba muy inclinado hacia adelante y
salió ileso. Bajo el látigo, el caballo salió disparado por el sendero que
cruzaba el pequeño campo.
[148]
III.
JACK había corrido muchas carreras con potros, pero nunca había
participado en una como esa. El viento silbaba junto a él; las hojas de los
arbustos sobre el sendero lo cortaban, silbando mientras corría. Si lograba
pasar la estaca donde el sendero se unía a la carretera cerca del puente,
estaría a salvo. El sendero estaba en una pendiente cerca de la carretera y en
línea recta con el puente, así que podía correr hacia él. La estaca estaba
justo después de la bifurcación. Jack los había visto a menudo. Solía haber
dos hombres en el puente, y había un poste tendido sobre la barandilla cerca
del otro lado. Pero Jack no pensaba en eso ahora; solo pensaba en los hombres
que galopaban detrás de él en su camino. No habría podido detener al caballo ni
aunque hubiera querido, pero no tenía intención de intentarlo. Estaba cerca del
puente, y su única oportunidad era pasar la estaca. Bajó por el sendero recto
como una flecha, con su espléndido caballo saltando bajo su ligero peso, como
una bala en la penumbra del bosque. El guardia soñoliento había oído los
disparos en el claro de la colina y se había preparado para detener a
quienquiera que fuese. Estaban de pie en el camino, con sus
armas.[149] Listos. No pudieron distinguirlo. Era solo un caballo que
venía corriendo hacia ellos.
"¡Alto, alto!" gritaron antes de que Jack estuviera a la
vista; pero fue en vano. El caballo venía corriendo por el sendero: Jack con
los pies en los estribos, las manos envueltas en las riendas, el cuerpo
inclinado hacia adelante sobre el cuello de su caballo y chasqueando la lengua.
De un salto, el caballo estaba en el camino. "¡Alto!" ¡Bang! ¡Bang!,
sonaron los disparos en su cara. Pero volaba. Una docena de saltos y cruzó el
puente como un rayo. Jack solo fue consciente de que una figura oscura estaba en
el medio, levantando los brazos. Fue solo un segundo; la vio salir disparada al
agua como si la hubiera golpeado una máquina de vapor. Su caballo dio un salto
espléndido, y al minuto siguiente ya estaba a toda velocidad por el camino
hacia casa, a través del tranquilo bosque, que no emitía más sonido que el de
su paso apresurado.
Jack tuvo un momento de suprema alegría. Su madre se había puesto algo
nerviosa por él, y todos estaban en el porche cuando galopó hacia el patio, con
su hermoso caballo castaño ya perfectamente dominado, pero aún lleno de vida y
brío. Mientras corrían a su encuentro, Jack saltó de la silla y le presentó el
caballo a su madre.
Al día siguiente, la madre de Jack lo llamó a su habitación. Lo tomó de
la mano. «Hijo mío», le dijo, «quiero que lleves el caballo de vuelta y lo
devuelvas al campamento yanqui».
Jack estaba horrorizado. "Pero, mamá, es mi caballo; es
decir,[150] Él es tuyo. Lo encontré, lo atrapé y te lo di.
Su madre le explicó sus razones. No creía que fuera correcto que se
quedara con el caballo obtenido de esa manera. Jack argumentó que había
encontrado el caballo suelto en su propio bosque y que no conocía a su dueño.
Esto no importaba; ella le dijo que el caballo tenía dueño. Él argumentó que
los soldados se habían llevado los caballos, se habían llevado todos los suyos,
y que sus propios soldados —los caballeros que habían venido a tomar el té—
habían ido y se habían llevado muchos del campamento. Su madre le explicó que
eso era diferente. Todos eran soldados uniformados, involucrados abiertamente
en la guerra. Lo que se llevaron fue una captura; Jack no era un soldado y no
fue tratado como tal. Jack le contó cómo le habían disparado y perseguido. Ella
se mantuvo firme. Deseó que le devolvieran el caballo, y aunque Jack lloró un
poco por la razón conjunta de tener que entregar el caballo y la mortificación
de devolvérselo a los yanquis, obedeció. Dudaba si no sería capturado; Pero su
madre dijo que le escribiría una carta al comandante de allí, explicándole por
qué había devuelto el caballo, y que esto serviría de salvoconducto. Conocía al
coronel antes de la guerra, y él una vez se había alojado en su casa después de
una pequeña batalla más allá de ellos. De hecho, el coronel Wilson había sido
su amante.
La idea de ir con salvoconducto tranquilizó bastante a Jack; parecía un
hombre. Así que fue a alimentar al caballo. Luego le pidió a Jake que lo
acompañara.[151] Jake tenía muchas dudas. Temía que los yanquis lo
atraparan. Sin embargo, la gloria de la captura de Jack la noche anterior le
había dado un gran prestigio, y cuando Jack le contó sobre la carta que su
madre iba a escribir como salvoconducto —como un "pase", explicó—,
Jake aceptó ir, pero solo con la condición de que él pudiera llevar el pase.
Jack consintió. Era tarde cuando partieron, pues el caballo tuvo que ser domado
para llevar doble carga, y estaba muy vivaz. Tanto Jack como Jake salieron una
y otra vez. Finalmente, sin embargo, lograron estabilizarlo y partieron, Jack
en la silla y Jake detrás, agarrado. Jake tenía la carta segura en su bolsillo
para su protección. Disfrutaron de un hermoso paseo por el bosque, y Jack
recordó la gloriosa carrera que había tenido allí la noche anterior. Al
acercarse al puente, Jack pensó en atar su pañuelo a un palo como bandera de
tregua; pero no estaba seguro, ya que no era un verdadero soldado, de si debía
hacerlo. Así que siguió cabalgando lentamente. Se imaginó la sorpresa que se
llevarían cuando llegara, reconocieran el caballo y supieran que lo había capturado.
Esta sensación casi eliminó la mortificación de tener que devolverlo.
Cabalgó despacio mientras se acercaba al puente, pues no quería que pensaran
que era un soldado y le dispararan. Jack se sorprendió al llegar al puente y no
encontrar hombres allí. Cruzó a caballo y, sin importarle seguir el camino
principal, tomó el sendero hacia el claro. Cabalgó con cautela. Su caballo se
espantó de repente, y Jack...[152] Se sobresaltó al ver a alguien que
saltaba de entre los arbustos frente a él y gritaba "¡Alto!" mientras
levantaba su arma. Jake lo agarró con fuerza y Jack se detuvo. Varios hombres
los rodearon y les ordenaron que se agacharan. Se bajaron del caballo y uno de
ellos lo tomó. Todos llevaban armas.
—¡Pero este es el purasangre del coronel que robaron hace dos semanas!
—declaró uno de los hombres—. ¿Dónde lo robaron? —preguntó otro con brusquedad.
—No lo robamos —afirmó Jack con vehemencia—. Lo encontramos y lo
atrapamos en el bosque.
¿Oyeron eso? —El hombre se volvió hacia sus compañeros—. Vamos, pequeño
Johnnie, no digas mentiras. Te tenemos, y montabas un caballo robado, y había
varios más robados al mismo tiempo. Será mejor que digas la verdad y lo
confeses todo, si sabes lo que te conviene.
Jack negó indignado haber robado el caballo y contó cómo lo habían
atrapado y lo traían de vuelta. Afirmó que tenía una carta de su madre al
coronel Wilson para demostrarlo.
¿Dónde está la carta?, preguntaron.
Jack se volvió hacia Jake. "Jake lo tiene en el bolsillo".
—Sí, tengo el pase —declaró Jake, hurgando en su bolsillo. Palpó primero
uno y luego otro. Su rostro se ensombreció—. ¡Hola! ¡Lo perdí! —afirmó.
Los soldados se rieron. «Eso era demasiado ligero», declararon. «Vamos,
deben ir con ellos». Propusieron poner fin a este robo de caballos. Había
estado ocurriendo.[153] Bastante tiempo. Anoche robaron un caballo, y el
hombre atropelló a uno de los piquetes del puente, lo tiró al río y lo ahogó.
Se alegraron de saber quién era, etc.
Jack se sintió muy mal. Jake se acercó a él y empezó a susurrar: «Jack,
¿qué van a hacer con nosotros?», preguntó.
—¡Que te cuelguen, diablillo negro ladrón de caballos! —dijo uno de los
hombres con una fuerza tremenda—. ¡Que te corten en pedacitos!
Los demás rieron. Los hombres no suelen ser muy considerados con los
niños. No se dan cuenta de lo indefensos que se sienten en su poder. Jack y
Jake palidecieron.
Jake estaba pálido. "Jack, te dije que no vinieras", gritó.
Jack reconoció la verdad. Estaba a punto de decir: "¿Por qué
perdiste la carta?", pero no lo hizo. Sintió que, como hijo de su padre,
debía ser valiente. Simplemente se acercó a Jake y lo tocó. "No tengas
miedo", susurró. "Escaparemos".
En ese momento, uno de los hombres agarró a Jake y le retorció un poco
el brazo. Jake emitió un leve gemido de miedo. En un instante, Jack le arrebató
el arma a un hombre que estaba cerca, la amartilló y la apuntó al soldado.
«Suelta a Jake o te vuelo la tapa de los sesos», dijo.
Una mano lo agarró por detrás y le arrebató el arma. Se disparó, pero la
bala pasó por encima de sus cabezas. Sin embargo, Jake ya no retorció el
brazo.[154] Después de esto, los soldados los hicieron marchar entre
ellos. Los llevaron al claro donde estaba la vieja casa, donde algunos de sus
compañeros los esperaban de guardia. Los llevaron hasta la hoguera. «Tenemos a
los ladrones de caballos», declararon. «Venían a por otro caballo; pero creo
que los dispersaremos ahora».
"Pero son unos muchachos muy fuertes para ser ladrones de
caballos", dijo uno.
“Son de la peor clase”, declaró el otro.
—Debe ser muy malo entonces, cabo, porque usted también es bastante
hábil —declaró un camarada.
—No somos ladrones de caballos —afirmó Jack—. Encontramos este caballo.
"¡Cállense!", ordenó uno de sus captores. Empezaron a hablar
sobre qué harían con ellos. Se propusieron varios métodos para asegurarlos, y
finalmente se decidió encerrarlos en el desván de la vieja cabaña hasta la
mañana siguiente, cuando los llevarían al campamento y el coronel se encargaría
de ellos.
“¿No pueden escapar de ahí?” preguntó un hombre.
—No; hay un cerrojo por fuera de la puerta —dijo otro—. Además, estamos
todos aquí abajo.
Los llevaron a la casa y los subieron por las destartaladas escaleras
hasta el desván, donde los dejaron en el suelo desnudo con una sola manta.
Estaba bastante oscuro allí, y Jack se sintió muy deprimido al oír el
cerrojo.[155] Metido en la grapa por fuera. Jake lloraba, y Jack no pudo
evitar sollozar un poco. Sin embargo, tenía que consolarlo, así que pronto se
detuvo y se dedicó a ello. El único consuelo que Jake encontró fue su seguridad
de que lo sacaría.
-¿Cómo lo harás? -preguntó Jake.
"No importa, lo haré yo", declaró Jack, aunque no tenía ni
idea de cómo cumplir su palabra. Había observado bien el exterior de la cabaña
y ahora comenzaba a examinar el interior. A medida que sus ojos se
acostumbraban a la oscuridad, podía ver mejor, y como estaban descalzos, podían
caminar sin hacer ruido. El viejo techo estaba lleno de agujeros, y podían ver
cómo el cielo se blanqueaba con la luna naciente. Había una ventana vieja en un
extremo del desván. Había agujeros en el lateral, y al mirar hacia afuera, Jack
podía ver a los hombres sentados y oír sus voces. Jack probó la ventana; estaba
clavada. La examinó cuidadosamente, como hizo con todas las demás partes de la
habitación. Decidió que podría cortar la ventana en menos tiempo del que
tardaría en cortar un agujero en el techo.
Habría intentado abrir el cerrojo, pero algunos hombres dormían en la
habitación de abajo y no pudieron pasar. Si lograban salir por la ventana,
podrían bajar por la chimenea. No tenía nada más que su vieja navaja, y por
desgracia, una hoja estaba rota; pero la otra era buena. Le contó su plan a
Jake, a quien no le pareció muy atractivo. Jack pensó que era hora de
acostarse, así que se arrodilló y dijo su...[156] Oraciones. Cuando rezó
por su madre, se sintió muy mal y se le saltaron algunas lágrimas. Al terminar,
Jack empezó a trabajar. Trabajó con cuidado y en silencio al principio,
haciendo uno o dos cortes, y luego escuchando para ver si alguien se movía
abajo. Fue un trabajo lento, y después de un rato empezó a cortar con más
fuerza y rapidez. Se notaba tan poco que pronto se impacientó y clavó el
cuchillo más profundamente en la tabla. Lo sujetó con fuerza, tiró con fuerza y
la hoja se partió por la mitad. Hizo tanto ruido que uno de los hombres de
abajo preguntó:
¿Qué hacen esos chicos ahí arriba? ¿No se estarán escapando? Si es así,
mejor los traemos aquí abajo.
Jack se arrojó junto a Jake y contuvo la respiración. Los soldados
escucharon, y entonces uno de ellos dijo:
—Oh, no, no son más que ratas. Supongo que están dormidas.
Jack casi se dio por perdido, pues ahora solo tenía su espada rota; pero
después de un rato, volvió a intentarlo, con más cuidado. Podía ver que
avanzaba y siguió cortando. Jake se quedó profundamente dormido en la manta,
pero Jack siguió. Al cabo de un rato, casi había cortado una de las tablas;
podía sujetarla y sentirla ceder. En ese momento, la impaciencia lo venció. La
sujetó y tiró de ella. La tabla se rompió con un ruido que sobresaltó no solo a
Jake, que yacía en su manta, sino también a los hombres de abajo, uno o dos de
los cuales se levantaron de un salto. Empezaron a comentar el ruido.
[157]"Eso no eran ratas", dijo uno. "Esos chicos intentan
salir. Oí que se abría la ventana. Ve a ver qué hacen", le dijo a su
compañero.
Jack contuvo la respiración.
—Ve tú mismo —dijo él—. Digo que son ratas.
—¡Ratas! ¡Tienes ratas! —dijo el otro—. Iré, solo para demostrarte que
no son ratas.
Se levantó y, tomando una antorcha, llegó a la escalera. Jack sintió que
el corazón le daba un vuelco. Apenas tuvo tiempo de meter el sombrero en el
agujero que había hecho, para taparse el cielo, y de tirarse junto a Jake y
envolverse en la manta, cuando el cerrojo se descorrió y el hombre entró.
Sostuvo la antorcha en alto y miró a su alrededor. Jack sintió que se le
erizaba el pelo. Podía oír los latidos de su corazón, y estaba seguro de que el
hombre también los oía. Jake se movió. Jack lo abrazó y lo sostuvo. El hombre
los miró. La llama parpadeó y se apagó, el hombre se apagó, el cerrojo chirrió
en la grapa y el hombre bajó por la escalera temblorosa.
—Bueno, por una vez tienes razón —le oyó decir Jack—. Debieron ser
ratas; ambas están profundamente dormidas en el suelo.
Jack esperó a que la conversación se apagara y luego volvió a trabajar.
Para entonces, había aprendido una lección y trabajaba con cuidado. Por fin,
logró abrir el agujero lo suficientemente grande como para colarse. Estaba
justo encima de la vieja y destartalada chimenea de leña, y con un giro rápido
pudo agarrarse a la "calafateada" y bajar por ella. Podía
ver[158] Los hombres estaban afuera, pero la chimenea estaría parcialmente
entre ellos, y al bajar, creía que la sombra los ocultaría. No sabía cuánto tiempo
llevaba trabajando, así que pensó que era mejor no esperar más. Por lo tanto,
tras echar un vistazo por las grietas a los hombres de abajo y encontrarlos a
todos dormidos, comenzó a despertar a Jake. Tras despertarlo, se acostó a su
lado y le susurró sus planes. Iría primero a revisar la chimenea, y luego Jake
vendría. No debían hablar bajo ninguna circunstancia, y si alguno se resbalaba,
debían permanecer completamente inmóviles. La manta —excepto un trozo, que
cortó y colgó sobre el agujero para ocultar el cielo, por si los hombres subían
a buscarlos— debía llevarse consigo para cubrirlos si descubrían su huida. Los
soldados podrían pensar que era solo una de sus mantas. Al llegar al bosque,
debían dirigirse a su árbol. Si los perseguían, debían tumbarse bajo los
arbustos y no hablar ni moverse. Después de haberlo arreglado todo y de haber
atado la manta para que colgara suelta sobre el agujero, permitiéndoles pasar,
Jack salió a gatas por la ventana y se dejó caer agarrándose las manos. Sus
pies descalzos tocaron el borde de la chimenea y, soltándose, bajó con cuidado.
Jake ya salía por la ventana. Jack creyó oír un ruido y se arrastró por la casa
entre la maleza para ver qué era. Era solo un caballo, y se estaba volviendo
cuando oyó un gran estruendo y un tropiezo, y con un tremendo golpe,
Jake...[159] Cayó rodando desde la chimenea hacia la maleza. Se quedó sin
aliento y se quedó completamente inmóvil. Jack oyó a alguien decir: "¿Qué
demonios fue eso?". Y apenas tuvo tiempo de cubrir a Jake con la manta y
agacharse él mismo entre la maleza, cuando oyó al hombre acercarse a grandes
zancadas alrededor de la casa. Llevaba la pistola en la mano. Pasó justo a su
lado, entre él y la manta oscura que yacía en el rincón. Se detuvo y miró a su
alrededor. Estaba a menos de tres metros de él, justo encima de la manta bajo
la que yacía Jake. De hecho, se agachó, como si fuera a quitarle la manta a
Jake, y Jack se dio por perdido. Pero el hombre siguió adelante, y Jack lo oyó
hablar con sus compañeros sobre el extraño ruido. Decidieron que debía de haber
sido un arma que explotó en algún lugar. Jack tenía el corazón en un puño por
Jake. Se preguntó si lo habrían matado. Estaba a punto de arrastrarse hasta él,
cuando la manta se movió y la cabeza de Jake asomó, luego retrocedió. —Jake,
oh, Jake, ¿estás muerto? —preguntó Jack en un susurro.
—No lo sé; creo que sí —respondió Jake—. Casi está muerto, de todos
modos.
—No, no lo eres. ¿Tienes la pierna rota?
"Sí."
—No, no lo hagas —lo animó Jack—. Mueve el dedo del pie; ¿sabes mover el
dedo del pie?
—Sí; un poco —susurró Jake, pateando debajo de la manta.
[160]“Mueve el otro dedo del pie, mueve todos los dedos”, susurró Jack.
La manta actuó como si alguien estuviera teniendo un ataque debajo de
ella.
—No te has roto la pierna; estás bien —dijo Jack—. Vamos.
Jake insistió en que tenía la pierna rota y que no podía caminar.
"Arrástrate", dijo Jack, acercándose sigilosamente.
"Vamos, como Injins. Está amaneciendo". Empezó a caminar entre la
maleza, y Jake lo siguió a gatas. Sin embargo, tenía un esguince de tobillo y
las zarzas eran espesas, así que avanzaba lentamente, así que Jack se arrastró
a su lado entre la maleza, ayudándolo.
Estaban aproximadamente a mitad de camino a través del pequeño claro
cuando oyeron un ruido detrás de ellos; había luces moviéndose dentro de la
casa y, al mirar hacia atrás, Jack vio hombres moviéndose alrededor de la casa
y un hombre asomó la cabeza por la ventana.
«Aquí es por donde escaparon», gritaron. Otro hombre bajo la ventana
gritó: «Aquí está su rastro, por dónde fueron. No deben haber ido muy lejos.
Podemos atraparlos». Empezaron a caminar hacia ellos. Era el momento supremo.
—¡Corre, Jake! ¡Corre al bosque! —gritó Jack, poniéndose de pie de un
salto y tirando de Jake. Se pusieron en marcha. Sin embargo, Jake cojeaba, y
Jack lo agarró por debajo del brazo y lo ayudó a avanzar. Oyeron un grito
detrás de ellos:[161] ¡Van! ¡Atrápenlos! Pero casi habían llegado al
bosque, y un segundo después corrían entre los arbustos, directos al cruce del
viejo árbol. Después de un rato tuvieron que reducir la velocidad, pues a Jake
le dolía el tobillo. Jack lo cargó a la espalda; pero pesaba tanto que tenía
que descansar con frecuencia, y ya era de día cuando se acercaron al río.
Siguieron adelante, sin embargo, y después de un rato llegaron al arroyo. Allí
Jake declaró que no podía cruzar los postes. Jack lo instó y le dijo que lo
ayudaría a cruzar. Le mostró cómo. Jake estaba desquiciado y no podía
intentarlo. Se sentó y lloró. Jack dijo que iría a casa a buscarle ayuda. A
Jake le pareció lo mejor. Jack se arrastró sobre el poste y casi había cruzado,
cuando, al mirar atrás, vio a varios soldados en la colina cabalgando por el
bosque.
—¡Vamos, Jake! ¡Ahí vienen! —gritó. Los soldados lo vieron al instante,
y algunos empezaron a bajar la colina. Dispararon un par de tiros hacia ellos;
Jake empezó a llorar. Jack estaba a salvo, pero se dio la vuelta y se arrastró
por encima del poste hacia él. —¡Vamos, Jake! ¡Ya vienen! No te van a dar;
puedes pasar.
Jake se sobresaltó; Jack esperó y le tendió la mano. Jake ya había
superado lo peor, cuando su pie resbaló y, con un grito, se hundió en el agua.
Jack le agarró la mano, pero se le escapó. Salió a la superficie agitando los
brazos con furia. "¡Ayuda, ayúdenme!", gritó, y volvió a hundirse.
Jack se hundió de cabeza.[162] y lo agarró del brazo. Jake lo agarró con
fuerza. Subieron. Jack pensó que lo tenía a salvo. "Te tengo", dijo.
"No..." Pero antes de que pudiera terminar la frase, Jake le echó el
brazo al cuello y lo estranguló, tirándolo hacia abajo bajo el agua, metiéndola
en su garganta y fosas nasales. Jack luchó e intentó salir, pero no pudo; Jake
lo tenía rápido. Sabía que se estaba ahogando. Recordó estar en el fondo del
río y pensar que si podía llevar a Jake a la superficie de nuevo, estaría a
salvo. Pensó que los yanquis podrían salvarlo. Lo intentó, pero Jake lo tenía
agarrado, estrangulándolo. Pensó en cómo lo había traído allí; pensó en su
madre y su padre, y que no había visto a su madre esa mañana, y que no había
rezado sus oraciones, y luego no supo nada más.
Lo siguiente que supo fue que alguien dijo: «Está bien». Oyó voces
confusas, y sintió un dolor en el pecho y la garganta, y oyó la voz de su
madre, y al abrir los ojos estaba en una tienda de campaña. Ella estaba
inclinada sobre él, llorando y besándolo, y había varios caballeros alrededor
de la cama donde estaba. Estaba demasiado débil para pensar mucho, pero se
alegró de que su madre estuviera allí. «Volví a buscar a Jake», dijo
débilmente.
—Sí, lo hiciste, como un hombre —dijo un caballero con uniforme de
oficial, inclinándose sobre él—. Te vimos.
Jack se apartó de él. «Mamá», dijo débilmente, «trajimos el caballo,
pero...».
[163]—Está justo afuera de la puerta —dijo el mismo caballero—; es suyo.
Su dueño se lo ha regalado.
—¡A Jake y a mí! —dijo Jack—. ¿Dónde está Jake? Pero no lo dejaron
hablar. Lo obligaron a dormirse.
EL FIN.
NOTAS DEL TRANSCRIPTOR:
Se han corregido errores tipográficos evidentes.
Se han estandarizado las inconsistencias en la separación de palabras.
Se ha conservado la ortografía arcaica o variante.
FIN
No hay comentarios:
Publicar un comentario