Título Original: ©
Versión Original: ©
Circulación conocimiento libre, Diseño y edición digital de Versión original
de textos:
https://www.gutenberg.org/cache/epub/35749/pg35749-images.html
Licencia Creative Commons:
Emancipación Obrera utiliza una
licencia Creative Commons, puedes copiar, difundir o remezclar nuestro contenido,
con la única condición de citar la fuente.
La Biblioteca Emancipación Obrera es un medio
de difusión cultural sin fronteras, no obstante los derechos sobre los contenidos
publicados pertenecen a sus respectivos autores y se basa en la circulación del
conocimiento libre. Los Diseños y edición digital en su mayoría corresponden a Versiones
originales de textos. El uso de los mismos son estrictamente educativos y está
prohibida su comercialización.
Autoría-atribución: Respetar la autoría del texto y el nombre de los autores
No comercial: No se puede utilizar este trabajo con
fines comerciales
No derivados: No se puede alterar, modificar o reconstruir
este texto.
Portada E.O. de: Imagen Con IA Gemini
© Edición, reedición y Colección Biblioteca Emancipación:
LEAMOS SIN RESERVAS, ANALICEMOS SIN PEREZA Y SOMETAMOS A CRÍTICA TODA LA CULTURA
LAS AVENTURAS DE PIE VELOZ Y SUS CERVATILLOS
Allen Chaffee
Título : Las aventuras de Pies Ligeros y sus cervatillos
Autor : Allen Chaffee
Ilustradora : Dorothy Pulis Lathrop
Fecha de lanzamiento : 1 de abril de 2011 [Libro electrónico n.° 35749]
Idioma : inglés
Otra información y formatos : www.gutenberg.org/ebooks/35749
Créditos : Producido por Roger Frank
*** COMIENZA EL LIBRO ELECTRÓNICO DEL PROYECTO GUTENBERG: LAS AVENTURAS DE FLEET FOOT Y SUS CIERVOS ***
LAS AVENTURAS DE
PIE VELOZ
Y SUS CIERVOS
Una historia fiel a la naturaleza para
Los niños y sus mayores
POR
ALLEN CHAFFEE
Autor de
“Ojos brillantes”, “El pequeño oso negro”, “Sendero y
"Tree Top" y "Lost River, o Las aventuras"
De dos chicos en el gran bosque”
ILUSTRADO
COMPAÑÍA MILTON BRADLEY
SPRINGFIELD, MASSACHUSETTS
Copyright 1920, por
COMPAÑÍA MILTON BRADLEY
SPRINGFIELD, MASSACHUSETTS.
Las aventuras de Pies Veloces
Libros de calidad Bradley para niños
A
POLLY
¿QUIÉN ES UN QUERIDO?
SÍ MISMA
CONTENIDOCAPÍTULO I.—LOS CIERVOS MANCHADOS.
LAS AVENTURAS DE FLEET FOOT Y SUS CIERVOS
«¡Miau!», gritó el Viejo Lince desde el corazón del bosque. Los dos cervatillos moteados oyeron el grito desde su bosquecillo de laureles a la orilla del Lago Solitario. Pero, aunque sus grandes y suaves ojos estaban redondos de terror, tan perfectamente entrenados estaban, ni siquiera movieron una oreja. Sabían bien que el más mínimo movimiento podría revelar a algún merodeador nocturno dónde se escondían.
A la mañana siguiente, apenas los pájaros comenzaron a despertarse con sus trinos, la Madre Pies Veloces alimentó a los cervatillos como de costumbre y tomó su propio desayuno ligero de nenúfares. Luego, colocó a los dos cervatillos en fila frente a ella.
—Niños —dijo, en lenguaje de ciervos—, tienen mucho que aprender antes de poder valerse por sí mismos en estos bosques. De ahora en adelante, tendremos lecciones.
—Sí, mamá —balbucearon los pequeños—, pero ¿qué son las lecciones?
“Intentaremos que sean lo más parecidos posible a un juego”, dijo Fleet Foot. “Hay que practicar la carrera y debemos jugar a ‘Seguir al líder’ todos los días. Mamá, por supuesto, será la líder. ¡Será muy divertido!”.
Los cervatillos movieron las orejas con alegría.
—Ahora escuchen, ustedes dos —dijo Pies Veloces—. ¡ Esto significa peligro! ¡Síganme! Y golpeó el suelo con el pie tres veces y silbó, mientras saltaba a través de los arbustos.
«Solo fíjense en mi bandera blanca y sabrán por dónde seguir», gritó; y les mostró cómo, al correr, mantenía la parte blanca de su cola erguida para indicar hacia dónde se dirigía. Esto se debía a que su lomo marrón podría no verse entre los troncos de los árboles.
“Y cuando yo dé la señal de peligro, vosotros también debéis darla, para advertir a los demás”, añadió, volviendo a ponerse a su lado.
“¿Qué otros?”, preguntó el cervatillo más pequeño.
“Cualquier ciervo que esté al alcance del oído. Así es como nos ayudamos entre nosotros. Y recuerden: ¡obedezcan al instante! ¡Es la única manera segura!”
¡De repente dio la señal de peligro!
Esta vez, la alarma era real, pues había divisado una serpiente negra que se movía hacia ellos. Los cervatillos corrieron tras ella, justo a tiempo para escapar del feo animal. Y, como los bebés del bosque aprenden rápido, recordaron dar su propio pequeño pisotón y silbar, con sus pequeñas banderas blancas ondeando tras ellos. Pies Veloces podría haber matado a la serpiente con su afilada pezuña delantera, pero las largas patas de un ciervo son más adecuadas para huir cuando el peligro acecha.
Al día siguiente, les enseñó a saltar siguiendo sus huellas. Daba pasos cortos para que les resultara fácil. Un ciervo necesita mucha habilidad y experiencia para saber dónde y cómo apoyar las patas al dar esos grandes saltos. Puede aterrizar entre las rocas, en terreno pantanoso, resbalando sobre el musgo y trepando por los troncos de los árboles. Sería muy fácil que se rompiera una de esas delgadas patas y quedara a merced de sus enemigos.
Cuando los cervatillos cumplieron seis semanas, ya habían aprendido a aterrizar sin tropezar ni lastimarse sus frágiles tobillos. Entonces, un día, el joven Zorro Juguetón, escondido al borde del claro, vio algo extraño. De hecho, pensó que jamás había visto nada tan raro en toda su vida.
Bajando por cuatro pequeños senderos desde la cima de la colina, aparecieron cuatro ciervas, entre ellas Fleet Foot. Y justo detrás de cada una venían sus dos crías. Luego, una quinta madre apareció desde el otro lado del prado. Solo tenía una cría con ella.
Se suponía que sería una especie de fiesta. Pero los cervatillos se mostraban muy reacios a relacionarse, como sus madres habían previsto. Los pequeños machos se lanzaban unos contra otros con la cabeza gacha, listos para pelear. Las hembras jóvenes retrocedían tímidamente hasta el borde del prado. Pero sus madres insistían, con suaves sacudidas de cabeza y empujones de sus narices aterciopeladas.
Eran unas criaturas preciosas, estos cervatillos, con sus suaves pelajes de color marrón anaranjado salpicados de blanco, ¡y sus grandes e inocentes ojos marrones! Todo en ellos, desde sus esbeltas patas hasta su andar ligero, era elegante.
Ahora las madres se pusieron en fila, con los pequeños siguiéndolas de cerca. «¡Ah!», pensó Zorro Travieso, «un juego de "Sigue al líder"». Él y sus hermanos solían jugar a ese juego con su padre y su madre Zorro Rojo.
Al principio, las ciervas corrían lentamente por el claro, luego aceleraron el paso, y las crías hacían todo lo posible por seguirlas.
De repente, Fleet Foot, que iba a la cabeza, saltó por encima de un tronco caído al borde del claro y se adentró en el bosque. Las demás ciervas la siguieron. Luego llegó la más joven de Fleet Foot. Esta pequeña traviesa solo rodeó el tronco, mientras su hermano se arrastraba por debajo.
Pero eso no era lo que Fleet Foot quería. Regresó, golpeando el suelo con el pie para llamar la atención.
—¡Haz lo mismo que yo! —insistió—. Ahora vuelve e inténtalo de nuevo. Y salió trotando al claro, dando vueltas a su alrededor, con el cervatillo más pequeño pisándole los talones, hasta que llegó de nuevo al tronco.
—¡Ahora! —exclamó, dando otro salto. El cervatillo la siguió hasta llegar al tronco, donde se detuvo en seco, con el hocico pegado a él. Pies Veloces retrocedió rápidamente y, acercándose por detrás, embistió al pequeño con la cabeza hasta que este intentó saltar. Esta vez, la criatura cayó al suelo, ligera como una brizna de cardo, probablemente para su propia sorpresa.
Entonces Pies Ligeros se volvió hacia el cervatillo más grande. «Vamos, no hay nada como intentarlo», le animó. Pero él solo emitió un ¡ba-a-ah! y se escondió de nuevo bajo el tronco del árbol.
—Sígueme —le ordenó su madre. Primero lo condujo varias veces alrededor del claro. —¡Ahora! —exclamó, saltando el tronco una vez más. Esta vez la siguió sin pensarlo dos veces.
Los demás cervatillos se comportaron de forma muy parecida, pero al fin sus madres los reunieron a todos. ¡Y vaya carrera! Primero daban vueltas y vueltas alrededor del claro, cada vez más rápido. Luego, sin previo aviso, cruzaban el tronco y volvían, hasta que cada cervatillo pudo hacerlo a la perfección.
—¡Mmm! —exclamó Zorro Travieso—. ¿No estaría rico comer uno de esos animalitos? ¡Sin duda me gustaría probarlo! El olor a venado que le llegaba a la nariz con la brisa le hacía la boca agua.
Pero Frisky era un cachorro demasiado listo como para pensar ni por un instante que podría atrapar uno. Así que finalmente se fue trotando a saciar su apetito con ratones de campo. Pero esa noche, en la madriguera de la ladera, le contó lo sucedido a su padre, el Zorro Rojo, y el zorro mayor decidió que al día siguiente sería él quien vigilaría cuando los cervatillos llegaran al prado. Si no podía atrapar ninguno, al menos le gustaba saber todo lo que ocurría en el bosque. Nunca se sabe cuándo un dato curioso podría resultar útil para alguien que vive de su ingenio.
Ese día, los cervatillos estaban siendo entrenados para correr en círculos. Formaban una pista parecida a un ocho, solo que con tres bucles en lugar de dos. A veces, alguno de los pequeños resbalaba y tropezaba.
—Ya lo tengo —se dijo el padre Zorro Rojo—. Los cervatillos están aprendiendo a girar rápidamente. Porque se romperían las patas si tropezaran así entre la maleza.
El viejo zorro sabía que jamás podría atrapar a uno con los métodos habituales. Sin embargo, se preguntó si no podría acorralar a alguno con astucia. Así que, deslizándose de tronco en tronco, se acercó sigilosamente a la pequeña escuela desprevenida, manteniéndose siempre en el lado donde el viento no pudiera revelar nada.
Fue principalmente por pura picardía que el padre Zorro Rojo decidió perseguir a los cervatillos. A decir verdad, el viejo zorro se enorgullecía de su astucia; y aunque sabía que no podía esperar atraparlos y derribarlos en una carrera directa, pensó que podría usar alguna artimaña.
Así que, observó y esperó hasta encontrarlos solos. Después de una hora o más en la pradera de carreras, Pies Veloces llamó a sus crías con un "He-eu" y un golpe con su pequeña pezuña delantera, y las condujo de regreso al Lago Solitario, donde todos se adentraron en el agua después de su cena de nenúfares. El Padre Zorro Rojo estuvo justo detrás en todo momento, pero siempre con el viento en contra, para que ella no percibiera su olor almizclado en la brisa con su maravilloso olfato.
El padre Zorro Rojo sabía una cosa sobre Pies Ligeros, la cierva. Sabía que cuando oía un sonido que la alarmaba, siempre huía de inmediato, sin detenerse a ver qué lo producía. Así pues, en cuanto estuvo sumergida hasta el cuello en el Lago Solitario, de espaldas a la orilla, él rompió una ramita a sus espaldas.
La cierva, al oír eso, supuso por supuesto que debía ser el Viejo Lince, al menos, o tal vez un gran oso negro, ya que nada tan pequeño y delicado como un zorro jamás había hecho un sonido como ese.
Estaba terriblemente asustada y, silbando para que los cervatillos la siguieran, nadó directamente a través del lago, sin detenerse ni una sola vez para respirar hasta que lograron subir a la orilla opuesta.
Pero el padre Zorro Rojo había rodeado el extremo superior del lago, adentrándose lo suficiente en el bosque para que ella no pudiera verlo. Y en el instante en que la cansada familia puso sus pezuñas en tierra firme, Zorro Rojo, escondido tras una roca, rompió una ramita aún más grande y les hizo creer que había otro oso al otro lado del lago.
Así que tuvo que guiarlos de vuelta al otro lado del lago, hasta la tercera orilla. Pero el padre Zorro Rojo estaba allí antes que ella y rompió otra ramita para hacerle creer que también había un oso en ese lado.
Esta vez, los cervatillos jadeaban, con sus pequeños costados moteados temblando de dolor y sus grandes ojos desorbitados por el miedo. Pero no había nada que hacer; Pies Veloces tenía que obligarlos a nadar de vuelta a través del lago hasta la cuarta orilla, donde esperaba adentrarse en el bosque antes de que los tres osos la alcanzaran. Ella misma estaba exhausta, y solo el miedo a la muerte la mantenía en la lucha. Finalmente, logró llegar a la orilla, tropezando, y continuó por un sendero forestal, con sus cervatillos siguiéndola desesperadamente.
El padre Zorro Rojo se reía mientras corría alrededor del lago. Estaban tan agotados que acorralarlos sería pan comido. De hecho, aquel malvado tramaba uno de los planes más retorcidos que jamás merecieran el nombre de astuto. Y hasta el momento, le había funcionado.
Pies Veloces, convencida de que nada menos que un oso la seguía, corrió sin parar hasta que sus flancos goteaban espuma y sus piernas se sentían débiles y temblorosas, justo lo que el viejo zorro pretendía. Siguió corriendo tras ella, sabiendo que no se detendría ni siquiera para girar la cabeza.
De repente, él tomó un atajo y la condujo directamente hacia un montón de maleza. La cansada cierva juntó sus temblorosas patas para dar el salto que la llevaría a salvo. Pero sus delicadas patas traseras no tenían la suficiente fuerza. Cayó demasiado pronto, quedando una de sus delgadas patas atrapada en la maleza. Se rompió la pata.
Ah, pero Zorro Rojo esperaba que fuera uno de los cervatillos. Pies Veloces no se atrevía a acercarse, pues ella podía golpearlo con sus afiladas pezuñas delanteras y castigarlo severamente. De hecho, si hubiera sabido que solo era un zorro detrás de ella, se habría detenido a enfrentarlo hace mucho tiempo.
Los cervatillos —pequeños bribones— no habían intentado saltar el montón de maleza; se habían desviado del sendero y lo habían rodeado, escondiéndose —cuando su madre cayó— arrastrándose bajo un arbusto de enebro. Y allí esperaron, sin siquiera mover una oreja, hasta que el Zorro Rojo, disgustado, abandonó su búsqueda y se marchó trotando a casa.
Pero sus problemas no habían terminado. Para empezar, tenían hambre. Además, ¿qué podía hacer Fleet Foot, indefensa allí donde un oso de verdad podría encontrarla?
En ese preciso instante oyeron un cencerro.
Clover Blossom, la vaca Jersey de ojos dulces de la granja Valley Farm, debió encontrar una grieta en la cerca del pasto y se adentró de nuevo en el bosque. Le encantaba explorar.
Esta vez ella lo persiguió. ¡Ya casi era de noche! Aguzando el oído para captar el sonido, decidió que debía acercarse sigilosamente, o ella jamás lo dejaría atraparla.
El chico, sin embargo, no fue el único en oír el tintineo del cencerro. Aunque Clover Blossom pastaba ajena a que la observaban, en realidad tenía a su alrededor a una nutrida audiencia de criaturas del bosque, que la miraban, olfateaban y estudiaban la situación. Suavemente, en silencio, deslizándose entre los avellanos, llegó Frisky, el cachorro de zorro, tan curioso como largo era su hocico. Luego llegó Bobby, el gatito de Madame Lynx, a cuyas fosas nasales el olor resultaba de lo más tentador, aunque no se atrevía a atacar a un animal tan grande. Agachado sobre una rama baja, miraba fijamente con sus estrechos ojos verde dorado, mientras sus garras se hundían nerviosamente en la corteza.
También llegó Unk-Wunk, el puercoespín, trepando lentamente por un haya desde cuya copa podía ver todo lo que sucedía. Él también observaba con curiosidad cómo la vaca Jersey vagaba de un arbusto de arándanos a otro, mugiendo débilmente de vez en cuando al darse cuenta de que necesitaba ser ordeñada.
Pero los dos que mostraron mayor interés al verla acercarse fueron los hambrientos cervatillos. Habían esperado horas el familiar sonido del pie de su madre que los llamaría, y la leche tibia que nunca les había fallado cuando la necesitaban, y sus pequeños estómagos les dolían cada vez más.
El sol ardiente se había extendido por el cielo, y los pájaros que habían trinado y cantado durante su desayuno habían salido de nuevo para disfrutar del fresco de la tarde y charlar sobre sus gusanos. Entonces el sol se había vuelto grande y rojo en el oeste, y los grillos habían comenzado a cantar, y los ratones de patas blancas a corretear entre las hojas en busca de escarabajos. Finalmente, las sombras se habían alargado y vuelto negras, y el bosque se había llenado de un silencio sobrecogedor, y aún esperaban a que su madre viniera a alimentarlos.
Entonces, por fin, se acercaron sigilosamente a donde Clover Blossom mugía, invitando a alguien a liberar sus ubres de su cremosa carga. Y cuando el Niño finalmente se asomó entre los arbustos tras los cuales ella estaba, se detuvo asombrado. ¡Pues allí, a cada lado de ella, un pequeño cervatillo mamaba!
«Algo le debe haber pasado a su madre», se dijo a sí mismo. «Me pregunto si podría convencerlos de que volvieran a casa con Clover Blossom».
Entonces oyó un crujido a sus espaldas. Bobby Lynx se escabullía de vuelta a casa. (Siempre fue un cobarde cuando se trataba de seres humanos). Al instante siguiente, el chico divisó a Fleet Foot, tendido indefenso entre la maleza.
En su agotamiento tras la persecución, el dolor de su pierna rota y el terror que sentía al escuchar, hora tras hora, la llegada de pasos sigilosos y acolchados, había estado demasiado débil para resistir. Entonces la sobrevino un letargo reconfortante.
El muchacho se dispuso a prestarle los primeros auxilios que tenía a su alcance. Primero le ató las patas delanteras con su pañuelo para que no pudiera forcejear, y buscó hasta encontrar un retoño de cedro casi del tamaño de la pata rota. Con su navaja, hizo dos cortes longitudinales y le quitó la corteza en dos trozos, del tamaño más parecido posible. Eran lo suficientemente largos como para llegar por debajo de la pata del ciervo y por encima de la rodilla.
Las cubrió con musgo seco y hierba arrugada, pues iba a tratar a la cierva con la misma delicadeza que a una persona. Luego rasgó su camisa, que era vieja, y la convirtió en vendas del ancho de su muñeca, atando los extremos. Para hacer férulas, bajó al lago Lone y recogió un manojo de juncos fuertes y resistentes.
Pero cuando intentó colocarle el hueso en su sitio, Fleet Foot tuvo tanta dificultad que tuvo que correr a casa a buscar a su padre.
El granjero del valle era un hombre que no soportaba ver sufrir a ninguna criatura, así que regresó enseguida con su hijo. Levantándola al suelo, el granjero se apoyó y sujetó la pierna herida mientras el niño la agarraba con suavidad pero con firmeza, una mano por encima de la fractura y la otra por debajo. ¡Ay! ¡Cuánto debió doler! Pero sus dedos expertos tiraron de los dos trozos de hueso en direcciones opuestas hasta que los unió. Pies Ligeros intentó liberarse con todas sus fuerzas, pues claro que no entendía. Pero estaba indefensa. Entonces el niño movió los huesos, con mucha delicadeza, hasta que un leve golpe anunció a su oído atento que habían encajado correctamente. A continuación, aplicó las mitades acolchadas de la corteza de cedro, que —como había previsto— no rodearon completamente la pierna. De esta forma, pudo atarlas con más firmeza, mientras las vendaba firmemente en su lugar con tiras de su camisa rota.
—¡Listo! —suspiró el granjero por fin—. Eso debería curarse. No veo por qué unas semanas de descanso y buena alimentación no deberían hacer que se recupere. Pero tendremos que preparar una camada para llevarla a casa.
Ahora que le habían enyesado la pata rota con tanta destreza, Fleet Foot se sentía mejor. Y los cervatillos estaban contentos de cenar la vaca Jersey.
Pero el niño y su padre tuvieron que afrontar el problema de cómo llevarlos a todos de vuelta a la granja del valle.
—¿Cómo podemos hacer una litera? —preguntó el niño, que no era tan hábil con la madera como el granjero.
—Primero, busca dos buenos palos largos —le indicó su padre—. Ojalá hubiéramos traído un hacha, pero quizás puedas apañártelas con tu navaja. Siguiendo sus instrucciones, el chico encontró lo que necesitaba. A continuación, descortezaron un castaño y sobre él extendieron un colchón de musgo seco, que ataron firmemente entre los dos palos. Extendieron el colchón en el suelo, acostaron a Pie Flotante sobre él y la llevaron a casa con gran pompa, uno de ellos cargando cada extremo de la camilla.
—Debería ir con cuidado —dijo el leñador. Pero la cierva retrocedió asustada cuando el muchacho intentó acariciarle la garganta. A cada instante, temía que la mataran.
Los cervatillos siguieron a Clover Blossom, y finalmente llegaron al prado estrellado, donde Fleet Foot percibió el olor a vacas y ovejas proveniente del granero rojo. De pronto, se encontró recostada sobre un montón de trébol seco de dulce aroma, en un establo limpio de ese mismo granero, con un balde de agua a su lado. Se esforzó por beber con avidez, manteniéndose de pie sobre tres patas, pero no pudo comer. Pasaron unas horas en las que durmió a pesar de sus temores, pues estaba demasiado cansada para mantenerse despierta.
En el amanecer rosado, despertó con el sonido de los cubos de leche, y lo primero que pensó fueron los cervatillos. El niño le trajo un sombrero lleno de hierba; pero sus grandes ojos solo escudriñaron con nostalgia el bosque y el prado que se extendían ante la puerta abierta, y luego el bosque húmedo por el rocío donde creía que la esperaban, y luchó débilmente por ponerse de pie e ir hacia ellos.
—Está preocupada por sus bebés —dijo el niño—. ¿No podemos enseñárselos? —le rogó a su padre.
—El único problema —respondió el granjero— es que, en cuanto la vean, no querrán saber nada más de Clover Blossom, y ella tendrá que cuidarlos hasta que su madre se recupere. Pero esa pata sanará pronto. El hueso solo se rompió en un sitio. Tenemos que mantenerla tranquila, eso sí, y los cervatillos estarán mejor donde están.
Así transcurrieron varias semanas, hasta que finalmente Fleet Foot pudo entrar con delicadeza al prado. Pero seguía preocupada por los cervatillos. Estaba cómoda y bien alimentada, e incluso se estaba acostumbrando al muchacho, que le traía comida y agua cada mañana y, a veces, unos granos de sal gruesa. A través de los barrotes de la puerta abierta, podía contemplar el fresco bosque verde durante todo el día. Si no hubiera sido por su añoranza por los cervatillos, se habría contentado con quedarse quieta y recuperarse.
El hueso se había solidificado rápidamente, pues su vida al aire libre le había proporcionado sangre pura y mucha fuerza de reserva. Pero ansiaba escapar y buscar a sus crías. Ni se imaginaba, en la confusión de sonidos y olores que llenaban el establo a diario, que la pareja llegaría al establo de Clover Blossom.
Mientras tanto, los cervatillos prosperaban con la leche de Jersey. Aunque eran demasiado tímidos para mezclarse con las vacas y las ovejas en el prado, pasaban sus días entre un grupo de alisos junto al arroyo.
“¿No se alegrarán cuando recuperen a su madre?”, exclamó el niño a su padre una tarde.
El padre miró a su hijo con expresión de desconcierto.
—La cierva ha desaparecido —anunció—. Le acababa de quitar las férulas de la pata. Estaba curada como nueva. Pensé en soltarla en el pasto para que estirara un poco, cuando —¿lo creerías?— saltó la cerca y se adentró en el bosque, desapareciendo de mi vista.
—¿En serio? —exclamó el chico—. ¡Sin siquiera dar las gracias! ¿Y qué será de ella ahora?
“Oh, estará bien. Pero ¿no es una pena que no la hayamos dejado tener sus cervatillos?”
—Tal vez podamos quedárnoslos nosotros —se aventuró el niño con nostalgia, pues le encantaban las mascotas—. Podríamos domesticarlos y dejar que crezcan con las vacas. Ya están medio domesticados.
—No creo que un animal salvaje sea realmente feliz de esa manera —reflexionó el granjero—. ¿Tú sí?
—No, quizás no —decidió el chico—. Además, su madre se destrozará si no los vuelve a encontrar.
“Claro que se sentirá mal. Pero, ¿ves? Los cervatillos volverán al bosque tarde o temprano, a menos que los mantengamos atados todo el tiempo. ¿Y sabes qué pasaría entonces? No sabrían valerse por sí mismos sin el entrenamiento de su madre.”
—¡Oh! —dijo el niño—. ¡Y algún animal hambriento podría atraparlos para su cena!
—Me temo que sí —coincidió el granjero—. Siempre son los animales jóvenes que han perdido a sus madres los que quedan atrapados.
—Oye, he notado algo curioso —dijo el niño unos días después—. Últimamente, Clover Blossom da más leche, y sin embargo, los cervatillos aún no han sido destetados.
—No viste lo que yo vi anoche —dijo el granjero sonriendo—. Y le indicó al niño dónde debía mirar.
Mientras tanto, ¿qué habría sido de Pies Ligeros? Primero saltó la cerca y siguió el sendero por donde había vagado Flor de Trébol: aquí sobre las suaves agujas de pino, allá entre las crujientes hojas de roble, y allá sobre un tronco caído. Y mientras caminaba, mordisqueaba plato tras plato de las delicias del bosque.
¡Qué en forma se sentía después de su largo encarcelamiento! ¡Qué veloces sus esbeltas pezuñas, qué fuertes sus largas patas traseras que la impulsaban sobre un bosquecillo de avellanos como resortes de acero! ¡Y qué bien se sentía al estar viva en un mundo lleno de sol, mariposas danzantes y arroyos cristalinos!
¿Pero dónde estaban sus cervatillos? Buscó y buscó alguna señal de las pequeñas criaturas. Pero buscó en vano. Y toda la alegría se desvaneció de nuevo en su vida.
Una tarde, mientras observaba desde lo alto de una colina al niño llevar las vacas de vuelta al pasto, vio algo que llenó de esperanza su solitario corazón. No lograba distinguir los pequeños pelajes moteados a lo lejos, pero sí vio sus siluetas rojizas, diminutas junto a las vacas, y la forma furtiva en que se movían, como si nunca se acostumbraran a estar a la vista. Y su instinto maternal la convenció de que valía la pena observarlos más de cerca.
Así que, la noche siguiente, antes de desviarse del camino hacia el pastizal, los cervatillos oyeron el pequeño golpeteo que siempre había sido la señal de su madre. «¡Esperen donde están y escóndanse!», les ordenó con su silbido «¡Hiew!». «Iré a verlos».
Y obedecieron, embargados por una profunda nostalgia por la madre que creían perdida. El niño, volviendo de puntillas para ver qué había sido de sus mascotas, encontró a la cierva en el prado, amamantando a sus crías.
Y aunque él no lo supiera, ella se quedó con ellos hasta que la primera luz gris del este le advirtió que debía dejarlos por ese día. Pues la cerca era demasiado alta para que los cervatillos la saltaran.
La noche siguiente, el muchacho volvió a observar desde la protección del pajar. Al poco rato, la cierva saltó ágilmente al pasto, pateando el suelo para atraer a los cervatillos. Entonces vio el destello de su cola blanca, indicándoles que la siguieran, y después, dos colas más pequeñas meneándose en la penumbra mientras desaparecían entre los alisos junto al arroyo que atravesaba la parte baja del pasto.
El chico los observó un rato, con una sonrisa de compasión en los ojos. Luego, con suma delicadeza, para no alarmarlos, se deslizó hasta donde ella había saltado la cerca y apartó los barrotes superiores.
¡A la mañana siguiente, los cervatillos habían desaparecido!
Una vez de vuelta en el frondoso bosque, tanto Fleet Foot como los cervatillos retozaron alegremente.
Era bueno simplemente estar vivo.
Galopaban por los senderos del bosque, subiendo y bajando hasta Lone Lake, luego de regreso a Pollywog Pond y por los senderos conocidos en las laderas del monte Olaf. El verano era aún más pleno y hermoso que cuando los habían llevado a Valley Farm, y para los cervatillos, recordemos, era su primer contacto con el pleno verano en los bosques de Maine.
Estos pequeños saltaban y retozaban jugando al escondite, hasta el punto de que parecía que se romperían sus frágiles piernas entre las rocas y los troncos caídos. Pero su madre sabía que su entrenamiento había sido exhaustivo y que sabrían saltar y aterrizar a salvo.
“¡Hola! ¡Chick-a-dee-dee, Chick-a-dee-dee!”, seguía cantando un pajarito gris con un gorro negro, mientras iba de árbol en árbol.
Cuando por fin hubieron terminado su cena de leche tibia, y Fleet Foot se hubo saciado de las tiernas verduras que los rodeaban como una mesa de banquete, los condujo a una pequeña cornisa rocosa con vistas al lago Solitario, donde pudieron recostarse a la sombra parcial de un grupo de abedules amarillos y descansar, mientras ella rumiaba. La temporada de moscas negras ya había pasado, y no había nada que los molestara salvo un enjambre pasajero de mosquitos que no lograban picarlos a través de su espeso pelaje.
(Ni se imaginaban que Frisky, el cachorro de zorro rojo, los observaba desde lo alto de un risco, donde él también se agazapaba sobre la tierra rojiza que le servía de camuflaje perfecto).
Solo un zorro podría haber visto a los cervatillos, ya que permanecían inmóviles, con sus pelajes de color marrón anaranjado mimetizados a la perfección con el suelo. Y si alguien hubiera notado las manchas blancas en sus costados, las habría confundido con el brillo cremoso de la corteza del abedul.
Al principio, los dos jóvenes observaron un abejorro de chaqueta amarilla que revoloteaba y daba vueltas entre las espinas perfumadas de los sellos de Salomón. Entonces, aguzaron el oído ante una nueva voz.
“¡Saludos, amigos!”, exclamó un alegre pájaro de plumaje rojizo que revoloteaba entre las hojas secas justo detrás de ellos.
Era tan grande como un petirrojo, con el pico y la cola aún más largos, y su pecho cremoso estaba veteado de un marrón más oscuro.
—Hola, Zorzal —balaron los cervatillos con tímida amabilidad.
—No busquen ningún nido entre los arbustos de por aquí, porque no lo encontrarán —gorjeó Zorzal, con un tono que habría hecho sospechar al Viejo Zorro Rojo—. ¡Escuchen! ¡Les voy a dar un concierto! —Y voló hacia el abedul que estaba sobre sus cabezas.
A continuación, se desarrolló un programa con los trinos y silbidos más variados que los cervatillos jamás habían escuchado; y aunque su voz no era tan dulce como la de algunos de los pájaros más pequeños, sus trinos guturales y sus gorjeos y silbidos líquidos y de tono bajo eran tan encantadores como podían serlo.
Había cantos de pájaros a su alrededor, "Pee-wees", "Chip-chip-chips", "Wee-wee-wee-wees" y todo tipo de suaves llamadas y respuestas.
A ninguno de ellos les molestaban los cervatillos en lo más mínimo, excepto a los que tenían nidos en el suelo. Siempre los observaban con nerviosismo cuando los traviesos cervatillos se acercaban demasiado con sus afiladas pezuñas, aunque sabían que no le harían daño ni a una hormiga si lo supieran.
De vez en cuando, los cantores cesaban su canto cuando una de las suaves manchas de nubes blancas se interponía entre el sol y el viento; al instante, el aire se volvía frío y una brisa hacía que las copas de los árboles se mecieran hasta que los pájaros tenían que agarrarse con fuerza.
Entonces el lago se rizaba en pequeñas olas y adquiría un color verde oscuro, como el bosque que bordeaba la orilla. Porque antes, el agua permanecía tan quieta como un espejo de plata, reflejando el azul pálido del cálido cielo.
Con este tiempo, era agradable simplemente tumbarse, observar y escuchar, o quedarse dormido con el calor del sol en el pelaje y el aroma especiado de la tierra en las fosas nasales. El mundo verde era fascinante.
Cuando una nube pasajera de color gris más oscuro hizo que las grandes gotas repiquetearan a su alrededor durante unos minutos, simplemente se escabulleron bajo una roca que sobresalía, donde se acurrucaron sobre un montón de hojas y lo observaron todo.
Más tarde, cuando las ranas toro comenzaron su "Ke-dunk, ke-dunk" bajo las orillas del lago Lone, donde los patos alimentaban a sus polluelos, y el sol comenzó a enviar largos rayos rojos que se filtraban a través de los troncos de los árboles, Fleet Foot los condujo hasta una cala poco profunda para que probaran los nenúfares, y ellos se adentraron en el agua y probaron un bocado de todo lo que ella probó.
Después de eso, pasaron la noche bajo un pino frondoso, cuya rama más baja cubría una roca de la manera más acogedora, y el viento zumbaba entre las ramas y ahuyentaba a todos los mosquitos, y se acurrucaron calentitos juntos sobre las fragantes agujas, y vieron aparecer las estrellas.
Por la mañana, justo cuando comenzaban una excursión de exploración, les alarmó el aullido de un perro.
Orejas Caídas siempre había tenido una tarea importante en la Granja del Valle. Era su responsabilidad reunir a las vacas al anochecer o cuando alguna se perdía en el bosque. Y ayer, durante todo el día, no había visto a Pie Flotante en su establo del pajar.
Es cierto que siempre le había parecido diferente a las demás vacas. Hasta que llegó allí con la pata rota, él siempre había supuesto que pertenecía al bosque. Pero seguro que el granjero no la habría tenido allí si no perteneciera a ese lugar, razonó el fiel perro. ¡Y ahora se había ido!
Solo había una cosa que hacer: debía ir en su búsqueda y traerla de vuelta a casa.
Todo el día intentó en vano encontrar su rastro. A la mañana siguiente se levantó con el sol. Esta vez buscaría más lejos. «¡Guau! ¡Guau! ¡Guau! ¡Guau!» ¡Ahí estaba una huella, a menos que su olfato le engañara! ¡Es más, habían pasado por allí hacía menos de diez minutos! Solo era cuestión de seguir el rastro, y pronto estaría pisándoles los talones y llevándolos de vuelta a la granja.
“¡Guau, guau, guau!”, aulló; y Frisky, el cachorro de zorro rojo, lo oyó y vino trotando para asomarse y ver de qué se trataba todo aquello.
El sonido llenó a los cervatillos de inquietud. Siempre le habían tenido miedo a Orejas Caídas, con sus mordiscos y ladridos alrededor del ganado.
—Niños —ordenó Pies Veloces con severidad—, apresúrense hacia ese grupo de helechos y acuéstense. Estiren la cabeza y las patas delanteras hacia adelante y acuéstense lo más planos posible, mientras yo llevo a este perro a algún lugar donde pierda su rastro.
Los cervatillos obedecieron al instante.
Fleet Foot volvió sobre sus pasos y, con un pisotón y un resoplido para llamar la atención del perro, pronto lo tuvo siguiéndola a grandes zancadas en dirección opuesta. Se mantuvo lo suficientemente por delante para asegurarse de que no abandonara la persecución, aunque fácilmente podría haberlo dejado atrás.
Frisky, el cachorro de zorro rojo, admiraba a nadie tanto como a su padre. Y había oído a su padre contar cómo había perseguido a la cierva y a sus crías aquel fatídico día en que Fleet Foot le rompió la pata.
No es que el pequeño bribón quisiera hacerles daño a esos bebés tan dulces y de ojos tiernos. No tenía hambre y, además, no habría podido matarlos aunque hubiera querido. Simplemente pensó que sería divertido jugar a ser el Padre Zorro Rojo y darles un buen susto. (¿Pero cómo iban a saberlo los cervatillos?). En otras palabras, como muchos niños pequeños, no se detuvo a pensar en el punto de vista del otro.
Así, en cuanto vio a Fleet Foot dirigiéndose en la otra dirección, dejando a los cervatillos desprotegidos, se acercó alegremente a ellos, con sus ojos amarillos brillando de picardía.
“¡Yip, yip!”, les gritó con su vocecita aguda.
A los cervatillos les habían dicho que se quedaran quietos. Pero ¿cómo iban a hacerlo, si el peligro estaba a punto de acecharlos? ¡Desde luego, no iban a quedarse allí tumbados y dejar que ese perrito salvaje los mordiera!
Con un balido de alarma, se pusieron de pie de un salto y corrieron a través de la maleza, saltando por encima de arbustos, zarzas y rocas como si sus vidas dependieran de ello.
Pero Frisky Fox también podía saltar arbustos, zarzas y rocas. ¡Y los seguía de un salto, solo dos saltos detrás de ellos!
Ahora, rodeando un grupo de zarzas, siguiendo un rastro de delicadas huellas de pezuñas puntiagudas que se abrían paso entre la maleza hasta la altura de la cabeza, el trío, cuesta arriba y cuesta abajo, se apresuró, sobresaltando a los faisanes y haciéndolos alzar el vuelo con un zumbido.
En ese punto, el sendero giraba bruscamente descendiendo por la ladera de un precipicio, y los cervatillos lo seguían, mientras que Frisky, tras detenerse un instante cuando su cola se enredó en una zarza, tuvo que trotar tras ellos con el hocico pegado al suelo, ya que no podía verlos.
A los cervatillos nunca les habían enseñado que el agua no tiene olor. Simplemente, chapoteaban en un pequeño estanque de ranas que se extendía entre montículos de pinos jóvenes. Pero al mirar hacia atrás cada siete saltos, más o menos, podían ver que el cachorro de zorro seguía su olfato hasta la orilla, donde se detenía y olfateaba a su alrededor con incertidumbre, antes de volver a verlos.
Pero aunque la persecución continuó alegremente (es decir, alegremente por parte del zorro), los cervatillos habían aprendido una valiosa lección.
Ahora se dirigieron directamente al lago Lone, ¡y vaya! ¡Deberías haber visto a los patos salir volando cuando estos dos pequeños y alarmantes individuos aparecieron chapoteando entre ellos!
Cuando un ciervo es perseguido por perros, siempre se refugia en el agua en cuanto puede, y los perros no tienen rastro que seguir. Entonces, a menos que haya un cazador cerca, que vea a su presa y dispare, el ciervo está a salvo.
El cachorro de zorro rojo usa tanto la vista como el olfato, y estaba tan cerca, y entendía tan bien este truco de meterse en el agua (pues él mismo había escapado de los perros de esa manera), que no se dejó engañar ni un poquito. ¡Para nada!
Una vez que se lanzaron al agua, los pequeños decidieron nadar hasta un islote lleno de juncos donde pudieran descansar. Y al cachorro de zorro no le pareció que valiera la pena mojarse el pelaje. Porque cuando su enorme cola, parecida a un cepillo, se moja, pesa tanto que lo arrastra hacia abajo, y ya no puede correr tan rápido, así que todos los ratones escapan.
Por supuesto, los cervatillos pensaron que todo era fruto de su propia astucia, ¡y deberías haberlos oído contárselo a Fleet Foot cuando los encontró allí!
Los cervatillos nunca se cansaban de observar la vida que bullía a su alrededor, con sus grandes y suaves ojos llenos de agradable asombro.
Un día se oiría el suave cacareo de la madre urogallo, llamando a sus polluelos para que se escondieran antes de que pasara por allí el zorro juguetón.
Cuando pasaba, con su aire tan sabio y perspicaz (con sus ojos brillantes escudriñando cada rincón y su pequeña nariz puntiaguda tanteando el aire en busca de alguna impureza), la madre urogallo emitía un tipo diferente de cacareo; y los polluelos asustados volvían a ella, y ella los recogía reconfortantemente bajo sus alas, apretando a cada pequeño bebé marrón contra su pecho cubierto de plumón para tranquilizarlo.
Entonces, emitía un suave y melancólico cacareo que les decía cuánto los quería y lo seguros que estaban con Mamá cuidando de ellos.
¿Qué le pasaba al gallinero de la Granja del Valle?, se preguntó el cachorro de zorro. Había matado tantos ratones de campo durante el verano que sentía que tenía derecho a una de las gallinas gorditas del granjero, porque los ratones podrían haber destruido sus cosechas si Frisky no lo hubiera impedido.
Al mismo tiempo, sabía que Lop Ear, el perro de la granja Valley Farm, tendría una opinión diferente al respecto.
Frisky se incorporó y se puso a pensar.
Orejas Caídas daban la alarma, y entonces, aunque consiguiera despistar al perro, habría hombres armados y tendría que esquivar más balas de las que estaba dispuesto a arriesgar. Lo había visto muchas veces, observando desde la cima de su colina en el bosque. Y siempre intentaba aprender de la experiencia ajena.
De repente, sus brillantes ojos comenzaron a cerrarse. ¡Ni pensarlo! Se haría amigo de Orejas Caídas.
Entonces, Orejas Caídas podría intentar dormir profundamente la noche en que Frisky visitara el gallinero; y si el Contratado sacara su escopeta, el perro seguramente perdería su rastro.
A partir de entonces, durante días enteros, Frisky le hizo extraños cortejos al distinguido perro viejo cada vez que este salía al bosque a cazarle un ratón para la cena. Era como un cachorro intentando convencer a un perro viejo para que juegue con él.
«¡Ven a perseguirme!», invitaba Frisky, bailando un poco más adelante, fuera del alcance de Orejas Caídas. Luego, «Yo te perseguiré», cambiaba de estrategia. Y Orejas Caídas (a regañadientes) desempeñaba el papel que le correspondía, hasta que finalmente llegó a considerar su paseo vespertino por el bosque con Frisky como una parte esencial de su día.
No es que Frisky se acercara lo suficiente a las fauces de Orejas Caídas. ¡Para nada! Eso ya era exagerar. Pero al final logró que el perro dejara de considerar su deber acabar con el joven zorro. Y disfrutaba mucho de sus juegos de escondite.
El chico de la granja del valle no sabía qué pensar de la creciente afición de Orejas Caídas por los paseos solitarios.
Una noche, cuando la luna de octubre brillaba fresca y centelleante a través de la arboleda de abetos, se pudo ver al joven Zorro Juguetón trotando suavemente por el campo de maíz.
—¿Quién anda ahí? —ladró Orejas Caídas mientras saltaba la valla del corral.
—Ven a jugar —insistió Frisky—. ¡No me atraparás! —Y saltando por el tejado inclinado del gallinero, se coló con gracia por la ventana enrejada. Un instante después, se oyó un graznido ahogado y Frisky volvió a pasar entre los barrotes, arrastrando una gallina tras él.
Pero, ¡ay!, los planes mejor trazados no siempre funcionan.
“¡Guau, guau, guau! ¡No puedes hacer eso, ¿sabes?”, aulló de repente Orejas Caídas. “Eso es pasarse de la raya. Después de todo, tengo mi deber que cumplir”.
—¿Qué es eso? —gritó el peón, asomando la cabeza desde su habitación en el desván del granero—. ¿Un zorro, eh? —Y agarró su escopeta, inclinándose para escudriñar los campos iluminados por la luna.
Frisky Fox, manteniendo el cobertizo entre él y el arma, escapó a través del maizal con la gallina al hombro.
Lop Ear, tras proferir su advertencia, corrió a toda velocidad en la dirección equivocada, pues el recuerdo de la amistad del cachorro de zorro seguía muy presente en su mente. Pero el hombre contratado no se dejaría engañar.
En menos tiempo del que se tarda en contarlo, ya estaba dando vueltas por el campo, pistola en mano. Y la brillante luz de la luna pronto le mostró dónde crujían las mazorcas de maíz al paso de Frisky.
“¡Hola!”, gritó el mercenario, pistola en mano, mientras corría alrededor del maizal.
Pero Frisky era un excelente calculador de distancias y sabía con certeza que estaba fuera del alcance de los disparos.
Por lo tanto, se detuvo deliberadamente donde estaba y le arrebató un bocado a su gallina.
A medida que el sicario se acercaba, el cachorro de zorro corría más lejos, manteniendo siempre una distancia prudencial con el arma. Podría haberlo dejado atrás fácilmente. Pero esa noche estaba de humor travieso y le complacía ver hasta dónde podía llegar para devorar a la gallina entera mientras el hombre enfadado lo observaba.
Él también lo hizo, con bastante descaro, engullendo un bocado aquí y otro allá, mientras miraba por encima del hombro al hombre con la pistola. Uno o dos disparos resonaron en el aire fresco de la noche, levantando polvo a unos metros detrás de él, pero Frisky Fox siguió comiendo, a salvo gracias a esos pocos metros de espacio, como bien sabía.
Solo una vez calculó mal, y el disparo cayó tan cerca de él que supo que el siguiente seguramente lo alcanzaría si el sicario lo intentaba de nuevo.
En un abrir y cerrar de ojos, el astuto bribón se dejó caer de lado, fingiendo estar muerto. La artimaña funcionó, pues el sicario no volvió a disparar. Y mientras él se abría paso a tientas por el maizal hacia donde creía que el zorro lo esperaba, Frisky se dirigía al bosque con sus ágiles pies negros que casi brillaban sobre el suelo.
Finalmente, se dejó caer sobre las suaves agujas de pino en la cima de una pequeña colina y miró a través de la luz de la luna hacia donde el Hombre Contratado lo observaba impotente, preguntándose dónde yacía el zorro muerto. Frisky rió en silencio por el éxito de su estratagema; era la primera vez que él mismo se hacía el muerto, aunque ya lo había visto hacer una vez, cuando su madre estaba en apuros. En su caso, ella incluso dejó que el niño la recogiera cuando la encontró con un pie en una trampa. Pero para su sorpresa, él solo la liberó con palabras compasivas y una caricia en su sedosa cabellera roja.
Frisky sabía que no se podía esperar tal trato del hombre contratado.
Orejas Caídas, que volvía sigilosamente al corral con el rabo entre las piernas, tuvo la mala suerte de llamar la atención del Contratado justo cuando este regresaba sin haber cazado ningún zorro.
—Aquí —ordenó amenazadoramente—. ¡Pon la nariz en ese rastro y síguelo, o te mostraré lo que es la verdad!
Lo siguiente que supo Frisky fue oír el aullido de su antiguo amigo pisándole los talones. Con un bostezo y un lametón en las mandíbulas, donde aún se le aferraba una pluma, salió corriendo con la misma facilidad como si acabara de despertar de una noche de sueño profundo.
Ni siquiera se molestó en mantenerse muy por delante del perro.
No es que Frisky Fox creyera mucho en la amistad de Lop Ear.
¡No después de la forma en que el perro había dado la alarma en el gallinero!
Pero sabía que en cualquier momento podría alejarse tanto de aquel aliado dudoso que no correría el menor peligro. El terreno era firme y seco, y contaba con la ventaja de su menor peso y agilidad.
Si hubiera habido nieve blanda en el suelo, la cosa habría sido diferente. Pero la primera helada aún no había hecho madurar las avellanas en los bosques que rodean el monte Olaf.
En una ocasión, solo para castigarlo, Frisky se dio la vuelta y le mostró los dientes a Lop Ear con tanta ferocidad que el perro retrocedió, para asombro del Contratado.
Entonces Frisky bajó tropezando hasta el río Rapid y lo cruzó sobre las piedras mojadas del arroyo, sin dejar rastro para que Lop Ear pudiera seguirlo.
El perro se había desviado del rastro, y Frisky volvió a cruzar el arroyo más arriba, subido a un tronco caído. Rodeando entre las sombras, pronto siguió al hombre contratado, escabulléndose tras árboles y rocas, y sonriendo de oreja a oreja mientras este avanzaba tambaleándose con su arma inservible.
Cuando por fin el perro se detuvo en seco a la orilla del río, donde perdió el rastro, el peón lo abandonó con disgusto y volvió a casa a su cama.
Y Frisky, el pequeño y apuesto bribón, buscó tranquilamente la ladera seca al sur de una colina que lo resguardaría del viento y durmió con sus patas negras dobladas debajo de él y su cola, con la punta blanca como un cepillo, cómodamente enroscada a su alrededor para protegerse de la corriente de aire.
Astuto, cauto y audaz, el cachorro de zorro rojo demostró en esta etapa de su vida que tenía el potencial para desarrollar la inteligencia más brillante de todos los bosques del norte.
Sin embargo, en Valley Farm había alguien que podía ser más astuto que él.
Unos días después, Frisky estaba sentado sobre sus patas traseras en medio del ahora desierto campo de heno, atento al chillido de un ratón de campo, cuando algo le hizo aguzar el oído.
Había algo en ese chirrido que sonaba un poco diferente a cualquier otro chirrido que hubiera escuchado antes.
Pero no, ahí estaba de nuevo, inconfundiblemente la vocecita de un ratón al otro lado del campo. El cachorro de zorro tenía un oído tan agudo que podía oír sonidos más débiles que cualquier ser humano.
Pero aunque Frisky Fox era astuto, el Niño de la Granja del Valle lo era aún más. Y el Niño estaba sentado detrás de un arbusto al fondo del campo, tan inmóvil como el tocón gris que Frisky creía ser. Esta vez la broma recayó sobre el Cachorro de Zorro Rojo, pues los chillidos que oyó provenían de los labios fruncidos del Niño. Era una imitación excelente.
Se acercó sigilosamente, cada vez más, a los pequeños chillidos, mientras el Niño observaba al elegante individuo a través de sus nuevos prismáticos.
Era un tipo apuesto, Frisky Fox, con su pelaje amarillo rojizo que brillaba bajo la luz del sol. ¡Y vaya! ¡Cómo se desplegaba su enorme cola! Su cola era casi tan larga como el resto de su cuerpo, y se extendía casi con la misma amplitud. ¡Sin duda, la mamá Zorra Roja tenía un hijo del que estar orgullosa!
De repente, una suave brisa cambió de dirección y le trajo al astuto zorro un leve aroma. Le indicó a su agudo olfato negro que había algo allí abajo, además del arbusto.
¡Tampoco era un ratón!
“No, señor, eso no es un ratón de campo”, dijo la nariz de Frisky, mientras el cachorro de zorro rojo daba vueltas a sotavento de los pequeños chillidos.
“¡Ese es el chico de la granja del valle! ¡Eso es! Ahora fingiré no verlo hasta que esté detrás de esa roca, y luego correré hacia el bosque.”
Frisky no sabía que aquello que el Chico le señalaba eran solo unos prismáticos. Y, de haberlo sabido, no habría importado mucho. A Frisky no le gustaba que lo observaran. Por lo tanto, hizo exactamente lo que había planeado: cruzó el campo con aparente desinterés por nada más que el púrpura y el amarillo de los ásteres y la vara de oro, el escarlata de la madreselva y el azul del cielo del veranillo de San Miguel, hasta que se sintió fuera del alcance de la cámara.
En el instante en que descubrió que se trataba de una de esas peligrosas criaturas humanas que permanecían sentadas allí como un tronco, aguzó el oído bruscamente y, sorprendido, dio un salto de sesenta centímetros en el aire.
Esa fue, sin embargo, la única señal que dio de la extrema ansiedad que le aceleraba el corazón, hasta que estuvo justo al borde del bosque; entonces, de repente, miró hacia atrás con uno de sus ladridos finos y roncos, para saber por qué el chico había intentado engañarlo.
Pero después, desde el refugio de las vides de agracejo que bordeaban el viejo muro de piedra, observó, curioseó y se preguntó sobre todo aquello mientras el Niño permaneció allí.
En aquellos calurosos días de agosto, cuando las truchas se refugiaban en las pozas más profundas y frías que podían encontrar y se escondían todo el día bajo las rocas que sobresalían, y toda criatura que no podía meterse en el agua anhelaba la lluvia, Fleet Foot solía guiar a su pequeña familia por los empinados senderos hasta la cima del Monte Olaf o alguna cima cercana, donde soplaba un viento fresco día y noche.
Estos viajes eran una gran alegría para los cervatillos, pues seguir un sendero sinuoso de pezuñas les brindaba toda la emoción de la aventura, sin saber adónde los llevaría. Nunca se sabía qué les depararía el siguiente recodo.
Cómo les latía el corazón cuando llegaban de repente al borde de un precipicio, desde donde podían ver Beaver Brook desbordándose sobre las rocas, muy abajo. O tal vez podían vislumbrar el lago Lone Lake brillando en el hueco de las colinas.
No es que hubiera un sendero en el verdadero sentido de la palabra.
Si se les hubiera dejado a su suerte, no habrían podido distinguir una roca de otra, salvo aquí y allá donde un poco de mica brillaba plateada contra el gris, o un pino raquítico se inclinaba demasiado sobre una cornisa como para parecer seguro.
Pero para su madre, el sendero era tan obvio como la nariz en la cara. Solo era cuestión de girar y serpentear, aquí para pasar entre aquellas dos rocas de formas extrañas, y allá para rodear aquella roca plana que se tambaleaba peligrosamente bajo sus pies. Había recorrido todo aquello tantas veces que ya conocía el aspecto de cada nueva curva del camino. Si tan solo una cima hubiera estado fuera de lugar, lo habría notado, y se habría preguntado por qué.
Una mañana tranquila y soleada, después de haber bebido hasta saciarse en una fresca poza verde del arroyo Beaver Brook, emprendieron la ascensión por la ladera de la montaña para pasar el día a la sombra del último vestigio de árboles de hoja perenne antes de llegar a las crestas rocosas y desnudas, donde hacía demasiado frío para que creciera algo, excepto en grietas protegidas.
Los cervatillos danzaban y retozaban al son del canto de los pájaros que llenaba el bosque, mientras Pies Veloces recolectaba todo tipo de manjares: ahora un grupo de setas ostra que crecían como repisas sobre un tronco caído, y ahora un racimo de arándanos, regordetes, jugosos y dulces como el sol. La vida era unas vacaciones interminables.
Una mañana brumosa, mientras Pie Veloz los guiaba a grandes zancadas por la hierba alta del prado, los cervatillos se detuvieron de repente, con los ojos desorbitados por la sorpresa. Acababan de escapar por poco de pisar las retorcidas espiras de una gran serpiente.
Su balido de miedo atrajo inmediatamente a Pie Flotante.
—¡Puf! Es solo una culebra rayada —les aseguró, con una mirada a las rayas longitudinales (amarillas y gris oscuro)—. No hay nada que temer. La única especie de la que hay que cuidarse es la que tiene rayas transversales. No creo que haya más de una serpiente venenosa en todo el Bosque del Norte, y hay al menos una docena que son completamente inofensivas.
“¿Cuál es la venenosa?”, balaron los temblorosos cervatillos.
“La serpiente de cascabel. Pero no verás una de esas en un año, no en estos bosques, donde hace tanto frío en invierno. Les encanta el calor y la sequedad, así que, por supuesto, viven principalmente en el oeste, aunque a veces se encuentran algunas entre las rocas de la cálida ladera sur de una montaña.”
“¡Oh! ¿Y si nos encontramos con una serpiente de cascabel?”, temblaron los cervatillos.
“Bueno, te avisaría antes de que te acercaras demasiado.”
“¿Advertirnos? ¿Cómo?”
“Claro que haría ruido. Tiene un pequeño conjunto de huesos en la cola que puede hacer sonar, y cuando oyes eso, tienes que estar atento y alejarte rápidamente.”
“¿Los demás son realmente inofensivos, madre?”
“Son inofensivas para los cervatillos. Es decir, su mordedura no es venenosa. Las serpientes son muy beneficiosas, ya que se alimentan de plagas.”
—Pero no me gustan las serpientes —insistió el cervatillo más pequeño.
—Bueno, mamá tampoco. Pero es una tontería, niños, tener miedo. ¿Dónde está esa culebra? ¡Seguro que se ha ido! Y hasta la serpiente de cascabel solo ataca porque cree que la vais a matar.
Los cervatillos se mostraron muy reflexivos después de eso. «Madre», balaron finalmente, «parece que incluso las criaturas más insignificantes del bosque tienen alguna utilidad».
—Así es —les respondió su madre.
Era uno de esos días ventosos en los que las nubes blancas de viento se acumulaban contra el cielo y manchas de sombra se desplazaban por las laderas de las montañas.
Fleet Foot había decidido llevar a los cervatillos a Mountain Pond, en el paso entre el monte Olaf y Old Bald-face, un pico que había quedado desprovisto de árboles por un incendio forestal, y que ahora no crecía mucho más que arándanos para que los osos se dieran un festín.
Fleet Foot no le tenía miedo a los osos en esta época del año, sabiendo lo mucho que prefieren una dieta vegetariana, aunque, aun así, no tenía intención de acercarse demasiado. (Al fin y al cabo, el profundo barranco de Beaver Brook Bed se extendía entre las dos laderas de la montaña).
Disfrutaron mucho en el estanque, donde se encontraron con otras ciervas y sus crías. Los pequeños jugaron juntos mientras sus madres rumiaban. La brisa fresca les acariciaba el pelaje con deleite y encontraron suficiente sombra en el pequeño bosquecillo que se extendía al fondo del barranco.
Mientras el sol se acercaba a las cimas de los picos púrpuras que se desvanecían hacia el oeste, el pequeño grupo comenzó a descender por el sendero hacia donde había más vegetación para pastar. Pies Veloces se quedó un rato más adelante para darles a los cervatillos tiempo suficiente para encontrar un buen lugar donde pisar. Era su primer recorrido por ese sendero en particular.
Con cuidado, sortearon una gran roca que sobresalía, deteniéndose en el borde para asomarse, con las pezuñas firmes, al precipicio que allí caía en picado hasta las rocas de abajo. Justo más allá, las primeras cascadas del arroyo Beaver Brook se precipitaban de color verde blanquecino sobre las cornisas.
Luego, Fleet Foot se apresuró a llegar al pie de las cataratas, donde uno podía darse un baño y ducharse con el rocío.
—Vamos, niños —silbó por encima del hombro, con la mirada fija en el camino. El murmullo del agua al caer le llenó los oídos, hasta el punto de que no habría podido oír sus pasos siguiéndola, aunque lo hubiera intentado.
Pero los cervatillos son cervatillos. Y los jóvenes se detuvieron a observar una extraña sombra que ahora danzaba en su camino. Habían visto sombras de nubes todo el día, pero esta era diferente. Para empezar, era tan diminuta, para ser una nube. Y danzaba de la manera más divertida, mucho más rápido que cualquier sombra de nube que hubieran visto antes. De hecho, parecía dar vueltas a su alrededor en grandes círculos. Y parecía exactamente como si la pequeña nube tuviera alas como un pájaro.
¡Ay de esos dos pequeños indefensos! Si tan solo hubieran mirado por encima de sus cabezas, en lugar de a la sombra que los rodeaba, habrían descubierto que era un ave gigante la que la proyectaba. En resumen, era Calvo el Águila, el ogro del aire, ¡y un ogro que disfrutaba especialmente cenando cervatillos!
Calvo era un tipo feo, con su gran pico curvo y sus grandes garras amarillas. Su cuerpo era más grande que el de los cervatillos, y sus alas se extendían como las de un avión. Era mayormente de un marrón lodoso, con la cabeza blanca y la cola extendida en forma de abanico, y olía horriblemente a pescado, pues no era nada exigente con lo que comía y con frecuencia se atiborraba tanto de los peces podridos que encontraba en la orilla que ni siquiera podía volar.
El aire silbaba a sus alas.
Esperó hasta asegurarse de que Fleet Foot estuviera demasiado lejos para acudir en su rescate, en caso de que atacara a los cervatillos. Sabía por experiencia que, con sus afiladas pezuñas, ella podía presentar una resistencia que preferiría evitar.
Por un momento dudó si simplemente debía dejarse caer sobre uno de los pajaritos, clavarle las garras en la espalda y volar hacia su nido. Pero sería terriblemente pesado de cargar y, por supuesto, se retorcería y patalearía hasta que, probablemente, no pudiera controlar su avión alado y chocaran contra alguna roca afilada.
Si los cervatillos hubieran sido huérfanos, podría haber matado a uno allí mismo y nadie habría intervenido.
Pero no eran huérfanos, y su madre volvía corriendo y lo hacía pedazos con esas pezuñas delanteras afiladas como cuchillos.
¡Ja! Una idea surgió en su vieja y fea cabeza. —Asustaría a uno de los cervatillos y lo arrojaría al borde del precipicio, y este saltaría al vacío y moriría estrellándose contra las rocas de abajo; y entonces podría esperar a que Pies Ligeros se hubiera ido para darse un festín.
Mientras los ingenuos cervatillos seguían mirando inocentemente la sombra danzante, descendió en picada, y de repente aleteó alrededor del cervatillo más pequeño, asustándolo terriblemente, pero no lo suficiente como para hacerlo retroceder y caer del acantilado.
Había que tomar medidas más enérgicas, y no había tiempo que perder; pues al primer balido de terror del cervatillo, Pies Veloces lo oyó y saltó como el viento, de vuelta al rastro para rescatarlo.
Baldy, lanzándose de nuevo, comenzó a golpear al pequeño con fuertes coletazos en las articulaciones de sus alas. Le dolía terriblemente, y el asustado cervatillo se movía de un lado a otro, intentando escapar. Se acercaba cada vez más al borde del precipicio. Una de sus patas traseras se había resbalado de la roca, y tuvo que esforzarse para recuperar el equilibrio.
Entonces ocurrió lo único que pudo haberlo salvado. Pies Veloces llegó al lugar. Irrumpiendo furiosamente sobre sus patas traseras, golpeó la cabeza de Baldy con sus afilados cascos, desgarrándole profundas heridas en el cuero cabelludo. Luego, con un grito de rabia y dolor, desplegó sus alas y se elevó velozmente, silbando, hacia la cima de granito.
El cervatillo no resultó gravemente herido, solo terriblemente asustado. Tenía la espalda magullada, pero sanaría y no sufriría consecuencias por lo sucedido.
¿Pero dónde estaba el otro cervatillo? Lo encontraron encajado entre las rocas, el único lugar donde podría haber escapado del batir de esas alas. Pies Veloces lo felicitó efusivamente por su sensatez, y él se sintió bastante engreído, aunque, por supuesto, su hermano era el verdadero héroe del día.
Otro peligro empañó su verano.
De vez en cuando, al pasar bajo alguna rama baja, vislumbraban una figura leonada, aplanada contra la rama, que los observaba con ojos amarillo pálido que brillaban a través de párpados entrecerrados.
Quizás sería en un denso y oscuro matorral de cicutas, o en un pantano de cedros, donde se encontrarían con el gato gigante.
Era un tipo de aspecto feroz, el Viejo Lince, con su gran rostro cuadrado y bigotudo, sus orejas con borlas negras y la raya negra que le recorría el lomo. ¡Y cómo crujían sus garras contra la corteza al afilarlas! ¡Cómo se le movían los bigotes y se le hacía agua la boca al ver pasar a los cervatillos bajo él! Parecía todo dientes y garras.
Tal vez la pequeña familia estaría durmiendo plácidamente a la sombra de una larga tarde de septiembre cuando, de repente, algún espíritu de sus ancestros (¿o era algún ángel guardián de su tribu con astas?) susurraría "¡Peligro!" y haría que se les erizara el pelo a lo largo de la columna vertebral en un escalofrío de miedo indescriptible.
Si el Viejo Lince se hubiera enfrentado a una verdadera prueba, podría haber vencido a Pies Veloces. Pero conocía la agilidad de sus pequeñas pezuñas y le aterraba el dolor. (¿Acaso no tenía una gran cicatriz en el costado, fruto de una aventura de su juventud, cuando un ciervo gordo le había arañado con sus astas?)
Quizás por eso Fleet Foot siempre se alejaba a toda velocidad describiendo una amplia curva que, poco a poco, la llevaba de vuelta a un lugar donde podía observar con curiosidad al invasor de su soledad, sin ser vista.
Ella solía espiar de la misma manera al Viejo Zorro Rojo y a Frisky, su joven y prometedora pupila.
De hecho, con Frisky espiando a los cervatillos y los cervatillos observando a Frisky, estos hijos de tribus hostiles se mantenían bastante atentos entre sí.
En general, el verano transcurrió sin más aventuras que el solitario graznido de un somormujo al anochecer, el repentino aleteo de un faisán asustado o una riña entre una malvada ardilla roja sorprendida robando el nido de un cuervo. (¿O acaso era un cuervo el que había robado el pequeño tesoro de la ardilla y estaba siendo severamente reprendido por su travesura?).
Era uno de esos días frescos y despejados en los que el sol brillaba con la calidez justa para que resultara agradable para los animales, tanto peludos como emplumados. Frisky, la cachorra de zorro rojo, se acercaba sigilosamente a una ardilla voladora que mordisqueaba las bayas maduras del sello de Salomón con sus tres crías a su lado, cuando toda la familia se alarmó y salió corriendo de vuelta al haya.
Frisky no había llegado a los seis meses en vano. Tenía una vista aguda y la usaba. Jamás había visto una ardilla que desplegara sus alas de esa manera. Pensó que sus ojos debían de haberlo engañado.
Olvidó la sorpresa que le esperaba en la siguiente curva del sendero, cuando de repente divisó una maraña de vides silvestres que colgaban en una bóveda de exuberantes racimos púrpuras sobre el zumaque de cuerno de ciervo.
El zorro travieso nunca había visto uvas silvestres, aunque solía pasar junto a las vides cuando la fruta estaba verde. Ahora, su agudo olfato le decía lo suficiente como para que le entraran ganas de probarlas.
Pero la fruta colgaba demasiado alta. Saltando en el aire, de vez en cuando conseguía mordisquear los racimos que colgaban más abajo. Pero esto solo servía para abrirle el apetito y que quisiera más.
Para colmo de su disgusto, Hada la Ardilla Voladora descendió repentinamente de la copa de un árbol y se posó justo en lo alto de la vid. Allí se quedó, con descaro, masticando y chupando uva tras uva ante sus propios ojos.
Esto era demasiado para Frisky. Dio vueltas y vueltas alrededor de las enredaderas, armándose de valor para dar un salto.
Finalmente, descubrió un lugar donde la enredadera abrazaba el tronco inclinado de un árbol, y trepó hasta donde pudo.
Al instante siguiente, Hada regresó a su rama con la misma facilidad con la que se había reído de él. Pero a Frisky no le importó. Bastaba con estirar el cuello para que sus fauces se cerraran sobre un gran racimo de la fragante fruta.
Si el joven Zorro Travieso se hubiera conformado con probarlo una sola vez, todo habría ido bien. Pero justo al otro lado había un manojo más grande. Travieso dio un salto, aterrizando de puntillas sobre unas enredaderas cruzadas. Pero las enredaderas se abrieron bajo su peso y cayó en picado, casi hasta el suelo, pero no del todo. No lo suficientemente lejos como para agarrarse.
Y allí quedó colgado, con la cabeza hacia abajo y las patas traseras enredadas en las enredaderas, ¡incapaz de mejorar su posición!
¡Cómo se retorcía y forcejeaba, y cómo mordía la enredadera que lo aprisionaba! ¡Pero fue inútil! Era prisionero, tan seguro como si lo hubieran atado con una cuerda. De poco le servían ahora sus astutas palabras.
Si alguien le hubiera preguntado al joven Zorro Travieso, mientras colgaba cabeza abajo de aquella parra, qué pensaba de la situación, habría dicho que no podía ser peor.
Sin embargo, la situación empeoró rápidamente, tanto que Frisky redobló sus esfuerzos por liberarse, aunque tenía la terrible sensación de que era inútil.
Fue el arrendajo chismoso quien le advirtió.
El chismoso seguía muy de cerca todo lo que ocurría en el bosque y luego contaba todo lo que sabía.
Tantas veces había volado delante de Frisky Fox, gritando a todo pulmón: “¡Un zorro! ¡Un zorro! ¡Cuidado!”, que Frisky había llegado a temer el sonido de su voz.
Esta vez, Chismoso, que no hacía distinciones, le estaba haciendo un favor a Frisky, pero el pequeño zorro no estaba en posición de apreciarlo.
“¡Cuidado, allá! ¡Cuidado, todos!”, gritaba Chismoso. “¡Viene el Viejo Lince!”
“¡Viejo Lince!”, chilló Cola Sombría, la ardilla roja, mientras se dirigía a su madriguera en el roble.
“¡VIEJO LINCÉS, Mamá, Viejo Lince!” chilló Timothy Cottontail, saltando frenéticamente hacia un tronco hueco.
—¡Viejo Lince! —gruñó Unk-Wunk, el puercoespín—. ¡Me importas mucho! Y se acurrucó en la copa de un abedul que se mecía, formando una bola espinosa.
«¡Viejo Lince!», pensó Zorro Juguetón, fuera de sí por el frenesí. Con los talones colgando en la vid, estaba tan indefenso como un ratón en una trampa. Y allí estaba el gran felino, su antiguo enemigo, arrastrándose, arrastrándose, arrastrándose entre las sombras, olfateando de un lado a otro en busca del aroma que le indicaría dónde encontrar una buena cena.
Un instante después, por el rabillo del ojo, vio al gran y pesado gato de cola corta, con su rostro cruel, enmarcado por una franja de bigotes que le ceñían la barbilla, y orejas puntiagudas con pequeños mechones de pelo en las puntas.
Los ojos amarillos brillaron con maldad cuando el Viejo Lince vio a Frisky colgando allí tan indefenso, y su pelaje gris parduzco se erizó a lo largo de su columna vertebral.
Ahora se arrastraba por el suelo, aplanado como una serpiente. Ahora trepaba sigilosamente por el tronco del árbol, tan silenciosamente como una sombra, y ahora recogía las patas para el salto que lo haría aterrizar de lleno sobre Zorro Travieso.
Frisky sabía que un solo crujido de esos dientes relucientes acabaría con todo, al menos en lo que respecta al cachorro de zorro rojo.
Pero Frisky tenía un as bajo la manga. Su ingenio seguía intacto.
“¡Qué lástima!”, suspiró Cola Sombría, la ardilla roja, mientras miraba desde su agujero en el roble.
Al Viejo Lince no le importaba en absoluto cenar zorro. Su única objeción era que nunca lograba atrapar uno.
Al observar al pobre Frisky Fox, con su pelaje marrón rojizo aún suave y sedoso, sus patas negras afilándose delicadamente y su garganta blanca expuesta, no parecía que tuviera ningún interés en escapar del enorme felino.
Pero el Viejo Lince era estúpido. No tenía nada más que sus poderosos músculos y sus dientes y garras asesinas, mientras que Frisky tenía la astucia de quien vive siendo a la vez cazador y presa.
Y mientras esperaba el salto para el que veía al lince preparándose, pensó en una manera de escapar tanto de la maraña de rumores como del peligro en el que se encontraba.
Al instante siguiente, el Viejo lanzó uno de sus escalofriantes chillidos, con los que tantas veces paralizaba de miedo a sus presas. Luego se dejó caer a la rama que estaba justo encima, con las garras extendidas hacia Zorro Juguetón.
Pero en el preciso instante en que su pesada figura tocó las enredaderas, estas cedieron bajo su peso, y él también cayó en una maraña que lo atrapó. Y, además, su enorme peso soltó las enredaderas que mantenían a Frisky prisionero.
¡Pero espera! Con sus enormes garras de acero, el gato gigante se liberó. Frisky corrió hacia un matorral de zarzas, pues se le había dormido la pata y no podía correr hasta que se le despertara.
¿Acaso el Viejo Lince iba a atraparlo después de todo?
Solo había una razón por la que no lo hacía: no le gustaban nada las zarzas. Los gatos, salvajes y domésticos, aprecian mucho su propia piel, y el Viejo Lince no era la excepción. Tendría que tener muchísima hambre para rascarse hasta arrancarse el pelaje o mojárselo.
Mientras el Viejo Lince reflexionaba, el Zorro Juguetón no se quedaba quieto. ¡Para nada! Luchaba con tanta fuerza por liberarse que las zarzas estaban cubiertas de pequeños mechones de su pelaje leonado.
Podía intuir fácilmente que aquella figura gris agazapada tan cerca de él iba a saltar, y su corazón latía con tanta fuerza en su pecho peludo que apenas podía respirar. Con los ojos desorbitados por el miedo, tiraba de un lado a otro (pues estaba atrapado de nuevo), pero sufría mucho más por el terror que por el dolor de las zarzas. Su pierna ya estaba despierta, y con un último esfuerzo logró liberarse.
En ese mismo instante, el gran gato gris se abalanzó casi sobre él.
Pero Frisky era demasiado rápido. Para cuando el Viejo Lince llegó al lugar, Frisky ya bajaba a toda velocidad por la pendiente.
Los linces tienen mala vista. Su mejor guía es seguir su olfato. Frisky lo sabía, pues su madre se lo había contado.
Podía oír al gran felino persiguiéndolo a toda velocidad. Pero iba demasiado rápido como para intentar esquivarlo, pues un tropiezo y otro lo alcanzaría. Si hubiera sido la Madre Zorra Roja, se habría reído de su perseguidor. Pero Frisky era solo un cachorro, recordemos, y sus cortas patas apenas podían mantenerse por delante de semejante gigante.
Justo cuando empezaba a preguntarse cuánto duraría aquello, recordó algo más que su madre le había enseñado. Los linces no saben nadar. Al menos, no lo hacen. El río estaba a su izquierda, y con un giro rápido y un salto lateral que tal vez despistaría o no al Viejo, se lanzó hacia el agua.
Justo al borde de la corriente iluminada por la luna, recordó de repente algo más. La última vez que había intentado nadar allí, se había mojado tanto la cola que solo había logrado llegar a la otra orilla agarrándose al cepillo de su padre. Ahora no había nadie que lo remolcara. ¿Debía arriesgarse o estaba más seguro donde estaba?
Cruzar o no cruzar, esa era la cuestión que tenía ante sí.
Si dejaba su destino en manos de la corriente, podría ahogarse. Y si permanecía del mismo lado que el Viejo Lince, podría encontrarse con otro destino.
Solo quedaba un latido del corazón para decidir.
¡Ah! ¿Qué era ese objeto oscuro río arriba? ¿Podría ser un tronco? ¡Qué suerte! Frisky giró a la derecha, y sus largos y ágiles saltos volvieron a dejar atrás a la implacable figura que lo perseguía.
Llegó al tronco. ¡Ay, solo le llegaba hasta la mitad! Pero corrió esa mitad. Luego, con uno de sus poderosos saltos hacia adelante, ¡llegó a una distancia que le permitía nadar fácilmente hasta la otra orilla!
El viejo lince permanecía furioso en la orilla que había dejado, temeroso de arriesgarse. Su chillido de decepción le heló la sangre a Frisky, pero sabía que estaba a salvo.
Como un cachorro, en cuanto se liberó de sus preocupaciones, se metió en una vieja madriguera de ardilla y se quedó profundamente dormido.
El cálido sosiego del otoño indio llegó a su fin, con sus días de ensueño y sus noches frescas resplandecientes de estrellas centelleantes.
Y Fleet Foot dejó que los cervatillos se las arreglaran cada vez más por su cuenta, aunque seguían siguiéndola. Al principio, estaban desconcertados y un poco dolidos por su creciente indiferencia. Luego, al empezar a sentir la fuerza de su incipiente madurez, comenzaron a disfrutar de su libertad.
De hecho, los pequeños bribones incluso comenzaron a observar a los machos (sus primos y tíos mayores), que regresaban en pequeños grupos de sus andanzas veraniegas. Algún día ellos también tendrían esas majestuosas astas y también podrían unirse a sus exploraciones de solteros, mientras las hembras y los cervatillos más jóvenes permanecían a salvo en las tierras bajas.
Ya no se oía el trino del gorrión vespertino en los prados ni el zumbido de las cigarras en las copas de los árboles. Los lechos de los arroyos se estaban secando, y los ciervos pastaban ahora a lo largo de la orilla juncal del lago Solitario o chapoteaban hasta las rodillas en las aguas poco profundas, mientras que aquí y allá el escarlata de un arce anunciaba la llegada del invierno.
Ya no resonaban los graznidos de innumerables patos cuando los atardeceres rosados teñían el lago. En cambio, se veían numerosas bandadas en forma de V que migraban constantemente hacia el sur, donde las aguas no se congelaban.
Fue entonces cuando las truchas moteadas, a las que habían visto brillar plateadas en las aguas poco profundas durante todo el verano, comenzaron a lucir sus múltiples colores. —Al menos los machos. Las hembras permanecieron de un color marrón apagado, por razones que los cervatillos pronto descubrirían. (Pues octubre es el mes en que las truchas comienzan a formar pareja).
A principios del verano, los cervatillos habían observado a esos mismos peces con aletas correr y saltar por las cascadas hasta los rápidos. Con los largos y calurosos días, se habían refugiado en las pozas profundas y sombrías, esas cavernas acuáticas que ofrecen una frescura tan apacible a lo largo de Beaver Brook.
Ahora que el bosque se teñía de rojo y dorado, las truchas cambiaron sus chalecos color crema por un naranja intenso, que lucía bastante llamativo con sus aletas rojas y blancas.
Su pelaje seguía siendo de color verde oliva, moteado con manchas más oscuras, y en sus costados el verde se fundía con el amarillo, con las pequeñas manchas y motas rojas que dan nombre a la trucha.
Sus miles de diminutas escamas eran como cotas de malla, lo cual les resultaba muy útil a la hora de luchar, como veréis.
Los cervatillos se percataron de que los peces más grandes y de colores más brillantes merodeaban por las aguas poco profundas, donde la corriente era más rápida, removiendo la grava con sus hocicos huesudos, ayudándose con sus colas. Pronto, cada trucha excavaba un pequeño nido en el lecho del arroyo, y sobre él montaba guardia (o quizás deberíamos decir que nadaba en guardia), defendiendo su hogar de cualquier intruso.
A veces, una trucha más grande se acercaba e intentaba robarle el nido a una más pequeña; ¡y entonces se armaba una buena pelea! Se embestían con fuerza, golpeándose los costados blandos e incluso, a veces, mordiéndose el labio. Debía de doler muchísimo, porque cada trucha tenía la boca llena de dientes afiladísimos, que se curvaban hacia atrás, de modo que cuando atrapaban un gusano, quedaban enganchados con la misma seguridad que si estuvieran en un sedal.
En el mundo de las truchas, como saben, es el padre de la familia quien construye el nido. También es él quien viste con los colores más llamativos, porque si la madre usara ropa demasiado vistosa, sus enemigos podrían verla en su nido.
Una vez que los nidos estaban listos, la trucha madre nadaba río arriba y enseguida se ponía a trabajar llenándolos con huevos coriáceos de color amarillo parduzco, que cubrían con grava para que ningún lucio u otro caníbal del fondo del río pudiera encontrarlos y devorarlos.
Los cervatillos se maravillaban mientras observaban, día tras día, hasta que finalmente todas las truchas regresaron a aguas profundas para pasar el invierno, dejando atrás los huevos. Y Pie Flotante explicó cómo, la primavera siguiente, cada huevo marrón y coriáceo que había escapado de los peces caníbales y las ratas almizcleras sería abierto por la cría de trucha que llevaba dentro, ¡y de ella saldría la trucha más diminuta que puedas imaginar!
Una tarde, cuando la escarcha brillaba a la luz de la luna, los cervatillos se despertaron repentinamente, en sus suaves lechos de hojas caídas, por el fuerte sonido de una campana que resonaba en la orilla del lago; y con los ojos muy abiertos, bajaron de puntillas para ver qué significaba.
Allí, en la playa fangosa, surcada por largas hileras de pequeñas huellas de pezuñas hendidas, se encontraba un hermoso ciervo, con astas pulidas, que danzaba como si estuviera demasiado lleno de energía para quedarse quieto.
Los cervatillos nunca habían visto a su padre, pues un cazador lo había matado. Y los demás machos de la manada habían estado vagando por las colinas más altas durante todo el verano.
Entonces vieron cómo Fleet Foot se acercaba con delicadeza para inspeccionar al recién llegado, que le saludaba a viva voz.
Pero el encuentro terminó abruptamente. De entre los árboles salió otro ciervo, lanzando un desafío insolente a la pelea. Pies Veloces se retiró a una distancia prudencial, al igual que los cervatillos, y observaron con admiración cómo los dos ciervos se acercaban; y la emoción, junto con el aire gélido y penetrante, hizo que la sangre corriera a toda velocidad por sus jóvenes venas.
Golpeando desafiantes sus pezuñas herradas con acero y agitando sus cabezas con cuernos en un gesto de orgullo por su fuerza, los dos ciervos lanzaron su bramido desafío a la batalla.
—Bueno, ¿de dónde vienes? —chilló el campeón de Fleet Foot.
—No importa. He venido para quedarme —gritó el recién llegado—. Si alguno de los dos tiene que irse, serás tú, porque yo soy el más fuerte.
“¡Si me conozco a mí mismo, no!”
¡Cuidado! ¡El más fuerte gana!
“Sí, el más fuerte gana. ¡Así que cuídate!”, y el primer ciervo lanzó un agudo resoplido desafiante.
Inmediatamente, ambos comenzaron a bailar una especie de danza de guerra alrededor del otro. Delgados y ágiles, parecían estar en igual forma.
Fleet Foot se acercó con gracia y se quedó mirando, de espaldas a los cervatillos, que prefirieron mantenerse alejados. Notaron que otro pequeño público se había reunido al otro lado del lago: un par de ciervos jóvenes con orgullosas astas puntiagudas y tres con astas de dos puntas.
Los dos combatientes daban vueltas y vueltas de puntillas, con la cabeza echada hacia atrás y la barbilla en alto. Luego bajaron sus astas como escudos, y el campeón de Pies Veloces asestó un buen golpe en las costillas del otro. Con un bramido de furia, el segundo ciervo se abalanzó, y ambos chocaron, astas contra astas. Sus afiladas pezuñas araron el suelo mientras forcejeaban, luchaban y se empujaban, con el blanco de sus ojos brillando de rabia.
“¡Aquí tienes jengibre!”, pensaron los cervatillos.
Ahora los dos ciervos se embestían con fuerza, golpeándose con sus cuernos, con los labios espumeantes y jadeando, casi chocando sus cuernos en una lucha a muerte. Finalmente, el primer ciervo levantó sus afiladas patas delanteras y atacó al intruso. Al instante siguiente, bramó triunfante, pues le había abierto una profunda herida en el hombro al otro, quien ya no aguantaba más.
El vencedor se giró buscando la mirada de admiración que creía merecer en los ojos de Pies Veloces. Pero en lugar de eso, apenas la alcanzó a ver alejarse bailando entre la maleza, con una sola mirada alegre hacia atrás para ver si se atrevía a competir con ella.
Pero él sabía adónde seguir; pues en el aire, por donde ella había pasado, flotaba un perfume sutil y exquisito.
Los cervatillos siguieron con la mirada a la pareja mientras desaparecían, y luego se encontraron solos. Durante todo ese mes, mientras el bosque cambiaba de color, pasando del escarlata y el amarillo al marrón y el gris, y las noches se volvían gélidas bajo las estrellas, los cervatillos quedaron prácticamente abandonados a su suerte. Pero eran perfectamente capaces de valerse por sí mismos en esta época del año, pues encontraron un haya y comenzaron a engordar con las hayucos para protegerse del creciente frío.
Su pelaje cambiaba de un rojo leonado a un gris azulado, y se volvía más denso para mantener una capa de aire caliente junto a su piel. También les crecían pelos más gruesos que les ayudaban a repeler la lluvia. Su nuevo pelaje brillaba bajo el sol, y los cervatillos corrían y saltaban en el aire, y realizaban saltos de altura para liberar su exceso de energía.
Entonces Fleet Foot y el vencido regresaron, y con ellos vinieron dos de los venados jóvenes que habían presenciado la batalla. Los seis vagaron alegremente desde el pantano de arándanos hasta el pantano de hoja perenne, dándose un festín con musgos, líquenes y todo lo que crecía, hasta que sus costados se redondearon con la gordura invernal y una capa de grasa caliente quedó justo debajo de su piel.
Pero con la primera nevada llegó un nuevo peligro. La temporada de caza había comenzado, y para el cazador nuestra pequeña familia significaba simplemente unos kilos de carne de venado para su mesa y el orgullo de un par de astas para colgar su escopeta.
Para el ciervo, sin embargo, una pequeña bala podría arrebatarle en un instante la vida y el intenso placer de su veloz vuelo, así como todo el maravilloso mundo que los rodeaba, y dejar a su familia indefensa durante el largo y duro invierno.
Por lo tanto, estaba sumamente receloso. Con el primer golpe del bastón del mercenario, condujo a su pequeño rebaño a un pantano de cedros lejano, donde pronto se les unieron otros grupos tan nerviosos como ellos ante este nuevo peligro que podía detectarlos y herirlos desde tan lejos.
A veces, incluso entonces, algún miembro de la banda tenía que correr a vida o muerte. ¡Y a veces nunca regresaba! Pero Fleet Foot y sus cinco compañeras salieron ilesas.
Entonces el trueno dejó de resonar en los bosques que rodean el monte Olaf. La "temporada" había terminado, y toda la banda se puso manos a la obra para prepararse para el invierno que se avecinaba. Ya había días fríos y lluviosos en los que todo el mundo parecía gris.
Los antiguos rivales ahora rumiaban juntos con total tranquilidad, los machos durmiendo a un lado del matorral y las hembras con sus crías al otro.
Entonces les esperaba una gran sorpresa a los cervatillos.
También fue una sorpresa para el cachorro de zorro rojo.
Frisky, el cachorro de zorro rojo, había aprendido muchas lecciones desde el día en que estuvo a punto de ahorcarse en las vides silvestres.
Por ejemplo, estuvo el día de la primera nevada.
Una mañana, al despertar, encogido y con frío porque no había cubierto su cama con suficientes hojas para protegerse del frío, miró con los ojos muy abiertos desde su pequeña guarida en la ladera.
Hasta donde alcanzaba a ver, el aire parecía estar lleno de diminutas plumas blancas, y el suelo estaba cubierto de ellas.
Miró a un lado y a otro, preguntándose qué clase de pájaros serían aquellos cuyo plumaje se desprendía con tanta facilidad. Debía ser una bandada lo suficientemente grande como para cubrir todo el cielo, pensó, desconcertado.
Salió sigilosamente de la guarida, asustado, porque no entendía.
En el instante en que sus pies negros tocaron la fría nieve, saltó alto en el aire, con un grito de miedo y asombro. Pero al abrir la boca, probó los copos que caían.
“¡Ja!”, se dijo a sí mismo, “eso lo explica todo. Es solo lluvia que se ha vuelto blanca”.
Aun así, bajó sigilosamente al estanque de los renacuajos para desayunar, caminando con paso firme, porque odiaba tener los pies mojados.
Al llegar al estanque, se detuvo a beber, cuando su lengua, al lamer el agua, tocó una película dura y brillante que parecía cubrirla. ¿Qué sería?, se preguntó, mientras lamía un puñado de copos de nieve para calmar su sed. (Con prudencia, los retuvo en la boca hasta que se derritieron, por temor a que se le enfriara el estómago).
Sin duda, era algo muy extraño. Ahora, incluso los árboles comenzaban a delinear de blanco. Hacía que el mundo pareciera un lugar completamente diferente.
En cuanto a los ciervos, se refugiaron en una espesura de álamos, abedules y abetos, de donde podían alimentarse cuando la nieve era abundante.
Hubo otro al que el invierno le trajo un cambio, y ese fue el Viejo Lince.
Ahora bien, es muy, muy raro que la buena suerte caiga a los pies de uno sin merecerla.
Así se advirtió a sí mismo el Viejo Lince cuando se topó con la rata almizclera en la trampa.
Por supuesto, el gato gigante no sabía que era una trampa, mientras daba vueltas y vueltas alrededor de la rata que se debatía. Sus ojos verdes brillaban con hambre en su rostro leonado, y se agazapaba tan cerca de la costra de nieve que sus bigotes rozaban el suelo. Sus orejas con borlas se movían nerviosamente, su cola corta golpeaba la tierra y sus garras quedaban al descubierto formando un fleco sobre sus grandes y torpes patas, mientras se acercaba sigilosamente al cebo que se resistía.
Para las narices de la tribu felina, el olor almizclado de la rata de agua resulta de lo más tentador, y se le hacía agua la boca al pensar en el festín que tenía tan fácilmente a su alcance.
Y sin embargo, y sin embargo, algún espíritu de la naturaleza salvaje, algún instinto de la bestia irracional que debe luchar por sobrevivir, pareció advertirle que donde había habido hombre, le esperaban problemas. Y rodeó a su presa sin atreverse del todo a acorralarla y acabar con su chillido de protesta.
El peón de la granja del valle no había colocado la trampa para el Viejo Lince. La había puesto allí por si acaso había algún lobo suelto en el bosque que rodea el monte Olaf.
Cuando el amanecer de pleno invierno se tornó rosado y la nieve comenzó a brillar bajo los primeros rayos del sol, el Viejo Lince decidió que aquello era demasiado misterioso para ser sano. En cambio, trotó hasta el Lago Solitario, donde se suponía que estaban las ratas almizcleras. Y se prometió a sí mismo que, aunque fuera demasiado tarde para atrapar una, al menos podría permitirse el placer de olfatear las chimeneas de sus casas redondas, esos agujeros de ventilación en la parte superior, por donde salía su aliento almizclado, mientras las ratas yacían calentitas y cómodas en el interior.
De repente, justo cuando el Viejo Lince pasaba junto a un grupo de abetos cubiertos de nieve, percibió un ligero movimiento en sus ramas inferiores. Tras sobrevolar la zona hasta sentir la brisa en sus fosas nasales, descubrió que se trataba de una bandada de urogallos.
¡Urogallo! ¡Qué infinitamente más delicioso que la rata almizclera, incluso más tierno que el conejo! Ahora sí que se alegraba de haber guardado el apetito.
Fleet Foot, la cierva, jamás habría soñado con llevar a sus cervatillos al pajar de la Granja del Valle si el granjero y su muchacho no le hubieran entablillado la pata el verano anterior y se hubieran ganado su confianza con su amabilidad.
Pero, aunque la manada había elegido una ladera suroeste donde abundaba el pasto, y aunque habían pisoteado la nieve hasta elevarlos cada vez más, y podían alimentarse de las ramas de los abetos, el invierno estaba resultando cruel. Mientras una ventisca seguía a otra, y la corteza y la vegetación se congelaban por completo, se acurrucaban juntos, debilitados por el hambre.
Entonces, la idea del gran pajar destinado a las ovejas y al ganado resultó demasiado para Fleet Foot, y decidió llevarse a los cervatillos (ya crecidos), escabullirse al amparo del crepúsculo invernal y allí servirse los pocos bocados que pudiera alcanzar entre las rejas. Parte del heno se encontraba en el prado abierto, cubierto únicamente por una lona para protegerlo de la lluvia y unas pocas rejas para evitar que el viento se lo llevara.
Los demás ciervos de la manada, aunque morían de hambre, eran demasiado tímidos para aventurarse con ella. Les parecía una empresa peligrosa acercarse tanto a los humanos. Pues habían visto muchas cosas en el bosque. Habían visto al asalariado con su largo bastón negro que resonaba como un trueno y mataba con más seguridad que dientes o garras. ¡Preferían morirse de hambre!
Para Fleet Foot, viajar sola con los cervatillos por los bosques invernales conllevaba muchos peligros. En primer lugar, existía la posibilidad de encontrarse con el Viejo Lince. Ahora ya no contarían con la protección de las pezuñas y los cuernos de la manada.
Entonces podrían perderse y congelarse si otra tormenta los sorprendiera lejos del corral. Pero, una vez que tomó una decisión, Pies Veloces silbó a los cervatillos y comenzó a dar una serie de largos y gráciles saltos que los llevaron sobre un montón de nieve tras otro.
Si se hubieran atrevido a demorarse, se habrían hundido hasta las rodillas en la nieve dura y seca para descansar un rato y mordisquear las puntas de algún arbusto que prometía un poco de cena, pues les dolía el estómago vacío. Y si hacía un frío helador en el corral, con su muro de nieve y los cuerpos apiñados que se ayudaban mutuamente a mantenerse calientes, ¡imagínense el frío que debió sentir la pequeña familia de Fleet Foot en la cima de la colina! El viento salvaje y el aire cargado de nieve hacían casi imposible respirar por momentos.
Pero lo peor de todo era la sombra del miedo que nunca abandonaba el corazón ansioso de la cierva. Los troncos de los árboles crujían alarmantemente con la escarcha, manteniéndola alerta ante posibles enemigos, y el viento azotaba con furia la maleza. ¡De repente, a Pies Ligeros se le erizó la columna! Era una de esas cosas misteriosas que nunca había podido comprender. ¡Pero generalmente significaba peligro!
A tientas, avanzaban con dificultad, apenas pudiendo distinguir en la penumbra verde oscura. Pero se guiaban por la negrura más intensa de los grupos de abetos, que, según su instinto, les indicaban el camino como un mapa.
De nuevo un escalofrío les recorrió la espalda y se les erizó el vello de la nuca. Un instinto les decía que un peligro real estaba cerca; qué peligro, no lo sabían. Al girar los ojos sobresaltados hacia atrás, pudieron ver puntos de luz que brillaban en la oscuridad.
Por fin, en medio de la noche invernal, se oyó un aullido largo y agudo, como el de un perro, solo que más salvaje y aterrador. Luego otro, y un tercero. Era un sonido inquietante, el de los tres lobos grises, que observaban desde detrás de los pinos nevados.
Fleet Foot sabía, más por instinto que por experiencia, lo que eran, pues nunca había visto nada igual. Nadie en esos bosques había conocido un invierno en el que esas bestias voraces hubieran descendido de la naturaleza canadiense. Pero se había transmitido de abuelo a nieto que, en una ocasión, cuando la nieve era inusualmente profunda y la mitad de la población salvaje moría de hambre y frío, los lobos habían bajado del lejano Norte en busca de presas.
Había tres de esas figuras grises y delgadas, parecidas a perros collie, pero mucho más grandes y feroces, lo suficientemente grandes como para atacar presas incluso mayores que Fleet Foot, la cierva.
En el peor de los casos, no tendría más posibilidades contra un solo enemigo como un conejo contra un perro. Todo se reduciría a quién corriera más rápido. ¡Y tenía que cuidar de los cervatillos!
Su única oportunidad de escapar residía en sus ágiles talones. Quizás, por un tiempo, podrían superar en velocidad a sus enemigos, si su fuerza les lo permitía. Las pezuñas y astas combinadas de la manada podrían haber ahuyentado a las bestias por un tiempo, pero el corral estaba ahora demasiado lejos para que Pies Ligeros pudiera llegar con los cervatillos antes de que aquellas delgadas figuras grises estuvieran a punto de devorarlos. La Granja del Valle se extendía justo delante, y su miedo a los hombres se redujo a nada comparado con los terrores que la acechaban a sus espaldas.
Sí, la única esperanza en el horizonte residía en Valley Farm, donde el temor al hombre podría impedir que los lobos los siguieran.
Y hacia la Granja Pies Veloces y los cervatillos ahora corrían con sus grandes y briosas zancadas que tomaban grandes extensiones de tierra de un solo salto. ¿Resbalarían sus patas en la oscuridad, lisiándolos y dejándolos indefensos casi a la vista de la seguridad?
Corrieron sin cesar, y tras ellos, a través del bosque, se arrastraban tres figuras grises, deslizándose como sombras con brasas incandescentes por ojos. De vez en cuando, su aullido estridente, prolongado y aterrador, rasgaba la oscuridad. ¿Podrían llegar a la Granja del Valle?, se preguntó Pies Veloz con el corazón latiéndole con fuerza.
Era difícil avanzar por la nieve polvorienta, en la que se hundía peligrosamente cada vez que llegaba a un montón demasiado ancho para saltar. Y los cervatillos lo pasaban aún peor, el frío les calaba hasta los huesos.
Por fin, justo enfrente, brillaban las tenues ventanas iluminadas de la granja. Unos cuantos acelerones más les permitirían saltar la cerca y entrar en el pastizal, y tal vez los lobos se detendrían en el límite del dominio humano. Pero, ¿lo lograrían? ¿Podrían alcanzar la cerca antes que sus implacables perseguidores?
Sus ojos estaban desorbitados por el esfuerzo que estaban haciendo. Allí había un enorme montículo de nieve que en verano había sido un arroyo, y allí una zona de terreno más elevado y azotado por el viento donde el hielo podría hacerles resbalar.
¡Ah! ¡Por fin la valla! Un salto por encima de su lisa pirámide, y con una tos sollozante, Pies Ligeros y los cervatillos estaban a salvo, ¡con los lobos a menos de diez pasos de distancia!
De repente, la puerta de la granja se abrió, ¡proyectando un largo haz de luz de la lámpara sobre la nieve!
Los lobos retrocedieron asustados. Pero también lo hizo Pies Ligeros. El terror de las grandes bestias grises que la perseguían, todo su antiguo miedo a los hombres, la invadió de nuevo, y no sabía qué hacer. No se atrevía a retroceder, ni podía avanzar. Así que se quedó inmóvil, con sus cervatillos acurrucados, temblando a sus costados. La repentina luz la cegó a medias y la oscuridad se hizo aún más densa. ¿Qué significado tendría? La curiosidad, en otro momento, podría haber vencido al miedo, pero ahora temblaba hasta la médula, sus pulmones exhaustos jadeaban por el esfuerzo realizado. Esto era muy diferente a entrar sigilosamente al amparo de la oscuridad, como había planeado.
“¡Padre! ¡Ven rápido! Creo que hay un ciervo ahí fuera... no, una cierva y dos cervatillos”, gritó el niño de la granja del valle, mientras la luz de la puerta abierta proyectaba un largo rayo a través del corral hasta el pasto que había más allá.
—¡Espera! ¡Yo la traeré! —exclamó el sicario, abalanzándose sobre su arma. Pero ante la tajante orden del muchacho, la soltó avergonzado.
Entonces, desde más atrás, entre los árboles de hoja perenne, llegó el aullido escalofriante de los lobos grises, que aullaban a su presa perdida.
—¡Lobos, hijo mío! —exclamó el granjero, uniéndose al grupo en la puerta—. Lobos de Canadá. Ha sido un invierno muy duro lo que los ha traído hasta aquí. No recuerdo haber visto lobos desde que era un niño pequeño, hace cuarenta años. Y supongo que eso es lo que ha hecho que los ciervos se acerquen tanto. ¡Silencio! Salgan. Los dos cerraron la puerta tras ellos. —No debemos asustarlos, o los lobos se los comerán, seguro.
—Eso fue lo que oí —exclamó el chico de la granja del valle—. ¡Lobos! ¡Imagínate! No creía que alguna vez vinieran a este bosque.
—Ha sido un invierno inusual —le aseguró su padre, saliendo al corral nevado—. Los vi una vez cuando tenía diez años. Pero pensé que se habían ido para siempre. Supongo que los conejos se congelaron en su lugar de origen y, al morir de hambre, se vieron obligados a huir. Desde luego, han estado persiguiendo a estos ciervos.
A medida que sus ojos se acostumbraban a la oscuridad de la nieve, podían volver a distinguir las siluetas de Fleet Foot y los cervatillos junto al pajar.
—Deben haber sido esos lobos que oí hace diez minutos —dijo el granjero, frotándose las manos sin guantes.
—¡Miren qué vacías se ven estas pobres criaturas! —exclamó el niño—. Deben estar muriéndose de hambre. Volvamos adentro para que no tengan miedo.
Se encontraron con el sicario que justo empezaba a avanzar con su arma. "Voy a por esos lobos", se apresuró a explicar.
—Así me gusta más —dijo el granjero.
Allí estaban por fin, junto al pajar, Pies Ligeros y sus cervatillos. Y cuando tres aullidos de decepción surgieron del bosque a sus espaldas, los ciervos hambrientos se volvieron para dar sus primeros bocados voraces entre los barrotes de la cuna. Se detuvieron en su festín solo el tiempo suficiente para mirar al Contratado, que, con raquetas de nieve atadas a los pies, caminaba por el Viejo Camino de los Taladores, con Orejas Caídas, el Sabueso, pisándole los talones.
“¡Who-ooo!” aullaron los tres lobos grises desde la oscuridad del bosque. El Hombre Contratado alzó su bastón de trueno y disparó, directo entre un par de ojos rojos que le brillaban en la noche.
«¡Yoo-ooo!», gritó uno de los lobos al caer, mientras los aullidos de los otros dos se desvanecían en el bosque. Y Whoo Lee, el gran búho barrado, podría haberte dicho que llevaban la cola entre las patas. Sus extrañas voces se desvanecieron rápidamente en la profundidad del bosque; pues los lobos se desplazan veloces sobre sus patas redondas y peludas, que se extienden bajo ellos como raquetas de nieve.
El peón siguió caminando por el antiguo camino forestal, pasando junto a los troncos carbonizados que el incendio había arrasado —que ahora se yerguen como fantasmas blancos envueltos en sus mantos de nieve—, casi hasta llegar al lago Solitario. Pero no pudo ver ni rastro de los ojos brillantes de los dos lobos que quedaban, aunque sus oídos se estremecieron ante los extraños aullidos que resonaban en el viento, y Orejas Caídas se erizó y gruñó.
Fleet Foot y los famélicos cervatillos mordisqueaban el heno, —por el momento, al menos, a salvo y felices—. Pero, ¿podrían regresar al corral con esos lobos aún sueltos?
Por una vez, tuvieron suerte. El Asalariado no fue el único cazador que siguió a los lobos aquella noche. El Viejo Lince, aquel fiero y peludo animal con borlas en las orejas y garras que podían desgarrar como ganchos de acero, también había sido expulsado al valle por la hambruna del invierno. Él también oyó el aullido de los lobos.
Escuchó el grito penetrante del lobo al que el peón había matado, y supo lo que significaba. El lince tenía hambre, pues las tormentas habían durado muchos días, y los conejos y las urogallos se escondían donde él no podía encontrarlos. Así pues, con sus anchas patas, se adentró en la nieve en busca del lobo caído. Se alegró ante el inesperado festín que le esperaba, y gimió hambriento en voz baja.
De vez en cuando tenía que detenerse para morder las bolas de hielo que se habían formado bajo sus pies calientes. Pero antes de que el Hombre Contratado se alejara del Lago Solitario, el Viejo Lince ya estaba observando y olfateando al lobo que yacía muerto.
Sin embargo, había algo que desconocía. Apenas habían corrido los dos lobos restantes hacia el Lago Solitario, con el rabo entre las patas y el rugido del bastón resonando en sus oídos, cuando se dieron cuenta de que aún tenían un hambre voraz. Y el que había caído contribuiría en gran medida a aliviar ese terrible vacío que los oprimía y los sumía en la desesperación. (¡Porque los lobos son caníbales!)
Así pues, las horribles bestias volvieron corriendo sobre sus raquetas de nieve peludas, de vuelta con el viento a favor, que les decía a las narices de estos grandes perros salvajes, tan claramente como las palabras, que el Viejo Lince estaba allí ante ellos.
“¡Who-ooo!”, aullaron furiosos, corriendo de vuelta a través del bosque quemado, sobre cuyos troncos fantasmales saltaron en la oscuridad tan rápido que ningún sicario habría podido dispararles aunque lo hubiera intentado.
El viejo lince alzó su rostro bigotudo y aulló un desafío en respuesta.
“¡Ye-ow-ww!”, les gritó desafiante. Luego inclinó la cabeza para arrebatar otro bocado de la carne que sabía que los lobos iban a reclamar.
“¡Ye-ow-ww!”, gritó de nuevo, mientras el aullido del lobo se acercaba. Esta vez vio dos pares de ojos rojos que brillaban en la oscuridad.
“Llegué primero, y le haré la vida imposible al primero que se acerque a mis garras”, les advirtió con un tono que entendieron sin palabras.
“¡Somos dos contra uno!”, le respondieron.
El Viejo Lince jamás imaginó que tendría un aliado tan cerca. Para él, se trataba simplemente de haber encontrado una presa en el lobo que el Contratado había matado, y de que el resto de la manada se la exigiera. Así que el felino gigante se plantó firme, con las garras extendidas sobre la presa, su rostro salvaje tenso por el odio. Sus ojos verdes les fulminaban con la mirada en la oscuridad.
Los lobos cobardes se detuvieron justo fuera del alcance, ninguno de los dos se atrevía del todo a iniciar el ataque, pero estaban dispuestos a intervenir si el otro atacaba primero, pues ambos estaban locos de hambre.
El viejo lince no tenía miedo. Su intención era simplemente enfrentarse a cada lobo que se le acercara y ahuyentarlo con uñas y dientes; o, en el peor de los casos, trepar al árbol más cercano. Porque la capacidad de trepar es la gran ventaja que los gatos tienen sobre todos los demás miembros de la familia de los perros.
El viejo Lince estaba demacrado por el hambre, pues la gran tormenta le había hecho prácticamente imposible cazar. Durante días, ni siquiera un ratón de campo había dejado huellas en la nieve. Y en su guarida rocosa no había nada más que los huesos secos y congelados de cenas pasadas.
Renunciar a su cena esta noche podría significar para él morir de hambre e incluso la muerte. Pero así fue para los lobos. ¡Iba a ser una lucha por la supervivencia!
Las garras de un lince son como pequeñas espadas curvas de acero envenenado, y él tenía cinco en cada pata. Podía arañar los costados desprotegidos de un lobo con sus patas traseras mientras sus patas delanteras se aferraban a la garganta, donde intentaría clavar sus colmillos.
Los lobos grises lo sabían todo, pues el Viejo Lince visitaba los mismos parajes salvajes canadienses de donde ellos provenían. Pero aun así, en otro instante dieron el salto... ¡juntos! Y volaba más pelo de lince que de lobo, como bien podría haberles contado Whoo Lee, el búho que sobrevolaba la zona.
Justo a tiempo para el Viejo Lince, el Hombre Contratado regresó. Al oír el estridente coro de lobos que volvían, se apresuró a regresar, arrastrando sus grandes raquetas de nieve por el Viejo Camino Forestal a una velocidad que no creía que fueran capaces de alcanzar.
No pensaba en Pies Ligeros ni en los cervatillos. Pero con el establo lleno de ganado, jamás sería buena idea dejar a esas bestias sueltas en el bosque. Sin embargo, al oír al Viejo Lince, el peón comprendió lo que sucedía. No había vivido en el bosque en vano toda su vida. Y decidió acercarse un poco más, con la esperanza de tener una o dos oportunidades más para abatir a los grandes y grises animales del norte.
Fue precisamente en el momento en que el Viejo Lince atacaba con las garras al descubierto, y los lobos grises se acercaban a él simultáneamente, cuando su inesperado aliado llegó a la escena.
El sicario alzó su arma, apuntando directamente entre dos ojos brillantes que resplandecían en la oscuridad. Tenía que hacerlo rápido, pues se movían con gran agilidad. ¡Entonces un disparo rompió el silencio de la noche!
La bala chamuscó el flanco del lince, pero derribó al lobo, cuyas fauces estaban a punto de morderle la pierna. Un segundo disparo rozó la oreja con mechones del gran felino que luchaba con desesperación. Pero chamuscó el pelaje del cuello del segundo lobo, justo a tiempo para detenerlo, mientras sus colmillos se abrían paso a través del espeso pelaje que protegía la garganta del lince. Ante este segundo disparo, el lobo, aullando de terror, metió el rabo entre las patas y huyó.
El peón dudó un instante, pero decidió que el lince se había ganado el derecho a vivir gracias a su valentía. Así, el viejo lince quedó allí, algo maltrecho por el encuentro, pero aún pudo disfrutar del resto de su comida; mientras que el peón, considerando que la noche había sido bien aprovechada, regresó a casa con sus raquetas de nieve. Pero aún quedaba un lobo gris y flaco suelto en el bosque, ¡y Pies Ligeros y los cervatillos todavía tenían que volver al corral antes de que amaneciera y los encontrara en territorio humano!
Pero cosas extrañas pueden suceder. Apenas había huido el lobo gris solitario de la matanza inesperada cuando el viento cambió de dirección y percibió un olor sumamente agradable para su paladar. Sus flancos, demacrados, estaban tan huecos que se le veían todas las costillas. Era un olor que jamás había detectado. No lo había encontrado en sus tierras salvajes del norte, pero olía a cerdo y era delicioso.
Fue en el tronco de un manzano silvestre donde encontró a la pequeña criatura redonda y erizada. Y pudo ver, a la luz gris del amanecer, que sus costados negros rebosaban de grasa, en un invierno en que todos los demás animales peludos estaban flacos y hambrientos.
Eso ya era desconcertante. Pero lo que más le sorprendió fue que aquel extraño individuo no mostraba ningún signo de miedo. Cantaba una pequeña canción, todo en un tono bemol: «Unk-wunk, unk-wunk, unk-wunk». Era un puercoespín joven, uno de esos bichos espinosos tan parecidos a un osito diminuto, solo que con largas púas negras en lugar de pelo. El lobo gris no sabía lo terribles que pueden ser esas púas puntiagudas una vez que se clavan en la pata. Porque tienen púas como un gancho en la punta, y cuando se clavan, duele más sacarlas que dejarlas donde están. La gente del bosque que vivía alrededor del Lago Solitario sabía que debía dejar a Unk-Wunk completamente tranquilo. Así que nunca tuvo miedo. Pero el lobo no lo sabía. Y cuando el pequeño puercoespín, en lugar de trepar más alto, fuera de su alcance, bajó perezosamente por el tronco y comenzó a roer la corteza congelada, el lobo pensó que era presa fácil.
Así, sin siquiera preguntarse qué hacía a esta extraña bestia tan intrépida, saltó con las fauces abiertas sobre el pequeño puercoespín. Solo se oyó un aullido de agonía cuando apretó sus mandíbulas contra aquellas púas afiladas, ¡y no fue el puercoespín quien lo emitió!
Gimoteando y arañando su boca torturada, el lobo se revolcaba en el ventisquero, ahogándose y tosiendo entre la ira y el terror. Las terribles púas de Unk-Wunk se clavaban cada vez más en su paladar. Finalmente, rodó sobre ellas y le atravesaron el cerebro. Ese fue el último vestigio del gran lobo gris que había bajado del Norte para acechar a los habitantes del bosque que rodeaban la Granja del Valle.
Unk-Wunk, sin siquiera darse cuenta, había prestado un servicio público. Y, en particular, había garantizado que Fleet Foot y sus cervatillos pudieran regresar a salvo al corral de ciervos en la penumbra del amanecer invernal.
—Te diré una cosa —le dijo el granjero a su hijo al día siguiente—. Tengo un plan que creo que te interesará.
—¿Qué es? —preguntó el niño con entusiasmo.
“Solo esto: tengo heno de sobra este año (más que suficiente para el ganado), y voy a echar un poco, a partir de ahora, cada vez que las tormentas dificulten la alimentación de los ciervos. ¡Les juro que no soporto pensar que pasen tanta hambre!” Y miró pensativo la nieve que caía, mientras pensaba en cómo Pie Flotante había desafiado todo para llegar hasta su pajar.
—¡Hurra! —gritó el chico—. ¿Puedo echarles algo ahora mismo? Pobrecitos, no había mucho que pudieran alcanzar entre los barrotes —y se quedó mirando las delicadas huellas que los cervatillos habían dejado la noche anterior.
Tras la nieve profunda y seca, llegó la helada que dejó una costra brillante sobre cada ventisquero. Una vez más, Pies Ligeros y el resto de los ciervos pudieron correr ágilmente sobre sus pezuñas extendidas; y el joven Zorro Travieso, la Madre Urogallo y Mamá Cola de Algodón, la conejita marrón, pudieron cruzar la inmensidad blanca en busca de alimento. Pues tenían la certeza de que al menos tendrían una oportunidad de regresar a casa.
Pies Veloces y los cervatillos, que regresaban cada noche al pajar con un pequeño grupo cuyos costados estaban tan apretados por el hambre como los suyos, ahora pasaban junto al Viejo Lince sin temor. Porque donde encontraran un terreno firme que soportara su peso, sabían que podían superarlo en velocidad.
De ahora en adelante, la nieve podría arremolinarse y los abetos doblarse y mecerse con el viento que aullaba entre sus copas, pero los ciervos de cola blanca de los bosques que rodean el monte Olaf siempre tenían la seguridad de encontrar un poco de heno para pasar el mes de hambre.
—Padre —dijo el niño—, tengo un propósito de cumpleaños: voy a hacerme amigo de todos los animales, tanto peludos como emplumados, de este bosque.
—¿Todos ellos? —preguntó su padre. El peón hizo una pausa en el humo de sus trampas para escuchar—. ¿No nos vas a decir que no podemos cazar más este invierno?
—Puedes atrapar ratas almizcleras —dijo el muchacho pensativo—. Y, por supuesto, lobos, si vinieran más. Y comadrejas... ¡esas criaturas malvadas! No son más que rufianes crueles y sanguinarios que matan sin necesidad, solo por el placer de matar.
“¿Y qué hay del Viejo Lince?”
Bueno, sé que no es popular. Pero, al fin y al cabo, es un buen cazador de ratones. Y debemos proteger a nuestros cazadores de ratones, al zorro, a la mofeta y a la lechuza común, porque los ratones destruyen nuestro grano, y no sé para qué sirven las ratas almizcleras, salvo por su piel. No estoy muy seguro del gato montés, pero no hace mucho daño, ¿verdad?, mientras haya peces que pescar. Y es un buen cazador de ratones.
—¿Y qué hay de los osos? —preguntó el peón, con un pie en el tajo.
—Nunca hacen mucho daño —respondió el granjero—. Son unos cazadores de ratones de primera. Además, son mayormente vegetarianos. No es raro encontrar un oso negro así que le haga daño a un bebé, si lo dejas tranquilo.
“Los ciervos parecen tenerle muchísimo miedo a los osos.”
“Tienen muchas más razones para temer a los hombres”, dijo el granjero, mirando fijamente el arma del sicario.
“¿Y los puercoespines? ¿Qué pasa con los puercoespines?”, preguntó este último.
—Ocúpense de sus propios asuntos —dijo el muchacho—. Déjenlos vivir. Tendrán mucho que hacer cazando animales como glotones, martas, visones y comadrejas. ¡Pero que nadie les haga daño a mis amigos!
De este modo, Fleet Foot y sus cervatillos pudieron vivir felices, estación tras estación, en los verdes y frondosos bosques.
FIN
No hay comentarios:
Publicar un comentario