Libro N° 12995. Las Aventuras De Sir Launcelot Greaves. Smollett, T.

 

© Libro N° 12995. Las Aventuras De Sir Launcelot Greaves. Smollett, T. Emancipación. Septiembre 21 de 2024

 

Título original: © Las Aventuras De Sir Launcelot Greaves. T. Smollett

 

Versión Original: ©  Las Aventuras De Sir Launcelot Greaves. T. Smollett

Circulación conocimiento libre, Diseño y edición digital de Versión original de textos:

https://www.gutenberg.org/cache/epub/6758/pg6758-images.html

 

Licencia Creative Commons:

Emancipación Obrera utiliza una licencia Creative Commons, puedes copiar, difundir o remezclar nuestro contenido, con la única condición de citar la fuente.

La Biblioteca Emancipación Obrera es un medio de difusión cultural sin fronteras, no obstante los derechos sobre los contenidos publicados pertenecen a sus respectivos autores y se basa en la circulación del conocimiento libre. Los Diseños y edición digital en su mayoría corresponden a Versiones originales de textos. El uso de los mismos son estrictamente educativos y está prohibida su comercialización.  

Autoría-atribución: Respetar la autoría del texto y el nombre de los autores

No comercial: No se puede utilizar este trabajo con fines comerciales

No derivados: No se puede alterar, modificar o reconstruir este texto.

Fondo:

https://i.pinimg.com/564x/e9/c0/3a/e9c03a200e591208fc5e1d782dc70bd5.jpg

 

Portada E.O. de Imagen original:

https://www.gutenberg.org/cache/epub/6758/images/g-titlepage.jpg

 

 

© Edición, reedición  y Colección Biblioteca Emancipación: Guillermo Molina Miranda

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LAS AVENTURAS DE SIR LAUNCELOT GREAVES

T. Smollett

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las Aventuras De Sir Launcelot Greaves

T. Smollett

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Título : Las Aventuras De Sir Launcelot Greaves

Autor : T. Smollett

Fecha de lanzamiento : 9 de septiembre de 2004 [eBook #6758]
Última actualización: 27 de enero de 2021

Idioma : Inglés

Créditos : Producido por Tapio Riikonen y David Widger

*** INICIO DEL PROYECTO GUTENBERG EBOOK LAS AVENTURAS DE SIR LAUNCELOT GREAVES ***

 

 

---

 

 

 

 

 

 

 

 

LAS AVENTURAS DE SIR LAUNCELOT GREAVES

 

Por Tobias Smollett

 

Con prefacio del autor y una introducción de GH Maynadier, Ph.D.
Departamento de Inglés, Universidad de Harvard

---

CONTENIDO

 

INTRODUCCIÓN

 

CAPITULO UNO

CAPÍTULO DOS

CAPITULO TRES

CAPITULO CUATRO

CAPÍTULO CINCO

CAPÍTULO SEIS

CAPÍTULO SIETE

CAPITULO OCHO

CAPÍTULO NUEVE

CAPÍTULO DIEZ

CAPÍTULO ONCE

CAPÍTULO DOCE

CAPÍTULO TRECE

CAPÍTULO CATORCE

CAPÍTULO QUINCE

CAPÍTULO DIECISÉIS

CAPÍTULO DIECISIETE

CAPÍTULO DIECIOCHO

CAPÍTULO DIECINUEVE

CAPÍTULO VEINTE

CAPÍTULO VEINTIUNO

CAPÍTULO VEINTIDÓS

CAPÍTULO VEINTITRÉS

CAPÍTULO VEINTICUATRO

CAPITULO ULTIMO

ILUSTRACIONES

 

Pagina de titulo

Frontispicio

Casa decente de entretenimiento

---

CONTENIDO DETALLADO

  INTRODUCCIÓN

  CAPÍTULO

     I En el que se describen ciertos personajes de esta deliciosa historia

           Presentado al lector conocido

 

    II En el que el Héroe de estas aventuras hace su Primera

           Aparición en el escenario de acción

 

   III Que el lector, al leerlo, tal vez desearía que el capítulo fuera el último.

 

    IV En el que parece que el Caballero, cuando se dispuso de corazón a

           Durmiendo, no se despertaba fácilmente

 

     V En la que se concluye esta Recapitulación

 

    VI En el que el lector percibirá que en algunos casos la locura

           se esta poniendo pegajoso

 

   VII En el que el Caballero retoma su Importancia

 

  VIII Lo cual está a un pelo de demostrar ser altamente

           Interesante interesará la curiosidad del lector.

 

    IX Lo cual puede servir para demostrar que el verdadero patriotismo no es de partidos.

 

     X Lo cual demuestra que quien juega a los bolos, a veces se encontrará con

           con gomas

 

    XI Descripción de un magistrado moderno

 

   XII Lo que demuestra que hay más formas de matar a un perro que ahorcándolo

 

  XIII En el que nuestro Caballero se deja tentar por una visión fugaz

           De la felicidad

 

   XIV Lo cual demuestra que un hombre no siempre puede beber a sorbos, cuando la copa está

           En su labio

 

    XV Exhibiendo una entrevista, que es de esperar, será

           Interesar la curiosidad del lector

 

   XVI Lo cual, es de esperar, será del agrado del lector.

           Mezcla de alegría y locura, sentido y absurdo

 

  XVII Contiene aventuras de caballería igualmente nuevas y sorprendentes

 

 XVIII En que los rayos de la caballería brillan con renovado lustre

 

   XIX Contiene los logros de los Caballeros del Grifo y

           Creciente

 

    XX En el que nuestro Héroe desciende a las Mansiones de los Condenados.

 

   XXI Contiene más anécdotas relacionadas con los niños de

           Miseria

 

  XXII En el que el Capitán Crowe se sublima en las Regiones de

           Astrología

 

 XXIII En el que las Nubes que cubren la Catástrofe comienzan a

           dispersar

 

  XXIV El nudo que desconcierta a la sabiduría humana, la mano de la fortuna

           A veces se desatará familiarmente como su liga.

 

   XXV Lo cual, es de esperar, será, por más de un motivo,

           agradable al lector

INTRODUCCIÓN

Fue en la gran carretera del norte que unía York con Londres, a principios del mes de octubre, y a las ocho de la tarde, cuando un fuerte chaparrón obligó a cuatro viajeros a refugiarse en una pequeña taberna situada al costado de la carretera, que se distinguía por un cartel que, según se decía, mostraba la figura de un león negro. La cocina, en la que se reunieron, era la única habitación de la casa para el entretenimiento, pavimentada con ladrillos rojos, notablemente limpia, amueblada con tres o cuatro sillas Windsor, adornadas con brillantes platos de peltre y cacerolas de cobre, bien fregadas, que deslumbraban incluso a los ojos del espectador; mientras que en la chimenea ardía alegremente un alegre fuego de carbón marino.

Sería difícil encontrar un comienzo mejor para una novela saludable sobre la vida inglesa que estas dos primeras frases de Las aventuras de Sir Launcelot Greaves. Están llenas de consuelo y de promesas. Prometen que nos adentraremos rápidamente en la historia, y así lo hacemos. Nos dan la esperanza, que no nos decepcionará, de que veremos muchas de esas posadas inglesas que hasta el día de hoy son deliciosas en la realidad y que, para generaciones de lectores, han sido deliciosas en la imaginación. En verdad, la ficción inglesa, sin sus posadas, sería tanto más pobre como el país inglés, sin estas mismas posadas, sería menos cómodo. Porque pocas cosas en el mundo tiene la llamada raza “anglosajona” más motivos para estar agradecida que las buenas y antiguas posadas inglesas. Finalmente, hay una tercera promesa en estas primeras frases de Sir Launcelot Greaves: “¡La gran carretera del norte!”. Fue por la que el joven Smollett se dirigió a Londres en 1739; Fue por eso que, menos de nueve años después, nos envió de viaje en compañía de Random y Strap y la extraña gente que encontraron en su camino. Y así existe la promesa de que Smollett, después de su partida en Count Fathom del campo de la experiencia personal que antes cultivaba con tanto éxito, ha regresado para ver si la tierra le dará otra rica cosecha. Aunque hay que admitir que en Sir Launcelot Greaves sus trabajos tuvieron un éxito parcial, la historia posee una buena parte de la vivacidad de la que carecía Fathom. La primera página, como hemos visto, muestra que las posadas van a ser reales. También lo son la mayoría de sus aventuras en la carretera, y también su parte de esas escenas carcelarias que Smollett parece haber amado tanto. En cuanto a la descripción de las elecciones parlamentarias, no es de ninguna manera la menos gráfica de su tipo en la ficción de los últimos dos siglos. El discurso de Sir Valentine Quickset, el candidato conservador que caza zorros, es excelente, tanto por su brevedad como por su sencillez. Cualquiera de los patanes que lo escuchan podría entender perfectamente sus principales argumentos: que pasa sus bienes en su país, disfrutando de la hospitalidad inglesa tradicional; que es de pura cepa inglesa tradicional; que odia a todos los extranjeros, sin exceptuar a los de Hanover; y que si es elegido, “contradecirá al ministerio en todo, como es su deber”.

En los personajes, igualmente, aunque menos que en las escenas de las que acabamos de hablar, reconocemos algo del antiguo toque de Smollett. Es cierto que no es un gran elogio decir de la señorita Aurelia Darnel que está más viva, o más bien menos inerte, que las heroínas de Smollett hasta ahora. Tampoco podemos alabar mucho la caracterización de Sir Launcelot. Sin embargo, si bien es menos sustancial que los héroes juerguistas de Smollett, es más distinto que De Melvil en Fathom, el único de los jóvenes anteriores de nuestro autor, por cierto (con la posible excepción de Godfrey Gauntlet) que puede estar a la altura de Greaves en cuanto a que nunca deja de ser un caballero. Es una lástima que, cuando el personaje de Greaves es tan adorable y, salvo por su caballería andante, está tan bien concebido, la imagen no sea más clara. Crowe, sin embargo, es bastante distinto, aunque no está dibujado de forma del todo coherente. Hay justicia en la objeción de Scott [Tobias Smollett en Biographical and Critical Notices of Eminent Novelists] de que nada en la “vida del marinero… hace posible que haya contagiado” el quijotismo del baronet. Por lo demás, lejos de encontrarle defectos al viejo marinero, nos complace ver que Smollett vuelve en él a un tipo favorito. Podría pensarse que habría agotado las posibilidades de este tipo en Bowling y Trunnion y Pipes y Hatchway. En realidad, Crowe no está en modo alguno a la altura de los dos primeros. Y, sin embargo, con su corazón en el lugar correcto y su aplicación de términos marinos a objetos terrestres, el capitán Samuel Crowe tiene mucho del encanto rudo de sus prototipos. Aún más distintivo, y entre los personajes de Smollett una figura más novedosa, es el sobrino del capitán, el abogado elegante, verboso y de buen corazón, Tom Clarke. Aparte de la inevitable exageración de Smollett, difícilmente podría pintarse un retrato mejor de un abogado joven y blando. Y, al enumerar los personajes de Sir Launcelot Greaves que se fijan en la memoria del lector, no se debe olvidar a la enamorada de Tom, Dolly, ni al malvado Hurón, ni a esa preciosa pareja, Justice y Mrs. Gobble, ni al escudero del caballero, Timothy Crabshaw, ni a ese caballo tan particular, Gilbert, cuyo destino es ser acariciado en un momento y al siguiente, maldecido por ser una "cabeza dura y poco cristiana".

Salvo los Gobbles, todos estos personajes son importantes en el libro desde el principio hasta el final. Sir Launcelot Greaves, por tanto, es significativo entre las novelas de Smollett, ya que indica una confianza en los personajes para el interés tanto como en las aventuras. Si el autor fracasó en una intención similar en Fathom, no fue por falta de personajes claramente concebidos, sino por no hacerlos de carne y hueso. En ese libro, sin embargo, armó las aventuras con más habilidad que en Sir Launcelot Greaves, cuya trama no sólo es bastante pobre sino también inverosímil. No parece haber ninguna razón adecuada para el capricho del baronet de convertirse en un Don Quijote inglés del siglo XVIII, excepto la oportunidad que le dio a Smollett de imitar a Cervantes. Evidentemente, se vio obstaculizado desde el principio por la conciencia de que, en el mejor de los casos, el éxito de tal imitación sería dudoso. Probablemente exprese sus propios recelos cuando hace que Ferret exclame al héroe: "¡Qué! . . . ¿Preparas un Don Quijote moderno? El esquema es demasiado rancio y extravagante. Lo que era una sátira oportuna en España hace casi doscientos años, parecerá insípido y absurdo a esta hora del día, en un país como Inglaterra”. Sea por la falta de entusiasmo del autor o por alguna otra causa, no se puede negar que el quijotismo en Sir Launcelot Greaves es plano. Es un inconveniente para el libro más que una ayuda. La trama podría haberse desarrollado igual de bien, el joven baronet de espíritu noble podría haber tenido aventuras igualmente entretenidas, sin su imitación del buen Don español.

He observado el antiguo toque Smollett en Sir Launcelot Greaves, ese toque individual que percibimos continuamente en Roderick Random y Peregrine Pickle, pero rara vez en Count Fathom. Hay un toque nuevo de Smollett, indicativo de un sentimiento más amable hacia el mundo. Se suele decir que la única novela del escritor que contiene una cantidad suficiente de caridad y dulzura es Humphry Clinker. La afirmación no es del todo cierta. Greaves no es tan sorprendentemente amable como la obra maestra de Smollett sólo porque no es tan sorprendente en ninguna de sus excelencias; sus líneas están siempre un poco borrosas. Aun así, demuestra que diez años antes de Clinker, Smollett había aprendido a combinar los elementos contradictorios de la vida en algo así como sus proporciones adecuadas. Si la obscenidad y la ferocidad se encuentran en su cuarta novela, ya no se encuentran en un grado desproporcionado.

No hay mucho más que decir de Sir Launcelot Greaves, salvo en lo que se refiere a la historia literaria. El nombre de pila del héroe puede ser significativo o no. Es seguro decir que si un Sir Launcelot hubiera aparecido en la ficción una o dos generaciones antes, si se hubiera reconocido el hecho (lo cual no es indudable) de que llevaba el nombre del caballero más célebre de la novela artúrica posterior, no habría sido más que una figura burlesca. Pero en 1760, el gusto literario estaba cambiando. El romanticismo en la literatura había comenzado a cobrar protagonismo de nuevo, como Smollett ya había demostrado con sus inclinaciones románticas en El conde Fathom. Con él llegó el interés por la Edad Media y por la ficción más popular de la Edad Media, el «mayor de todos los temas poéticos», según Tennyson, las historias de Arturo y sus Caballeros de la Mesa Redonda, que, durante la mayor parte de un siglo, habían sido desposeídos de su antiguo lugar de honor. Sin embargo, estas historias eran aún tan imperfectamente conocidas —y sólo para unos pocos— que lo más que se puede decir es que no es imposible que exista alguna conexión entre su renovada popularidad y el nombre del héroe caballero andante de Smollett.

Aparte de esto, Sir Launcelot Greaves es interesante históricamente porque puso fin al relativamente largo silencio de Smollett en la escritura de novelas después de la publicación de Fathom en 1753. Su siguiente trabajo fue la traducción de Don Quijote, que completó en 1755, y que puede haber sugerido por primera vez la idea de un caballero inglés, un poco al estilo del español. Sea como fuere, antes de desarrollar la idea, Smollett se ocupó de su Historia completa de Inglaterra y de la comedia The Reprisal: or the Tars of Old England, una obra de gran éxito que al final provocó una reconciliación con su viejo enemigo, Garrick. Dos años más tarde, en 1759, como editor de la Critical Review, Smollett se vio obligado a hacer una crítica de la conducta del almirante Knowles que fue juzgada lo suficientemente difamatoria como para que su autor fuera encarcelado durante tres meses en la prisión de King's Bench, tiempo durante el cual, se ha conjeturado, comenzó a madurar sus planes para el Quijote inglés. El resultado fue que, en 1760 y 1761, Sir Launcelot Greaves apareció en varios números de la British Magazine. Scott ha dado su autoridad a la afirmación de que Smollett escribió muchas de las entregas con gran prisa, a veces, durante una visita a Berwickshire, escribiendo la cantidad necesaria de manuscrito en una hora o así, justo antes de la salida del correo. Si la historia es cierta, añade su testimonio al de sus obras a la pluma extraordinariamente fácil del autor. Finalmente, en 1762, la novela así publicada a toda prisa en entregas apareció como un todo. Este método de presentación al público le da a Sir Launcelot Greaves otro motivo de interés. Es una de las primeras novelas inglesas, de hecho la primera de la pluma de un gran escritor, publicada en forma de entrega.

GH MAYNADIER.

LAS AVENTURAS DE SIR LAUNCELOT GREAVES

CAPITULO UNO

EN EL QUE SE PRESENTAN AL LECTOR CIERTOS PERSONAJES DE ESTA DELICIOSA HISTORIA.

Fue en la gran carretera del norte que une York con Londres, a principios del mes de octubre, y a las ocho de la tarde, cuando un fuerte chaparrón obligó a cuatro viajeros a refugiarse en una pequeña taberna al costado de la carretera, que se distinguía por un cartel que, según se decía, mostraba la figura de un león negro. La cocina, en la que se reunieron, era la única habitación de la casa para el entretenimiento, pavimentada con ladrillos rojos, notablemente limpia, amueblada con tres o cuatro sillas Windsor, adornadas con brillantes platos de peltre y cacerolas de cobre, bien fregadas, que deslumbraban incluso los ojos del espectador; mientras que en la chimenea ardía un alegre fuego de carbón marino. Tres de los viajeros, que llegaron a caballo, después de ver a su ganado debidamente acomodado en el establo, acordaron pasar el tiempo, hasta que el tiempo mejorara, con un cuenco de rulo, que fue preparado en consecuencia. Pero el cuarto, que no quiso unirse a ellos, se colocó al otro lado de la chimenea y pidió una pinta de dos peniques, con la que se dio un gusto aparte. Un poco más lejos, a su izquierda, había otro grupo, formado por la casera, una viuda decente, sus dos hijas, la mayor de las cuales parecía tener unos quince años, y un muchacho del campo que hacía las veces de camarero y mozo de cuadra.

El triunvirato social estaba formado por el señor Fillet, médico cirujano y obstetra del pueblo, el capitán Crowe y su sobrino, el señor Thomas Clarke, abogado. Fillet era un hombre de cierta educación y mucha experiencia, astuto, astuto y sensato. El capitán Crowe había comandado un barco mercante en el comercio del Mediterráneo durante muchos años y había ahorrado algo de dinero gracias a la frugalidad y al tráfico. Era un excelente marino, valiente, activo, amistoso a su manera y escrupulosamente honesto; pero tan poco familiarizado con el mundo como un niño de pecho; caprichoso, impaciente y tan impetuoso que no podía evitar interrumpir la conversación, fuera cual fuese, con repetidas interrupciones que parecían brotar de él por impulso involuntario. Cuando intentaba hablar, nunca terminaba su período; hacía tal cantidad de transiciones abruptas que su discurso parecía una serie inconexa de frases inacabadas, cuyo significado no era fácil de descifrar.

Su sobrino, Tom Clarke, era un joven cuya bondad de corazón no había sido corrompida ni siquiera por el ejercicio de su profesión. Nunca se había considerado abogado ante extraños sin sonrojarse, aunque no tenía motivos para sonrojarse por su propia profesión, pues siempre se negaba a involucrarse en la causa de ningún cliente cuyo carácter fuera equívoco, y nunca se supo que actuara con tanta diligencia como cuando se trataba de una viuda o un huérfano, o cualquier otro objeto que demandara in forma pauperis. De hecho, estaba tan repleto de bondad humana, que cada vez que se contaba ante él una historia o circunstancia conmovedora, se le desbordaba por los ojos. Como era de tez cálida, era muy susceptible a las pasiones y algo libertino en sus amores. En otros aspectos, se jactaba de entender la práctica de los tribunales, y en compañía privada disfrutaba de exponer la ley; pero era un orador indiferente y tediosamente circunstancial en sus explicaciones. Su estatura era más bien diminuta; Pero, en general, tenía cierto derecho al carácter de muchacho apuesto y apuesto.

El huésped solitario tenía un aire muy amenazador, que se contraía con su habitual ceño fruncido. Sus ojos eran pequeños y rojos, y tan hundidos en las cuencas, que cada uno parecía el rapé de una vela de un penique sin apagar, brillando a través del cuerno de una linterna oscura. Sus fosas nasales estaban elevadas con desprecio, como si su sentido del olfato hubiera sido constantemente ofendido por algún olor desagradable; y parecía como si quisiera encogerse en su interior ante la impertinencia de la sociedad. Llevaba una peluca negra tan recta como las alas de un cuervo, y la cubría con un sombrero con flecos y sujeto a su cabeza por un pañuelo moteado atado bajo su barbilla. Estaba envuelto en un abrigo de frisa marrón, bajo el cual parecía ocultar un pequeño bulto. Su nombre era Ferret, y su carácter se distinguía por tres peculiaridades. Nunca se le veía sonreír; nunca se le oía hablar en elogio de persona alguna; y nunca se supo que diera una respuesta directa a ninguna pregunta que se le hiciera, sino que parecía, en todas las ocasiones, estar impulsado por el más perverso espíritu de contradicción.

El capitán Crowe, al observar que hacía un tiempo ventoso, preguntó qué distancia había hasta el próximo pueblo de mercado y, al saber que la distancia no era inferior a seis millas, dijo que tenía muchas ganas de echar el ancla para pasar la noche, si podía encontrar un lugar de atraque tolerable en este puerto. El señor Fillet, percibiendo por su estilo que era un caballero marinero, observó que su patrona no estaba acostumbrada a alojar a semejantes invitados y expresó cierta sorpresa de que él, que sin duda había soportado tantas tormentas y penurias en el mar, pensara mucho en viajar cinco o seis millas a caballo a la luz de la luna. «Por mi parte», dijo, «cabalgo en cualquier clima y a todas horas, sin preocuparme por el frío, la humedad, el viento o la oscuridad. Mi constitución es tan endurecida que creo que podría vivir todo el año en Spitzbergen. Con respecto a esta carretera, conozco cada paso con tanta exactitud que me comprometo a recorrerla cuarenta millas con los ojos vendados, sin dar un paso en falso; —Gracias, hermano —respondió el capitán—. Te agradecemos mucho tu cortés oferta; pero, de todos modos, no debes pensar que me preocupa el mal tiempo más que a mis vecinos. He trabajado duro arriba y abajo en muchos vendavales fuertes; pero este es el caso, ¿lo ves? Hemos cumplido un largo día de cálculos; nuestras bestias han tenido un mal momento; y en cuanto a mi propia suerte, hermano, dudo que mis tablas inferiores hayan perdido algo de su revestimiento, ya que no estoy acostumbrado a ese tipo de fregado.

El médico, que había ejercido a bordo de un buque de guerra en su juventud y conocía perfectamente el dialecto del capitán, le aseguró que si se le hacía daño en el trasero, le pagaría con un ungüento excelente que siempre llevaba consigo para protegerse de tales accidentes en el camino. Pero Tom Clarke, que parecía haber puesto sus ojos de afecto en la hija mayor de la patrona, Dolly, se opuso a que siguieran adelante sin descansar ni refrescarse, ya que habían viajado cincuenta millas desde la mañana; y estaba seguro de que su tío debía estar fatigado tanto mental como físicamente, por la vejación, así como por el duro ejercicio, al que no estaba acostumbrado. Fillet desistió entonces, diciendo que lamentaba que el capitán tuviera algún motivo para estar enfadado, pero que esperaba que no fuera un mal incurable. Esta expresión fue acompañada por una mirada de curiosidad, que el señor Clarke agradeció tener la oportunidad de complacer; porque, como hemos insinuado más arriba, era un caballero muy comunicativo, y el asunto que ahora tenía sobre el estómago le interesaba mucho.

—Le aseguro, señor —dijo—, que este caballero, el capitán Crowe, que es el hermano de mi madre, ha sido tratado cruelmente por algunos de sus parientes. Tiene tan buen carácter como cualquier capitán de barco de la Bolsa Real y ha sufrido una variedad de penurias en el mar. ¿Qué piensa ahora de que se haya reventado todos los tendones y se le hayan salido los ojos de las órbitas al sacar su barco de una roca, con lo que salvó a sus dueños? —En ese momento lo interrumpió el capitán, que exclamó: —¡Asegura, Tom, asegura! Te lo ruego, no muevas tanto la mandíbula. Pon un tapón en tu cable y súbete, muchacho. ¡Qué cantidad de cosas has inventado sobre reventar, arrancar y sacar barcos! ¡Dios tenga piedad de nosotros! Mira aquí, hermano, mira aquí, ten cuidado con estas pobres articulaciones lisiadas; Dos dedos en la mano de estribor y tres en la de babor; torcidos, ¿ves?, como las rodillas de un bilander. Te diré una cosa, hermano, pareces ser un... barco muy cargado... rico cargamento... corriente entrando en la bahía... fuerte vendaval... costa a sotavento... todos los hombres en el bote... remolcando alrededor del promontorio... tirando yo mismo por sangre querida, contra toda la tripulación... chasquean los tirantes de los dedos... crujen los bloqueadores de los ojos. Rebota la luz del día... destello de la luz de las estrellas... me hundí, oscuro como el infierno... zumbaron mis oídos y mi cabeza dio vueltas como un remolino. Eso no significa... soy un chico de Yorkshire, como dice el dicho... toda mi vida en el mar, hermano, por culpa de una abuela anciana y una tía solterona, un par de viejas apestosas... me mantuvieron estos cuarenta años fuera de la propiedad de mi abuelo. Al enterarme de que se habían marchado, desembarcaron, alquilaron caballos y arremetieron contra mí para poner rumbo al norte y apoderarse de mi... Pero no es necesario hablar... esos dos viejos piratas... habían tenido una discusión con un abogado... un abogado, Tom, ¿me entiendes?, un abogado... y con su ayuda me sacaron de mi herencia. Eso es todo, hermano... me sacaron de quinientas libras al año... eso es todo... lo que importa... pero no todos los días recogemos semejantes ganancias inesperadas en la costa. ¡Vaya, hermano... sí, por Dios! Esas dos brujas contrabandistas, con la ayuda de un abogado... un abogado, Tom... me sacaron de quinientas libras al año. —Sí, señor —añadió el señor Clarke—, esas dos viejas maliciosas me quitaron la cola y le dejaron la propiedad a un extranjero.

Aquí el Sr. Ferret pensó que era apropiado entremezclarse en la conversación con un “Pish, ¿qué hablas de cortar el patrimonio? No sabes que según la ley Westm. 2, 13 Ed. la voluntad e intención del donante deben cumplirse, y el arrendatario no puede enajenar después de haber tenido descendencia, o antes”. “Déme permiso, señor”, respondió Tom, “supongo que es un profesional de la ley. Ahora bien, usted sabe que en el caso de un remanente contingente, el patrimonio puede destruirse imponiendo una multa y sufriendo una recuperación, o destruyendo de otro modo el patrimonio en particular, antes de que ocurra la contingencia. Si los feudatarios, que poseen un patrimonio solo durante la vida de un hijo, donde diversos remanentes están limitados, hacen una cesión en feudo a él, por la cesión, todos los remanentes futuros se destruyen. De hecho, una persona en remanente puede tener un recurso de intrusión, si alguien se entromete después de la muerte de un inquilino vitalicio, y el recurso ex gravi querela sirve para ejecutar un recurso en remanente después de la muerte de un inquilino en remanente sin descendencia. —Habló como un verdadero discípulo de Geber —exclamó Ferret. —No, señor —replicó el señor Clarke—, el consejero Caper está en el proceso de transferencia de propiedad; yo era empleado del sargento Croker. —Sí, ahora puede establecerse por sí mismo —resumió el otro—, porque puede parlotear tan ininteligiblemente como el mejor de ellos.

—Tal vez —dijo Tom— no me entienda bien; si así fuera, cambiemos la situación y supongamos que este caso es un caso de embargo tras la extinción de la posibilidad de descendencia. Si un arrendatario en caso de embargo tras la extinción de la posibilidad de descendencia hace un feudo de su tierra, puede solicitar la reversión de la pérdida. Entonces debemos hacer una distinción entre el feudo general y el feudo especial. Es la palabra cuerpo lo que forma el feudo: debe haber un cuerpo en el feudo, legado a herederos masculinos o femeninos, de lo contrario es un feudo simple, porque no está limitado por un cuerpo. Por lo tanto, una corporación no puede ser embargada en caso de embargo. Por ejemplo, aquí hay una joven... ¿Cómo te llamas, querida? —Dolly —respondió la hija con una reverencia—. Aquí está Dolly... embargo a Dolly en caso de embargo... Dolly, te embargo en caso de embargo... —Entonces —exclamó Dolly, haciendo pucheros—. Me embargan la tierra en feudo... Me embargo en caso de embargo a Dolly.

Dolly, que no comprendía la naturaleza de la ilustración, lo entendió en un sentido literal y, en un tono quejumbroso, exclamó: “¡Entonces, te digo, maldito seas!”. Tom, sin embargo, estaba tan absorto en su tema que no se dio cuenta del error del pobre Dolly, sino que prosiguió con su perorata sobre los diferentes tipos de colas, restos y seisins, cuando fue interrumpido por un ruido que alarmó a toda la compañía. A la lluvia había sucedido una tormenta de viento que aullaba alrededor de la casa con la más salvaje impetuosidad, y los cielos estaban nublados de tal manera que no aparecía ni una estrella, de modo que todo afuera era oscuridad y alboroto. Esto agravó el horror de varios gritos fuertes, que ni siquiera el ruido de la explosión pudo excluir de los oídos de nuestros asombrados viajeros. El capitán Crowe gritó: “¡Avante, avante!”. Tom Clarke permaneció en silencio, mirando fijamente, con la boca todavía abierta; El cirujano parecía sorprendido y el rostro de Ferret mostraba evidentes signos de confusión. El mozo de cuadra se acercó a la chimenea y la buena mujer de la casa, con sus dos hijas, se acercó sigilosamente al grupo.

Después de una breve pausa, el capitán se puso en pie de golpe: «Son señales de socorro. Hay algunas pobres almas en peligro de naufragar. Vamos a adelantarnos y ver si podemos ayudarlas». La patrona le rogó que, por amor de Dios, no pensara en salir, porque era un espíritu que lo llevaría por mal camino a pantanos y ríos, y sin duda le causaría un daño. Crowe parecía desconcertado por esta advertencia, que su sobrino reforzó, observando que podía ser una estratagema de los granujas para atraerlos a los campos y robarles bajo las nubes de la noche. Así exhortado, volvió a sentarse y el señor Ferret comenzó a hacer críticas muy severas sobre la locura y el miedo de los que creían y temblaban ante la visita de espíritus, fantasmas y duendes. Dijo que se comprometería con doce peniques de fósforo para asustar a toda una parroquia hasta hacerles perder el juicio; Luego se explayó sobre la pusilanimidad de la nación en general, ridiculizó a la milicia, censuró al gobierno y dejó caer algunas insinuaciones sobre un cambio de manos, que el capitán no pudo, y el doctor no quiso, comprender.

Tom Clarke, por la libertad de su discurso, concluyó que era un espía ministerial y comunicó su opinión a su tío en un susurro, mientras este misántropo continuaba soltando sus invectivas con una fluidez que le era peculiar. La verdad es que el señor Ferret había sido un escritor de partidos, no por principios, sino por empleo, y había sentido la vara del poder, y para evitar un segundo ejercicio de este, ahora le parecía conveniente andar a escondidas por el campo, pues había recibido aviso de una orden del secretario de estado, que quería conocer mejor su persona. A pesar de la naturaleza delicada de su situación, se había vuelto tan habitual para él pensar y hablar de cierta manera, que incluso delante de extraños cuyos principios y conexiones no podía conocer de ninguna manera, casi nunca abría la boca sin proferir algún sarcasmo directo o implícito contra el gobierno.

Ya había avanzado bastante en la demostración de que la nación estaba en bancarrota y empobrecida, y que quienes estaban al timón se dirigían de lleno hacia el abismo de la destrucción inevitable, cuando su conferencia fue interrumpida de repente por un violento golpe a la puerta, que amenazaba con demoler toda la casa. El capitán Crowe, creyendo que los abordarían de inmediato, desenvainó su percha y se puso en posición de defensa. El señor Fillet se armó con el atizador, que estaba al rojo vivo; el mozo de cuadra desmontó un oxidado mosquete que colgaba del techo, sobre una lonja de tocino. Tom Clarke, al ver que la casera y sus hijos estaban aterrorizados, los condujo, por pura compasión, escaleras abajo, al sótano; y en cuanto al señor Ferret, se retiró prudentemente a una despensa contigua.

Pero como un personaje de gran importancia en esta entretenida historia se vio obligado a permanecer algún tiempo en la puerta antes de poder entrar, así también el lector debe esperar con paciencia el siguiente capítulo, en el que verá explicada la causa de este disturbio para su gran consuelo y edificación.

CAPÍTULO DOS

EN EL QUE EL HÉROE DE ESTAS AVENTURAS HACE SU PRIMERA APARICIÓN EN EL ESCENARIO DE LA ACCIÓN.

La puerta de entrada del Black Lion ya había sufrido dos golpes terribles, pero al tercero se abrió de golpe y entró una aparición que llenó de miedo y temor los corazones de nuestros viajeros. Era la figura de un hombre armado con una gorra y que llevaba sobre los hombros un bulto lleno de agua, que luego resultó ser el cuerpo de un hombre que parecía haberse ahogado y que fue sacado del fondo de un río cercano.

Después de depositar cuidadosamente su carga en el suelo, se dirigió a la compañía con estas palabras: «No os extrañéis, buena gente, de esta aparición insólita, que aprovecharé para explicaros y perdonad la manera grosera y bulliciosa con que he exigido, e incluso obligado, la entrada; la violencia de mi intrusión fue efecto de la necesidad. Al cruzar el río, mi escudero y su caballo fueron arrastrados por la corriente, y, con cierta dificultad, he podido arrastrarlo hasta la orilla, aunque temo que mi ayuda le haya llegado demasiado tarde, pues desde que lo traje a tierra no ha dado señales de vida».

En ese momento lo interrumpió un gemido que salió del pecho del escudero y que aterrorizó a los espectadores tanto como consoló al amo. Después de reflexionar un poco, el señor Fillet empezó a desvestir el cuerpo, que estaba tendido en el suelo envuelto en una manta y rodaba de un lado a otro según sus indicaciones. Al salir una cantidad considerable de agua de la boca del desdichado escudero, lanzó un rugido espantoso y, abriendo los ojos, miró a su alrededor como un loco. Entonces el cirujano se encargó de curarlo, y su amo salió con el mozo de cuadra en busca de los caballos, que había dejado a la orilla del río. Apenas se dio la vuelta cuando Hurón, que había estado espiando desde detrás de la puerta de la despensa, se aventuró a unirse a la compañía y dijo con una sonrisa, o más bien una mueca de desprecio: «¡Eh, Dios! ¿Qué preciosa farsa es ésta? ¿Qué, vamos a tener la farsa del fantasma de Hamlet?». —¡Caramba! —exclamó el capitán—. Mi pariente Tom se ha ido a popa. Espero que no se haya abultado y haya ido a parar al fondo. —¡Pish! —exclamó el misántropo—. No hay peligro; el joven abogado sólo está agarrando a Dolly por la cola.

Es cierto que Dolly chilló en ese momento en el sótano; y Clarke, que apareció poco después, algo confuso, declaró que se había asustado con un relámpago. Pero esta afirmación no fue confirmada por la propia joven, que lo miró con una mirada hosca, indicando desagrado, aunque no indiferencia; y cuando su madre le preguntó, respondió: "No importa lo que diga, así que no te metas con toda su chaqueta".

Mientras tanto, el cirujano había realizado la operación de flebotomía al señor, que fue colocado en una silla y sostenido por la patrona para tal fin; pero aún no había dado señales de haber recuperado el uso de sus sentidos. Y en este punto el señor Fillet no pudo evitar contemplar, con sorpresa, la extraña figura y los atavíos de su paciente, que parecía tener cincuenta años. Su estatura era inferior a la media; era grueso, rechoncho y musculoso, con una pequeña protuberancia en un hombro y un vientre prominente que, a consecuencia del agua que había tragado, ahora se pavoneaba más allá de sus dimensiones habituales. Su frente era notablemente convexa y tan baja que su pelo negro y tupido descendía a una pulgada de su nariz; pero esto no ocultaba las múltiples arrugas de su frente. Sus pequeños ojos brillantes se parecían a los del cerdo de Hampshire, que remueve la tierra con su hocico saliente. Sus mejillas estaban arrugadas y con las comisuras arrugadas, como las costuras de un abrigo de regimiento recién salido de las manos del contratista. Su nariz tenía una forma muy parecida a la de una pelota de tenis y un color similar al de una mora, pues ni toda el agua del río había podido apagar el fuego natural de esa característica. Su mandíbula superior estaba provista de dos colmillos largos, blancos y puntiagudos, como los que el lector puede haber observado en las falanges de un lobo o un mastín adulto, y que un anatomista describiría como una prolongación sobrenatural de los dentes canini. Su barbilla era tan larga, puntiaguda y curvada que, de perfil, con su frente inminente, formaba la semejanza exacta de una luna en cuarto menguante. En cuanto a su equipaje, llevaba una gorra de cuero sobre la cabeza, con una forma parecida a las que usan los marines, y que exhibía en el bordado la figura de una media luna. Su casaca era de tela blanca, forrada de negro, y cortada a la antigua usanza; y, en lugar de chaleco, llevaba un jubón de ante. Sus pies estaban cubiertos por botines holgados que, aunque le llegaban casi hasta la rodilla, no podían ocultar esa curvatura conocida con el nombre de piernas arqueadas. Una gran hilera de bandoleras adornaba un ancho cinturón que adornaba sus hombros, del que colgaba un instrumento de guerra, que era algo entre una espada y un machete; y una caja de pistolas estaba metida en su cinturón.

Tal era la figura que toda la compañía contemplaba con admiración. Después de una pausa, pareció recuperar la memoria. Giró los ojos en redondo y, observando atentamente a cada individuo, exclamó en un tono extraño: «¡Bodikins! ¿Dónde está Gilbert?» Esta pregunta no tenía mucho de cordura, especialmente cuando iba acompañada de una mirada desorientada, que generalmente se interpreta como un signo seguro de un entendimiento perturbado. Sin embargo, el cirujano se esforzó por ayudarlo a recordar. «Vamos», dijo, «tenga buen corazón... ¿Cómo está, amigo?» «¡Hagámoslo!», respondió el escudero, «hagámoslo lo mejor que pueda. Eso también es mentira; podría haberlo hecho mejor. No tenía por qué estar aquí. «Deberías dar gracias a Dios y a tu amo», continuó el cirujano, «por la providencial salvación que has tenido.» «¡Gracias a mi amo!», gritó el escudero, «¡gracias al diablo! Ve y enséñale a tu abuela a partir avellanas. Sé por quién debo rezar y a quién debo maldecir el día más largo que me queda de vida”.

En ese momento el capitán intervino: «No, hermano», dijo, «estás obligado a rezar para que este caballero sea tu ancla de escota; porque, si no hubiera vaciado tu estiba del agua que habías tomado en tus obras superiores y aligerado tus venas, ¿entiendes?, quitándote un poco de sangre, ¿entiendes?, ¡ay!, te habrías alejado del vendaval y nunca habrías vuelto a este mundo, ¿entiendes?». «¿Entonces me persuadirías?», respondió el paciente, «de que la única manera de salvar mi vida era derramar mi preciosa sangre. Mira, amigo, no será sangre perdida para mí. Os tomo a todos por testigos de que ese cirujano, o boticario, o herrador, o veterinario de perros, o lo que sea, me ha robado el bálsamo de la vida. No ha dejado tanta sangre en mi cuerpo como para engordar a una pulga hambrienta. ¡Oh, si hubiera un abogado aquí para servirle con un siseraro!».

Luego, fijando la mirada en Hurón, prosiguió: —¿No eres un miembro de la ley, amigo? No, te pido clemencia, pareces más un actor o un mago. Hurón, molesto por esta apelación, respondió: —Sería bueno para ti que yo pudiera infundir un poco de sentido común en ese idiota tuyo. —Si quiero ese producto —replicó el hacendado—, creo que debo ir a otro mercado. Ustedes, los prestidigitadores, son más propensos a sacarnos el dinero de los bolsillos que a hacernos entrar el sentido común en el cráneo. Por mi parte, una vez me engañaron con una de tus copas y bailes de hermano y me quitaron muy buenos chelines. Con toda probabilidad, habría pasado a los detalles si no hubiera vuelto a sentir náuseas, lo que lo obligó a pedir un trago de coñac. Una vez que tragó este remedio, el tumulto en su estómago se calmó. Deseaba que le acostaran sin demora y que en un par de horas le prepararan media docena de huevos y una libra de tocino para la cena.

En consecuencia, la patrona y su hija lo sacaron de la escena, y el señor Ferret tuvo tiempo justo de observar que el tipo era una composición en la que no sabía si predominaba el bribón o el tonto, cuando el amo regresó del establo. Se había quitado el casco y ahora mostraba un semblante muy atractivo. Su edad no parecía exceder los treinta años. Era alto y aparentemente robusto; su rostro era largo y ovalado, su nariz aguileña, su boca provista de una dentadura elegante, blanca como la nieve acumulada, su tez clara y su aspecto noble. Su cabello castaño caía suelto en cortos rizos naturales y sus ojos grises brillaban con tal vivacidad que claramente mostraba que su razón estaba un poco perturbada. Tal apariencia preocupó a la mayor parte de la concurrencia a su favor. Hizo una reverencia con el trato más cortés y afable; Preguntó por su escudero y, al enterarse de los esfuerzos que había hecho el señor Fillet para recuperarse, insistió en que el caballero aceptara una generosa gratificación. Luego, en consideración al baño frío al que se había sometido, se le convenció de que ocupara el puesto de honor, es decir, la gran silla frente al fuego, que estaba reforzada con un trozo de madera para su comodidad y conveniencia.

Al percibir que sus compañeros de viaje estaban ya sea atemorizados por su presencia o atónitos por su admiración, les dirigió estas palabras, mientras una agradable sonrisa se dibujaba en su mejilla:

“La buena compañía se maravilla, sin duda, al ver a un hombre enfundado en una armadura como la que ha estado en desuso durante más de un siglo en este y en todos los demás países de Europa; y tal vez se sorprenderán aún más cuando oigan que ese hombre se profesa noviciado de esa orden militar que desde hace mucho tiempo se ha distinguido en Gran Bretaña, así como en toda la cristiandad, con el nombre de caballeros andantes. Sí, caballeros, en ese doloroso y espinoso camino de trabajo y peligro he comenzado mi carrera, candidato a la fama honesta; decidido, en la medida de mis posibilidades, a honrar y hacer valer los esfuerzos de la virtud; a combatir el vicio en todas sus formas, reparar las injurias, castigar la opresión, proteger a los desamparados y abandonados, socorrer a los indigentes, ejercer mis mejores esfuerzos en la causa de la inocencia y la belleza, y dedicar mis talentos, tal como son, al servicio de mi país”.

—¡Cómo! —dijo Hurón—. ¿Estás preparando un Don Quijote moderno? El plan es demasiado rancio y extravagante. Lo que era un romance humorístico y una sátira oportuna en España hace casi doscientos años, no será más que una broma lamentable y parecerá igualmente insípido y absurdo cuando se actúe con afectación, a esta hora del día, en un país como Inglaterra.

El caballero, mirando al censor con desdén, replicó en tono solemne y altivo: "Quien imita con afectación las extravagancias que se cuentan de don Quijote, es un impostor igualmente malvado y despreciable. Quien finge locura, a menos que disimule, como el viejo Bruto, para algún propósito virtuoso, no sólo envilece su propia alma, sino que actúa como un traidor al Cielo, negando la divinidad que hay en él. Yo no soy un imitador afectado de don Quijote, ni, como espero del Cielo, estoy visitado por ese espíritu de locura tan admirablemente mostrado en el personaje ficticio exhibido por el inimitable Cervantes. Todavía no he encontrado un molino de viento con un gigante, ni he confundido esta taberna con un magnífico castillo; tampoco creo que este caballero sea el alguacil; ni ​​que ese digno médico sea maese Isabel, el cirujano del que habla Amadís de Gaula; “No quiero que tú seas el encantador Alquife ni ningún otro sabio de la historia o la novela; veo y distingo los objetos tal como los disciernen y describen otros hombres. Razono sin prejuicios, puedo soportar la contradicción y, como la compañía percibe, incluso soporto la censura impertinente sin pasión ni resentimiento. No peleo con nadie más que con los enemigos de la virtud y el decoro, contra quienes he declarado la guerra perpetua, y a ellos atacaré en todas partes como a los enemigos naturales de la humanidad”.

—Pero esa guerra —dijo el cínico— puede llegar pronto a su fin y vuestras aventuras en Bridewell pueden terminar, siempre que os encontréis con algún alguacil decidido que apresará a vuestra señoría por vagabundo, según el estatuto. —¡Por todos los cielos y por toda la tierra! —exclamó el desconocido, levantándose de un salto y poniendo la mano sobre la espada—. ¿Acaso viviré para oírme insultar con un epíteto tan oprobioso y abstenerme de pisotear hasta convertir en polvo al insolente calumniador?

El tono con que se pronunciaron estas palabras y la indignación que se desprendía de los ojos del orador intimidaron a todos los miembros de la sociedad y redujeron a Ferret a una privación temporal de todas sus facultades. Sus ojos se retiraron a sus órbitas; su tez, que era naturalmente de un tono cobrizo, cambió ahora a un color plomizo; sus dientes comenzaron a castañetear y todos sus miembros se agitaron por una parálisis repentina. El caballero observó su estado y volvió a sentarse, diciendo: “Yo tuve la culpa; mi venganza debe reservarse para objetos muy diferentes. Amigo, no tienes nada que temer: el repentino arrebato de pasión ahora se ha calmado. Recupérate y razonaré con calma sobre la observación que has hecho”.

Esta fue una declaración muy oportuna para el señor Ferret, quien abrió los ojos y se secó la frente, mientras el otro continuaba en estos términos: “Usted dice que estoy en peligro de ser detenido como vagabundo. No soy tan ignorante de las leyes de mi país, como para no conocer la descripción de quienes caen dentro del significado legal de este odioso término. Debe permitirme informarle, amigo, que no soy ni un oso, ni un esgrimista, ni un paseante, ni un gitano, ni un charlatán, ni un mendigo; ni practico sutiles artimañas para engañar y aprovecharme de los vasallos del rey; ni se me puede considerar un holgazán desordenado, que viaja de un lugar a otro, recaudando dinero en virtud de pases falsificados, informes y otras falsas pretensiones; ¿en qué sentido, entonces, se me debe considerar un vagabundo? Conteste con valentía, sin miedo ni escrúpulos”.

A esta pregunta, el misántropo respondió con acento vacilante: «Si no eres un vagabundo, incurres en la pena de cabalgar armado en un altercado con el orden público». «Pero, en lugar de cabalgar armado en un altercado con el orden público», prosiguió el otro, «yo cabalgo para preservar el orden público, y la ley permite a los caballeros llevar armadura para su defensa. Algunos cabalgan con trabucos, otros con pistolas, otros con espadas, según sus diversas inclinaciones. Yo llevaré la armadura de mis antepasados. Quizá la utilice para hacer ejercicio, para acostumbrarme a la fatiga y fortalecer mi constitución; quizá la utilice para una travesura».

—Pero si te pavoneas, armado y disfrazado, me atacas en el camino o me pones en peligro físico por el placer de la broma, la ley te castigará con seriedad —exclamó el otro. —Pero mi intención —respondió el caballero— es evitar cuidadosamente todas esas ocasiones de ofensa. —Entonces —dijo Hurón— puedes ir desarmado, como otras personas sobrias. —No es así —respondió el caballero—; como me propongo viajar en todo momento y en todos los lugares, mi armadura puede protegerme contra los intentos de traición; puede defenderme en el combate contra las adversidades, si soy asaltado por una multitud o tengo ocasión de llevar a los malhechores ante la justicia.

—¿Entonces, qué? —exclamó el filósofo—, ¿piensas cooperar con la honorable fraternidad de los cazadores de ladrones? —Me propongo —dijo el joven, mirándolo con una mirada de inefable desprecio— actuar como un ayudante de la ley, e incluso remediar los males que la ley no puede alcanzar; descubrir el fraude y la traición, humillar la insolencia, mortificar el orgullo, desalentar la calumnia, deshonrar la inmodestia y estigmatizar la ingratitud, pero renuncio a la parte infame del carácter de un cazador de ladrones. No me relaciono con ladrones y carteristas, sabiendo que son así, y que, al confiarme sus secretos, puedo traicionarlos con mayor eficacia; ni me embolsaré jamás la recompensa concedida por la legislatura a aquellos que condenen a los ladrones; pero siempre pensaré que es mi deber librar a mi país de esa alimaña perniciosa que se aprovecha de las entrañas de la comunidad, no sea que una compañía incorporada de ladrones autorizados no pueda, bajo regulaciones apropiadas, ser de servicio a la comunidad”.

El Hurón, envalentonado por la pasiva docilidad con que el extraño soportaba su última reflexión, empezó a pensar que no tenía nada de Héctor más que su apariencia, y dio rienda suelta a toda la acritud de su rencor partidario. Al oír al caballero mencionar una compañía de ladrones con licencia, exclamó: «¿Qué es, si no, la mayoría de la nación? ¿Qué es vuestro ejército permanente en casa, que devora a sus conciudadanos? ¿Qué son vuestros mercenarios en el extranjero, a quienes contratáis para luchar en sus propias disputas? ¿Qué es vuestra milicia, esa sabia medida de un ministerio sagaz, sino una banda más grande de ladrones de poca monta, que roban ovejas y aves de corral por mera ociosidad y que, si se enfrentaran a un enemigo, se escabullirían? ¿Qué es vuestro... sino un grupo de ladrones, que saquean la nación bajo el pretexto de la ley y se enriquecen con la ruina de su país? "Cuando se considera la enorme deuda de más de cien millones, la intolerable carga de impuestos y cargas bajo las que gemimos, y la manera en que esa carga se acumula año tras año para sostener a dos electorados alemanes, sin que recibamos nada a cambio, excepto las apariencias del triunfo y las sombras de la conquista; digo, cuando reflexionas sobre estas circunstancias, y al mismo tiempo contemplas nuestras ciudades llenas de arruinados y nuestro país de mendigos, ¿puedes estar tan infatuado como para negar que el ministerio está loco, o peor que loco, nuestra riqueza agotada, nuestro pueblo miserable, nuestro crédito arruinado y nuestro estado al borde de la perdición? Esta perspectiva, de hecho, causará una impresión más débil, si recordamos que nosotros mismos somos una pandilla de bribones tan libertinos, corruptos y pusilánimes, que no merecemos salvación".

El extraño, alzando la voz, respondió: "Tales son, en verdad, las insinuaciones, igualmente falsas e insidiosas, con las que los desesperados emisarios de un partido intentan envenenar las mentes de los súbditos de su majestad, desafiando la honestidad y el sentido común. Pero debe estar ciego a toda percepción y muerto a la franqueza quien no vea y reconozca que estamos involucrados en una guerra justa y necesaria, que se ha mantenido sobre principios verdaderamente británicos, se ha llevado a cabo con vigor y ha sido coronada por el éxito; que nuestros impuestos son fáciles, en proporción a nuestra riqueza; que nuestras conquistas son igualmente gloriosas e importantes; que nuestro comercio florece, nuestro pueblo es feliz y nuestros enemigos están reducidos a la desesperación. ¿Hay un hombre que se jacte de tener un corazón británico, pero que se queje del éxito y la prosperidad de su país? Hay tales (¡oh, vergüenza para el patriotismo y reproche para Gran Bretaña!) que actúan como emisarios de Francia, tanto de palabra como por escrito; que exageran nuestras cargas necesarias, magnifican nuestros peligros, ensalzan el poder de nuestros enemigos, se burlan de nuestras victorias, atenúan nuestras conquistas, condenan las medidas de nuestro gobierno y esparcen las semillas del descontento por todo el país. Esos traidores domésticos son doblemente objeto de detestación: primero, porque pervierten la verdad; y segundo, porque propagan la falsedad, en perjuicio de la comunidad de la que se han declarado miembros. Uno de ellos es bien conocido por el nombre de Ferret, un viejo, rencoroso e incorregible instrumento de sedición. ¡Qué suerte tiene de no haber caído nunca en mi camino, pues, a pesar de las máximas de tolerancia que he adoptado, la indignación que inspira el carácter de ese traidor probablemente me impulsaría a algún acto de violencia y lo aplastaría como una víbora ingrata que roe el pecho que lo calentó hasta la vida!

Estas últimas palabras fueron pronunciadas con una expresión de furia que rayaba en el frenesí. El misántropo se retiró una vez más a la despensa en busca de refugio, y el resto de los invitados se mostraron evidentemente desconcertados.

El señor Fillet, para cambiar de tema, que podía producir graves consecuencias, manifestó una satisfacción poco común por las observaciones del caballero, manifestó su aprobación del honroso cargo que había asumido, se declaró feliz de haber visto a un caballero tan consumado y observó que nada le faltaba para convertirse en un caballero andante perfecto, salvo alguna belleza célebre, la dueña de su corazón, cuya idea pudiera animar su pecho y fortalecer su brazo para el máximo esfuerzo del valor. Añadió que el amor era el alma de la caballería.

El desconocido se sobresaltó al oír estas palabras. Fijó la mirada en el cirujano; su semblante cambió; un torrente de lágrimas corrió por sus mejillas; su cabeza se hundió en el pecho; exhaló un profundo suspiro y permaneció en silencio con todas las señales externas de un dolor inefable. Los presentes estaban, en cierta medida, contagiados de su abatimiento, cuya causa, sin embargo, no se atrevieron a preguntar.

En ese momento, la posadera, después de haber despachado al señor, le preguntó, con muchas reverencias, si su señoría no quería quitarse la ropa mojada, asegurándole que tenía a su servicio un colchón de plumas muy bueno, en el que habían dormido muchos caballeros de primera calidad, que las sábanas estaban bien aireadas y que Dolly las calentaría para su señoría con una cacerola de brasas. Al repetirle esta hospitalaria oferta, pareció despertar de un trance de dolor, se levantó de su asiento y, haciendo una cortés reverencia a los invitados, se retiró.

El capitán Crowe, cuya facultad de expresión había estado absorta en el asombro durante todo ese tiempo, irrumpió en la conversación con una andanada de interjecciones: “¡Rómpete mi zapata! ¡El firkin de Odd! ¡Empalma mis viejos zapatos! He navegado por los mares salados, hermano, desde que no era más alto que el tritón del Tritón: este, oeste, norte y sur, como dice el dicho: negros, indios, moros, moratos y marineros; pero, ¡golpéame la madera! ¡Qué hombre de guerra...!”

En ese momento lo interrumpió su sobrino, Tom Clarke, que había desaparecido al ver entrar al caballero y ahora se presentaba con una mirada ansiosa y lágrimas en los ojos. —¡Dios bendiga mi alma! —exclamó—. ¡Conozco a ese caballero y a su sirviente tan bien como a mi propio padre! Soy su ahijado, tío; él me defendió cuando era un niño. Sí, señor, mi padre era mayordomo de la finca. Puedo decir que me crié en la familia de Sir Everhard Greaves, que murió hace dos años. Éste es el único hijo, Sir Launcelot; el caballero más bondadoso, digno y generoso. No me importa quién lo sepa. Lo amo tanto como si fuera de mi propia sangre.

En ese momento, Tom, cuyo corazón estaba a punto de estallar, empezó a sollozar y a llorar a borbotones, de puro afecto. Crowe, que no era muy dado a esas ternuras, lo tachó de patán cobarde, repitiendo con mucha irritación: «¿Por qué lloras? ¿Por qué lloras, tonto?». El cirujano, impaciente por conocer la historia de Sir Launcelot, que había oído contar de forma imperfecta, rogó al señor Clarke que se recompusiese y la relatase con tanta precisión como su memoria pudiese retener los detalles; y Tom, enjugándose los ojos, prometió darle esa satisfacción, de la que el lector, si así lo desea, podrá disfrutar en el próximo capítulo.

CAPITULO TRES

QUE EL LECTOR, AL LEERLO, QUIZÁ DESEARÍA QUE EL CAPÍTULO FUESE EL ÚLTIMO.

El médico recetó una repetición del julepe y mezcló los ingredientes, secundum artem; Tom Clarke hizo tres vacilaciones para limpiarse la garganta, mientras el resto de los invitados, incluidas Dolly y su madre, que para entonces ya habían atendido al caballero, se recompusieron y se pusieron a prestar atención en silencio. Entonces el joven abogado comenzó su relato en estos términos:

—Os diré una cosa, gemas, en este caso no pretendo hacer alarde ni arengar como un... nunca me han llamado a ello... pero ¿qué hay de eso, veis? Quizá sepa tanto como... los hechos son los hechos, como dice el dicho. Contaré, repetiré y relataré una historia sencilla... hechos, veis, sin retórica, oratoria, ornamentos ni adornos; sin repeticiones, tautologías, circunloquios ni andar por las ramas; hechos que afirmaré, en parte sobre el testimonio de mi propio conocimiento y en parte a partir de la información de pruebas responsables de buena reputación y crédito, a pesar de cualquier circunstancia contraria conocida. Pues, como dice la ley, si es así como hay una excepción a la evidencia, esa excepción no es por naturaleza más que una negación de lo que la otra parte considera bueno, y exceptio in non exceptis, firmat regulam, veis. —Pero, de todos modos, en relación con este asunto, no necesitamos ser tan escrupulosos como si estuviéramos alegando ante un juez sedente curia.

El Hurón, cuya curiosidad era mucho más intensa que la de cualquier otra persona del público, se sintió provocado por este preámbulo y estrelló contra la rejilla la pipa que acababa de llenar, y después de haber pronunciado la interjección ¡pish! con una acritud que le era propia: «Si la impertinencia y la locura fueran delitos graves según la ley, no habría ninguna prueba irrefutable para colgar a un charlatán tan eterno». «¡Anan, charlatán!», exclamó Tom, enrojeciendo de ira y poniéndose de pie de un salto. «Quiero que sepas, señor, que puedo morder lo mismo que hablar, y que, si me apetece, puedo correr a pie tras mi presa sin cometer falta, como suele decirse, y, lo que es más, puedo sacudir a un viejo zorro por el collar».

No podemos determinar hasta qué punto este joven abogado habría podido demostrar su lealtad a la persona del misántropo si no se lo hubieran impedido, pero toda la compañía se alarmó al ver su aspecto y sus expresiones. Las mejillas sonrosadas de Dolly adquirieron un color ceniciento mientras corría entre los contendientes gritando: «¡No, no, por el amor de Dios, no lo hagas, no lo hagas!». Pero el capitán Crowe ejerció una autoridad paternal sobre su sobrino, diciendo: «¡Adelante, Tom, adelante! ¡Es la palabra! No queremos que nos aborden, ¿entiendes? ¡Adelante con tu silla, toma tu litera y continúa con tu historia en línea recta, sin desviarte como un yanqui holandés!».

Tom, así instruido, se recompuso, volvió a sentarse y, tras una pausa, se sumergió de inmediato en el hilo de la narración. "Ya les dije antes, señores, que el caballero de la armadura era el único hijo de sir Everhard Greaves, que poseía una propiedad libre de cinco mil al año en nuestro país, y era respetado por todos sus vecinos tanto por su mérito personal como por la fortuna de su familia. Con respecto a su hijo Launcelot, a quien han visto, no puedo recordar nada hasta que regresó de la universidad, a la edad de diecisiete años aproximadamente, y entonces yo no tenía más de diez años. El joven gemelo estaba en ese momento de luto por su madre; Aunque, Dios sabe, Sir Everhard tenía más motivos para alegrarse que para afligirse por su muerte, pues, entre amigos (aquí bajó la voz y miró alrededor de la cocina), era muy caprichosa, costosa, de mal carácter y, me temo, un poco... por así decirlo... un poco voluble... un poco afectada o algo así; pero calla, la dama ahora está muerta; y es mi máxima: de mortuis nil nisi bonum. El joven hacendado era incluso entonces muy apuesto y se veía notablemente bien con sus pantalones de llanto; pero tenía un aire torpe y un andar torpe, estaba mortalmente encorvado y era tan tímido y silencioso que no miraba a un extraño a la cara ni abría la boca delante de la compañía. Siempre que divisaba un caballo o un carruaje en la puerta, escapaba al jardín y de allí al parque; donde muchos son los buenos momentos y a menudo se le ha encontrado sentado bajo un árbol, con un libro en la mano, leyendo griego, latín y otras lenguas extranjeras.

“El propio Sir Everhard no era un gran erudito, y mi padre había olvidado sus conocimientos clásicos, de modo que se solicitó al rector de la parroquia que examinara al joven Launcelot. Pasó mucho tiempo antes de que encontrara una oportunidad; el escudero siempre le daba largas. Al final, el párroco lo sorprendió en la cama una mañana y, cerrando la puerta con llave, se dirigieron hacia allí con uñas y dientes. Lo que pasó entre ellos sólo lo sabe el Señor del cielo; pero cuando el doctor salió, parecía demacrado y desquiciado como si hubiera visto un fantasma, con el rostro blanco como el papel y los labios temblorosos como una hoja de álamo. “Señor párroco”, dijo el caballero, “¿qué le pasa? ¿Cómo se encuentra mi hijo? Espero que no se convierta en un tonto y deshonre a su familia”. El doctor, secándose el sudor de la frente, respondió, con cierta vacilación, «no podía decirlo; esperaba lo mejor; el escudero era, sin duda, un joven caballero extraordinario». Pero el padre, instándolo a dar una respuesta explícita, declaró con franqueza que, en su opinión, el hijo se convertiría en un espejo de sabiduría o en un monumento de locura, pues su genio y disposición eran totalmente sobrenaturales. El caballero se sintió profundamente molesto por esta declaración y manifestó su desagrado diciendo que el doctor, como un verdadero sacerdote, manejaba misterios y oráculos que admitían interpretaciones diferentes y, de hecho, contrarias. Después consultó a mi padre, que había servido como administrador de la finca durante más de treinta años y había adquirido una parte considerable de su favor. «Will Clarke», dijo con lágrimas en los ojos, «¿qué debo hacer con este desdichado muchacho? Ojalá no hubiera nacido nunca, porque temo que lleve mis canas con tristeza a la tumba. Cuando yo me haya ido, él tirará la propiedad por la borda y se arruinará por andar en compañía de grajos y mendigos. ¡Oh, Will! Podría perdonar la extravagancia en un joven, pero me parte el corazón ver a mi único hijo dar tantas pruebas de un espíritu mezquino y de una disposición sórdida.

“Aquí el anciano caballero derramó un torrente de lágrimas, y no sin cierta razón. Para entonces, Launcelot se había vuelto tan reservado con su padre que rara vez lo veía a él o a alguno de sus parientes, excepto cuando se veía obligado a aparecer en la mesa, y allí su timidez parecía aumentar cada día. Por otra parte, había formado algunas relaciones muy extrañas. Todas las mañanas visitaba el establo, donde no sólo conversaba con los mozos de cuadra y ayudantes, sino que también trababa amistad con los caballos; alimentaba a sus favoritos con su propia mano, los acariciaba, los acariciaba y los montaba por turnos; hasta que al final se familiarizaron tanto con ellos que, incluso cuando estaban en el campo y lo veían de lejos, agitaban sus crines, relinchaban como tantos potros al ver a la madre, y, galopando hasta el lugar donde él estaba, lo olían por todas partes.

“Debes saber que yo mismo, aunque era un niño, fui su compañero en todas estas excursiones. Me tomó cariño por ser su ahijado y me dio más dinero del que yo sabía qué hacer. Siempre tenía mucho dinero en efectivo a su disposición, ya que mi padre tenía la orden de dárselo con liberalidad, pues el caballero pensaba que una orden de dinero podría ayudarle a elevar sus pensamientos a una adecuada consideración de su propia importancia. Nunca pudo soportar a un mendigo común, que no fuera un niño o un anciano; pero, en otros aspectos, hacía volar las guineas de una manera que parecía más locura que generosidad. No tenía ninguna relación con sus ricos labradores, sino que los trataba a ellos y a sus familias con estudiado desprecio, porque, en verdad, pretendían adoptar la vestimenta y los modales de la nobleza.

“Tenían sus lacayos, sus caballos de silla y sus carruajes; sus esposas e hijas aparecían con sus joyas, sus sedas y sus satenes, sus negligés y sus trollopées; sus torpes piernas, como tantas espinillas de vaca, estaban enfundadas en medias de seda y zapatillas bordadas; sus dedos enrojecidos y en carne viva, gruesos como los tubos de un órgano de cámara, que se habían empleado para ordeñar las vacas, para hacer girar la fregona o el bastón de la mantequera, estando adornados con diamantes, ¡se les enseñaba a tocar la pandola e incluso a tocar las teclas del clavicémbalo! Es más, en cada aldea organizaban una ronda y montaban una asamblea; y en un lugar un carnicero de cerdos era el maestro de ceremonias.

“He oído al señor Greaves ridiculizarlos por su vanidad y torpe imitación; y por eso, creo, evitaba todo trato con ellos, incluso cuando intentaban atraer su atención. Era con la clase baja de gente con la que conversaba principalmente, como labradores, zanjadores y otros jornaleros. Para todos los habitantes de la parroquia era un generoso benefactor. Era, en el sentido literal de la palabra, un cuidadoso supervisor de los pobres, pues iba de casa en casa, investigando con diligencia las penurias de la gente. Reparaba sus chozas, les vistió la espalda, les llenó el estómago y les proporcionó lo necesario para ejercer su laboriosidad y sus diferentes ocupaciones.

“Les daré un ejemplo para que sepan de qué se trataba: un día, mientras él y yo caminábamos por la orilla de un terreno comunal, vimos a dos muchachos que recogían escaramujos y espinos de los setos; uno parecía tener unos cinco años y el otro un año más; ambos iban descalzos y andrajosos, pero al mismo tiempo gordos, rubios y en buenas condiciones. “¿De quién eres?”, preguntó el señor Greaves. “De Mary Stile”, respondió el mayor, “la viuda que alquila una de esas casas”. “¿Y cómo vives, muchacho? Te ves fresco y alegre”, continuó el hacendado. “Viviste bastante bien hasta ayer”, respondió el niño. “¿Y qué pasó ayer, muchacho?”, continuó el señor Greaves. “¡Pasó!”, dijo, “pero mamá tenía un par de pequeños keawes galeses que daban leche suficiente para llenar todos nuestros estómagos; de mamá, y mía, y de Dick, y de mis dos hermanas pequeñas en casa. Ayer el hacendado se apoderó de las keawes para alquilarlas, ¡Dios no lo quiera! Mamá se fue a la cama enferma y de mal humor; mis dos hermanas están llorando en casa pidiendo comida; y Dick y yo hemos venido aquí a buscar gansos y matones.

“El rostro de mi padrino se puso rojo como la escarlata; tomó a uno de los niños en cada mano y, al conducirlos hacia la casa, encontró a Sir Everhard hablando con mi padre ante la puerta. En lugar de evitar al anciano caballero, como de costumbre, se acercó a él con un ánimo que nunca había mostrado antes y, presentándole a los dos muchachos harapientos, dijo: “Seguro, señor, no tolerará que ese rufián, su mayordomo, oprima a la viuda y al huérfano. Con el pretexto de embargar el alquiler de una cabaña, ha robado a la madre de estos y otros pobres huérfanos dos vacas, que les proporcionaban todo su sustento. ¿Se preocupará usted de arrancar de la boca de la indigencia el bocado ganado con tanto esfuerzo? ¿Su nombre, que durante tanto tiempo se ha mencionado como una bendición, será ahora detestado como una maldición por los pobres, los desamparados y los abandonados? El padre de estos niños fue en su día vuestro guardabosques, que murió de tuberculosis mientras estaba a vuestro servicio. Ya veis que están casi desnudos. Los encontré desplumendo espinos y endrinos para saciar su hambre. La desdichada madre se muere de hambre en una cabaña fría, distraída por los gritos de otros dos niños que claman por comida; y mientras su corazón estalla de angustia y desesperación, invoca al Cielo para que vengue la causa de la viuda sobre la cabeza de su implacable terrateniente.

“Esta inesperada intervención hizo que se le llenaran los ojos de lágrimas al buen anciano caballero. “Will Clarke”, le dijo a mi padre, “¿cómo te atreves a abusar de mi autoridad de esta manera? Tú que sabes que siempre he sido un protector, no un opresor de los necesitados y desafortunados. Te encargo que vayas de inmediato y consueles a esta pobre mujer con un alivio inmediato; en lugar de sus propias vacas, déjale dos de las mejores vacas lecheras de mi lechería; pastarán en mis parques en verano y serán alimentadas con mi heno en invierno. Ella se quedará sin pagar alquiler de por vida; y yo me encargaré de estos pobres huérfanos”.

“Fue una escena muy conmovedora. El señor Launcelot tomó la mano de su padre y la besó, mientras las lágrimas corrían por sus mejillas; y sir Everhard abrazó a su hijo con gran ternura, gritando: '¡Mi querido muchacho! Alabado sea Dios por haberte dado un corazón tan sensible'. Mi padre también se conmovió, pues era un profesional de la ley y, por lo tanto, estaba acostumbrado a los problemas. Declaró que no había dado órdenes de embargo y que el alguacil debía haberlo hecho por su propia cuenta. 'Si ese es el caso', dijo el joven escudero, 'que ese sinvergüenza inhumano sea expulsado de nuestro servicio'.

—Bueno, señores, todos los niños fueron inmediatamente vestidos y alimentados, y la pobre viuda casi corrió enloquecida de alegría. El anciano caballero, que era de temperamento humano, se alegró de ver tales pruebas de la generosidad de su hijo. No estaba enojado por gastar su dinero, sino por malgastar su tiempo entre la escoria del pueblo. Porque deben saber que no sólo hacía matrimonios, repartía doncellas pobres y formaba parejas jóvenes que se juntaban sin dinero, sino que participaba en todas las diversiones rústicas y se llevaba el premio en todas las competencias. Superaba a todos los pretendientes de ese distrito en hazañas de fuerza y ​​actividad: en saltos, carreras, lucha, cricket, juego de garrote y lanzamiento de barra; y se confesaba que era, sin ser visto, el mejor bailarín en todos los velorios y festividades. ¡Feliz era la muchacha del campo que podía contratar al joven escudero como su pareja! Sin duda, era un espectáculo muy agradable ver a las campesinas pechugonas, frescas, fragantes y sonrojadas como la rosa, con sus mejores galas, sus medias blancas, sus enaguas cortas y limpias, sus llamativos vestidos de algodón estampado, sus moños y pecheras adornados con manojos de cintas de diversos colores, verde, rosa y amarillo; verlas coronadas con guirnaldas y reunidas el primero de mayo para bailar ante el señor Launcelot, mientras hacía su recorrido matinal por el pueblo. Entonces aparecieron todos los jóvenes campesinos con escarapelas, adecuadas a las fantasías de sus respectivas novias, y ramas de espino en flor. Los niños retozaban como rebaños de corderos retozando, o como los alevines que pululan bajo la orilla soleada de algún río serpenteante. Los ancianos, hombres y mujeres, con sus ropas de fiesta, se paraban en sus puertas para recibir a su benefactor y derramaban bendiciones sobre él a su paso. Los niños lo recibieron con sus gritos estridentes, las doncellas con cánticos de alabanza y los jóvenes, con flautas y tambores, marcharon delante de él hasta el árbol de mayo, que estaba adornado con flores y capullos. Allí comenzó la danza campestre. En el White Hart se organizó una cena abundante, con océanos de buen licor. Todo el pueblo fue agasajado a expensas del señor, y tanto el día como la noche transcurrieron en alegría y placer.

“¡Dios te ayude! No podría descansar si pensara que había un corazón dolido en toda la parroquia. Cada cabaña insignificante se convirtió en poco tiempo en una bonita, cómoda y acogedora vivienda, con un porche de madera en la puerta, ventanas con marcos de vidrio y un pequeño jardín detrás, bien provisto de verduras, raíces y ensaladas. En una palabra, el ingreso de los pobres se redujo a una mera bagatela; y uno hubiera pensado que la edad de oro había revivido en Yorkshire. Pero, como te dije antes, el anciano caballero no podía soportar ver a su único hijo tan completamente apegado a estos placeres humildes, mientras rehuía con diligencia toda oportunidad de aparecer en esa esfera superior a la que estaba destinado por naturaleza y por fortuna. Atribuyó su conducta a la mezquindad de espíritu y aconsejó a mi padre sobre el expediente más adecuado para apartar sus afectos de esas actividades de baja cuna. Mi padre le aconsejó que enviara al joven caballero a Londres para que ingresara como estudiante en el Temple, y lo recomendó a la supervisión de alguna persona que conociera la ciudad y pudiera involucrarlo insensiblemente en tales diversiones y conexiones que pronto elevarían sus ideas por encima de los humildes objetos en los que las había empleado hasta entonces.

“Este consejo pareció tan saludable que fue seguido sin la menor vacilación. El joven escudero quedó perfectamente satisfecho con la propuesta y en pocos días se puso en camino hacia la gran ciudad. Pero no hubo ni un solo ojo seco en la parroquia cuando partió, aunque convenció a su padre para que pagara en su ausencia todas las pensiones que había concedido a quienes no podían vivir del fruto de su propio trabajo. En qué forma pasó su tiempo en Londres, no es asunto mío averiguarlo; aunque sé muy bien qué clase de vida llevan los hombres de las posadas de la corte. Yo mismo pertenecí una vez a la posada de los Serjeants y tal vez era tan ingenioso y crítico como cualquier templario de todos ellos. No, en cuanto a eso, aunque desprecio la vanidad, puedo afirmar con la conciencia tranquila que una vez tuve el honor de pertenecer a la sociedad llamada la ciudad. Todos éramos secretarios de abogados, joyeros, y teníamos nuestras reuniones en una cervecería de Butcher Row, donde regulábamos las diversiones del teatro.

Pero volvamos a esta digresión. Sir Everhard Greaves no parecía estar muy contento con la conducta de su hijo en Londres. Se enteró de algunas irregularidades y líos en los que había caído, y el señor rara vez escribía a su padre, salvo para pedirle dinero, lo que hacía tan rápido que en dieciocho meses el anciano caballero perdió la paciencia.

“En esa época murió por casualidad el señor Darnel, dejando a su única hija, menor de edad, heredera de tres mil libras al año bajo la tutela de su tío Anthony, cuyo carácter brutal todo el mundo conoce. Apenas había exhalado el aliento su hermano, cuando éste decidió, si era posible, sucederle en el parlamento como representante del distrito de Ashenton. Ahora bien, debéis saber que este distrito había sido durante muchos años una manzana de la discordia entre las familias de Greaves y Darnel; y al final la diferencia se vio comprometida por la interposición de amigos, con la condición de que sir Everhard y el señor Darnel representaran alternativamente el escaño en el parlamento. Aceptaron este compromiso por conveniencia mutua; pero nunca se reconciliaron de corazón. Sus principios políticos no concordaban; y sus esposas se consideraban rivales en fortuna y magnificencia. De modo que no había relaciones entre ellos, aunque vivieran en el mismo vecindario. Por el contrario, en todas las disputas, siempre encabezaban los partidos opuestos. Sir Everhard, al darse cuenta de que Anthony Darnel había empezado a hacer campaña y estaba poniendo todo su empeño en el fuego, violando y despreciando el pacto de familia antes mencionado, cayó en una violenta cólera que le provocó un severo ataque de gota, que le impidió prestar atención personal a sus propios intereses. Mi padre, en efecto, empleó toda su diligencia y habilidad, y no escatimó dinero, tiempo ni constitución, hasta que al final bebió hasta caer en una tisis que fue su muerte. Pero, después de todo, hay una gran diferencia entre un administrador y un principal. El señor Darnel atendía en persona, adulaba y acariciaba a las mujeres, agasajaba a los electores, contrataba a la multitud, hacía procesiones y repartía su dinero de tal manera que nuestros amigos apenas se atrevían a mostrar la cabeza en público.

“En ese preciso momento crítico, nuestro joven escudero, a quien su padre había escrito un relato de la transacción, llegó inesperadamente a Greavesbury Hall y tuvo una larga conferencia privada con Sir Everhard. La noticia de su regreso se extendió como un reguero de pólvora por toda esa parte del país. Se hicieron hogueras y se hicieron sonar las campanas en varias ciudades y campanarios; y a la mañana siguiente más de setecientas personas se reunieron en la puerta, con música, banderas y banderines, para dar la bienvenida a su joven escudero y acompañarlo al distrito de Ashenton. Partió a pie con su séquito y entró por un extremo de la ciudad justo cuando la turba del señor Darnel había entrado por el otro. Ambos llegaron casi al mismo tiempo a la plaza del mercado; pero el señor Darnel, subiendo primero al balcón de la casa de la ciudad, pronunció un largo discurso a la gente en favor de sus propias pretensiones, no sin algunas reflexiones envidiosas mirando a Sir Everhard, su competidor.

“No nos importó mucho la aclamación de su grupo, que sabíamos que había sido contratado para ese propósito; pero nos dio pena el señor Greaves, que no estaba acostumbrado a hablar en público. Sin embargo, le tocó el turno en el balcón y, descubriendo su cabeza, hizo una reverencia a todos con la más encantadora cortesía. Iba vestido con un vestido verde, ribeteado de oro, y su propio cabello oscuro le caía sobre las orejas en rizos naturales, mientras que su rostro estaba cubierto de un rubor que realzaba el brillo de la juventud hasta convertirlo en un carmesí más intenso; y me atrevo a decir que hizo palpitar el corazón de más de una mujer. Cuando hizo su primera aparición, hubo un zumbido y aplausos como los que se pueden haber oído cuando el célebre Garrick aparece en escena en El rey Lear, El rey Ricardo o cualquier otro personaje importante. Pero ¡qué agradable decepción nos llevamos cuando nuestro joven caballero pronunció un discurso que no habría deshonrado a un Pitt, un Egmont o un Murray! Mientras hablaba, todo el mundo se sumió en el silencio, lleno de admiración y atención; casi se habría podido oír una pluma caer al suelo. Habría encantado oír con qué modestia relataba los servicios que su padre y su abuelo habían prestado a la corporación; con qué elocuencia se explayaba sobre la vergonzosa infracción del tratado vigente entre las dos familias; y con qué agudos y enérgicos golpes de sátira replicaba a los sarcasmos de Darnel.

“Apenas había terminado su arenga, cuando se oyó una ovación tan grande que pareció rasgar el cielo. Nuestra música empezó inmediatamente; nuestra gente avanzó con sus banderas y, como todos tenían un buen garrote, se habrían roto cabezas si el señor Darnel y su grupo no hubieran considerado conveniente retirarse con una rapidez poco común. Nunca se ofreció a hacer otra entrada pública, al ver que el torrente corría tan violentamente contra él; sino que aceptó su derrota y retiró su oposición, aunque en el fondo estaba extremadamente mortificado e indignado. Sir Everhard fue elegido por unanimidad y parecía el hombre más feliz de la tierra; porque, además del placer que le produjo su victoria sobre este competidor, ahora estaba completamente seguro de que su hijo, en lugar de deshonrar, honraría a su familia. Hubiera conmovido un corazón de piedra ver con qué tierno arrebato de alegría paternal recibió a su querido Launcelot, después de haber oído hablar de su comportamiento y éxito en Ashenton; donde, por cierto, dio un baile a las damas y mostró tanta elegancia y cortesía como si hubiera sido criado en la corte de Versalles.

“Esta alegre temporada duró poco. En poco tiempo, toda la felicidad de la familia se vio empañada por un triste incidente que dejó una impresión tan desafortunada en la mente del joven caballero que, me temo, nunca se borrará. La sobrina y pupila del señor Darnel, la gran heredera, cuyo nombre es Aurelia, era la belleza más célebre de todo el país; si dijera de todo el reino, o incluso de toda Europa, tal vez no le haría justicia. No pretendo ser un dibujante, joyero, ni me corresponde describir tal excelencia; pero sin duda puedo atreverme a repetir de la obra:

     ¡Oh! Ella es todo lo que la pintura puede expresar,

     ¿O los poetas jóvenes se imaginan cuando aman?

En aquella época, tendría diecisiete años, sería alta y hermosa, y tendría una figura exquisita. Podéis hablar de vuestra Venus de Médicis, vuestras Dianas, vuestras Ninfas y Galateas, pero si Praxíteles, Roubilliac y Wilton pusieran sus cabezas juntas para crear un modelo completo de belleza, difícilmente alcanzarían su modelo de perfección. En cuanto al cutis, los poetas hablarán de mezclar el lirio con la rosa y traerán consigo un paquete de símiles de prímulas, claveles, claveles y margaritas. Dolly tiene un cutis muy bonito. De hecho, es la viva imagen de la salud y la inocencia. Eres, en efecto, mi preciosa muchacha, pero parva componere magnis. ¡La señorita Darnel es toda belleza, delicadeza y dignidad asombrosas! Luego, la suavidad y la expresión de sus hermosos ojos azules; sus labios fruncidos de color coral; Su cuello, que se eleva como una torre de alabastro pulido entre dos montañas de nieve. Os digo una cosa, hombres, no significa hablar; si alguno de vosotros se encontrara con esta joven dama sola, en medio de un páramo o de un ejido, o en cualquier lugar poco frecuentado, se arrodillaría y creería que se arrodilla ante un ser sobrenatural. Os diré más: no sólo se parece a un ángel en belleza, sino a una santa en bondad y a una ermitaña en humildad; tan libre de todo orgullo y afectación; tan suave, dulce, afable y humana. ¡Señor! ¡Podría contar ejemplos tan numerosos de su caridad!

“En efecto, ella y Sir Launcelot estaban hechos el uno para el otro por naturaleza. Sin embargo, la cruel mano de la fortuna intervino y los separó para siempre. Todo el que los conocía a ambos decía que sería una lástima que se unieran y extinguieran, en su feliz unión, la mutua animosidad de las dos familias, que tan a menudo había enredado a todo el vecindario. No se oían más que elogios a la señorita Aurelia Darnel y al señor Launcelot Greaves; y sin duda, estos aplausos predispusieron a ambas partes a favor de la otra. Finalmente, el señor Greaves fue un domingo a la iglesia parroquial de ella; pero, aunque la mayor parte de la congregación observaba sus miradas, no pudieron percibir que ella le prestara la menor atención o que él pareciera impresionado por su apariencia. Más tarde tuvo la oportunidad de verla, más tranquilamente, en la asamblea de York, durante las carreras; Pero esta oportunidad no produjo ningún efecto bueno, porque ese mismo día él se había peleado con su tío en el césped.

“Un viejo rencor, como sabéis, pronto se inflama hasta convertirse en una nueva ruptura. Se creía que el señor Darnel había venido a propósito para mostrar su resentimiento. Discreparon acerca de una apuesta sobre la señorita Cleverlegs y, en el transcurso de la disputa, el señor Darnel lo llamó muchacho petulante. El joven hacendado, que era tan impulsivo como la pólvora, le dijo que era lo bastante hombre como para castigarlo por su insolencia y que lo haría en el acto si pensaba que no interrumpiría la diversión. Con toda probabilidad habrían llegado a un acuerdo de inmediato si los caballeros no se hubieran interpuesto, de modo que no pasó nada más, salvo una gran cantidad de lenguaje grosero por parte del señor Anthony y un desafío repetido al combate singular.

“El señor Greaves, tras hacer una profunda reverencia, se retiró del campo y por la noche bailó en la asamblea con una joven dama del obispado, aparentemente de buen humor y ánimo, sin cruzar palabra alguna con el señor Darnel, que también estaba presente. Pero por la mañana visitó a aquel orgulloso vecino a primera hora y casi habían llegado a un bosquecillo del lado norte de la ciudad cuando de repente los alcanzó media docena de caballeros que habían observado sus movimientos. Fue en vano que disimularan su plan, que ahora no podía tener efecto. Entregaron sus pistolas y se llegó a una reconciliación gracias a las apremiantes protestas de sus amigos comunes; pero el odio del señor Darnel todavía les dolía en el fondo y pronto estalló en lo que siguió. Unos tres meses después de esta transacción, su sobrina Aurelia, con su madre, había ido a visitar a una dama en el carro, ya que los caballos eran jóvenes y no estaban acostumbrados a las correas, se asustaron al oír el rebuzno de un burro en el campo y, asustadas, salieron corriendo con el carruaje como un rayo. El cochero fue arrojado del pescante y las damas gritaron lastimeramente pidiendo ayuda. El señor Greaves estaba a caballo al otro lado de un cercado cuando oyó sus gritos y, al subir por el seto, reconoció el carro y vio su desastre. Los caballos corrían a toda velocidad en una dirección tal que se precipitaron por un precipicio hacia una cantera de piedra, donde ellos, el carro y las damas se estrellarían en pedazos.

—Podéis imaginaros, hombres, lo que pensó cuando vio a una joven tan hermosa, en la flor de la edad, lanzándose hacia la eternidad; cuando vio a la encantadora Aurelia a punto de precipitarse entre las rocas, donde sus delicados miembros serían destrozados y desgarrados; cuando se dio cuenta de que, antes de que pudiera pasar por la puerta, la tragedia habría terminado. La cerca era tan gruesa y alta, flanqueada por un ancho foso en el exterior, que no podía tener esperanzas de salvarla, aunque iba montado en Scipio, hijo de Miss Cowslip, el padre Muley y su abuelo el famoso árabe Mustapha. Scipio fue criado por mi padre, que no habría aceptado cien guineas por él de ninguna otra persona que no fuera el joven escudero. De hecho, he oído a mi pobre padre decir...

Para entonces la impaciencia de Hurón se había vuelto tan escandalosa que exclamó en tono furioso: "¡Maldito sea tu padre, y su caballo, y su potro además!"

Tom no respondió, pero empezó a desnudarse con gran rapidez. El capitán Crowe estaba tan ahogado por la pasión que no podía pronunciar más que frases inconexas. Se levantó de su asiento, blandió su látigo y, agarrando a su sobrino por el cuello, gritó: —¡Por el amor de Dios! ¡Qué buena idea! ¡Maldita sea tu aparejo de maniobra, marinero de agua dulce! ¿No puedes gobernar sin tener que virar de un lado a otro y el Señor sabe adónde? ¡No me des la polea! Te daría un cabo de cuerda para tu cena si no te hace falta.

Dolly había concebido una especie de amabilidad furtiva hacia el joven abogado y, pensando que corría el riesgo de que lo trataran con rudeza, acudió en su ayuda. Sin ceremonia alguna, retorció la mano en el pañuelo de cuello de Crowe y gritó: —Entonces, te lo digo, viejo, ¿quién se preocupa por tus estúpidas rabietas?

Mientras Crowe se ponía colorado y corría el riesgo de estrangularse bajo el abrazo de esta amazona, el señor Clarke, tras quitarse el sombrero, la peluca, el abrigo y el chaleco, avanzó en una elegante actitud de ataque manual hacia el misántropo, que agarró una parrilla de la esquina de la chimenea, y Discord pareció batir sus alas sucias de hollín en espera de la batalla. Pero como el lector puede haber maldecido ya más de una vez la desmesurada extensión de este capítulo, debemos posponer para la próxima oportunidad los incidentes que siguieron a esta denuncia de guerra.

CAPITULO CUATRO

EN EL QUE PARECE QUE EL CABALLERO, CUANDO SE PONÍA A DORMIR CON MUCHO ÁNIMO, NO SE DESPERTARA FÁCILMENTE.

Con toda probabilidad, la cocina del León Negro, de templo doméstico de sociedad y buena camaradería, se habría convertido en escenario de sanguinarias disputas si Pallas, o Discreción, no se hubiera interpuesto en la persona del señor Fillet y, con la ayuda del mozo de cuadra, desarmara a los combatientes, no sólo de sus armas, sino también de su resentimiento.

La impetuosidad del señor Clarke se vio algo frenada al ver la parrilla, que Ferret blandía con una destreza poco común; circunstancia que, tras reflexionar, indujo a los presentes a creer que, antes de sumergirse en el mar de la política, había interpretado en ocasiones el papel de ese gracioso y gracioso personaje que acompaña a los médicos ambulantes bajo el familiar apelativo de Merry-Andrew o Jack-Pudding y que, en un escenario de madera, entretiene al populacho con un solo de salero o una sonata con tenazas y parrilla. Sea como fuere, el joven abogado pareció sentirse un poco desconcertado al ver esta extraordinaria arma ofensiva, que las hermosas manos de Dolly habían pulido hasta hacerla brillar con tanto brillo como el escudo de Aquiles; o como el emblema de la buena comida inglesa antigua, que cuelga de una cinta roja alrededor del cuello de la cabeza de ese sabio tres veces honrado, con cofia de terciopelo, que preside por turnos la mesa cordial, distinguida con el título de Club del Bistec, donde las delicadas grupas atraen irresistiblemente la mirada del extraño y, mientras parecen gritar: "Ven a cortarme, ven a cortarme", obligan, con maravillosa simpatía, a que cada boca se desborde. Donde el servicial y humorístico Jemmy B——t, el gentil Billy H——d, repleto de bondad humana, y el generoso Johnny B——d, respetado y querido por todo el mundo, asisten como sacerdotes y ministros de la alegría, el buen humor y la jovialidad, y ayudan con el arte culinario al huésped novato, inexperto y torpe.

Pero volvamos a esta comparación digresiva. Apenas el mozo de cuadra se interpuso entre aquellos amenazadores antagonistas, Tom Clarke se vistió de nuevo con mucha calma y el señor Ferret abandonó la parrilla sin más preguntas. Al doctor no le resultó tan fácil liberar la garganta del capitán Crowe de las garras masculinas de la virago Dolly, cuyos dedos no pudieron soltarse hasta que el honesto marinero estuvo a punto de dar el último suspiro. Después de una pausa, durante la cual jadeó y se desató el pañuelo del cuello, gritó: «¡Maldito seas, por una galera de azufre! Nunca me han agarrado tanto desde que distingo una carta de una brújula. ¡Caramba! el jade ha tensado tanto mi aparejo, ¿ves?, que yo... Agarro mis amarras, si me cruzo con tu cabo, levantaré tu quilla... o tal vez te haré hundirte bajo tus palos desnudos... lo haré... lo haré, fuego del infierno, descarado... lo haré.

Dolly no respondió, pero al ver que el señor Clarke volvía a sentarse con gran serenidad, se colocó también en el lado opuesto del apartamento. Entonces el señor Fillet le pidió al abogado que continuara con su relato, que, después de tres varas, prosiguió con estas palabras:

“Ya os he dicho, señores, que el señor Greaves iba montado en Scipio cuando vio que la señorita Darnel y su madre corrían peligro de caer por un precipicio. Sin pensarlo un momento, espoleó a Scipio y, de un salto, avanzó veinticinco pies, saltando setos, zanjas y todo tipo de obstáculos. Después, aceleró a toda velocidad para hacer girar a los caballos del carruaje y, al encontrarlos completamente salvajes y furiosos, intentó ir contra el caballo que iba delante, pero no lo consiguió y arrojó al pobre Scipio contra el palo del carruaje. El impacto fue tan fuerte que los caballos del carruaje se detuvieron a diez yardas de la presa y el señor Greaves fue lanzado hacia el pescante del carruaje, que, subiendo con admirable destreza, agarró las riendas antes de que los caballos pudieran recuperarse del susto. En ese instante, el cochero llegó corriendo y los soltó de las correas con la mayor rapidez. El señor Greaves tuvo tiempo de prestar atención a las damas, que estaban casi aterradas. Apenas abrió la puerta del carruaje, cuando Aurelia, con una mirada desenfrenada, saltó a sus brazos y, abrazándolo por el cuello, se desmayó. Os dejo a vosotros mismos la tarea de adivinar cuáles eran sus sentimientos en ese momento. La madre no estaba tan descompuesta como para no poder contribuir a la recuperación de su hija, a quien el joven escudero todavía sostenía en sus brazos. Al final recuperó el uso de sus sentidos y, al darse cuenta de la situación en la que se encontraba, la sangre volvió a aparecer en su rostro con un resplandor redoblado, mientras le pedía que la dejara en el suelo.

“La señora Darnel, lejos de mostrarse tímida o reservada en sus cumplidos y agradecimientos, besó al señor Launcelot sin ceremonia, con lágrimas de gratitud corriendo por sus mejillas; lo llamó su querido hijo, su generoso libertador, quien, arriesgando su propia vida, la había salvado a ella y a su hijo del destino más deprimente que se pudiera imaginar.

“El señor Greaves se sintió tan emocionado en esta ocasión que no pudo evitar revelar una pasión que hasta entonces había ocultado con tanto esmero. “Lo que he hecho”, dijo, “no ha sido más que un acto de humanidad que hubiera cumplido con cualquiera de mis semejantes; si no fuera por la salvación de la señorita Aurelia Darnel, sacrificaría mi vida en cualquier momento con placer”. La joven no escuchó esta declaración sin conmoverse. Su rostro se sonrojó de nuevo y sus ojos brillaron de placer. La confesión del joven tampoco fue desagradable para la buena señora, su madre, quien, de una sola mirada, percibió todas las ventajas de tal unión entre las dos familias.

“El señor Greaves propuso enviar al cochero al establo de su padre para conseguir un par de caballos sobrios, en los que se pudiera confiar, para llevar a las damas a su propia casa; pero ellas declinaron la oferta y prefirieron caminar, ya que la distancia no era grande. Entonces él insistió en que él fuera su conductor; y, tomándolo cada una por el brazo, las acompañó hasta su propia puerta, donde tal aparición llenó de asombro a todos los sirvientes. La señora Darnel lo tomó de la mano, lo condujo a la casa, donde lo recibió con otro abrazo afectuoso y lo consintió con un beso ambrosial de Aurelia, diciendo: “Si no fuera por ti, los dos estaríamos en este momento en la eternidad. ¡Seguro que fue el Cielo quien te envió como un ángel en nuestra ayuda!”. Amablemente le preguntó si él mismo había sufrido algún daño al administrar ese remedio desesperado al que debían sus vidas. Lo agasajó con una pequeña colación; Y, en el curso de la conversación, lamentó la animosidad que había dividido durante tanto tiempo a dos familias vecinas de tanta influencia y carácter. No tardó en manifestar su aprobación por sus observaciones y en expresar su más ardiente deseo de que se eliminaran todas esas lamentables diferencias. En una palabra, se separaron con mutua satisfacción.

“Cuando se dirigía hacia la puerta de entrada, de regreso a Greavesbury Hall, se encontró con Anthony Darnel a caballo, quien, acercándose a él con muestras de sorpresa y resentimiento, lo saludó diciendo: “Su servidor, señor. ¿Tiene alguna orden para mí?”. El otro respondió con aire de indiferencia: “Ninguna en absoluto”. El señor Darnel preguntó qué le había merecido el honor de una visita. El joven caballero, percibiendo por la manera en que hablaba que la vieja disputa aún no se había extinguido, respondió con igual desdén que la visita no estaba destinada a él y que, si quería saber la causa de la misma, podría informarse por medio de sus propios sirvientes. “Así lo haré”, exclamó el tío de Aurelia, “y tal vez le haga saber mis sentimientos sobre el asunto”. “De aquí en adelante”, dijo el joven; quien, saliendo de la avenida, caminó hacia su casa y le contó a su padre los detalles de esta aventura.

“El anciano caballero lo reprendió por su temeridad, pero parecía complacido con el éxito de su intento, y más aún cuando comprendió sus sentimientos hacia Aurelia y el comportamiento de las damas.

“Al día siguiente, el hijo envió a un sirviente con un cumplido para preguntar por su salud; y el mensajero, al ser visto por el señor Darnel, se enteró de que las damas estaban indispuestas y que no querían que las molestaran con mensajes. La madre estaba realmente presa de una fiebre, producida por la agitación de su espíritu, que cada día se volvía más y más violenta, hasta que los médicos desesperaron de su vida. Creyendo que su fin se acercaba, envió un sirviente de confianza al señor Greaves, deseando poder verlo sin demora; y él partió inmediatamente con el mensajero, quien lo presentó en la oscuridad.

“Encontró a la anciana en la cama, casi exhausta, y a la bella Aurelia sentada a su lado, abrumada por el dolor, con su hermoso cabello en el mayor desorden y sus encantadores ojos inflamados por el llanto. La buena dama hizo una señal al señor Launcelot para que se acercara y ordenó a todos los asistentes que abandonaran la habitación, excepto una doncella favorita, de quien me enteré de la historia. Lo tomó de la mano y, fijando sus ojos en él con todo el cariño de una madre, derramó algunas lágrimas en silencio, mientras las mismas señales de dolor corrían por sus mejillas. Después de esta conmovedora pausa, dijo: “Mi querido hijo, ¡oh, si hubiera podido vivir para verte así! Me encuentras apresurándome hacia la meta de la vida”. En este punto, la tierna Aurelia, al no poder contenerse más, estalló en una violenta pasión de dolor y lloró en voz alta. La madre, esperando pacientemente hasta que hubo dado rienda suelta a su angustia, le rogó con calma que se resignara sumisamente a la voluntad del Cielo; —Entonces, volviéndose hacia el señor Launcelot, dijo—: Había albergado la dulce esperanza de verte unido a mi familia. No es momento de insistir en las ceremonias y formalidades de un mundo vano. Aurelia te mira con los ojos de una tierna predisposición. —Apenas pronunció estas palabras cuando él se arrodilló ante la joven y, apretándole la mano contra los labios, le expresó las expresiones más suaves que el amor más delicado puede sugerir. —Sé —repuso la madre— que vuestra pasión es mutuamente sincera, y moriría satisfecha si pensara que vuestra unión no encontraría oposición; pero ese hombre violento, mi cuñado, que es el único tutor de Aurelia, frustrará sus deseos con todos los obstáculos que el resentimiento brutal y la malicia implacable puedan idear. Señor Greaves, admiro desde hace mucho tiempo sus virtudes y confío en que puedo confiar en su honor. Me darás tu palabra de que, cuando yo me haya ido, no tomarás ninguna medida en este asunto sin el consentimiento de tu padre y te esforzarás, por todos los medios justos y honorables, por vencer los prejuicios y obtener el consentimiento de su tío; el resto debemos dejarlo a la providencia.

“El escudero prometió, de la manera más solemne y ferviente, obedecer todas sus órdenes, como los últimos dictados de un padre a quien nunca debía dejar de honrar. Luego ella los honró a ambos con una gran cantidad de consejos saludables sobre su conducta antes y después del matrimonio, y le regaló un anillo como recuerdo de su afecto, al mismo tiempo que él se quitaba otro del dedo y lo ofrecía como prenda de su amor a Aurelia, a quien su madre permitió recibir esta prenda. Finalmente, se despidió por última vez de la buena matrona y regresó a su padre con los detalles de esta entrevista.

“En dos días, la señora Darnel partió de esta vida, y Aurelia fue trasladada a la casa de un pariente, donde su dolor habría resultado fatal para su constitución.

“Mientras tanto, la madre no había sido condenada a muerte cuando el señor Greaves, atento a sus exhortaciones, empezó a tomar medidas para reconciliarse con el tutor. Contrató a varios caballeros para que interpusieran sus buenos oficios, pero siempre se toparon con el rechazo más mortificante, y al final Anthony Darnel declaró que su odio hacia la casa de Greaves era hereditario, habitual e invencible. Juró que derramaría su sangre para perpetuar la disputa y que, antes de que su sobrina se casara con el joven Launcelot, la sacrificaría con su propia mano.

“El joven caballero, al ver que su prejuicio era tan rencoroso e invencible, dejó de hacer más insinuaciones y, como le resultó imposible obtener su consentimiento, decidió cultivar los buenos deseos de Aurelia y casarse con ella a pesar de su implacable tutor. Encontró los medios de establecer una correspondencia literaria con ella tan pronto como su dolor se hubo apaciguado un poco, e incluso de concertar una entrevista cuando ella regresó a su propia casa; pero pronto tuvo motivos para arrepentirse de su indulgencia. El tío espiaba a la joven, que le dio cuenta de este encuentro, a raíz del cual ella fue enviada de repente a una parte distante del país, que nunca pudimos descubrir.

“Fue entonces cuando pensamos que el señor Launcelot estaba un poco trastornado mentalmente, pues su dolor era tan salvaje y su pasión tan impetuosa. Rechazaba todo sustento, descuidaba su persona, renunciaba a sus diversiones, cabalgaba bajo la lluvia, a veces con la cabeza descubierta; paseaba por los campos toda la noche y se puso tan malhumorado que ninguno de los criados se atrevía a hablarle sin correr el riesgo de romperse los huesos. Después de haber estado haciendo estas travesuras durante unas tres semanas, para indecible disgusto de su padre y asombro de todos los que lo conocían, de repente se calmó y recuperó su buen humor. Pero, como dicen los marineros, fue una calma engañosa que pronto dio paso a una terrible tormenta.

“Durante mucho tiempo había buscado una oportunidad para entablar una conversación con algunos de los sirvientes del señor Darnel que pudieran informarle del lugar donde se encontraba confinada Aurelia, pero no había nadie en la familia que pudiera darle esa satisfacción, pues las personas que la acompañaban permanecían vigilando sus movimientos y ninguno de los otros sirvientes estaba al tanto de la transacción. Todos los intentos resultaron infructuosos, por lo que ya no pudo contener su impaciencia, sino que se puso en el camino del tío y lo reprendió en términos tan duros que se produjo un desafío formal. Acordaron resolver su diferencia sin testigos y una mañana, antes del amanecer, se encontraron en el mismo terreno comunal donde el señor Greaves había salvado la vida de Aurelia. La primera pistola fue disparada por ambos lados sin ningún efecto, pero la segunda del señor Darnel hirió al joven escudero en el flanco; no obstante, teniendo una pistola de reserva, le pidió a su antagonista que pidiera su vida. El otro, en lugar de someterse, sacó su espada y el señor Greaves, disparando su arma al aire, siguió su ejemplo. La contienda se tornó entonces muy acalorada, aunque duró poco. Darnel, desarmado en el primer ataque, nuestro joven escudero le devolvió la espada, que cometió la vileza de usar una segunda vez contra su vencedor. Semejante ejemplo de reiterada ingratitud y brutal ferocidad despojó al señor Greaves de su temperamento y paciencia. Atacó al señor Anthony con gran furia y, a la primera estocada, lo derribó hasta la empuñadura, al mismo tiempo que agarraba con la mano izquierda el armazón de la espada de su enemigo, que rompió con desdén. Habiendo caído el señor Darnel, el otro montó inmediatamente en su caballo, que había atado a un árbol antes del combate, y, cabalgando a toda velocidad hacia Ashenton, envió un cirujano para que ayudara a Anthony. Después, ingenuamente confesó todos estos detalles a su padre, que estaba abrumado por la consternación, pues las heridas de Darnel se consideraron mortales; y, como nadie había visto los detalles del duelo, el señor Launcelot podría haber sido condenado por asesinato.

“Con estas consideraciones, antes de que se le pudiera notificar una orden judicial, el anciano caballero, a fuerza de las más vehementes súplicas, acompañadas de muestras de horror y desesperación, convenció a su hijo de que se retirara del reino hasta que la tormenta se calmara. Si su corazón no hubiera estado comprometido, habría optado por viajar, pero en ese momento, cuando toda su alma estaba absorta y tan violentamente agitada por su pasión por Aurelia, nada más que el miedo de ver al anciano caballero correr distraído lo habría inducido a desistir de la persecución de esa joven dama, y ​​mucho menos a abandonar el reino donde ella residía.

“Pues bien, señores, se dirigió a Harwich, donde se embarcó para Holanda, desde donde se dirigió a Bruselas, donde obtuvo un pasaporte del rey francés, en virtud del cual viajó a Marsella, y allí se hizo con un tartán para Génova. La primera carta que recibió Sir Everhard de él estaba fechada en Florencia. Mientras tanto, el pronóstico del cirujano no se verificó del todo. El señor Darnel no murió inmediatamente a causa de sus heridas, pero permaneció mucho tiempo, como si estuviera en los brazos de la muerte, e incluso se recuperó parcialmente; sin embargo, con toda probabilidad, nunca recuperará por completo el goce de su salud, y todos los veranos se ve obligado a asistir al pozo termal de Bristol. A medida que sus heridas comenzaron a sanar, su odio hacia el señor Greaves pareció revivir con mayor violencia, y ahora, si es posible, está más decidido que nunca a no reconciliarse.

“El señor Launcelot, después de haber intentado divertir su imaginación con una sucesión de objetos curiosos, en un viaje por Italia, se instaló en una ciudad llamada Pisa, y allí cayó en una profunda melancolía, de la que nada podía sacarlo excepto la noticia de la muerte de su padre.

“El anciano caballero, que Dios lo tenga en su gloria, no levantó la cabeza tras la partida de su querido Launcelot, y la peligrosa condición de Darnel le mantuvo alerta. Esto se vio reforzado por el silencio obstinado del joven y por ciertos relatos sobre su mente trastornada, que había recibido de algunas de esas personas que se complacen en comunicar noticias desagradables. Una complicación de todos estos agravios, junto con un severo ataque de gota y arenilla, le produjo una fiebre que, en pocos días, llevó a Sir Everhard a su hogar de siempre, después de haber arreglado sus asuntos con el cielo y la tierra y haber hecho las paces con Dios y los hombres. Les aseguro, señores, que tuvo un final muy edificante y cristiano; murió lamentado por todos sus vecinos, excepto Anthony, y podría decirse que fue embalsamado por las lágrimas de los pobres, para quienes siempre fue un generoso benefactor.

“Cuando el hijo, ahora Sir Launcelot, regresó a casa, parecía tan flaco, pálido y con los ojos hundidos, que los sirvientes apenas reconocieron a su joven amo. Su primera preocupación fue tomar posesión de su fortuna y ajustar cuentas con el mayordomo que había sucedido a mi padre. Una vez discutidos estos asuntos, no escatimó esfuerzos para obtener información sobre la señorita Darnel; y pronto supo más de esa joven dama de lo que deseaba saber; pues se había convertido en tema de conversación en el país que se había acordado un matrimonio entre ella y el joven hacendado Sycamore, un caballero de gran fortuna. Estas noticias fueron probablemente confirmadas por su propia mano, en una carta que escribió a Sir Launcelot. El contenido nunca fue conocido exactamente, salvo por las propias partes; sin embargo, los efectos fueron demasiado visibles, ya que, desde ese bendito momento, no dirigió una palabra a ningún ser viviente durante el espacio de tres días; pero se lo vio a veces derramar un torrente de lágrimas y a veces estallar en un ataque de risa. Por último, rompió el silencio y pareció despertar de su trastorno. Se aficionó más que nunca al ejercicio de montar a caballo y empezó a divertirse de nuevo con actos de benevolencia.

“Un ejemplo de su generosidad y justicia merece ser grabado en bronce o mármol. Debéis saber, señores, que el rector de la parroquia había muerto recientemente, y Sir Everhard había prometido la donación a otro clérigo. Mientras tanto, Sir Launcelot, que un domingo cabalgaba por un sendero, vio un caballo ensillado y embridado que pastaba al lado de una cerca; y, echando la vista a su alrededor, vio al otro lado del seto un objeto tendido en el suelo, que supuso que era el cuerpo de un viajero asesinado. Se apeó de inmediato y, saltando al campo, divisó a un hombre cuan largo era, envuelto en un abrigo y retorciéndose de dolor. Al acercarse, descubrió que era un clérigo, con su toga y su sotana. Cuando preguntó por el caso y ofreció su ayuda, el extraño se levantó, le agradeció su cortesía y declaró que ahora estaba muy bien. El caballero, que pensó que había algo misterioso en este incidente, expresó su deseo de saber la causa de su rodar por la hierba de esa manera, y el clérigo, que conocía su persona, no tuvo escrúpulos en satisfacer su curiosidad. "Debe saber, señor", dijo, "que sirvo en la coadjución de su propia parroquia, por la que el anterior titular me pagaba veinte libras al año; pero como esta suma apenas es suficiente para mantener a mi esposa y mis hijos, que son cinco en total, acepté recitar oraciones por la tarde en otra iglesia, a unas cuatro millas de aquí; y por este deber adicional recibo diez libras más. Como tengo un caballo, antes era un ejercicio agradable más que un trabajo; pero en los últimos años he sufrido una ruptura, por lo que consulté a los médicos más eminentes del reino; pero no tengo motivos para alegrarme por los efectos de su consejo, aunque uno de ellos me aseguró que estaba completamente curado. La enfermedad ahora es más molesta que nunca, y a menudo me ataca con tanta violencia mientras estoy a caballo, que me veo obligado a descender y acostarme en el suelo hasta que se pueda reducir temporalmente la causa del trastorno.

«Sir Launcelot no sólo se condolió de su desgracia, sino que le pidió que abandonara el segundo cura, y que le pagaría diez libras al año de su propio bolsillo. «Su generosidad me confunde, buen señor», respondió el clérigo; «y sin embargo no debería sorprenderme ningún ejemplo de benevolencia en Sir Launcelot Greaves; pero voy a controlar la plenitud de mi corazón. Sólo observaré que sus buenas intenciones hacia mí difícilmente puedan surtir efecto. El caballero que va a suceder al anterior titular me ha dado aviso de que abandone el local, ya que ha designado a un amigo suyo para el curato». «¡Cómo!», exclamó el caballero, «¿piensa quitarle su pan, sin dar ninguna otra razón?». «Seguramente, señor», respondió el eclesiástico, «no conozco otra razón. Espero que mi moral sea irreprochable y que haya cumplido con mi deber con un escrupuloso respeto; Me atrevo a hacer un llamamiento a los feligreses entre los que he vivido estos diecisiete años. Después de todo, es natural que cada uno prefiera a sus propios amigos antes que a los extraños. En cuanto a mí, me propongo probar fortuna en la gran ciudad y no dudo de que la Providencia cuidará de mí y de mis pequeños.

“A esta declaración, Sir Launcelot no respondió, pero, al volver a casa, se puso a investigar a fondo el carácter de este hombre, que se llamaba Jenkins. Descubrió que era un erudito reputado, igualmente notable por su modestia y buena vida; que visitaba a los enfermos, ayudaba a los necesitados, conciliaba las disputas entre sus vecinos y pasaba el tiempo de una manera que hubiera hecho honor a cualquier teólogo cristiano. Informado de ello, el caballero mandó llamar al caballero al que se le había prometido el beneficio y le dijo: “Señor Tootle, tengo que pedirle un favor. La persona que sirve como cura de esta parroquia es un hombre de buen carácter, querido por el pueblo y tiene una familia numerosa. Le agradecería que lo mantuviera en la coadjutoria”. El otro le dijo que lamentaba no poder acceder a su petición, ya que ya había prometido la coadjutoria a un amigo suyo. —No importa —respondió Sir Launcelot—, ya ​​que no tengo ningún interés en usted, intentaré atender al señor Jenkins de alguna otra manera.

“Esa misma tarde, se dirigió a la casa del cura y le dijo que había hablado en su nombre con el doctor Tootle, pero que la curatoría ya estaba comprometida. El buen hombre, tras haberle agradecido mil veces las molestias que su señoría se había tomado, dijo: “No tengo suficientes intereses para hacerte cura, pero puedo darte el beneficio y lo tendrás”. Dicho esto, se retiró, dejando al señor Jenkins incapaz de pronunciar una sola sílaba, tan poderosamente lo afectó este inesperado giro de la buena fortuna. La presentación se hizo de inmediato y en pocos días el señor Jenkins tomó posesión de su beneficio, para alegría inefable de la congregación.

“Hasta entonces todo iba bien y toda persona imparcial elogiaba la conducta del caballero, pero al poco tiempo su generosidad pareció sobrepasar los límites de la discreción e incluso en algunos casos podría pensarse que tendía a quebrantar la paz del rey. Por ejemplo, obligó, vi et armis, al hijo de un granjero rico a casarse con la hija de un campesino, a quien el joven había corrompido. De hecho, parece que en el caso había una promesa de matrimonio, aunque no se pudo determinar legalmente. La muchacha se portó mal y sus padres recurrieron a Sir Launcelot, quien, mandando a buscar al delincuente, le reprendió severamente por el daño que había causado a la joven y le exhortó a salvar su vida y reputación cumpliendo su promesa, en cuyo caso él, Sir Launcelot, le daría trescientas libras a su dote. Ya sea que el granjero pensara que había algo interesante en esta oferta poco común, o que se sintiera un poco elevado por la conciencia de la riqueza de su padre, rechazó la propuesta con rústico desdén y dijo que, si la muchacha le juraba el niño, lo arreglaría con la parroquia; pero declaró que ningún hacendado del país le obligaría a doblar la rodilla con un cántaro tan agrietado. Sin embargo, no pudo mantener esta resolución, ya que en menos de dos horas el rector de la parroquia recibió instrucciones de publicar las amonestaciones, y la ceremonia se llevó a cabo a su debido tiempo.

“Ahora bien, aunque no conocemos con precisión la naturaleza de los argumentos que se utilizaron con el granjero, podemos concluir que eran de tipo amenazador, pues el joven no pudo, durante algún tiempo, mirar a nadie a la cara.

“El caballero actuaba como reparador general de agravios. Si una mujer se quejaba ante él de ser maltratada por su marido, primero indagaba sobre el fundamento de la queja y, si la encontraba justa, catequizaba al acusado. Si la advertencia no surtía efecto y el hombre procedía a nuevos actos de violencia, entonces su juez tomaba la ejecución de la ley en sus propias manos y azotaba a la parte. Así se involucró en varios procesos judiciales, que le dejaron sin grandes sumas de dinero. Parecía particularmente indignado ante la menor apariencia de opresión y apoyó a diversos inquilinos pobres contra la extorsión de sus terratenientes. Es más, se sabe que viajó doscientas millas como voluntario para ofrecer su ayuda en la causa de una persona que, según oyó, había sido perjudicada por artimañas y opresión de una propiedad considerable. En consecuencia, la tomó bajo su protección, alivió sus aflicciones y tuvo que hacer un gran gasto para resolver el proceso; lo cual, al ser desfavorable para su cliente, decidió presentar una apelación ante la Cámara de los Lores, y ciertamente habría llevado a cabo su propósito, si la dama no hubiera muerto en el ínterin”.

En ese momento Ferret interrumpió al narrador, observando que el susodicho Greaves era una molestia común y debía ser procesado por el estatuto de barratería.

—No, señor —repuso el señor Clarke—, no se le puede condenar por barbarie, a menos que siempre esté en desacuerdo con una persona u otra, sea un promotor de pleitos y querellas, que perturbe la paz con el pretexto de la ley. Por lo tanto, en el escrito de acusación se le califica de Communis malefactor, calumniator, et seminator litium.

—Te lo ruego, haz una tregua con tus definiciones —exclamó Hurón— y pon fin a tu interminable historia. No tienes derecho a ser tan tedioso hasta que te presenten en el Tribunal de Primera Instancia.

Tom sonrió con desprecio y acababa de abrir la boca para continuar cuando los presentes se vieron perturbados por una espantosa repetición de gemidos que parecían proceder de la habitación en la que se encontraba depositado el cuerpo del hacendado. La posadera cogió la vela y corrió hacia la habitación, seguida por el doctor y los demás; este accidente, naturalmente, suspendió la narración. De la misma manera concluiremos el capítulo, para que el lector tenga tiempo de respirar y digerir lo que ya ha oído.

CAPÍTULO CINCO

EN EL QUE SE TERMINA ESTA RECAPITULACIÓN.

Cuando la posadera entró en la habitación de donde provenían los gemidos, encontró al hacendado tendido de espaldas, dominado por la pesadilla, que lo dominaba con tanta fuerza que no sólo gemía y resoplaba, sino que el sudor le corría por la cara a chorros. La perturbación de su cerebro, ocasionada por esta presión, y el susto que había sufrido recientemente, dieron lugar a un sueño terrible, en el que se imaginaba que lo detenían por un robo. El horror de la horca lo dominaba cuando de repente se despertó por una violenta sacudida del doctor, y la compañía irrumpió ante su vista, todavía pervertida por el miedo y nublada por el sueño. Su sueño se hizo realidad ahora por la plena persuasión de que estaba rodeado por el alguacil y su banda. El primer objeto que se presentó a su desordenada vista fue la figura de Hurón, que muy bien podría haber pasado por el ejecutor de la ley; Por lo tanto, el primer esfuerzo de su desesperación se dirigió contra él. Se arrojó al suelo y, agarrando un utensilio cuyo nombre no mencionaré, lo arrojó contra el misántropo con tal violencia que, si no hubiera deslizado la cabeza con cuidado, se supone que se habría producido un incendio por el choque de dos sustancias tan duras y sólidas. Todo daño futuro fue evitado por la fuerza y ​​la agilidad del capitán Crowe, quien, saltando sobre el agresor, le sujetó los brazos a los costados y gritó: «¡Maldita sea! Si está dispuesto a seguir corriendo, pronto lo ayudaré a recuperar el equilibrio».

El hacendado, así contenido, pronto se recompuso y, mirando a cada individuo que se encontraba en la habitación, dijo: «¡Heridas! He tenido un sueño horrible. Pensé, por todo lo que podía, que me llevaban a Newgate y que allí estaba Jack Ketch para curarme antes que mi trasero».

Ferret, que era la persona a la que había distinguido de esa manera, lo miró con una mirada de la más enfática malevolencia y le dijo que era muy natural que un bribón soñara con Newgate y que esperaba ver el día en que su sueño se convirtiera en una profecía verdadera y la república quedara purgada de todos esos bribones y vagabundos. Pero no se podía esperar que el vulgo fuera honesto y concienzudo mientras que los grandes se distinguían por el despilfarro y la corrupción. El hacendado estaba dispuesto a dar una respuesta práctica a esta insinuación, cuando el señor Ferret se retiró prudentemente de la escena del altercado. La buena mujer de la casa persuadió a su antagonista para que se quitara la siesta, asegurándole que los huevos y el tocino, con una jarra de excelente cerveza, llegarían a su debido tiempo. Una vez arreglado el asunto afortunadamente, los invitados regresaron a la cocina y el señor Clarke reanudó su relato en estos términos:

—Tened en cuenta, señores, que, además de los ejemplos que he citado de la extravagante benevolencia de Sir Launcelot, podría contar muchos otros de la misma naturaleza, y en particular la loable venganza que tomó contra un abogado del pueblo. Lamento que semejante malhechor pertenezca a la profesión. Era secretario de lo penal, señores, en cierta ciudad no muy lejana; y como los jueces habían concedido un indulto en blanco a algunos criminales cuyos casos se presentaban en circunstancias favorables, no quiso incluir el nombre de nadie que no pudiera conseguir una guinea para los honorarios; y el pobre tipo, que sólo había robado un reloj de arena de la ventana de un zapatero, fue ejecutado, después de una larga tregua, durante la cual se le había permitido salir al extranjero y ganarse la vida con su trabajo diario.

“Sir Launcelot, al estar informado de este bárbaro acto de avaricia y tener algunos terrenos que lindaban con la propiedad del abogado, no solo lo volvió despreciable e infame, al exponerlo cada vez que se reunían en el gran jurado, sino que también, al estar investido de la propiedad del gran diezmo, resultó ser un vecino tan problemático, a veces desperdiciando su heno y maíz, a veces entablando demandas contra él por pequeñas infracciones, que se vio obligado a abandonar su vivienda y mudarse a otra parte del reino.

“Todas estas ocupaciones no pudieron disuadir a Sir Launcelot de la ejecución de un plan descabellado, que ha llevado su extravagancia a tal extremo que me temo que, si se presentara una demanda por ley (ya me entendéis, señores joyeros), el jurado... No quiero explicarme más sobre esta circunstancia. Sea como fuere, los sirvientes de Greavesbury Hall no se quedaron poco perplejos cuando su amo sacó de la armería familiar una armadura completa que pertenecía a su bisabuelo, Sir Marmaduke Greaves, un gran guerrero que perdió la vida al servicio de su rey. Después de limpiar, reparar y modificar esta armadura para que le quedara bien a Sir Launcelot, un cierto caballero, cuyo nombre no quiero revelar porque creo que no se puede probar que está en sus cabales, bajó, aparentemente de visita, con dos asistentes; y, la tarde de la festividad de San Jorge, la armadura se llevó a la capilla. Sir Launcelot (¡Señor, ten piedad de nosotros!) permaneció toda la noche en ese lúgubre lugar, solo y sin luz, aunque se informó con seguridad por todo el país que el lugar estaba embrujado por el espíritu de su tío abuelo, quien, estando lunático, se había cortado la garganta de oreja a oreja y fue encontrado muerto en la mesa de la comunión.

Se observó que, mientras el señor Clarke repetía esta circunstancia, sus ojos empezaron a mirar fijamente y a castañetearle los dientes; mientras Dolly, cuyas miradas estaban fijas invariablemente en este narrador, palideció y acercó su taburete a la chimenea, exclamó, en tono asustado: «Madre, madre, en el nombre de Dios, ¡mira! ¡Cómo tiembla! Como soy un alma preciosa, parece como si hubiera visto algo». Tom forzó una sonrisa y prosiguió así:

“Mientras Sir Launcelot se detenía en la capilla, con las puertas cerradas, el otro caballero la rodeaba con paso majestuoso, espada en mano, para terror de las diversas personas que estaban presentes en la ceremonia. En cuanto amaneció, abrió una de las puertas y, entrando en la casa de Sir Launcelot, leyó un libro durante un rato, que supusimos que era la constitución de la caballería andante. Entonces oímos una fuerte bofetada, que resonó por toda la capilla, y el desconocido pronunció con voz audible y solemne: “En nombre de Dios, San Miguel y San Jorge, te nombro caballero; sé fiel, valiente y afortunado”. No podéis imaginar, caballeros, el efecto que esta extraña ceremonia tuvo sobre la gente que estaba allí reunida. Se miraban unos a otros con silencioso horror, y cuando Sir Launcelot salió completamente armado, echaron a correr en grupo y huyeron con la mayor precipitación. Yo mismo quedé derribado entre la multitud; Y así sucedió con la persona que ahora le sirve de escudero. Estaba tan asustado que no podía levantarse, sino que se quedó tendido rugiendo de tal manera que el caballero se acercó y le dio un golpe con su lanza en los hombros, lo que lo despertó con venganza. Por mi parte, confieso libremente que no quedé impasible al ver a una figura así salir de una iglesia a grandes zancadas en el gris de la mañana, pues me recordó la idea del fantasma de Hamlet, que había visto representado en Drury Lane, cuando hice mi primer viaje a Londres, y aún no me había librado de la impresión.

“Sir Launcelot, acompañado por el otro caballero, se dirigió al establo, de donde, con sus propias manos, sacó uno de sus mejores caballos, un hermoso y valiente alazán, que había cogido sangre y estaba adornado con ricos arreos. En un santiamén, los dos caballeros y los otros dos desconocidos, que ahora parecían ser trompetistas, estaban montados. La armadura de sir Launcelot estaba lacada en negro; y en su escudo estaba representada la luna en su primer cuarto, con el lema Impleat orbem. Las trompetas, habiendo sonado la carga, el desconocido pronunció en voz alta: “Dios preserve a este valiente caballero en todas sus hazañas honorables; y que continúe mucho tiempo presionando los costados de su corcel ahora adoptado, al que llamo Bronzomarte, con la esperanza de que rivalice en rapidez y brío con Bayardo, Brigliadoro o cualquier otro corcel de la caballería pasada o presente”. Después de otro toque de trompetas, los cuatro espolearon a sus caballos, Sir Launcelot enderezó su lanza y galoparon de un lado a otro, como si estuvieran locos, para terror y asombro de todos los espectadores.

“No es fácil determinar qué habría inducido a nuestro caballero a elegir a este hombre como su escudero, pues, de todos los sirvientes de la casa, él era el menos propenso a complacer a su amo o a involucrarse en semejante tarea. Su nombre es Timothy Crabshaw y actuó como ayudante de Sir Everhard. Luego se casó con la hija de un campesino pobre, con quien tuvo varios hijos, y trabajó en la casa como labrador y carretero. Es cierto que el tipo tiene un humor seco, pero era odiado universalmente entre los sirvientes por su lengua abusiva y su disposición perversa, que a menudo lo metían en problemas, pues, aunque el tipo es tan fuerte como un elefante, no tiene más coraje por naturaleza que un pollo; digo por naturaleza, porque, desde que es miembro de la caballería andante, ha hecho algunas cosas que parecen completamente increíbles y sobrenaturales.

“Timothy berreaba tanto después de recibir el golpe de Sir Launcelot que todos los que estaban en el campo pensaron que tenía algún hueso roto, y su esposa, con cinco caballos, se acercó lloriqueando al caballero, quien le ordenó que enviara al marido directamente a su casa. Tim fue allí, gimiendo lastimeramente todo el camino, arrastrándose, con el cuerpo encorvado como una canoa de Groenlandia. Tan pronto como entró en el patio, la puerta exterior se cerró, y Sir Launcelot bajó las escaleras con un látigo en la mano y preguntó qué le pasaba para quejarse tan tristemente. A esta pregunta, respondió que era tan común en su país que un hombre se quejara cuando se le rompían los huesos. “¿Qué pudo haberle roto los huesos?”, dijo el caballero. “No puedo adivinarlo”, respondió el otro, “a menos que fuera esa delicada vara que su señoría, en sus locas travesuras, manejó con tanta destreza sobre mi cadáver”. Sir Launcelot le dijo entonces que no había nada mejor para curar una herida que el sudor, y él tenía el remedio en la mano. Timothy, mirando de reojo el látigo, observó que había otro remedio aún más rápido, a saber, una pastilla de plomo moderada, con una dosis suficiente de pólvora. «No, bribón», gritó el caballero, «eso debe reservarse para los superiores». Dicho esto, empleó el instrumento con tanta eficacia que Crabshaw pronto se olvidó de sus costillas fracturadas y empezó a dar cabriolas con gran agilidad.

“Cuando lo hubo disciplinado de esta manera con algún propósito, el caballero le dijo que podía retirarse, pero le ordenó que regresara a la mañana siguiente, cuando debería recibir una repetición de la medicina, siempre que no se sintiera capaz de caminar en una postura erguida.

“Apenas se abrió la puerta, cuando Timothy corrió a casa con toda la velocidad de un galgo y corrigió a su esposa, por cuyo consejo había fingido haber sido tan gravemente dañado en su persona.

“Nadie se imaginaba que al día siguiente se presentaría en Greavesbury Hall; sin embargo, llegó muy temprano por la mañana, e incluso se encerró una hora entera con Sir Launcelot. Salió haciendo muecas y se dio varias palmadas en la frente, gritando: “¡Bodikins! ¿Acaso él está loco, yo no, yo no?”. Cuando le preguntaron qué le pasaba, dijo que creía que el diablo se había metido en él y que nunca volvería a ser él mismo.

“Ese mismo día, el caballero lo llevó a Ashenton, donde le hizo el atuendo que ahora lleva; y mientras lo hacía, se pensó que el pobre muchacho se habría vuelto loco. No hizo más que gruñir, maldecir y jurar para sí mismo, correr de un lado a otro entre su propia cabaña y Greavesbury Hall, y pelearse con los caballos en el establo. Al final, su esposa y su familia fueron trasladadas a una cómoda granja, que estaba vacía, y se tomaron las medidas necesarias para que estuvieran bien mantenidos.

“Tomadas estas precauciones, una mañana, al amanecer, el caballero montó en Bronzomarte, y Crabshaw, como su escudero, subió a lomos de un torpe caballo de tiro llamado Gilbert. Esto, de nuevo, fue considerado como un caso de locura en el susodicho Crabshaw, pues, de todos los caballos del establo, Gilbert era el más testarudo y feroz, y a menudo había querido hacerle daño a Timothy mientras conducía el carro y el arado. Cuando estaba de mal humor, daba patadas y se lanzaba como si fuera el diablo. Una vez empujó a Crabshaw en medio de un seto de matas, donde sufrió terribles desgarros; otra vez lo inclinó sobre su cabeza hacia un lodazal, donde se quedó atascado con los talones hacia arriba y habría perecido, si la gente no hubiera pasado por allí; una tercera vez lo agarró en el establo con los dientes por el borde de la panza y lo hizo saltar del suelo, con gran peligro para su vida; Y me ahorcarán si no fue por culpa de Gilbert que Crabshaw fue arrojado al río.

“Así montados y ataviados, el caballero y su escudero emprendieron su primera excursión. Se desviaron del camino común y viajaron todo ese día sin encontrar nada digno de contar; pero, en la mañana del segundo día, tuvieron la suerte de vivir una aventura. La cacería se desarrollaba en un terreno comunal por el que viajaban, y los perros estaban a toda velocidad tras un zorro, cuando Crabshaw, impulsado por su propia disposición traviesa y desoyendo la orden de su amo, que le gritó en voz alta que desistiera, se acercó a los perros y los cruzó a todo galope. El cazador, que no estaba lejos, corrió hacia el escudero y le colocó en la cabeza un recuerdo tal con su pértiga que hizo bailar el paisaje ante sus ojos; y, en un abrir y cerrar de ojos, se vio rodeado por todos los cazadores de zorros, que le hacían girar los látigos en las orejas con infinita agilidad. Sir Launcelot, avanzando a paso lento, en lugar de ayudar al desastroso escudero, exhortó a sus adversarios a que lo castigaran severamente por su insolencia, y ellos no tardaron en obedecer esta orden. Crabshaw, viéndose en esta desagradable situación y sabiendo que no podía esperar ayuda de su amo, de cuya destreza había dependido, se desesperó y, dando golpes con el látigo, lo atacó con gran furia, haciendo girar a Gilbert, que no estaba ocioso, pues, habiendo recibido algunos de los favores destinados a su jinete, mordió con los dientes y dio patadas con los talones; y, por fin, se abrió paso a través del círculo que lo rodeaba, no sin antes haber roto la pierna del cazador, dejado cojo a uno de los mejores caballos del campo y matado a media veintena de perros.

“Crabshaw, viéndose libre de toda la pelea, no se demoró en despedirse de su amo, sino que se dirigió a Greavesbury Hall, donde apenas se le veía el menor vestigio de semblante humano, pues tanto había quedado desfigurado en esta aventura. No dejó de levantar un gran clamor contra Sir Launcelot, a quien maldijo por cobarde en términos claros, jurando que nunca más volvería a servirle. Pero, ya sea porque cambió de opinión tras una reflexión más serena o porque su esposa, que comprendía muy bien sus propios intereses, lo reprendió con el gallo y fue de nuevo en busca de Sir Launcelot, a quien encontró en vísperas de una aventura muy peligrosa.

“En medio de un callejón, el caballero se encontró por casualidad con un grupo de unos cuarenta reclutas, comandados por un sargento, un cabo y un tamborilero, que llevaba el tambor colgado a la espalda; pero al ver una figura tan extraña montada en un caballo brioso, sintió la necesidad de desviar a su grupo. Con esta idea, apuntó su tambor y, colgándolo en su posición adecuada, comenzó a tocar un punto de guerra, avanzando bajo las mismas narices de Bronzomarte, mientras el cabo exclamaba: “Maldita sea, ¿a quién tenemos aquí? ¿Al viejo rey Esteban, de la armería de la Torre, o al tipo que cabalga armado en el espectáculo de mi alcalde?”. El corcel del caballero parecía, al menos, tan complacido con el sonido del tambor como los reclutas que lo seguían; y manifestó su satisfacción con algunas cabriolas y cabriolas, que no molestaron en absoluto al jinete, quien, dirigiéndose al sargento, le dijo: «Amigo, deberías enseñarle mejores modales a tu tambor. Le castigaría en el acto por su insolencia, si no fuera por el respeto que siento por el servicio de Su Majestad». «¡Respeta mi trasero!», gritó este feroz comandante. ¿Cómo, piensas asustarnos con tu orinal de peltre en la cabeza y tu tapa de olla lacada en el brazo? ¡Quítate del camino y que te condenen, o haré tal ruido con mi alabarda en tu objetivo que lo recordarás durante el día más largo que tengas de vida». En ese instante, Crabshaw llegó al lado de Gilbert. «Así que, bribón», dijo Sir Launcelot, «estás de vuelta. Ve y golpea el parche del tambor de ese sinvergüenza».

El escudero, que no vio armas ofensivas en el tambor excepto una espada, que esperaba que el dueño no se atreviera a sacar, y estando decidido a esforzarse en hacer expiación por su deserción, avanzó para ejecutar las órdenes de su amo; pero Gilbert, a quien no le gustaba el ruido, se negó a proceder de la manera habitual. Entonces el escudero, volviéndose hacia el tambor, avanzó en un movimiento retrógrado y, de una patada con los talones, no sólo rompió el tambor en mil pedazos, sino que dejó al tambor en el fango, con tal golpe en el hueso de la cadera, que cojeó para siempre. Los reclutas, percibiendo la derrota de su líder, se armaron con piedras; el sargento levantó su alabarda en una postura de defensa, e inmediatamente se produjo una acción severa. Para entonces, Crabshaw había sacado su espada y comenzó a golpearlo como un demonio encarnado; Pero al poco tiempo fue recibido por una lluvia de piedras, una de las cuales derribó dos de sus muelas y lo arrojó al suelo, donde probablemente no habría encontrado cuartel, pues toda la compañía se agolpaba a su alrededor blandiendo sus garrotes; y tal vez debió su salvación a que lo presionaban con tanta fuerza que se impedían mutuamente usar sus armas.

“Sir Launcelot, viendo con indignación el trato indigno que había recibido su escudero y despreciando manchar su lanza con la sangre de los plebeyos, en lugar de apoyarla en el suelo, la agarró por la mitad y, asestando un golpe al sargento, partió en dos la alabarda que había levantado como bastón para su defensa. El segundo golpe alcanzó su cabeza, que era la parte más dura de su cuerpo, y aguantó el golpe sin sufrir daño; pero el tercero, al impactar en sus costillas, honró al dador con una inmediata postración. Derrotado así el general, sir Launcelot avanzó para socorrer a Crabshaw y manejó su arma con tanta eficacia que todo el cuerpo enemigo quedó inutilizado o derrotado antes de que un garrote hubiera tocado el cadáver del escudero caído. En cuanto al cabo, en lugar de permanecer junto a su oficial al mando, había saltado el seto y había corrido al alguacil de un pueblo vecino en busca de ayuda. En consecuencia, antes de que Crabshaw pudiera volver a montar debidamente, llegó el oficial de paz con su grupo, y el cabo acusó a Sir Launcelot y a su escudero de ser dos salteadores de caminos. El alguacil, asombrado por la figura marcial del caballero e intimidado al ver el caos que había causado, se contentó con permanecer a cierta distancia, mostrando la insignia de su cargo y recordándole al caballero que representaba la persona de Su Majestad.

“Sir Launcelot, al ver al pobre hombre tan agitado, le aseguró que su intención era hacer cumplir, no violar, las leyes de su país, y que él y su escudero lo acompañarían hasta el próximo juez de paz; pero, mientras tanto, él, a su vez, encargó al oficial de paz que se pusiera en contacto con el sargento y el tambor, que habían iniciado la pelea.

“El juez había sido un timador y adulador de un noble del barrio que tenía un puesto en la corte. Por lo tanto, pensó que debía complacer a su patrón mostrando su respeto por los militares, pero trató a nuestro caballero con la más grosera insolencia y se negó a admitirlo en su casa hasta que hubiera entregado todas sus armas de ataque al alguacil. Al ser encontrados sir Launcelot y su escudero los agresores, el juez insistió en presentar su demanda si no obtenían libertad bajo fianza de inmediato; y fue difícil convencerlo de que aceptara que permanecieran en la casa del alguacil, quien, siendo tabernero, se comprometió a mantenerlos bajo custodia segura hasta que el caballero pudiera escribir a su mayordomo. Mientras tanto, fue entregado a la paz; y al sargento y a su tambor se les dijo que tenían una buena acción contra él por asalto y agresión, ya sea por denuncia o acusación.

“Sin embargo, no eran tan partidarios de la ley como parecía serlo el juez. Sus sentimientos habían cambiado a favor de Sir Launcelot durante el curso de su interrogatorio, por lo que se demostró que era realmente un caballero adinerado y de buena familia; y resolvieron comprometer el asunto sin la intervención de su señoría. En consecuencia, el sargento se dirigió a la casa del alguacil, donde se alojaba el caballero, y se humilló ante su honor, protestando con muchos juramentos que, si hubiera sabido de su calidad, le habría dado una paliza al tamborilero por atreverse a causar la menor molestia a su honor o a su caballo; que el tipo, creía, ya estaba suficientemente castigado por quedar lisiado de por vida.

“Sir Launcelot se disculpó y, compadeciéndose del hombre que había sufrido tanto por su locura, decidió ocuparse de su manutención. Tras la presentación de las partes ante el juez, la orden fue ejecutada al día siguiente y el caballero regresó a su casa, acompañado por el sargento y el tambor montados a caballo, mientras que los reclutas quedaron a cargo del cabo.

“El alabardero encontró los buenos efectos de la liberalidad de Sir Launcelot; y su compañero, que se había vuelto inepto para el servicio de Su Majestad por culpa de Gilbert, ahora está alojado en Greavesbury Hall, donde probablemente permanecerá toda la vida.

En cuanto a Crabshaw, su amo le dio a entender que si no creía que había recibido un castigo justo por su presunción y huida, por la disciplina que había recibido en las dos últimas aventuras, lo echaría de su servicio con deshonra. Timothy dijo que creía que sería el mayor favor que podría hacerle echarlo de un servicio en el que sabía que lo asarían a fuego lento todos los días y, al final, lo asesinarían.

“En esta situación se encontraban las cosas en Greavesbury Hall hace un mes, cuando crucé el país hasta Ferrybridge, donde me encontré con mi tío. Probablemente, éste sea el primer incidente de su segunda excursión, pues la distancia entre esta casa y la finca de Sir Launcelot no supera las ochenta o noventa millas”.

CAPÍTULO SEIS

EN EL QUE EL LECTOR PERCIBIRÁ QUE EN ALGUNOS CASOS LA LOCURA ES CONTAGIOSA.

El señor Clarke, que había terminado su relato, le dio las gracias por el entretenimiento que había recibido y el señor Ferret se encogió de hombros en un gesto de silenciosa desaprobación. En cuanto al capitán Crowe, que solía soltar en esas pausas una andanada de comentarios inconexos, enlazados entre sí como balas en cadena, no pronunció ni una sola sílaba durante un rato; pero, encendiendo una nueva pipa con la vela, empezó a formar nubes de humo tan voluminosas que en un instante llenaron toda la estancia y se hizo invisible para todos los presentes. Aunque así se ocultaba de la vista, no permaneció oculto a sus oídos durante mucho tiempo. Primero oyeron un extraño cacareo disonante, que el doctor reconoció como una risa de marinero, y a esto le siguió una exclamación ansiosa: «¡Pasatiempo raro, abatan mis vergas y masteleros! Tengo buen ánimo, ¿por qué no? He hecho muchos viajes fallidos... abatan mi trinquete, pero no lo hago».

Para entonces, se había relajado tanto en su fumigación, que reaparecieron la punta de su nariz y un ojo; y como se había echado la peluca hacia adelante, de modo que cubriera toda su frente, la figura que ahora saludaba a sus ojos era mucho más feroz y terrible que la quimera de los antiguos que escupía fuego. A pesar de su terrible apariencia, no había indignación en su corazón, sino, por el contrario, una agradable curiosidad, que estaba decidido a satisfacer.

Dirigiéndose al señor Fillet, dijo: «Doctor, por favor, ¿sabe si un hombre que no sea considerado lord o barón, o como se llame, no puede emprender una aventura? ¡Ay! Por mi parte, hermano, estoy decidido a hacer un pequeño viaje como un novato. Si no puedo ser comandante de inmediato, tal vez pueda ser contratado como suboficial o algo similar, ¿entiende?».

—¡Dios no lo quiera! —exclamó Clarke con lágrimas en los ojos—. Preferiría verte muerto antes que verte en semejante dilema. —Tal vez lo harías —respondió el tío—, porque entonces, muchacho, habría algún que otro castigo... ¡Ajá! ¿Me estás dando propina al viajero, muchacho? Tom le aseguró que despreciaba cualquier idea tan mercenaria. —Sólo me preocupa —dijo— que tomes cualquier medida que pueda conducir a la desgracia de ti mismo o de tu familia; y repito que preferiría morir antes que vivir para verte considerado de otra manera que como un hombre compuesto. —¡Muere y que te condenen!, hijo de puta desgarbado y con entramado de madera —exclamó el colérico Crowe—. —¿Me hablas de llevar un registro y una brújula? Podría llevar un registro y ajustar mi brújula el tiempo suficiente antes de que se coloque tu piedra de quilla. Sam Crowe no ha venido aquí para pedirte consejo sobre cómo dirigir su rumbo. —¡Señor! —repuso el sobrino—, piensa en lo que dirá la gente. Todo el mundo pensará que estás loco. —Tranquilízate, Tom —exclamó el marinero—. Haré un viaje de ida y vuelta por este canal. ¡Loco! ¿Qué pasa entonces? Creo que, por mi parte, la mitad de la nación está loca y la otra no muy sana. No veo por qué no tengo tanto derecho a estar loco como cualquier otro hombre, pero, doctor, como estaba diciendo, estaría en deuda contigo si me indicaras dónde puedo comprar ese mismo aparejo que todos los renegados deben usar; En cuanto al largo palo, con la cabeza rematada con hierro, nunca desearía nada mejor que un buen bichero, y podría hacer un blanco especialmente bueno con ese candelabro de hojalata que sostiene la vela; tal vez cualquier herrero pueda martillarme un casquete, ¿sabes?, a partir de una vieja tetera de latón; y puedo llamar a mi caballo por el nombre de mi barco, que era Mufti.

El cirujano era uno de esos bromistas que pueden reírse para sus adentros sin mostrar la menor señal externa de alegría o satisfacción. Enseguida se dio cuenta de la diversión que podía sacarse de esta extraña disposición del marinero, junto con los medios más probables que podrían emplearse para distraerlo de una actividad tan extravagante. Por lo tanto, le hizo un guiño a Clarke con un lado de su cara, mientras que el otro estaba muy gravemente vuelto hacia el capitán, a quien se dirigió en este sentido: -No está lejos de aquí a Sheffield, donde podría estar completamente equipado en medio día; luego debe desarmarse en la iglesia o capilla y ser armado. En cuanto a esta última ceremonia, puede ser realizada por cualquier persona. Don Quijote fue armado por su posadero; y hay muchos casos registrados de andantes que obligaron y obligaron a la primera persona que encontraron a cruzarse de hombros y armarlos caballeros. Yo mismo me encargaría de ser su padrino; y tengo suficiente interés como para conseguir las llaves de la iglesia parroquial que está cerca; Además, es la víspera de San Martín, que era un caballero andante y, por lo tanto, un patrón adecuado para un noviciado. Ojalá pudiéramos tomar prestada la armadura de Sir Launcelot para la ocasión.

Crowe, impresionado por esta insinuación, se levantó de un salto y, poniéndose los dedos sobre los labios para ordenar silencio, se alejó caminando de puntillas para escuchar junto a la puerta de la habitación de nuestro caballero y comprobar si dormía o no. El señor Fillet aprovechó la oportunidad para decirle a su sobrino que sería inútil que combatiera ese humor con razones y argumentos, pero que la forma más eficaz de distraerlo del plan de caballería andante sería asustarlo de corazón mientras estuviera velando en la iglesia; para cuyo logro anhelaba la ayuda del misántropo y del sobrino. A Clarke pareció gustarle el plan y observó que su tío, aunque dotado de valor suficiente para enfrentarse a cualquier peligro humano, tenía en el fondo un fuerte acervo de supersticiones que había adquirido, o al menos mejorado, en el curso de su vida en el mar. Ferret, que tal vez no se hubiera desviado ni diez pasos de su camino para salvar a Crowe de la horca, se involucró sin embargo como auxiliar, con la sola esperanza de ver a un semejante en desgracia, e incluso se comprometió a ser el agente principal de esta aventura. Para este cargo estaba, en verdad, mejor calificado de lo que hubieran podido imaginar. En el bulto que guardaba bajo su abrigo, había, junto con varios remedios, un pequeño frasco de fósforo líquido, suficiente, como ya había observado, para asustar a todo un vecindario.

Para concertar las medidas anteriores sin ser oídos, estos confederados se retiraron con una vela y una linterna al establo; y apenas habían vuelto la espalda, cuando el capitán Crowe entró cargado con piezas de la armadura del caballero, que había traído del apartamento de Sir Launcelot, a quien había dejado profundamente dormido.

Al saber que el resto de la compañía había salido un momento, no pudo resistir la tentación de comunicarle su intención a la casera, que, con su hija, había estado demasiado ocupada preparando la cena de Crabshaw como para saber el sentido de su conversación. La buena mujer, al enterarse de la intención del capitán de pasar la noche sola en la iglesia, empezó a oponerse a ella con toda su retórica. Dijo que eso era desafiar a su Creador y caer deliberadamente en la tentación. Le aseguró que todo el país sabía que la iglesia estaba embrujada por espíritus y duendes; que se habían visto luces en todos los rincones y que una mujer alta vestida de blanco había aparecido una noche en lo alto de la torre; que a menudo se oían gritos espantosos procedentes de la nave sur, donde habían enterrado a un hombre asesinado; que ella misma había visto la cruz del campanario en llamas; y una tarde, mientras pasaba a caballo cerca del portillo de entrada al cementerio, el caballo se detuvo, sudando y temblando, y no tuvo fuerzas para continuar hasta que ella repitió el Padrenuestro.

Estas observaciones causaron una fuerte impresión en la imaginación de Crowe, quien, algo confundido, le preguntó si ella había conseguido esa misma oración impresa. Ella no respondió, pero sacó el Libro de Oraciones de un estante, y, levantando la hoja, se lo puso en la mano; entonces el capitán, habiéndose ajustado las gafas, comenzó a leer, o más bien a deletrear en voz alta, con igual entusiasmo y solemnidad. Había refrescado su memoria lo suficiente como para recordar todo, cuando el doctor, al regresar con sus compañeros, le dio a entender que había conseguido la llave del presbiterio, donde podía vigilar su armadura, así como en el cuerpo de la iglesia, y que estaba listo para conducirlo al lugar. Crowe no estaba ahora tan dispuesto como antes a llevar a cabo esta aventura. Comenzó a presentar objeciones con respecto a la armadura prestada; quería estipular las comodidades de una lata de cerveza y una vela durante su vigilia; e insinuó algo sobre el daño que podría sufrir de sus diablillos maliciosos de la oscuridad.

El doctor le dijo que las constituciones de la caballería exigían absolutamente que se le dejara solo en la oscuridad y en ayuno, para que pasara la noche en meditaciones piadosas; pero si tenía algún temor que perturbara su conciencia, sería mejor que desistiera y abandonara todos los pensamientos de caballería andante, que no podían concordar con la menor sombra de aprensión. El capitán, herido por esta observación, no respondió ni una palabra, sino que hizo un bulto con la armadura, se la echó a la espalda y se dirigió al lugar de la prueba, precedido por Clarke con la linterna. Cuando llegaron a la iglesia, Fillet, que había obtenido la llave del sacristán, que era su paciente, abrió la puerta y condujo a nuestro novicio hasta el centro del presbiterio, donde estaba depositada la armadura. Luego, ordenando a Crowe que sacara su percha, lo encomendó a la protección del Cielo, asegurándole que volvería y lo encontraría muerto o vivo al amanecer, y realizaría la parte restante de la ceremonia. Dicho esto, él y los demás compañeros le estrecharon la mano y se despidieron, después de que el cirujano inclinara la linterna para examinar su rostro, que estaba pálido y demacrado.

Antes de que la puerta se cerrara tras él, gritó en voz alta: «¡Hola, doctor! ¡Otra palabra, ya veis!». Volvieron inmediatamente para saber qué quería y lo encontraron sudando. «Escuchad, hermano», dijo, secándose la cara, «supongo que se puede pasar el tiempo silbando el Black Joke, o cantando Black-eyed Susan, o alguna otra cancioncilla triste por el estilo». «De ninguna manera», exclamó el doctor; «esos pasatiempos no son adecuados para el lugar ni para la ocasión, que es un ejercicio totalmente religioso. Si tenéis algún salmo de memoria, podéis cantar uno o dos pentagramas, o repetir la doxología». «Ojalá viniera Tom Laverick», respondió nuestro noviciado; “Él cantaba tus himnos como un marinero; había sido un empleado en tierra; muchas veces le di el cabo de una cuerda para que cantara salmos en la guardia de babor. Ojalá hubiera contratado al hijo de Ab--h para que me enseñara el oficio, pero no puede ser de ayuda, hermano; si no podemos ir a lo grande, debemos levantar el viento, como dice el dicho; si no podemos cantar, debemos rezar”. La compañía lo dejó nuevamente con su devoción y regresó a la taberna para ejecutar la parte esencial de su proyecto.

CAPÍTULO SIETE

EN EL QUE EL CABALLERO RECUPERA SU IMPORTANCIA.

El doctor Fillet, tras pedirle prestadas un par de sábanas a la patrona, vistió al misántropo y a Tom Clarke con un atuendo fantasmal, que se reforzó con unas gotas de fósforo líquido, extraídas del frasco de Ferret, que se frotaron en la frente de los dos aventureros. Así equipados, regresaron a la iglesia con su guía, que entró con ellos sigilosamente por un pasillo que estaba frente a un lugar donde el novicio montaba guardia. Se deslizaron sin ser vistos por el interior de la iglesia y, aunque estaba tan oscuro que no podían distinguir al capitán a simple vista, oyeron el sonido de sus pasos, que caminaba de un lado a otro sobre el pavimento con una rapidez poco común, y de vez en cuando se les escapaba una exclamación en forma de murmullo de sus labios.

El triunvirato, que había tomado su puesto en un gran banco al frente, los dos fantasmas descubrieron sus cabezas, que con la ayuda del fósforo exhibieron una llama pálida y centelleante, extremadamente lúgubre y espantosa a la vista; entonces, Ferret, con un tono chillón, exclamó: “¡Samuel Crowe! ¡Samuel Crowe!”. El capitán, al oír que lo abordaban de esta manera, en tal momento y en tal lugar, respondió: “¡Hilloah!”. Y, volviendo los ojos hacia el lugar de donde parecía proceder la voz, contempló la terrible aparición. Esta, apenas saludó a su vista, se le erizaron los pelos, las rodillas empezaron a temblar y los dientes a castañetear, mientras gritaba en voz alta: “En nombre de Dios, ¿adónde te diriges, eh?”. A esta llamada, el misántropo respondió: “Somos los espíritus de tu abuela Jane y de tu tía Bridget”.

Al oír estos nombres, los terrores de Crowe empezaron a dar paso a su resentimiento, y pronunció en un tono rápido de sorpresa, mezclado con indignación: «¿Qué quieres? ¿Qué quieres? ¿Qué quieres, eh?». El espíritu respondió: «Nos envían para advertirte de tu destino». «¿De dónde, eh?», gritó el capitán, cuya cólera ya había triunfado casi sobre su miedo. «Del cielo», dijo la voz. «¡Mentís, cabrones del infierno!», exclamó nuestro novicio; «estáis condenados por haberme sacado de mi derecha, cinco brazas y media por el plomo, en azufre ardiente. ¿No veo las llamas azules salir de los agujeros de tus escobén? Tal vez seas el mismo diablo, por lo que sé, pero confío en el Señor, ¿entiendes? Nunca desprecié a un pariente, ¿entiendes?, así que no te acerques a mí, cambia de rumbo, ¿entiendes? No necesitas azotar con fuerza el viento, porque pronto llegarás al infierno nuevamente con una vela ondeando.

Diciendo esto, recurrió a su padrenuestro, pero al percibir que se acercaban las apariciones, gritó: «¡Adelante, adelante, apártense, criaturas del infierno, o seré un desastre para ustedes!». En consecuencia, se adelantó con su percha y, muy probablemente, habría puesto a los espíritus en camino al otro mundo, si no se hubiera caído sobre un banco en la oscuridad y se hubiera enredado tanto entre los bancos que no pudo recuperar el equilibrio de inmediato. El triunvirato aprovechó esta oportunidad para retirarse; y tal fue la precipitación de Ferret en su retirada, que chocó contra un poste que le causó daños considerables en el ojo derecho; circunstancia que lo indujo a despotricar amargamente contra su propia locura, así como contra la impertinencia de sus compañeros, que lo habían inducido a una aventura tan problemática. Ni él ni Clarke pudieron convencerse de que volvieran a visitar al novicio. El propio doctor pensó que su enfermedad era desesperada; y, montando en su caballo, regresó a su morada.

Ferret, al ver que todas las camas de la taberna estaban ocupadas, se decidió a dormir en un sillón Windsor junto a la chimenea; y el señor Clarke, de temperamento sumamente amoroso, decidió reanudar sus prácticas sobre el corazón de Dolly. Había explorado los aposentos en los que se hallaban depositados los cuerpos del caballero y su escudero, y descubrió cerca de la parte superior de la escalera una especie de armario o cobertizo, lo bastante grande como para contener una cama nido, que, por otros detalles, supuso que era el dormitorio de su amada Dolly, que para entonces se había retirado a descansar. Lleno de esta idea e instigado por el demonio del deseo, el señor Thomas subió sigilosamente las escaleras y, al levantar el pestillo de la puerta del armario, su corazón empezó a palpitar con alegre expectación; Pero antes de que pudiera exhalar las suaves efusiones de su amor, la supuesta damisela se levantó de un salto y, agarrándolo por el cuello con un apretón hercúleo, pronunció con la voz de Crabshaw: «No fue en vano que soñé con Newgate, señor; pero quiero que sepas que un escudero consumado no se deja robar por un ladrón tan ambulante como tú. Te abuchearé como si el diablo estuviera en tu jubón. ¡Ayuda! ¡Asesinato! ¡Viuda! ¡Ayuda!».

Al señor Clarke le resultó imposible soltarse, e igualmente impracticable hablar para defenderse, de modo que se quedó temblando y medio estrangulado, hasta que, alarmada toda la casa, la casera y su mozo de cuadra corrieron escaleras arriba con una vela. Cuando la luz hizo visibles los objetos, un asombro igual se apoderó de todos; Crabshaw se quedó perplejo al ver al señor Clarke, cuya persona conocía bien, y soltándolo al instante, gritó: «¡Bodikins! Creo que esta casa está embrujada. ¿Quién pensó encontrarse con el abogado Clarke a medianoche y tan lejos de casa?». La casera no podía comprender el significado de este encuentro, ni Tom podía concebir cómo Crabshaw se había transportado hasta allí desde la habitación de abajo, en la que lo vio reposar tranquilamente. Sin embargo, nada era más fácil que explicar este misterio: el apartamento de abajo era la habitación que la anfitriona y su hija reservaban para su propia comodidad; Y como el señor se lo había comunicado mientras cenaba, se había retirado tranquilamente de la cama y se había marchado en ausencia de los invitados. Tom, recuperándose lo mejor que pudo, se manifestó de la misma manera que Crabshaw, de que la casa estaba embrujada, y declaró que no podía explicarse bien por qué estaba allí a oscuras; y dejando a los que estaban reunidos para discutir este espinoso punto, se retiró escaleras abajo con la esperanza de encontrarse con su encantadora, a quien encontró en la cocina recién levantada y envuelta en un chal suelto.

El ruido de los gritos de Crabshaw había despertado y despertado a su amo, quien, levantándose de repente en la oscuridad, tomó su espada que estaba junto a su cama y se apresuró a llegar al lugar del tumulto, donde todos se abrieron la boca a la vez, para explicar la causa del alboroto y disculparse por perturbar el descanso de su señoría. No dijo nada, pero tomando la vela en la mano, hizo una seña a su escudero para que lo siguiera a su habitación, resolviendo armarse y montar a caballo inmediatamente. Crabshaw comprendió lo que quería decir y, mientras se ponía la ropa, bostezando horriblemente todo el tiempo, deseó al abogado que lo hubiera visitado tan inoportunamente e incluso se maldijo a sí mismo por el ruido que había hecho, a consecuencia del cual previó que ahora se vería obligado a renunciar a su descanso nocturno y viajar en la oscuridad, expuesto a las inclemencias del tiempo. «¡Maldito seas, Tom Clarke, por ser un abogado malvado!», se dijo a sí mismo. —Si te hubieran ahorcado en la noche de San Bartolomé, yo habría dormido en paz esta noche, y si me hubiera quedado una ampolla en esta lengua pestilente por hacer semejantes gritos, desde que cayó la noche, mi pobre vientre ha estado empapado con cinco galones de agua fría, de modo que mis riñones y mi hígado son como si se hubieran convertido en hielo, y mi caballo entero tiembla y se estremece como un frasco de mercurio. Me han sacado, medio ahogado como una oveja podrida, del fondo de un río, y quién sabe si la próxima vez me sacarán completamente muerto del fondo de una mina de carbón. Si es así, iré al infierno, sin duda, por estar condenado como en mi propio infierno, y así lo haré, porque ¡qué peste! No tenía nada que ver con los caprichos de este loco amo mío, que le caiga la viruela, digo yo.

Acababa de terminar este soliloquio cuando entró en la habitación de su amo, que deseaba saber qué había sido de su armadura. Timothy, al darse cuenta de que la habían dejado en la habitación cuando el caballero se desnudó, empezó a rascarse la cabeza con gran perplejidad; y al final declaró que, en su opinión, se la habían llevado por brujería. Luego contó su aventura con Tom Clarke, de quien dijo que fue llevado a su lecho sin que él supiera cómo; y concluyó afirmando que no eran mejores que los papistas que no creían en la brujería. Sir Launcelot no pudo evitar sonreír ante su sencillez; pero adoptando un aire perentorio, le ordenó que fuera a buscar la armadura sin demora, para que luego pudiera ensillar los caballos y proseguir su viaje.

Timothy se retiró con gran tribulación a la cocina, donde, encontrando al misántropo, a quien el ruido también había molestado, y, todavía impresionado con la idea de que era un mago, le ofreció un chelín si hacía una figura y le hacía saber qué había sucedido con la armadura de su amo.

Ferret, con la esperanza de causar más daño, le informó sin vacilar que uno de los miembros del grupo lo había llevado al presbiterio de la iglesia, donde ahora lo encontraría depositado; al mismo tiempo le entregó la llave que el señor Fillet había dejado bajo su custodia.

El escudero, que no era de los que desafiaban a los duendes, temiendo entrar solo en la iglesia a esas horas, negoció con el mozo de cuadra para que lo acompañara y lo alumbrara con una linterna. Así acompañado, avanzó hasta el lugar donde estaba la armadura amontonada y la cargó sobre la espalda de su ayudante sin que nadie lo molestara, con la lanza al hombro sobre todo. En este carruaje estaban a punto de retirarse, cuando el mozo de cuadra, al oír un ruido a cierta distancia, giró con tal velocidad que un extremo de la lanza saludó a la cabeza de Crabshaw, y el pobre escudero midió su longitud en el suelo; y, aplastando la linterna en su caída, la luz se apagó. El otro, aterrorizado por estos efectos de su propio movimiento repentino, arrojó su carga y habría emprendido la huida si Crabshaw no hubiera agarrado con fuerza su pierna, para que él mismo no lo abandonara. El sonido de las piezas al chocar contra el pavimento despertó al capitán Crowe de un trance o letargo en el que se encontraba desde que la aparición desapareció, y gritó, o más bien bramó, con gran estruendo. Timothy y su amigo se sintieron tan intimidados por esa terrible melodía que ya no pensaron en la armadura, sino que corrieron a casa del brazo y aparecieron en la cocina con todas las señales del horror y la consternación.

Cuando Sir Launcelot salió envuelto en su capa y pidió sus armas, Crabshaw declaró que el diablo las tenía en su poder; y esta afirmación fue confirmada por el mozo de cuadra, que pretendió conocer al diablo por su rugido. Ferret se sentó en su rincón, manteniendo el silencio más mortificante y disfrutando de la impaciencia del caballero, que en vano le pidió una explicación de este misterio. Al final sus ojos comenzaron a iluminarse, cuando, agarrando a Crabshaw en una mano y al mozo de cuadra en la otra, juró por el cielo que les arrancaría las almas y demolería la casa hasta los cimientos si no revelaban inmediatamente los detalles de esta transacción. La buena mujer cayó de rodillas, protestando, en nombre del Señor, que era tan inocente como el niño que aún no había nacido, que había prestado al capitán un libro de oraciones para aprender el Padrenuestro, una vela y una linterna para iluminarle el camino a la iglesia y un par de sábanas limpias para uso de los otros caballeros. El caballero estaba cada vez más desconcertado por esta declaración; cuando el señor Clarke entró en la cocina, se presentó con una baja reverencia a su antiguo patrón.

La ira de Sir Launcelot se transformó inmediatamente en sorpresa. Puso en libertad al hacendado y al mozo de cuadra y, tendiéndole la mano al abogado, le dijo: «Mi buen amigo Clarke, ¿cómo has llegado hasta aquí? ¿Puedes resolver este espinoso punto que nos ha envuelto a todos en tal confusión?».

Tom comenzó inmediatamente a relatar detalladamente lo que le había sucedido a su tío: cómo había quedado defraudado de su herencia; cómo había descubierto accidentalmente su honor, se había enamorado de su carácter y había ambicionado seguir su ejemplo. Luego relató los detalles del plan que se había trazado para desviarlo de su plan y concluyó asegurándole al caballero que el capitán era un hombre muy honesto, aunque parecía estar un poco trastornado de mente. —Lo creo —replicó Sir Launcelot—; la locura y la honestidad no son incompatibles; de hecho, lo sé por experiencia.

Tom procedió a pedir perdón, en nombre de su tío, por haber sido tan liberal con la armadura del caballero, y rogó a su señoría que, por amor de Dios, usara su autoridad con Crowe para que abandonara toda idea de caballería andante, para la que no estaba en absoluto capacitado, pues, al ser totalmente ignorante de las leyes del país, estaría continuamente cometiendo infracciones y metiéndose en problemas. Dijo que, en caso de que se mostrara reacio, podría ser detenido en virtud de una orden amistosa, por haber robado de manera delictiva los pertrechos del caballero. «Quitar los bienes muebles de otro hombre», dijo, «y los bienes personales contra la voluntad del propietario, es furtum y felonía según el estatuto. Diferente, en verdad, del robo, que implica poner en peligro el camino del rey, in alta via regia violenter et felonice captum et asportatum, in magnum terrorem, etc.; “Si el robo se imputa como hecho en quadam via pedestri, en un sendero, el infractor no será expulsado de su clero. Debe ser en alta via regia; y su señoría tendrá a bien tomar nota de que los robos cometidos en el río Támesis se juzgan como hechos en alta via regia; porque la corriente alta del rey es lo mismo que la carretera del rey”.

Sir Launcelot no pudo evitar sonreír ante la erudita investigación de Tom. Lo felicitó por los progresos que había hecho en el estudio de la ley. Expresó su preocupación por el extraño giro que había tomado el capitán y prometió utilizar su influencia para persuadirlo de que desistiera del absurdo plan que había elaborado.

El abogado, así seguro, se dirigió inmediatamente a la iglesia, acompañado del escudero, y mantuvo una conversación con su tío, quien, cuando comprendió que el caballero en persona deseaba una conferencia, entregó las armas tranquilamente y regresó a la taberna.

Sir Launcelot recibió al honesto marinero con su habitual complacencia y, al percibir gran desconcierto en su aspecto, dijo que lamentaba oír que había pasado una noche tan desagradable para tan poco provecho. Crowe, tras animarse con una copa de brandy, le agradeció su preocupación y observó que había pasado muchas noches difíciles en su vida, pero que no se vería obligado a soportar otra como ésta por estar al mando de toda la marina británica. "He visto a Davy Jones en forma de llama azul, ¿sabe?, saltando de un lado a otro en la verga de la vela de cebador; y he visto a sus Jacks o' the Lanthorn y Wills o' the Wisp, y a muchos espíritus similares, tanto en el mar como en la tierra. Pero esta noche me han abordado todos los demonios y las almas malditas del infierno, chillando y chillando, y brillando y deslumbrando. La puerta rebotó, el banco se abrió con un crujido, el placaje se oyó con estrépito; fantasmas vestidos de blanco bailando en un rincón a la luz de la luciérnaga; demonios negros cojeando en otro... ¡Señor, ten piedad de nosotros! Y me saludaron, Tom, mi abuela Jane y mi tía Bridget, ¿sabes? Un par de malditas... pero se están asando; eso es un consuelo, muchacho.

Después de haber descargado así su conciencia, Sir Launcelot introdujo el tema de la nueva ocupación a la que aspiraba. «Comprendo», dijo, «que estéis deseosos de recorrer los caminos del andar, que, os aseguro, son espinosos y penosos. Sin embargo, como vuestro propósito es ejercitar vuestra humanidad y vuestra benevolencia, vuestra ambición es encomiable. Pero para el ejercicio de la caballería se requiere algo más que las virtudes del valor y la generosidad. Un caballero andante debe entender las ciencias, ser maestro en ética o moralidad, ser muy versado en teología, un casuista completo y estar minuciosamente familiarizado con las leyes de su país. No sólo debe ser paciente con el frío, el hambre y la fatiga, recto, justo y valiente, sino también casto, religioso, templado, educado y conversador; y tener todas sus pasiones bajo control, excepto el amor, cuyo imperio debe reconocer sumisamente». Dijo que ésta era la esencia misma de la caballería, y que ningún hombre había hecho jamás tal profesión de armas sin haber puesto antes su afecto en algún bello objeto, por cuyo honor y bajo cuyas órdenes afrontaría alegremente los más terribles peligros.

Se dio cuenta de que nada podía ser más irregular que la manera en que Crowe había intentado mantener su vigilia. Porque nunca había cumplido su noviciado, no se había preparado con abstinencia y oración, no había proporcionado un padrino calificado para la ceremonia de investidura, no tenía armadura propia para despertar, sino que, en el mismo umbral de la caballería, que es la perfección de la justicia, había robado injustamente las armas de otro caballero. Que esto era una mera burla de una institución religiosa y, por lo tanto, desagradable a la vista del Cielo; lo atestiguan los demonios y duendes a los que se les permitió perturbarlo y atormentarlo en su juicio.

Crowe, tras escuchar atentamente estas observaciones, respondió, tras una breve vacilación: «Estoy en deuda contigo, hermano, por tus amables y cristianos consejos (dudo de que me haya guiado por un mapa equivocado, ¿sabes?). En cuanto a las ciencias, sin duda conozco Plain Sailing y Mercator, y soy un buen marino mediocre, aunque diga lo que no debería decir. Pero en cuanto a todo lo demás, no soy mejor que el taco de viola o el cabrestante. No he revisado mucho la religión, y los tars nos reímos de tu conversación educada, aunque, tal vez, podamos cantar algunas baladas para mantenernos despiertos durante la guardia nocturna; luego, en cuanto a la castidad, hermano, dudo que eso no se espere de un marinero que acaba de llegar a tierra, después de un largo viaje; seguro que todos esos pobres corazones no se condenarán por navegar en la estela de la naturaleza. En cuanto a una novia, Bet Mizen de St. Catherine me vendría como anillo al dedo; ella y yo somos viejos compañeros de mesa; y ¿qué importa hablar, hermano? Ella ya conoce el estado de mi barco, ¿lo ves? —Concluyó diciendo que creía que no era demasiado viejo para aprender; y que si Sir Launcelot lo llevara a remolque como su timonel, estaría a su lado en todo momento y a su consorte no le costaría ni un centavo.

El caballero dijo que no se consideraba tan importante como para tener un discípulo así, pero que siempre debía estar dispuesto a darle sus mejores consejos; como muestra de ello, lo exhortó a que sopesara todas las circunstancias y deliberara con calma y tranquilidad antes de embarcarse en una profesión tan bulliciosa, asegurándole que si al cabo de tres meses su resolución continuaba, él mismo asumiría el cargo de su instructor. Mientras tanto, complació a la anfitriona por su alojamiento, se puso la armadura, se despidió de la compañía y, montando a Bronzomarte, se dirigió hacia el sur, acompañado por su escudero Crabshaw, quejándose, a lomos de Gilbert.

CAPITULO OCHO

LO CUAL ESTÁ A UN PUNTO DE RESULTAR ALTAMENTE INTERESANTE.

Dejando por el momento al capitán Crowe y a su sobrino, aunque ellos, e incluso el misántropo, reaparecerán a su debido tiempo, nos vemos obligados a observar el avance del caballero, que se dirigió hacia el sur, sin percatarse de la tormenta que soplaba, así como de la oscuridad, que era horrible. Durante algún tiempo, Crabshaw profirió maldiciones en silencio; hasta que al final su ira dio paso al miedo, que se hizo tan fuerte en él que ya no pudo resistir el deseo de aliviarlo entablando una conversación con su amo. A modo de introducción, espoleó a Gilbert, dirigiéndolo hacia el flanco de Bronzomarte, que chocó con tal sobresalto que el caballero casi se desmontó.

Cuando Sir Launcelot, con cierta vehemencia, preguntó la razón de este ataque, el escudero respondió con estas palabras: «¡El diablo, Dios nos bendiga! También debe estar gastando sus bromas con Gilbert, tan seguro como que soy un alma viviente. Apuesto a que el malvado demonio ha dejado al marinero y se ha metido en Gilbert, a que cuando un hombre ha pasado por un asno y un caballo, me pregunto en qué bestia se meterá después.» «Probablemente en una mula», dijo el caballero; «en ese caso, correrá algún peligro, pero puedo, en cualquier momento, desposeerlo con un látigo de caballo.» «Sí, sí», respondió Timothy, «su señoría tiene una mano mortal para dar un azote con la cola de un zorro, como dice el dicho. Es un milagro que no haya probado suerte con ese sabelotodo que robó el arnés de su señoría y quiere ser un completo inútil. —No hay culpa en la enfermedad —dijo el caballero—; sólo castigo a los viciosos. —Entonces, quisiera que su señoría castigara a Gilbert —exclamó el escudero—, pues es la peor carga sobre la que he puesto jamás una pierna... pero en cuanto a ese mismo marinero, ¿cuál puede ser su enfermedad?

—Locura —respondió Sir Launcelot. —Bodikins —exclamó el caballero—, dudo que otros pueblos puedan tener la misma pierna... pero no es propio de un noble tan pequeño como él estar loco; deben dejar eso a sus superiores. —Parece que me estás insinuando, Crabshaw. ¿De verdad crees que estoy loco? —Puedo decir que he mirado a su señoría en la boca; y sería un perro lamentable si no conociera sus humores tan bien como conozco a cualquier bestia en el establo de Greavesbury Hall. —Ya que conoces tan bien mi locura —dijo el caballero—, ¿qué opinión tienes de ti mismo, que sirves y sigues a un lunático? —Espero no haber servido a su señoría en vano, pero heredaré algunos de sus extraños caprichos; cuando a su señoría le gusta estar loco, me sentiría muy mal si me encontraran en mis cabales. Timothy Crabshaw jamás comerá el pan de la ingratitud; nunca se dirá de él que era más sabio que su maestro. En cuanto a lo de seguir a un loco, podemos ver que el rostro de su señoría está hecho de violín; todo el que lo mira lo ama. El caballero devolvió este cumplido diciendo: “Si mi rostro es un violín, Crabshaw, su lengua es un arco de violín que toca sobre él; sin embargo, su música es muy desagradable; usted no lleva el ritmo”. “Usted tampoco, maestro”, exclamó Timothy, “o no estaríamos aquí vagando bajo una nube de noche, como ladrones de ovejas o espíritus malignos con conciencias atribuladas”.

En ese momento el discurso fue interrumpido por un desastre repentino, a consecuencia del cual el escudero lanzó un rugido inarticulado que sobresaltó al propio caballero, que era muy poco propenso a la sensación de miedo. Pero su sorpresa se convirtió en disgusto cuando vio a Gilbert pasar sin jinete y patear los talones con gran agilidad. Inmediatamente dio la vuelta a su corcel y, al retroceder unos pasos, vio a Crabshaw levantándose del suelo. Cuando le preguntó qué había sido de su caballo, respondió con un tono quejumbroso: «¡Caballo! Ojalá pudiera verlo una vez convertido en carroña para los perros; por mi parte, creo que no es un caballo, sino la encarnación del diablo; y, sin embargo, he montado peor que antes; me hubiera gustado librar a un caballo que hubiera nacido de una bellota».

El accidente se produjo en un hueco, a la sombra de unos árboles, uno de los cuales había sido derribado por la tormenta, de modo que quedó sobre el camino, y una de sus ramas, que sobresalía horizontalmente, chocó contra el escudero que trotaba en la oscuridad. Al quedar atrapado bajo su larga barbilla, no pudo soltarse, sino que quedó suspendido como un trozo de tocino, mientras Gilbert, empujándolo hacia delante, lo dejó colgando y, con sus torpes cabriolas, pareció complacerse con la broma. El caballero no pudo recuperar a este caprichoso animal sin los esfuerzos personales, pues Crabshaw se negó rotundamente a mover un pie del lado de su señoría, por lo que se vio obligado a apearse y atar a Bronzomarte a un árbol. Luego partieron juntos y, con cierta dificultad, encontraron a Gilbert con el cuello estirado sobre una puerta de cinco barrotes, olfateando el aire de la mañana. El escudero, sin embargo, no volvió a montar sin haber sufrido antes una severa reprimenda de su amo, quien lo reprendió por su cobardía, amenazó con castigarlo en el acto y declaró que divorciaría su cobarde alma de su cuerpo si alguna vez se sentía incomodado o afrentado con otro ejemplo de su vil aprensión.

Aunque era arriesgado continuar con el altercado en ese momento, Timothy, que se había vendado las mandíbulas, no pudo resistir la tentación que tenía de refutar a su amo. Por lo tanto, murmurando, protestó que, si el caballero le daba permiso, él debería probar que su honor le había hecho un nudo en la lengua que no podía desatar con todos sus dientes. —¡Cómo, cobarde! —exclamó sir Launcelot—, ¿te atreves a discutir conmigo? —Apenas tienes la boca cerrada —dijo el otro—, ya ​​que declaraste que un hombre no debía ser castigado por la locura, porque era una enfermedad. Ahora mantendré que la cobardía es una enfermedad, además de la locura; porque nadie tendría miedo si pudiera evitarlo. —Hay más lógica en esa observación —prosiguió el caballero— de lo que esperaba de tu zoquete, Crabshaw. Pero debo explicar la diferencia entre cobardía y locura. La cobardía, aunque a veces sea el efecto de la imbecilidad natural, es generalmente un prejuicio de la educación o un mal hábito contraído por una mala información o un malentendido; y puede ciertamente curarse con la experiencia y el ejercicio de la razón. Pero este remedio no puede aplicarse en la locura, que es una privación o trastorno de la razón misma.

—Lo mismo ocurre con la cobardía, porque yo soy un alma viviente —exclamó el escudero—. ¿No dice usted que un hombre está asustado hasta perder el juicio? Por Dios, señor, no puedo ver ni oír, y mucho menos discutir, cuando estoy en semejante aprieto. Por eso creo, ¡por Dios!, que la cobardía y la locura son enfermedades y no se diferencian más que los accesos de calor y frío de una fiebre. Cuando hiere vuestro honor, sois todo calor, fuego y furia, ¡Dios nos bendiga! Pero cuando hiere al pobre Tim, es frío y descorazonado, tiembla y se estremece como una hoja de álamo, eso es lo que hace. —En ese caso —respondió el caballero—, no os castigaré por la enfermedad que no podéis evitar, sino por dedicaros a un servicio expuesto a peligros, cuando conocíais vuestra propia debilidad; -De la misma manera que merece castigo el que se alista como soldado mientras padece una enfermedad secreta. -En ese caso -dijo el escudero-, es probable que mi pan rara vez esté untado de mantequilla por ambos lados, a fe mía. Pero espero que, como por la bendición de Dios me he vuelto loco, con el tiempo me volveré valiente, bajo el precepto y el ejemplo de su señoría.

En ese momento, una noche muy desagradable fue sustituida por una mañana clara y hermosa, y a unas tres o cuatro millas de distancia apareció un pueblo con mercado. Crabshaw, que ya no tenía miedo de los duendes ante sus ojos y, además, se sentía animado por la visión de un lugar donde esperaba encontrar entretenimiento agradable, empezó a hablar en grande, a explayarse sobre la locura de tener miedo y, finalmente, desafió todo peligro; cuando de repente se le presentó la oportunidad de poner en práctica esas nuevas máximas adoptadas. En un claro entre dos caminos, vieron el carruaje de un caballero detenido por dos salteadores de caminos a caballo, uno de los cuales avanzó para reconocer el lugar y mantener despejada la costa, mientras el otro exigía una contribución a los viajeros del carruaje. El que actuaba como centinela, apenas vio a nuestro aventurero aparecer por el camino, se acercó con una pistola en la mano y le ordenó que se detuviera bajo pena de muerte inmediata.

A esta orden perentoria, el caballero no tuvo más respuesta que atacarlo con tal impetuosidad que en un abrir y cerrar de ojos lo desmontó y quedó tendido en el suelo, aparentemente herido por la caída. Sir Launcelot, ordenando a Timothy que se apeara y asegurara al prisionero, preparó su lanza y se lanzó a toda velocidad contra el otro bandido, que se sintió bastante perturbado al ver semejante aparición. Sin embargo, disparó su pistola sin ningún efecto y, espoleando a su caballo, huyó a todo galope. El caballero lo persiguió con toda la velocidad que pudo desplegar Bronzomarte, pero el ladrón, que iba montado en un veloz cazador, lo mantuvo a distancia y, tras una persecución de varias millas, escapó a través de un bosque tan enmarañado de matorrales que Sir Launcelot creyó conveniente desistir. Entonces, por primera vez, recordó la situación en la que había dejado al otro ladrón y, recordando haber oído un grito femenino al pasar por la ventanilla del carruaje, decidió regresar lo antes posible para ofrecerle sus servicios a la dama, de acuerdo con la obligación de la caballería andante. Pero se había extraviado y, tras una hora de viaje, durante la cual atravesó muchos campos y rodeó diversos setos, se encontró en la ciudad de mercado antes mencionada. Allí, el primer objeto que se presentó a sus ojos fue Crabshaw, a pie, rodeado por una multitud, tirándose de los cabellos, pateando el suelo y rugiendo en manifiesta distracción: «¡Muéstrenme al alcalde! ¡Por el amor de Dios, muéstrenme al alcalde! ¡Oh, Gilbert, Gilbert! ¡Que te lleve la peste, Gilbert! ¡Seguro que fuiste creado para mi destrucción!».

A partir de estas exclamaciones y de la anticuada vestimenta del escudero, el pueblo, no sin razón, dedujo que el pobre diablo había perdido el juicio; y el bedel se disponía a ponerle a salvo, cuando el caballero intervino y atrajo de inmediato la atención del populacho. Timothy, al ver a su amo, cayó de rodillas y gritó: «El ladrón se ha fugado con Gilbert; puede que me dé una paliza, como suele decirse; pero ahora estoy tan loco como su señor; no temo al diablo ni a todas sus obras». Sir Launcelot, que deseaba que el bedel se abstuviera, fue obedecido al instante por el oficial, que no tenía ninguna inclinación a poner la autoridad de su puesto en competencia con el poder de semejante figura, armada por todos lados, montada en un corcel fogoso y lista para el combate. Ordenó a Crabshaw que lo acompañara a la siguiente posada, donde se apeó; luego, llevándolo a una habitación separada, le exigió una explicación de las palabras inconexas que había pronunciado.

El escudero estaba tan agitado que, con infinita dificultad y a fuerza de mil preguntas diferentes, su amo se enteró de la aventura en ese sentido. Crabshaw, siguiendo las órdenes de sir Launcelot, se había apeado de su caballo y había sacado su machete con la esperanza de intimidar al desconcertado ladrón para que se rindiera mansamente, aunque no le gustaba en absoluto la naturaleza de ese servicio. Pero el ladrón no estaba tan herido ni tan manso como Timothy había imaginado. Se puso de pie con la pistola todavía en la mano y, presentándosela al escudero, juró con terribles imprecaciones que se volaría los sesos en un instante. Crabshaw, que no quería arriesgarse a la prueba de este experimento, dio la espalda y huyó con gran precipitación, mientras que el ladrón, cuyo caballo se había escapado, montó a Gilbert y se alejó a caballo a través del campo. En ese momento, dos lacayos que pertenecían al carruaje y que se habían quedado para comer en la posada donde se alojaban se acercaron para ayudar a las damas, armados con trabucos, y el carruaje siguió adelante, dejando a Timothy solo, desconcertado y desesperado. No sabía qué camino tomar y temía quedarse en el lugar, por temor a que los ladrones regresaran y se vengaran de él por la decepción que habían sufrido. En medio de esta aflicción, el primer pensamiento que se le ocurrió fue correr el riesgo de llegar a la ciudad y pedir la ayuda del magistrado civil para recuperar lo que había perdido; un plan que llevó a cabo de tal manera que justamente le acarreó la imputación de locura.

Mientras Timothy se encontraba de pie frente a la ventana y respondiendo a las preguntas de su amo, de pronto exclamó: “¡Bodikins! ¡Ahí está Gilbert!” y saltó a la calle con increíble agilidad. Allí, al encontrar a su compañero extraviado traído de vuelta por uno de los lacayos que acompañaban al carruaje, le dio un beso en la frente y, colgándose de su cuello, con lágrimas en los ojos, saludó su regreso con el siguiente saludo: “¿Has vuelto, querido? ¡Ah, Gilbert, Gilbert! ¡Me alegro de ti! ¡Te hubiera gustado ser un Gilbert querido para mí! ¿Cómo pudiste romper el corazón de tu viejo amigo, que te conoce desde que eras un potrillo? Durante siete años te he alimentado y criado con hierba; te he proporcionado heno dulce, maíz delicado y lecho fresco, para que pudieras estar cálido, seco y cómodo. ¿No he peinado tu cadáver hasta dejarlo tan liso como una endrina y te he cuidado como a la niña de mis ojos? A pesar de todo eso, me has gastado cien bromas, mordiéndome, pateándome y arremetiendo como si el diablo estuviera en tu cuerpo, y ahora podrías escaparte con un ladrón y dejar que me desollaran vivo a golpes. ¿Qué puedes decir en tu defensa, tú, cruel, despiadado y poco cristiano? A esta tierna protesta, que proporcionó mucho entretenimiento a los muchachos, Gilbert no respondió ni una palabra; pero parecía completamente insensible a las caricias de Timothy, quien inmediatamente lo condujo al establo. En general, parece haber sido un animal poco sociable, pues no parece que haya contraído ningún grado de intimidad, ni siquiera con Bronzomarte, durante todo el curso de su relación y compañerismo. Por el contrario, se le ha conocido más de una vez por manifestar su aversión, lanzando miradas de desprecio y otras señales eruptivas de desprecio hacia ese elegante corcel que lo superaba tanto en mérito personal como su jinete Timothy era eclipsado por su experto amo.

Mientras el escudero acomodaba a Gilbert en el establo, el caballero mandó llamar al lacayo que lo había traído de regreso y, habiéndole mostrado un generoso reconocimiento, quiso saber de qué manera se había recuperado el caballo.

El desconocido lo convenció de que el bandido, al darse cuenta de que lo perseguían por todo el país, azotó a Gilbert con tanta severidad, con el látigo y la espuela, que el animal se resintió por ello y, además, quizá un poco arrepentido por haber abandonado a su viejo amigo Crabshaw, se detuvo de repente y se quedó inmóvil, a pesar de todos los azotes y torturas que sufrió; o, si se movió, fue en dirección retrógrada. El ladrón, al ver que todos sus esfuerzos eran inútiles y que él mismo corría el peligro de ser alcanzado, abandonó sabiamente su presa y huyó al interior de un bosque cercano.

Entonces el caballero preguntó por la situación de la dama en el carruaje y se ofreció como su guardián y conductor; pero le dijeron que ya estaba alojada a salvo en la casa de un caballero a cierta distancia del camino. Asimismo se enteró de que era una persona trastornada en sus sentidos, bajo el cuidado y la tutela de una dama viuda, pariente suya, y que en un día o dos continuarían su viaje hacia el norte hasta el lugar donde ella vivía.

Después de que el lacayo se hubo marchado un rato, el caballero recordó que había olvidado preguntar el nombre de la persona a la que pertenecía y empezó a inquietarse por esta omisión, que en realidad era más interesante de lo que podía imaginar. Porque una explicación de esta naturaleza habría llevado, con toda probabilidad, a descubrir que la dama del carruaje no era otra que la señorita Aurelia Darnel, quien, al verlo inesperadamente en tal carruaje y actitud cuando pasó junto al carruaje, pues se había quitado el casco, gritó de sorpresa y terror y se desmayó. Sin embargo, cuando se recuperó de su desmayo, ocultó la verdadera causa de su agitación, y ninguno de sus asistentes conocía la persona de Sir Launcelot.

Las circunstancias del trastorno que se dice que padecía se revelarán a su debido tiempo. Mientras tanto, nuestro aventurero, aunque inexplicablemente afectado, nunca soñó que algo así pudiera ocurrir; pero como estaba muy fatigado, decidió compensarse por la pérdida del descanso de la noche anterior; y esto resultó ser una de las pocas cosas en las que Crabshaw sintió la ambición de seguir el ejemplo de su amo.

CAPÍTULO NUEVE

LO QUE PUEDE SERVIR PARA DEMOSTRAR QUE EL VERDADERO PATRIOTISMO NO ES PARTIDARIO.

El caballero no había disfrutado de su reposo más de dos horas cuando lo perturbaron una variedad de ruidos que podrían haber perturbado un cerebro de la más firme estructura. El estruendo de los carruajes y el repiqueteo de los cascos de los caballos sobre el pavimento se mezclaban con fuertes gritos y el sonido del violín, la trompa y la gaita. Se oyó un fuerte repique en la torre de la iglesia, a cierta distancia, mientras que en la posada resonaban clamores, confusión y alboroto.

Sir Launcelot, alarmado por ello, se levantó de la cama y, corriendo hacia la ventana, vio una comitiva de personas bien montadas, que se distinguían por sus escarapelas azules. Por lo general iban vestidos como jinetes, con sombreros con cordones dorados y pantalones de piel de ante, y uno de ellos llevaba un estandarte de seda azul, con la inscripción en letras blancas: LIBERTAD E INTERÉS TERRESTRE. El que cabalgaba a la cabeza era una figura alegre, de tez rubicunda y barriga redonda, que parecía tener cincuenta años y, en apariencia, tenía un carácter colérico. Al acercarse a la plaza del mercado, agitaban sus sombreros, gritaban y gritaban en voz alta: ¡NO A LAS CONEXIONES EXTRANJERAS! ¡LA VIEJA INGLATERRA PARA SIEMPRE! Sin embargo, esta aclamación no fue tan fuerte ni tan universal que nuestro aventurero no pudiera oír claramente un contragrito del populacho: ¡NO A LA ESCLAVITUD! ¡NO AL PRETENDIENTE PAPISTA! una insinuación tan mal aceptada por los caballeros, que comenzaron a hacer girar sus látigos entre la multitud, y fueron, a su vez, saludados con una descarga de piedras, tierra y gatos muertos; a consecuencia de lo cual algunos dientes fueron demolidos y muchos sobretodos profanados.

La atención de nuestro aventurero pronto se desvió de esta escena para contemplar otra procesión de gente a pie, adornada con manojos de cintas naranjas, acompañada por una banda de música que tocaba Dios salve al gran Jorge nuestro Rey, y encabezada por un personaje delgado y moreno, de aspecto cetrino y grandes ojos saltones, arqueados por dos espesos semicírculos de pelo, o más bien cerdas, de color negro azabache y desaliñado. Su vestimenta era muy suntuosa, aunque su porte era muy torpe; lo acompañaban el alcalde, el secretario y los jefes de la corporación, con sus formalidades. Sus enseñas eran conocidas por la inscripción Libertad de Conciencia y Sucesión Protestante; y la gente lo saludaba a su paso con repetidos vítores que parecían pronosticar éxito. Se había congraciado especialmente con las buenas mujeres, que se alineaban en la calle, y enviaron muchas peticiones jaculatorias en su favor.

Sir Launcelot comprendió inmediatamente el significado de esta solemnidad. Se dio cuenta de que era el preludio de la elección de un miembro que representaría al condado en el Parlamento, y sintió un intenso deseo de conocer los nombres y las personalidades de los contendientes.

Para satisfacer este deseo, llamó repetidamente a la cuerda de la campana que colgaba del techo de su habitación; pero esto no produjo ningún resultado, excepto la repetición de las palabras: "Voy, señor", que resonaron en tres o cuatro rincones diferentes de la casa. Los camareros estaban tan distraídos por una variedad de llamadas, que permanecieron inmóviles, como el asno de un colegial entre dos fardos de heno, incapaces de decidir dónde debían ofrecer su ayuda primero.

La paciencia de nuestro caballero estaba casi agotada cuando Crabshaw entró en la habitación en un carruaje muy extraño. La mitad de su rostro parecía afeitada y la otra mitad cubierta de espuma, mientras la sangre goteaba en dos regueros de su nariz sobre un paño de barbero que llevaba bajo la barbilla; tenía un aspecto sombrío por la indignación y debajo del brazo izquierdo llevaba su alfanje, desenvainado. No pretenderemos determinar dónde había adquirido tanto de la profesión de caballero andante, pero lo cierto es que cayó de rodillas ante Sir Launcelot, gritando con un acento de dolor y distracción: «En nombre de San Jorge para Inglaterra, solicito un favor, señor caballero, y exijo su conformidad, ante el pavo real y las damas».

Sir Launcelot, asombrado por esta alocución, replicó en tono altivo: «Valiente escudero, tu don te es concedido, siempre que no contravenga las leyes del país y la constitución de la caballería». «Entonces solicito permiso», respondió Crabshaw, «para desafiar y desafiar a combate mortal a ese barbero cobarde que me ha dejado en esta condición lamentable; y juro por el pavo real que no me afeitaré la barba hasta que le haya afeitado la cabeza desde los hombros. Así podré prosperar en la ocupación de un escudero consumado».

Antes de que su amo tuviera tiempo de preguntar los detalles, se les unió un hombre decente con botas, que también era un viajero y había visto el surgimiento y el progreso del desastre de Timothy. Le hizo saber al caballero que Crabshaw había enviado a buscar un barbero y que ya se había sometido a la mitad de la operación, cuando el operador recibió el tan esperado mensaje de los dos caballeros que se presentaban como candidatos a la elección. Apenas le comunicaron la doble citación, arrojó su palangana y se retiró precipitadamente, dejando al escudero en la espuma. Timothy, indignado por esta deserción, lo siguió con igual celeridad a la calle, donde agarró la afeitadora e insistió en que lo cortaran por completo, so pena de ser apaleado. El otro, al verse así detenido y no tener tiempo para discutir, levantó el puño y lo descargó sobre el hocico de Crabshaw con tanta fuerza, que el desafortunado agresor estuvo a punto de morder el suelo, mientras el vencedor se apresuraba a alejarse, con la esperanza de tocar el doble salario de la corrupción.

El caballero, al enterarse de estas circunstancias, le dijo a Timothy con una sonrisa que tenía libertad para desafiar al barbero, pero, mientras tanto, le ordenó que ensillara a Bronzomarte y se preparara para el servicio inmediato. Mientras el escudero estaba ocupado en esto, su amo se enfrascó en una conversación con el extraño, que resultó ser un comerciante de Londres que viajaba por encargo y estaba muy familiarizado con los detalles que nuestro aventurero quería saber.

Fue por este comunicativo comerciante que supo que los competidores eran Sir Valentine Quickset y Mr. Isaac Vanderpelft; el primero un simple cazador de zorros, que dependía para tener éxito en su elección de su interés entre la nobleza de alto vuelo; el otro un intermediario y contratista de origen extranjero, no sin una mezcla de sangre hebrea, inmensamente rico, que era apoyado por su Gracia de... y se suponía que había distribuido grandes sumas para asegurar una mayoría de votos entre los campesinos del condado, poseedores de pequeñas propiedades y propietarios de derechos de autor, un gran número de los cuales residían en este distrito. Dijo que estos eran en general disidentes y tejedores, y que el alcalde, que era fabricante, había recibido un pedido muy considerable de exportación, por lo que se creía que apoyaría a Mr. Vanderpelft con toda su influencia y crédito.

Sir Launcelot, despertado por esta noticia, pidió su armadura, que se abrochó a toda prisa, montó en su corcel, acompañado por Crabshaw en Gilbert, y cabalgó inmediatamente hacia el medio de la multitud que rodeaba el tumulto, justo cuando Sir Valentine Quickset comenzaba a arengar al pueblo desde un teatro ocasional, formado por una tabla sostenida por el tablero superior del cepo público y una nervadura inferior de una jaula de madera colocada también para el alojamiento de pequeños delincuentes.

Aunque la singular apariencia de Sir Launcelot atrajo al principio las miradas de todos los espectadores, no dejaron de prestar atención al discurso de su hermano caballero, Sir Valentine, que decía lo siguiente: "Caballeros propietarios de este condado, no pretendo hacer un discurso florido; soy un hombre de hablar claro, como todos ustedes saben. Espero poder decir siempre lo que pienso sin vacilaciones ni favoritismos, como suele decirse. Así son los Quicksets: no somos advenedizos ni terratenientes, ni tenemos sangre judía en nuestras venas; hemos vivido en este vecindario desde tiempos inmemoriales, como todos ustedes saben, y poseemos una propiedad de unos mil dólares limpios, que gastamos en la antigua hospitalidad inglesa. Todos mis terratenientes han sido parlamentarios, y puedo demostrar que ni uno solo de ellos ha dado un solo voto para la corte desde la Revolución. Por mi propio bien, no valoro el ministerio ni un bledo, como dicen; nunca conocí a un solo ministro que fuera un hombre honesto, y por todos los demás, no me importa si los ahorcaran tan alto como a Amán, con viruela. Soy, gracias a Dios, un inglés de pura cepa, de corazón sincero, y un hijo leal, aunque indigno, de la Iglesia; por todo lo que han hecho por H..., en vano quisiera saber lo que han hecho por la Iglesia, con venganza; por mi propio bien, odio a todos los extranjeros y las medidas extranjeras, por las que esta pobre nación está destrozada por una triste carga de deudas, y los impuestos aumentan tanto que los pobres no pueden conseguir pan. Señores propietarios de este condado, no valoro a ningún ministro ni un bledo, ¿ven? Si me favorecéis con vuestros votos e intereses, por los cuales pueda ser devuelto, comprometeré la mitad de mi patrimonio de modo que nunca gritaré sí a vuestros chelines por libra, sino que traicionaré al ministerio en todo, como es mi deber y como corresponde a un honesto propietario en el viejo interés; pero, si vendéis vuestros votos y vuestro país por alquiler, seréis detestados en este mundo y condenados en el próximo por toda la eternidad: así que dejo a cada hombre con su propia conciencia.

Este elocuente discurso fue recibido por sus propios amigos con fuertes aplausos, que, sin embargo, no desanimaron a su competidor, quien, confiado en su propia fuerza, subió a la tribuna, o, en otras palabras, a un viejo tonel colocado en posición vertical para tal fin. Después de saludar a todos los presentes con una sonrisa de gentil condescendencia, les dijo lo ambicioso que estaba por el honor de representar a este condado en el parlamento y lo feliz que se sentía por el apoyo de sus amigos, que habían acordado tan unánimemente apoyar sus pretensiones. Dijo que, además de las calificaciones que poseía entre ellos, tenía ochenta mil libras en el bolsillo, que había adquirido mediante el comercio, el apoyo de la nación, bajo el actual y feliz sistema, en defensa del cual estaba dispuesto a gastar hasta el último centavo. Se declaró súbdito fiel de su majestad el rey Jorge, sinceramente apegado a la sucesión protestante, en detestación y desafío a un pretendiente papista, abjurado y proscrito, y declaró que agotaría su fortuna y su sangre, si fuera necesario, para mantener los principios de la gloriosa Revolución. “Ésta”, exclamó, “es la sólida base y fundamento sobre el que me apoyo”.

Apenas había pronunciado estas últimas palabras cuando la cabeza del barril o barril sobre el que se apoyaba, frágil y enfermiza, cedió, de modo que cayó con estrépito y en un abrir y cerrar de ojos desapareció de los ojos de los asombrados espectadores. Los cazadores de zorros, al darse cuenta de su desastre, exclamaron con la frase y el acento de la caza: «¡Se ha escapado! ¡Se ha escapado!» y con espantosa vociferación se unieron al coro silvestre que gritan los cazadores cuando los perros se equivocan.

El desastre del señor Vanderpelft fue pronto reparado por la asiduidad de sus amigos, quienes lo desengancharon del barril en un santiamén, lo levantaron sobre los hombros de cuatro fuertes tejedores y, resentidos por la exaltación descortés de sus antagonistas, comenzaron a formarse en orden de batalla.

Sin duda se habría producido una pelea obstinada si la indignación mutua no hubiera dado paso a la curiosidad ante la moción de nuestro caballero, que había avanzado hasta el medio entre los dos frentes y, agitando la mano como señal para que prestaran atención, se dirigió a ellos, con actitud elegante, con estas palabras: "Compatriotas, amigos y conciudadanos, estáis reunidos hoy para decidir un punto de la mayor importancia para vosotros y vuestra posteridad; un punto que debería decidirse con armas muy distintas a la fuerza brutal y el clamor faccioso. Vosotros, los hombres libres de Inglaterra, sois la base de esa excelente constitución que ha florecido durante mucho tiempo como objeto de envidia y admiración. A vosotros os pertenece el inestimable privilegio de elegir un delegado debidamente calificado para representaros en el Tribunal Supremo del Parlamento. Éste es vuestro derecho de nacimiento, heredado de vuestros antepasados, obtenido por su valor y sellado con su sangre. No es sólo vuestro derecho de nacimiento, que debéis mantener desafiando todo peligro, sino también un encargo sagrado, que debéis ejecutar con el más escrupuloso cuidado y fidelidad. La persona en la que confiáis no sólo debe estar dotada de la más inflexible integridad, sino que también debe poseer un caudal de conocimientos que le permita actuar como parte de la legislatura. Debe estar bien familiarizado con la historia, la constitución y las leyes de su país; debe entender las formas de los negocios, el alcance de la prerrogativa real, el privilegio del parlamento, los detalles del gobierno, la naturaleza y regulación de las finanzas, las diferentes ramas del comercio, la política que prevalece y las conexiones que subsisten entre las diferentes potencias de Europa; porque sobre todos estos temas giran ocasionalmente las deliberaciones de la Cámara de los Comunes.

“Pero estos grandes propósitos nunca se lograrán eligiendo a un salvaje analfabeto, escasamente calificado, en cuanto a comprensión, para actuar como juez de paz rural, un hombre que rara vez ha viajado más allá de la excursión de una cacería de zorros, cuya conversación nunca va más allá de su establo, su perrera y el corral; que rechaza el decoro como degeneración, confunde rusticidad con independencia, demuestra su coraje saltando puertas y zanjas, y basa su triunfo en hazañas de bebida; que posee su propiedad mediante una tenencia facciosa, se declara esclavo ciego de un partido, sin conocer los principios que le dieron origen ni los motivos que lo impulsan, y piensa que todo patriotismo consiste en despotricar indiscriminadamente contra los ministros y oponerse obstinadamente a toda medida de la administración. Un hombre así, sin malas intenciones propias, podría ser utilizado como una herramienta peligrosa en manos de una facción desesperada, esparciendo las semillas del descontento, poniendo en aprietos los engranajes del gobierno y reduciendo todo el reino a la anarquía.

En ese momento, el caballero fue interrumpido por los gritos y aclamaciones de los Vanderpelfitos, que gritaban a viva voz: «¡Escúchenlo! ¡Escúchenlo! ¡Larga vida al orador de la armadura de hierro!». Cuando este clamor se calmó, prosiguió su arenga en los siguientes términos:

“Un hombre como el que he descrito puede ser peligroso por ignorancia, pero no es tan malvado ni tan detestable como el miserable que traiciona a sabiendas su confianza y pretende ser el mercenario y la prostituta de un ministro débil e inútil; un bribón sórdido, sin honor ni principios, que no pertenece a ninguna familia cuyo ejemplo pueda reprocharle degeneración, que no tiene país que le imponga respeto, ningún amigo que le comprometa su afecto, ninguna religión que regule su moral, ninguna conciencia que restrinja su iniquidad y que no adora a otro Dios que Mammón; un malhechor insinuante, que emprende el trabajo más sucio de la administración más vil; que practica la usura nacional, recibiendo al por mayor las recompensas de la venalidad y distribuyendo al por menor los salarios de la corrupción”.

En este punto, el discurso de nuestro aventurero se vio ahogado por las aclamaciones de los cazadores de zorros, que ahora triunfaron a su vez y abuchearon al orador, exclamando: «¡Bien inaugurado, Jowler! ¡To' un, to' un otra vez, Sweetlips! ¡Hola, Merry, Whitefoot!». Después de una breve interrupción, reanudó su discurso de esta manera:

“Cuando un timador como éste se presente ante vosotros, como el diablo, con una tentación en la mano, evitadlo como si fuera el diablo; no es una muestra de amor desinteresado, pues ¿qué podría inducir a ese hombre, que no tiene afectos, a amaros, a quienes es un completo extraño? ¡Ay!, no es una muestra de benevolencia, sino un soborno. Quiere compraros en un mercado para poder venderos en otro. Sin duda, su intención es sacar provecho de su compra, y este objetivo no lo puede lograr sino sacrificando, de algún modo, vuestro interés, vuestra independencia, a los malvados designios de un ministro, ya que no puede esperar ninguna gratificación por el fiel cumplimiento de su deber. Pero, incluso si no encontrara una oportunidad de venderos con ventaja, el crimen, la vergüenza, la infamia, seguirán siendo los mismos en vosotros, que, más bajos que las prostitutas más abandonadas, os habéis vendido a vosotros mismos y a vuestra posteridad por un precio insignificante, que os devolverá con intereses algún ministro, que se indemnizará a sí mismo de vuestros propios bolsillos; porque, después de todo, os han comprado y vendido con vuestro propio dinero; la miserable miseria que podéis recibir ahora no es más que una jarra llena de agua echada para humedecer la ventosa de esa bomba que os drenará hasta el fondo. Permítanme, pues, aconsejarles y exhortarlos, mis compatriotas, a evitar los extremos opuestos del payaso ignorante y del cortesano astuto, y a elegir a un hombre de honestidad, inteligencia y moderación, que...

La doctrina de la moderación era un tema muy impopular en una asamblea como aquella, y, en consecuencia, la rechazaron a un solo hombre. Empezaron a pensar que el extranjero quería establecerse por sí mismo, suposición que no podía dejar de indignar a ambos bandos por igual, ya que ambos estaban celosamente comprometidos con sus respectivas causas. Los Whigs y los Tories se unieron contra este intruso, que, al no ser ni lo uno ni lo otro, era tratado como un monstruo o una quimera en política. Lo abuchearon, abuchearon y vociferaron; lo fastidiaron con proyectiles de tierra, palos y piedras; lo maldijeron, amenazaron y vilipendiaron, hasta que, al final, se le agotó la paciencia.

—¡Ingratos y abandonados malhechores! —gritó—. Os hablé como a hombres y cristianos, como a británicos nacidos libres y conciudadanos; pero percibo que sois una panda de canallas venales e infames, y os trataré como tal. —Dicho esto, blandió su lanza y, cabalgando hacia lo más espeso de la concurrencia, atacó con tal destreza y efecto que la multitud se dispersó de inmediato y se retiró sin más molestias.

La misma buena suerte no acompañó al escudero Crabshaw en su retirada. La ridícula singularidad de sus rasgos y la mata de pelo medio cortado que le erizaba a un lado del rostro invitaron a algunos bromistas a divertirse a sus expensas; uno de ellos le puso un arbusto de aulaga bajo la cola a Gilbert, quien, sintiéndose así estimulado a posteriori, dio patadas, se lanzó y brincó de tal manera que Timothy apenas pudo sostenerse en la silla. En este alboroto perdió su gorra y su peluca, mientras la chusma lo apedreaba de tal manera que, antes de que pudiera unirse a su amo, parecía una columna, o más bien una picota de barro.

CAPÍTULO DIEZ

LO QUE MUESTRA QUE EL QUE JUEGA A LOS BOWLES, A VECES SE ENCONTRARÁ CON GOMAS.

Sir Launcelot, hirviendo de indignación por la venalidad y facción de los electores, a quienes había arengado sin ningún propósito, se retiró con el más deliberado desdén hacia una de las puertas de la ciudad, en cuyo exterior su curiosidad fue atraída por una multitud de personas, en medio de las cuales se encontraba el Sr. Ferret, montado en un taburete, con una especie de cartera colgando de su cuello y un frasco exhibido en su mano derecha, mientras hablaba al público en un tono de elocución muy vehemente.

Crabshaw se consideró felizmente liberado cuando llegó a los suburbios y continuó sin detenerse; pero su amo se mezcló entre la multitud y escuchó al orador expresarse de esta manera:

“Es muy probable que me subestimes a mí y a mi medicina, porque no aparezco en un escenario de tablas podridas, con un abrigo de terciopelo raído y una peluca con corbata, con un tipo tonto con un abrigo abigarrado, para hacerte reír, haciendo muecas; pero desprecio usar estas sucias artes para atraer tu atención. Estos trucos mezquinos, ad captandum vulgus, no pueden tener efecto excepto en idiotas; y si eres idiota, no deseo que seas mi cliente. Toma nota, no me dirijo a ti como un charlatán o un médico de la alta Alemania; y sin embargo, el reino está lleno de charlatanes, empiristas y charlatanes. Tenemos charlatanes en religión, charlatanes en medicina, charlatanes en derecho, charlatanes en política, charlatanes en patriotismo, charlatanes en gobierno: charlatanes de la alta Alemania, que han ampollado, sudado, sangrado y purgado a la nación hasta atrofiarla. Pero esto no es todo; no sólo la han evacuado hasta la consunción, sino que han intoxicado su cerebro hasta el punto de que ha llegado al delirio; ya no puede perseguir sus propios intereses ni, de hecho, distinguirlos correctamente. Como la gente de Nínive, apenas puede distinguir su mano derecha de la izquierda; pero, como un niño cambiado, se siente deslumbrada y encantada por un fuego fatuo, un fuego fatuo, una exhalación de los materiales más viles de la naturaleza, que la lleva por el mal camino a través de los pantanos y desiertos de Westfalia, y un día la desnucará al chocar contra unas rocas estériles o la dejará atrapada en algún pozo de infierno o en un lodazal.

“Por mi parte, si tenéis intención de traicionar a vuestra patria, no tengo objeción. Al venderos a vosotros mismos y a vuestros conciudadanos, no hacéis más que deshacerse de un grupo de bribones que merecen ser vendidos. Si os vendéis unos a otros, ¿por qué no iba yo a vender este elixir de larga vida que, si se utiliza debidamente, prolongará vuestros días hasta que hayáis visto a vuestra patria arruinada? No pretendo perturbar vuestro entendimiento, que no es de los más fuertes, con una mezcolanza de términos ininteligibles, como los cuatro principios de Aristóteles: generación, materia informe, privación, causa eficiente y causa final. Aristóteles era un pedante tonto, y más bribón que necio. La misma censura podemos aplicar con seguridad a ese sabio Dioscórides, con sus facultades de los simples, sus virtudes seminales, específicas y principales, y a ese comentarista loco, Galeno, con sus cuatro elementos, cualidades elementales, sus ocho complexiones, sus armonías y disonancias. Ni me extenderé sobre el alkahest de ese loco sinvergüenza, Paracelso, con el que pretendía reducir los pedernales en sal; ni ​​archaeus o spiritus rector de ese visionario Van Helmont, su agua simple y elemental, sus gases, fermentos y transmutaciones; ni me extenderé sobre la sal, el azufre y el aceite, el acidum vagum, el mercurio de los metales y el vitriolo volatilizado de otros químicos modernos, una pandilla de sinvergüenzas ignorantes, engreídos y bribones, que confunden vuestras débiles cabezas con tal jerga, exactamente como un m——r germanizado arroja polvo a vuestros ojos, arrastrando y haciendo sonar los cambios en la balanza del poder, la religión protestante y vuestros aliados en el continente, actuando como el malabarista, que os roba los bolsillos mientras deslumbra vuestros ojos y divierte vuestra imaginación haciendo girar sus dedos y recitando el galimatías del hocus pocus; En efecto, el equilibrio de poder es una mera quimera. En cuanto a la religión protestante, nadie se preocupa por ella; y no tenemos aliados en el continente, o al menos ninguno que pudiera reunir cien hombres para salvarnos de la perdición, a menos que pagáramos un precio extravagante por su ayuda.

“Pero, volviendo a este Elixir de Larga Vida, podría adornarlo con un montón de epítetos altisonantes; pero desdeño seguir el ejemplo de todo vagabundo analfabeto que, por ociosidad, se vuelve curandero y anuncia su panacea en los periódicos públicos. No soy un salinero delincuente que regresa del exilio, un tornero de tocones de hospital, un estanciero decadente, un impresor en quiebra o un deudor insolvente, liberado por una ley del parlamento. No pretendo administrar medicinas sin el más mínimo matiz de letras, ni sobornar a desgraciados para que perjuren en declaraciones juradas falsas de curas que nunca se realizaron; ni empleo un grupo de capitanes para arengar en mi alabanza en todos los lugares públicos. Me educaron regularmente en la profesión de químico y he probado todos los procesos de la alquimia; y puedo aventurarme a decir que este elixir es, de hecho, el chruseon pepuromenon ek puros, el cuerpo visible, glorioso y espiritual, de donde todos los demás seres derivan su existencia, como procediendo de su padre el sol, y su madre la luna; del sol, como de un oro vivo y espiritual, que es mero fuego; en consecuencia, el motor común y universal primero creado, de donde todas las cosas móviles tienen sus movimientos distintos y particulares; y también de la luna, como de la esposa del sol, y la madre común de todas las cosas sublunares.

“Y puesto que el hombre es, y debe ser, el fin comprensivo de todas las criaturas, y el microcosmos, se le aconseja en el Apocalipsis que compre oro que esté completamente cocido, o más bien fuego puro, para que pueda volverse rico y como el sol; como, por el contrario, se vuelve pobre, cuando abusa del veneno arsénico; de modo que, su plata, por el fuego, debe ser calcinada hasta un caput mortuum, lo que sucede cuando retiene y retiene el menstruum, del cual existe en parte, como su propia propiedad, y no lo ofrece diariamente en el fuego del sol, para que la mujer pueda vestirse con el sol, y convertirse en un sol, y así gobernar sobre la luna; es decir, que pueda tener la luna bajo sus pies. Ahora bien, este elixir, que se vende por no más de seis peniques el frasco, contiene la esencia del alkahest, el archaeus, el catholicon, el menstruum, el sol, la luna y, para resumirlo todo en una palabra, es el verdadero, genuino, puro, inmutable, inmaculado y específico chruseon pepuromenon ek puros.

El público se sintió afectado de diversas maneras por este erudito discurso. Algunos de los que apoyaban las pretensiones del candidato Whig opinaban que debía ser castigado por su presunción al reflexionar de manera tan difamatoria sobre los ministros y las medidas adoptadas. Nuestro aventurero compartía este sentimiento, aunque no pudo evitar admirar el coraje del orador y reconocer en su fuero interno que había mezclado algunas verdades melancólicas con su grosería.

El señor Ferret no habría permanecido tanto tiempo en su tribuna sin ser molestado si no hubiera elegido astutamente su puesto inmediatamente fuera de la jurisdicción de la ciudad, cuyos magistrados, por lo tanto, no podían tomar conocimiento de su conducta; pero se dirigió al alguacil de la otra parroquia, mientras nuestro traficante de panaceas continuaba con su discurso, cuya conclusión produjo tal efecto en sus oyentes, que todo su oficio se agotó de inmediato. Acababa de bajarse de su taburete cuando llegó el alguacil con su personal y lo tomó bajo su dirección. El señor Ferret, en esta ocasión, intentó interesar al pueblo en su favor, exhortándolos a defender la libertad del súbdito contra tal acto de opresión; pero al encontrarlos sordos a los tropos y figuras de su elocución, se dirigió a nuestro caballero, recordándole su deber de proteger a los desamparados y a los perjudicados, y solicitando encarecidamente su intervención.

Sir Launcelot, sin responder lo más mínimo a sus súplicas, decidió poner fin a esta aventura y, uniéndose a él su escudero, siguió al prisionero a distancia, midiendo el terreno que había recorrido el día anterior, hasta que llegó a otro pequeño pueblo, donde Ferret estaba alojado en la prisión común.

Mientras estaba sentado a caballo, deliberando sobre el siguiente paso que debía dar, se le acercó la voz de Tom Clarke, que lo llamó, en tono quejumbroso, a través de una ventana enrejada con hierro: «Por el amor de Dios, Sir Launcelot, querido señor, tenga la amabilidad de tomarse la molestia de bajarse y subir las escaleras; tengo algo que comunicarle, de importancia para la comunidad en general y para usted en particular. Hágalo, querido caballero. Le pido un favor en nombre de San Miguel y San Jorge para Inglaterra».

Nuestro aventurero, no poco sorprendido por esta conversación, desmontó sin vacilar y, al ser admitido en la cárcel común, encontró no sólo a su viejo amigo Tom, sino también a su tío, sentados en un banco, con un gorro de dormir de lana en la cabeza y un par de anteojos en la nariz, leyendo muy atentamente un libro que, según supo después, se titulaba La vida y aventuras de Valentine y Orson. El capitán, tan pronto como vio entrar a su gran modelo, se levantó y lo recibió con el saludo de: «¿Qué tal, hermano?» y antes de que el caballero pudiera responder, añadió estas palabras: «Ya ves cómo está la tierra: Tom y yo hemos estado en tierra durante veinticuatro horas; y este amarre lo hemos conseguido intentando remolcar tu galera, hermano, desde el puerto enemigo. ¡Añade chelines! Si tuviéramos a este tipo como compañero, con todo nuestro aparejo en orden, hermano, pronto les mostraríamos la gavia, soltaríamos nuestro cable y nos hundiríamos con sus barricadas. Pero, de todos modos, no significa hablar; la paciencia es un buen ancla de corriente y se mantendrá, como dice el dicho; pero, maldita sea... en cuanto al asunto de mi botavara... ¡Escucha, escucha, hermano! Es muy difícil luchar con tres a la vez, uno en mi proa, uno en mi ala y uno justo a proa, rozándose y golpeándose, atravesando el escobén, rastrillando de proa a popa, golpeando y luchando, y azotando y chocando... ¡Ay, hermano!, se estrelló la botavara, bajó la capota redonda, subieron las luces de emergencia... No vi nada más que las estrellas al mediodía, perdí el timón de mis siete sentidos y caí de costado.

Como el señor Clarke comprendió acertadamente que su tío necesitaría un intérprete, comenzó a explicar estas insinuaciones, dando detalles circunstanciales de su propio desastre y del del capitán.

Le dijo a Sir Launcelot que, a pesar de todas sus persuasiones y protestas, el capitán Crowe insistió en presentarse como un caballero andante y, con ese propósito, había salido de la taberna la mañana siguiente a su vigilia en la iglesia. Que en el camino se habían encontrado con un carruaje que transportaba a dos damas, una de las cuales parecía estar muy agitada, pues, al pasar, forcejeó con la otra, sacó la cabeza por la ventana y dijo algo que él no pudo oír con claridad. Que el capitán Crowe quedó impresionado por su belleza sin igual y que él, Tom, tan pronto como le informó quién era, decidió dejarla en libertad, suponiendo que estaba retenida y en apuros. Que, en consecuencia, desenvainó su alfanje y, cabalgando detrás del carruaje, ordenó al cochero que la detuviera, bajo pena de muerte. Que uno de los sirvientes, creyendo que el capitán era un salteador de caminos, presentó un trabuco y, con toda probabilidad, le habría disparado en el acto, si él, el sobrino, no hubiera llegado a caballo y les hubiera asegurado que el caballero estaba non compos. Que, a pesar de su insinuación, los tres lo atacaron con las culatas de sus látigos mientras el carruaje seguía su camino y, aunque lo atacó con gran furia, al final lo derribó de un golpe en la sien. Que el propio señor Clarke intervino entonces en defensa de su pariente y también fue golpeado brutalmente. Que dos de los sirvientes, tras una solicitud a un juez de paz que residía cerca del campo de batalla, habían otorgado una orden de arresto contra el capitán y su sobrino y, sin interrogarlos, los habían encarcelado por vagabundos ociosos, después de haberse apoderado de sus caballos y su dinero, con el pretexto de que eran sospechosos de salteadores de caminos.

—Pero como no había una causa justa de sospecha —añadió—, soy de la opinión de que el juez es culpable de una infracción y puede ser demandado por falsum prisonamentum y recibir una indemnización considerable por daños y perjuicios; porque, señor, tenga en cuenta que ningún juez tiene derecho a encarcelar a nadie sin antes haberlo interrogado debidamente; además, no fuimos encarcelados por asalto y agresión, audita querela, ni como locos errantes según la ley, quienes, por supuesto, pueden ser detenidos por orden judicial y encerrados y encadenados, si es necesario, o enviados a su último destino legal; sino que fuimos encarcelados como vagabundos y sospechosos de ser salteadores de caminos. Ahora bien, no caemos en la descripción de vagabundos; ni ninguna circunstancia parecía apoyar la sospecha de robo; porque, para constituir un robo, debe haber algo robado; pero aquí no hubo nada más que golpes, y fueron por obligación. Incluso un intento de robo, sin nada robado, no es un delito grave, sino un delito menor. Es cierto que hay una escritura de apropiación y una apropiación legal, pero, aun así, el ladrón debe estar en posesión de algo robado, y nosotros intentamos escaparnos. Mi tío, en efecto, habría liberado a la joven vi et armis, si su fuerza hubiera estado a la altura de su inclinación, y, al hacerlo, yo habría prestado mi ayuda de buena gana, tanto por el deseo de servir a una joven tan hermosa como por respeto a tu honor, pues me pareció oírla pronunciar tu nombre.

—¡Ja! ¿Cómo? ¿Qué nombre? Di, di, di... ¡Cielo y tierra! —exclamó el caballero con signos de la más violenta emoción. Clarke, aterrorizado por su aspecto, replicó: —Te pido mil disculpas; no dije con certeza que ella dijera esas palabras, pero me temo que las dijo. Las palabras que pueden tomarse o interpretarse por ley en un sentido general o común no deben recibir una interpretación forzada o inusual; y las palabras ambiguas... —¡Habla o enmudece para siempre! —exclamó Sir Launcelot en un tono terrible, poniendo la mano sobre su espada—. ¿Qué señorita, eh? ¿Qué nombre invocó? Clarke, cayendo de rodillas, respondió, no sin tartamudear: —La señorita Aurelia Darnel; según recuerdo, invocó a Sir Launcelot Greaves. —¡Poderes sagrados! —exclamó nuestro aventurero—. ¿Por dónde iba el carruaje?

Cuando Tom le dijo que el carruaje había abandonado el camino de postas y se dirigía a toda velocidad hacia la derecha, Sir Launcelot se quedó pensativo, con la cabeza hundida en el pecho y reflexionó en silencio durante varios minutos, con la expresión más melancólica en el rostro; luego, recuperándose, adoptó un aire más sereno y alegre, e hizo varias preguntas sobre las armas del carruaje y las libreas que llevaban los sirvientes. Fue en el curso de este interrogatorio cuando descubrió que había conversado con uno de los lacayos que habían traído el caballo de Crabshaw, circunstancia que lo llenó de ansiedad y disgusto, ya que había omitido preguntar el nombre de su amo y el lugar al que se dirigía el carruaje, aunque, con toda probabilidad, si hubiera hecho estas averiguaciones, habría obtenido muy poca satisfacción, pues había razones para pensar que a los sirvientes se les había ordenado mantener el secreto.

El caballero, para meditar sobre esta inesperada aventura, se sentó junto a su viejo amigo y entró en un ensueño que duró cerca de un cuarto de hora y que podría haber continuado más de no haber sido interrumpido por la voz de Crabshaw, que gritó en voz alta: «¡Tened cuidado, amos! Como preparáis la cerveza, debéis beber. Este día será muy caro para algunos de vosotros. Por mi parte, no digo nada. El asno que rebuzna come poca hierba. Un barbero no afeita tan bien, pero otro encuentra algunos rastrojos. Queríais pescar un capón y habéis robado un gato. El que se aloja en un establo, debe contentarse con tumbarse en una litera.»

El caballero, deseoso de saber la causa que había impulsado a Timothy a apotegmatizar de esa manera, miró a través de la reja y vio al escudero en el cepo, rodeado por una multitud. Cuando lo llamó y le preguntó la razón de esta vergonzosa restricción, Crabshaw respondió: “No hay pastel, pero hay otro de la misma clase, que nunca trepó, nunca cayó; después de las nubes viene el tiempo claro. Siempre es por su honor que he recibido este ascenso; no por méritos propios, sino por el interés de mi amo. Señor caballero, si mata al juez, ahorca al alguacil, libera a su escudero y quema la ciudad, su nombre será famoso en la historia; pero, si está contento, se lo agradezco. Se pasan dos horas en tan buena compañía; mientras tanto, cuídese, carcelero, hay una rana en el cepo”.

Sir Launcelot, indignado por esta afrenta a su sirviente, se dirigió a la puerta de la prisión, pero la encontró cerrada con llave; cuando llamó al carcelero, éste le dijo que él también estaba preso. Enfurecido por esta insinuación, preguntó a instancias de quién, y recibió la respuesta a través de la puerta: «A instancias del Rey, en cuyo nombre os retendré, con la ayuda de Dios».

El caballero empezó a mostrarse más tranquilo, puso los ojos en blanco y, cogiendo un banco de roble que tres hombres corrientes difícilmente habrían podido levantar del suelo, con toda probabilidad habría destrozado la puerta en pedazos si no se lo hubiera impedido la intervención del señor Clarke, que le suplicó que tuviera un poco de paciencia, asegurándole que le propondría un plan que le permitiría vengarse ampliamente del juez sin alterar el orden público. —Digo del juez —añadió Tom—, porque debe de ser culpa suya. Es un tipo un poco petulante, ignorante de la ley, culpable de innumerables irregularidades y, si se le trata adecuadamente, puede que, por este acto de poder arbitrario, no sólo se le arroje una suma considerable, sino que incluso se le expulse del cargo con deshonra.

Esta fue una insinuación muy oportuna, por lo que el banco fue colocado en su sitio con mucho cuidado y el capitán Crowe depositó el atizador con el que se había armado para apoyar los esfuerzos de sir Launcelot. Ahora, por primera vez, se dieron cuenta de que Ferret había desaparecido y, tras preguntar, descubrieron que él era, de hecho, el motivo de la detención del caballero y de la desgracia del escudero.

CAPÍTULO ONCE

DESCRIPCION DE UN MAGISTRADO MODERNO.

Antes de que el caballero tomara la resolución de salir de su actual situación, deseaba conocer mejor el carácter y las circunstancias del juez que lo había encarcelado, y también comprender el significado de su propia detención. Para informarse sobre este último detalle, reanudó su diálogo con el carcelero, quien le dijo a través de la reja que Ferret, tan pronto como lo vio en la cárcel sin sus armas ofensivas, que había dejado abajo, quiso ser llevado ante el juez, donde había dado información contra el caballero, como un violador de la paz pública, que vagaba por el país con armas ilegales, haciendo inseguras las carreteras, invadiendo la libertad de las elecciones, haciendo que los súbditos de su majestad temieran por sus vidas y, con toda probabilidad, albergando planes más peligrosos bajo un manto afectado de locura. Ferret, tras esta información, fue puesto en libertad y se lo consideró testigo del rey; y Crabshaw fue puesto en el cepo como un vagabundo ocioso.

Sir Launcelot, satisfecho con estos detalles, se dirigió a sus compañeros de prisión y les rogó que le comunicaran lo que sabían acerca del digno magistrado, que había actuado con tanta premura en el desempeño de su cargo. Apenas se hizo pública esta petición, cuando un grupo de desgraciados desnudos se apiñó a su alrededor y, como una congregación de grajos, abrieron la garganta a la vez para acusar al juez Gobble. El caballero se conmovió ante esta escena, que no pudo evitar comparar en su mente con lo que ocurriría en una ocasión mucho más terrible, cuando los gritos de la viuda y el huérfano, los agraviados y oprimidos se pronunciaran ante el tribunal de un juez infalible contra los autores villanos e insolentes de su calamidad.

Cuando, con cierta dificultad, logró acallar sus clamores y limitó su interrogatorio a una persona de aspecto bastante decente, se enteró de que el juez Gobble, cuyo padre era sastre, había trabajado durante algún tiempo como artesano de calcetería en Londres, donde había aprendido algunos términos jurídicos conversando con escritores de barrio y procuradores de la más baja categoría; que, tras la muerte de su amo, se había ganado la simpatía de la viuda, que lo tomó por marido, de modo que se convirtió en una persona de cierta consideración y ahorró dinero rápidamente; que su orgullo, que aumentaba con su fortuna, se vio reforzado por la vanidad de su esposa, que lo persuadió de retirarse del negocio para poder vivir elegantemente en el campo; que, al morir su padre y dejar un par de casas en esta ciudad, el señor Gobble había venido con su esposa a tomar posesión de ellas y le había gustado tanto el lugar que hizo una compra más considerable en los alrededores; que un cierto noble, que estaba en deuda con él por sus grandes negocios y no podía o no quería pagar el dinero, había agravado la deuda insertando su nombre en la comisión; desde ese período su propia insolencia y la ostentación de su esposa habían excedido todos los límites; que, en la ejecución de su autoridad, había cometido mil actos de crueldad e injusticia contra la gente más pobre, que no podía pedirle cuentas adecuadamente; que su esposa dominaba con una usurpación más ridícula, aunque menos perniciosa, entre las mujeres del lugar; que, en una palabra, ella era objeto de continuas burlas y él de un odio universal.

Nuestro aventurero, aunque muy dispuesto a creer lo que se decía en perjuicio de Gobble, no dio crédito a esa descripción sin antes investigar los detalles de su conducta. Por lo tanto, preguntó al orador cuál era la causa de su queja particular. “Por mi parte, señor”, dijo, “vivía en una buena posición y tenía una tienda en esta ciudad, bien provista de una gran variedad de artículos. Todos los habitantes del lugar eran mis clientes; pero de lo que yo y muchos otros dependíamos principalmente era de las ventas extraordinarias en dos ferias anuales tradicionales, a las que todos los campesinos del vecindario acudían para gastar su dinero. Había empleado todo mi capital, e incluso comprometido mi crédito, para adquirir una gran variedad de artículos para el mercado de Lammas; pero, habiendo dado mi voto en la elección de un empleado de la sacristía, en contra de los intereses del juez Gobble, decidió causar mi ruina. Suprimió las ferias anuales, con las que mucha gente, especialmente los taberneros, obtenían la mayor parte de su subsistencia. La gente del campo se fue a vivir a otra ciudad. Yo estaba sobreabastecido de un cargamento de productos perecederos y me encontré privado de la mayor parte de mis clientes, por la mala naturaleza y la venganza del juez, que empleó toda su influencia entre la gente común, haciendo uso de amenazas y promesas, para hacer que abandonaran mi tienda y dieran su clientela a otra persona, a la que había instalado en el mismo negocio ante mis narices. Al estar así imposibilitado de hacer pagos puntuales, mis productos se echaron a perder y mi esposa se descorazonó, me volví negligente y descuidado, me puse a beber y mis asuntos se fueron al traste. Un día, estando borracho y provocado por las huidas y burlas del hombre que se había alzado contra mí, lo golpeé en su propia puerta; por lo que fui llevado ante el juez, que me trató con tal insolencia que me desesperé y no sólo lo insulté en el ejercicio de su cargo, sino que también intenté poner las manos violentas sobre su persona. Ya sabe, señor, que cuando un hombre está borracho y desesperado, no se puede suponer que tenga ningún control sobre sí mismo. Me enviaron aquí a la cárcel. Mis acreedores se apoderaron inmediatamente de mis pertenencias y, como no eran suficientes para saldar mis deudas, se presentó un estatuto de quiebra contra mí, de modo que debo permanecer aquí hasta que consideren apropiado firmar mi certificado o el parlamento tenga a bien aprobar una ley para el alivio de los deudores insolventes.

El siguiente personaje que se presentó entre la multitud de acusadores era un hombre flaco, con un delantal verde, que le dijo al caballero que había regentado una taberna en la ciudad durante una docena de años y que disfrutaba de un buen negocio, que se debía en gran medida a un campo de bolos, en el que se divertían de vez en cuando las mejores personas del lugar. El juez Gobble, disgustado por su negativa a desprenderse de un caballo castrado que había criado para su propio uso, cerró primero el campo de bolos; pero, al ver que el tabernero seguía teniendo su casa abierta, se encargó de que le quitaran la licencia, con el pretexto de que el número de tabernas era demasiado grande y que a ese hombre lo habían criado para otro empleo. El pobre tabernero, privado así de su pan, se vio obligado a probar el negocio de fabricación de corsés, en el que había hecho un aprendizaje; pero como estaba muy poco calificado para esta profesión, pronto cayó en la decadencia y contrajo deudas, a consecuencia de las cuales ahora estaba en prisión, donde no tenía otro sustento que el que surgía del trabajo de su esposa, que se había ido a servir.

El siguiente preso que presentó su queja contra el juez injusto fue un cazador furtivo, en cuyas prácticas el juez Gobble había participado durante algunos años, hasta el punto de evitar que lo castigaran, a cambio de que le proporcionaran caza gratis, hasta que finalmente se vio defraudado por un accidente. Su esposa había invitado a unos invitados a un banquete y les había pedido una liebre, que el cazador furtivo se comprometió a proporcionar. Puso sus trampas durante la noche, pero las descubrió y se las llevó el guardabosques del caballero a quien pertenecía el terreno. Todas las excusas que pudo esgrimir el cazador furtivo resultaron ineficaces para apaciguar el resentimiento del juez y de su esposa por verse desconcertados de esa manera. Se tomaron medidas para descubrir al delincuente en el ejercicio de su ocupación ilícita; lo pusieron bajo custodia y su esposa, con cinco crías, fue trasladada a la colonia de su marido en otra parte del país.

Un individuo corpulento y rechoncho, que traqueteaba con sus cadenas, acababa de levantar la bola de la acusación, cuando Sir Launcelot se sobresaltó al ver aparecer a una mujer cuyo aspecto y porte indicaban la más lastimosa aflicción. Parecía de mediana edad, de porte alto, alta, delgada, curtida por el clima y miserablemente vestida; sus ojos estaban inflamados por el llanto y su aspecto mostraba esa extravagancia y peculiaridad que denotan extravío. Avanzando hacia Sir Launcelot, cayó de rodillas y, juntando las manos, pronunció la siguiente rapsodia en el tono más vehemente de aflicción:

“Tres veces poderoso, generoso y augusto emperador; aquí deja que mis rodillas se adhieran a la tierra, hasta que me hagas justicia con ese inhumano cobarde Gobble. Que vomite mi sustancia que ha devorado; que devuelva a mis brazos viudos a mi hijo, mi niño, el deleite de mis ojos, el apoyo de mi vida, el sostén de mi sustento, a quien ha arrancado de mi abrazo, robado, traicionado, enviado al cautiverio y asesinado. ¡Contempla estas heridas sangrantes en su hermoso pecho! ¡Mira cómo destrozan su cuerpo sin vida! ¡Horror! ¡Dadme a mi hijo, bárbaros! Su cabeza reposará sobre el pecho de su Suky; ella lo embalsamará con sus lágrimas. ¡Ja! ¡Sumergelo en las profundidades! ¿Mi hijo flotará entonces en una tumba acuática? ¡Justicia, emperador más poderoso! ¡Justicia sobre el villano que nos ha arruinado a todos! ¡Que la terrible venganza del Cielo lo alcance! ¡Que la aguda tormenta de la adversidad lo despoje de todas sus hojas y frutos! ¡Que la paz abandone su mente y el descanso sea desterrado de su almohada, de modo que todos sus días estén llenos de reproche y dolor, y todas sus noches estén atormentadas por el horror y el remordimiento! ¡Que sea picado por celos sin causa y enloquecido por la venganza sin los medios de ejecución! ¡Que todos sus descendientes sean arruinados y consumidos, como las mazorcas de maíz enmohecidas, excepto uno que crezca para maldecir su vejez y lleve su cabeza canosa con dolor a la tumba, como él mismo ha demostrado ser una maldición para mí y los míos!

El resto de los prisioneros, percibiendo al caballero extremadamente conmocionado por su miseria y su horrible imprecación, la sacaron por la fuerza de su presencia y la llevaron a otra habitación; mientras tanto nuestro aventurero sufría una violenta agitación y durante algunos minutos no pudo recomponerse lo suficiente como para indagar sobre la naturaleza de la calamidad de esta miserable criatura.

El tendero, a quien le exigió esta satisfacción, le hizo saber que ella había nacido como una dama y había recibido una buena educación; que se había casado con un cura que no sobrevivió mucho tiempo a sus nupcias y que después se convirtió en la esposa de un tal Oakley, un granjero de posición acomodada; que después de veinte años de convivencia con su marido, éste sufrió tales pérdidas por la peste entre el ganado que no pudo reparar; y que este revés de la fortuna se suponía que había acelerado su muerte; que la viuda, siendo una mujer de espíritu, decidió mantener y administrar la granja con la ayuda de un hijo único, un joven muy prometedor, que ya estaba casado con la hija de otro granjero rico. Así, la madre tenía la perspectiva de recuperar los asuntos de su familia, cuando todas sus esperanzas se vieron frustradas y destruidas por un ridículo despecho que la señora Gobble concibió contra la novia del joven granjero, la señora Susan Sedgemoor.

Esta joven, que por casualidad se encontraba en una asamblea campestre, donde el sepulturero de la parroquia oficiaba de maestro de ceremonias, fue llamada a bailar ante la señorita Gobble, que se encontraba allí presente también con su madre. La dama del juez interpretó la circunstancia como una afrenta imperdonable, insultó al director en los términos más oprobiosos por su insolencia y malos modales; y retirándose en un vendaval de pasión, juró vengarse de la descarada descarada que se había atrevido a rivalizar en gentileza con la señorita Gobble. El juez se contagió de su resentimiento. El sepulturero perdió su puesto y el amante de Suky, el joven Oakley, fue obligado a entrar en el ejército. Antes de que su madre pudiera tomar medidas para que lo licenciaran, fue enviado a las Indias Orientales por la industria y las artimañas del juez. La pobre Suky lloró y se sintió afligida hasta que cayó en la tisis. La desamparada viuda, privada de su hijo, se sintió tan abrumada por el dolor que ya no podía seguir administrándola. Todo se fue al traste; se atrasó en los pagos con su casero y la perspectiva de la bancarrota agravó su aflicción, al tiempo que aumentó su incapacidad. En medio de estas desastrosas circunstancias, llegó la noticia de que su hijo Greaves había perdido la vida en un enfrentamiento marítimo con el enemigo; estas noticias la privaron casi instantáneamente de la razón. Entonces el casero le embargó el alquiler y ella fue arrestada por el juez Gobble, que había comprado una de sus deudas para afligirla y ahora pretendía que su locura era fingida.

Cuando se mencionó el nombre de Greaves, nuestro aventurero se sobresaltó y cambió de color; y, una vez terminada la historia, preguntó, con señales de intensa emoción, si el nombre del primer marido de la mujer no era Wilford. Cuando el prisionero respondió afirmativamente, se levantó y, golpeándose el pecho, exclamó: «¡Dios mío! ¡La misma mujer que cuidó de mi infancia y hasta me alimentó con su leche! Era la humilde amiga de mi madre. ¡Ay, pobre Dorothy! ¡Cómo se apena tu vieja ama de ver a su favorito en esta condición miserable!». Mientras pronunciaba estas palabras, para asombro de los oyentes, una lágrima se deslizó suavemente por cada mejilla. Luego quiso saber si la pobre lunática tenía algún intervalo de razón; y se le hizo saber que siempre estaba tranquila y que, en general, se suponía que tenía uso de sus sentidos, excepto cuando la molestaba algún ruido extraordinario o cuando alguien se refería a su desgracia o mencionaba el nombre de su opresor, en todos los casos en que se ponía a la extravagancia y al frenesí. Asimismo, atribuyeron gran parte del desorden a la falta de tranquilidad, comida adecuada y artículos de primera necesidad, de los que apenas estaba provista por la fría mano de la caridad casual. Nuestro aventurero se sintió sumamente afectado por la desgracia de esta mujer, a la que decidió ayudar; y a medida que se despertaba su compasión, su resentimiento aumentaba contra el malhechor, que parecía haberse infiltrado en la comisión de la paz con el propósito de hostigar y oprimir a sus semejantes.

Así animado, se puso a consultar con el señor Thomas Clarke sobre los pasos que debía dar, primero para liberarlos y después para procesar y castigar al juez. Como resultado de esta conferencia, el caballero llamó en voz alta al carcelero y le pidió que le mostrara una copia de su orden de detención, para poder saber la causa de su encarcelamiento y ofrecerle la libertad bajo fianza; o, en caso de que se le negara, pedir un recurso de hábeas corpus. El carcelero le dijo que le entregaría la copia del recurso, pero después de esperar un tiempo y repetir la demanda ante testigos, aún no se la habían entregado. Entonces, el señor Clarke, en tono solemne, le hizo saber al carcelero que un oficial que se negara a entregar una copia auténtica de la orden de detención podía ser pasible de la pérdida de cien libras por la primera infracción y, por la segunda, de una pérdida del doble de esa suma, además de quedar inhabilitado para ejercer su cargo.

En verdad, no era tarea fácil cumplir con la exigencia de Sir Launcelot, pues no se había concedido ninguna orden judicial y ahora el juez no tenía poder para remediar este defecto, ya que el señor Ferret se había marchado en privado, sin haber comunicado el nombre y la designación del prisionero. Una circunstancia que mortificó aún más al carcelero, pues percibía el extraordinario respeto que el señor Clarke y el capitán mostraban al caballero y ahora estaba completamente convencido de que sería tratado conforme a la ley. Aturdido por estas reflexiones, se las comunicó al juez, quien había hecho que se buscara en vano a Ferret y ahora estaba sumamente inclinado a poner en libertad al caballero y a sus amigos, aunque no sospechaba en absoluto la calidad e importancia de nuestro aventurero. Sin embargo, no pudo resistir la tentación de exhibir la autoridad de su cargo y, por lo tanto, ordenó que los prisioneros fueran llevados ante su tribunal, para que, en calidad de magistrado, pudiera darles una severa reprimenda y la debida advertencia con respecto a su conducta futura.

Los llevaron en procesión por la calle, custodiados por el alguacil y su banda, seguidos por Crabshaw, que para entonces ya había sido liberado del cepo, y rodeado por una multitud de gente atraída por la curiosidad. Cuando llegaron a la casa del juez, los detuvieron durante un rato en el pasillo; luego se oyó una voz que ordenaba al alguacil que hiciera entrar a los prisioneros y los condujeron a la sala de audiencias, donde el señor Gobble estaba sentado para juzgar, con un gorro de dormir de terciopelo carmesí en la cabeza; y a su derecha apareció su dama, hinchada por el orgullo y la insolencia del cargo de su marido, gorda, desaliñada y no demasiado limpia, bien entrada en años, sin el menor vestigio de un rasgo agradable, con una nariz rubicunda, ojos de hurón y aspecto imperioso. El juez era un tipo pequeño, afectado y descarado que intentaba solemnizar su semblante adoptando un aire de importancia, en el que se mezclaban de forma extraña el orgullo, la impudicia y la locura. No aspiraba a nada más que a ser un portavoz capaz, y aprovechaba todas las oportunidades para hablar en las sesiones de la sacristía y del cuartel, así como en el ejercicio de su cargo en privado. Por tanto, no quería dejar pasar esta oportunidad de despertar la admiración de sus oyentes y, en tono autoritario, se dirigió a nuestro aventurero de esta manera:

"Las leyes de este país han dispuesto... digo, cómo se hacen las disposiciones por las leyes de este país, en reverencia a los delincuentes y malhechores, por las cuales la paz del rey es sostenida por nosotros los magistrados, quienes representamos la persona de Su Majestad, mejor que en cualquier nación contagiosa bajo el sol; pero, sin embargo, esa paz del rey, y la autoridad de este magistrado aquí no pueden ser sostenidas de manera adecuada e idéntica, si es así como los criminales escapan impunes. Ahora, amigo, debes estar seguro de tu propia mente, ya que eres un criminal notorio, que ha violado nuevamente las leyes en diversas ocasiones e importunidades; si tuviera la intención de ejercer el rigor de la ley, de acuerdo con la autoridad con la que estoy gobernado, tú y tus compañeros en la iniquidad serían severamente castigados por la estatua; pero nosotros los magistrados tenemos el poder de litigar en los asuntos de la justicia, y por eso estoy contento de que se le trate con misericordia, e incluso se le despida”.

A esta arenga, el caballero respondió con un acento solemne y deliberado: «Si entiendo bien lo que quieres decir, se me acusa de ser un criminal notorio; pero, sin embargo, estás contento de dejarme escapar con impunidad. Si soy un criminal notorio, es tu deber, como magistrado, hacerme recibir un castigo digno; y si permites que un criminal escape sin castigo, no solo eres indigno de un lugar en la comisión, sino que te conviertes en cómplice de su culpa y, a todos los efectos, socius criminis. Con respecto a la clemencia que me ofreces, declinaré el favor; tampoco merezco ninguna indulgencia de tus manos, porque, puedes estar seguro, no mostraré ninguna clemencia contigo en las medidas que tengo la intención de tomar para llevarte ante la justicia. Entiendo que has sido trillado durante mucho tiempo en las formas de opresión, y he visto algunos monumentos vivientes de tu inhumanidad, de eso en el futuro. Yo mismo he sido detenido en prisión, sin causa asignada. “He sido tratado con indignidad e insultado por carceleros y alguaciles; conducido por las calles como un criminal, como espectáculo para la multitud; obligado a bailar a su paso y después marcado con el nombre de criminal notorio. Ahora exijo ver la información a consecuencia de la cual fui detenido en prisión, la copia de la orden de detención y el rostro de la persona que me acusó. Insisto en que se cumplan estas exigencias, como privilegios de un súbdito británico; y si se me niega, buscaré reparación ante un tribunal superior”.

El juez pareció no poco perturbado por esta declaración perentoria, que, sin embargo, no tuvo otro efecto en su esposa que el de enfurecerla e inflamar su semblante. —¡Señor! ¡Señor! —exclamó—, ¿se atreve a insultar a un respetable magistrado en el tribunal? ¿Puede negar que es un vago y una persona que se demora? ¿No ha hecho una declaración al respecto el hombre de la cartera? Si yo fuera mi marido, lo apresaría por los talones para que reasuma su cargo y lo castigaría con una multa de más, a menos que pudiera dar una mejor explicación de sí mismo. Lo haría.

Gobble, animado por este estímulo, volvió a mostrarse petulante y procedió de esta manera: —Escuche, amigo, yo podría, como muy justamente observa la señora Gobble, apalearlo por su comportamiento audaz; pero no me agrada aprovecharme de tales ventajas. De todos modos, le pediré que rinda cuentas de sí mismo y de sus compañeros, pues creo que está en una pandilla y que todo es una historia, y tal vez un día lo encuentren en una cuerda. ¿Qué es usted, amigo? ¿Cuál es su posición y grado? —Soy un caballero —respondió el caballero. —Sí, eso es lo que se dice en inglés para un tipo desdichado —dijo el juez—. Todo vagabundo ocioso, que no tiene hogar ni habitación, oficio ni profesión, se considera un caballero. Pero necesito saber cómo vive usted. —De mis medios. —¿Cuáles son sus medios? —De mi patrimonio. —¿De dónde proviene? —De la herencia. —Su patrimonio está en bronce, y eso lo ha heredado de la naturaleza; —Pero ¿heredas tierras y propiedades? —Sí. —Pero no están ni aquí ni allá, lo dudo. Ven, ven, amigo, te llevaré de inmediato. —En este punto, el interrogatorio fue interrumpido por la llegada del cirujano, el señor Fillet, quien, al pasar por casualidad y ver una multitud en la puerta, entró para satisfacer su curiosidad.

CAPÍTULO DOCE

LO QUE MUESTRA QUE HAY MÁS FORMAS DE MATAR A UN PERRO QUE AHORCÁNDOLO.

Apenas apareció el señor Fillet en la sala de juicio del juez Gobble, cuando el capitán Crowe, cogiéndole de la mano, exclamó: «¡Dios mío! Doctor, ha llegado usted en el momento justo para ayudarnos a virar. Estamos un poco en los estays, pero tenemos un buen piloto que conoce la costa y puede capear el temporal, como suele decirse. En cuanto al barco enemigo, ya ha recibido uno o dos disparos en la proa; el siguiente, supongo, le dará en el casco y entonces lo verás totalmente desviado». El doctor, que entendía perfectamente su dialecto, le aseguró que podía contar con su ayuda; y, avanzando hacia el caballero, lo abordó con estas palabras: “Sir Launcelot Greaves, su más humilde servidor, cuando vi una multitud en la puerta, no pensé que lo encontraría adentro, tratado con tal indignidad; sin embargo, no puedo evitar sentirme complacido con la oportunidad de demostrar la estima y veneración que tengo por su persona y carácter. Me hará un placer particular al ordenar mis mejores servicios”.

Nuestro aventurero le agradeció esta muestra de amistad, que le dijo que aprovecharía sin vacilar, y le deseó que procurase libertad bajo fianza inmediata para él y sus dos amigos, que habían sido encarcelados contra la ley, sin causa alguna.

Durante este breve diálogo, el juez, que había oído hablar de la familia y la fortuna de Sir Launcelot, aunque no lo conocía en absoluto, se sintió presa de tales punzadas de terror y remordimiento, como se supone que puede sentir un espíritu servil en tales circunstancias; y parecieron producir los mismos efectos desagradables que tan humorísticamente describe el inimitable Hogarth en su grabado de Félix en su tribunal, hecho al estilo holandés. Sin embargo, al ver que Fillet se retiraba a ejecutar las órdenes del caballero, se recompuso hasta el punto de decirles a los prisioneros que no había necesidad de causarles más problemas, porque los liberaría sin fianza ni pago de manutención. Luego, descartando toda la insolencia de sus rasgos y adoptando un aspecto de la más humilde adulación, pidió al caballero diez mil perdones por las libertades que se había tomado, que se debían enteramente a su ignorancia de la calidad de Sir Launcelot.

—Sí, se lo aseguro, señor —dijo la mujer—, mi marido se habría mordido la lengua antes que decir que lo blanco de sus ojos es negro, si hubiera sabido de su capacidad. Gracias a Dios, estamos acostumbrados a tratar con gente de bien, y muchas son las buenas libras que hemos perdido por culpa de ellos; pero ¿qué hay de eso? Seguro que sabemos cómo comportarnos con nuestros superiores. El señor Gobble, gracias a Dios, puede desafiar a todo el mundo para demostrar que alguna vez dijo una palabra descortés o hizo algo grosero con un caballero, sabiendo que era una persona adinerada. De hecho, en cuanto a su pobre aristocracia y gentuza, su vagabundo y su pelo corto, o esa gente vulgar y sinvergüenza, siempre se ha comportado como un magistrado y los ha tratado con el aparejo de la autoridad. —En otras palabras —dijo el caballero—, ha tiranizado a los pobres y ha sido cómplice de los vicios de los ricos. —¡Mujer! —exclamó la señora Gobble, colorada de ira y con las manos pegadas a los costados en señal de desafío—. Me burlo de tus palabras. ¡Venga, mujer! ¡No soy más mujer que tu señoría! —Luego, estallando en lágrimas, añadió—: Marido —continuó—, si tuvieras alma de piojo, no permitirías que me insultaran de esta manera; no te quedarías quieto en el banquillo y oirías que a tu marido se le pusieran esos epitafios despreciables. ¿A quién le importan su título y su título de caballero? Tú y yo, marido, conocimos a un sastre que fue nombrado caballero; pero gracias a Dios, tengo nobles que me respaldan con sus privilegios y benefactores.

En ese momento, el señor Fillet regresó con su amigo, un abogado que se ofreció voluntariamente a ayudar a rescatar a nuestro aventurero y a los otros dos prisioneros, por cualquier suma que fuera necesaria. El juez, al darse cuenta de que el asunto comenzaba a ponerse cada vez más serio, declaró que anularía las órdenes de arresto y dejaría en libertad a los prisioneros.

En este punto, el señor Clarke intervino y observó que no se había expedido ninguna orden judicial contra el caballero ni se había jurado ninguna acusación; en consecuencia, como el juez no había cumplido con la forma de proceder que ordena el estatuto, la prisión era nula, coram non iudice. —Muy bien, señor —dijo el otro abogado—; si un juez encarcela a un criminal sin obligar al fiscal a comparecer ante el tribunal, será multado. —Y, además —exclamó Clarke—, si un juez emite una orden de prisión sin que exista acusación, se presentará una demanda contra el juez. —Además —replicó el desconocido—, si un juez de paz es culpable de algún delito menor en el ejercicio de su cargo, se presentará una denuncia contra él en el Banco Regis, donde será castigado con multa y prisión. —Y, además —prosiguió el preciso Tom—, el mismo tribunal concederá una denuncia contra un juez de paz, a petición, por enviar incluso a un sirviente a la casa de corrección o a la cárcel común sin causa suficiente. —¡Es cierto! -exclamó la otra parte de la ley-. Y, por desacato a la ley, se puede proceder al embargo de los jueces de paz del Banco Regis. Un juez de paz fue multado con mil marcos por prácticas corruptas.

Con estas palabras, avanzó hacia el señor Clarke, le estrechó la mano, llamándole hermano, y dijo: «Dudo que el juez se haya metido en un maldito tugurio». El propio señor Gobble parecía ser de la misma opinión. Cambió de color varias veces durante las observaciones de los abogados y, ahora, declarando que los caballeros estaban en libertad, rogó, con la frase más humilde, que los invitados comieran un poco de cordero con él y que después de la cena el asunto pudiera ser arreglado amistosamente.

A esta propuesta, nuestro aventurero respondió en tono grave y decidido: "Si su actuación en la comisión como juez de paz se refería sólo a mis propios intereses, tal vez renunciaría a cualquier otra investigación y no me sentiría ofendido por su insolencia de otra manera que con un silencioso desprecio. Si pensara que los errores de su administración procedieran de una buena intención, derrotada por la falta de comprensión, compadecería su ignorancia y, compasivo, le aconsejaría que desistiera de desempeñar un papel para el que está tan poco calificado; pero la conducta absurda de un hombre así afecta profundamente los intereses de la comunidad, especialmente de esa parte de ella que, por su situación desvalida, tiene más derecho a su protección y asistencia. Además, estoy convencido de que su mala conducta no es tanto la consecuencia de una cabeza mal informada, sino el veneno de un corazón maligno, carente de humanidad, inflamado de orgullo y ansioso de venganza. La prisión común de esta pequeña ciudad está llena de los miserables objetos de su crueldad y opresión. En lugar de proteger a los desamparados, contener las manos de la violencia, preservar la tranquilidad pública y actuar como un padre para los pobres, según la intención y el significado de esa institución de la que eres un miembro indigno, has afligido a la viuda y al huérfano, has dado rienda suelta a toda la insolencia del cargo, has enredado a tus vecinos fomentando pleitos y animosidades y has jugado el papel de tirano entre los indigentes y los desamparados. Has abusado de la autoridad con la que has sido investido, has acarreado un reproche sobre tu cargo y, en lugar de ser reverenciado como una bendición, eres detestado como una maldición entre tus semejantes. De hecho, este es generalmente el caso de los individuos de baja condición, que son empujados a la magistratura sin sentimiento, educación o capacidad.

“Entre otros ejemplos de vuestra iniquidad, hay ahora en prisión a una infeliz mujer, infinitamente superior a vosotros en las ventajas de nacimiento, sentido común y educación, a la que habéis perseguido, incluso sin provocación alguna, hasta la ruina y la distracción, después de haber raptado ilegal e inhumanamente a su único hijo, y haberlo expuesto a una muerte violenta en una tierra extranjera. ¡Ah, caitiff! Si renunciarais a todas las comodidades de la vida, distribuyeseis vuestros medios entre los pobres e hicieseis la penitencia más severa que el sacerdocio haya prescrito jamás para el resto de vuestros días, no podríais expiar la ruina de esa desventurada familia; una familia a través de cuyos costados apuñalasteis cruel y pérfidamente el corazón de una joven inocente, para gratificar el orgullo y la malicia diabólica de esa miserable mujer de baja cuna, que ahora se sienta a vuestra diestra como asociada del poder y la presunción. ¡Oh! Si un reptil tan despreciable molesta a la humanidad con impunidad, si un malvado tan despreciable tiene el poder de cometer tales actos de inhumanidad y opresión, ¿de qué sirve la ley? ¿Dónde está nuestra admirada constitución, la libertad, la seguridad de los súbditos, la humanidad de la que se jacta la nación británica? ¡Dios mío! Si no hubiera ninguna institución humana que tomara conocimiento de crímenes tan atroces, escucharía los dictados de la justicia eterna y, armándome con el derecho de la naturaleza, exterminaría a esos villanos de la faz de la tierra”.

Estas últimas palabras las pronunció con tal tensión, mientras sus ojos se iluminaban de indignación, que Gobble y su esposa sufrieron la más violenta agitación; los dientes del alguacil castañeteaban en su cabeza, el carcelero temblaba y todo el público estaba abrumado por la consternación.

Después de una breve pausa, Sir Launcelot prosiguió en tono más suave: “Gracias a Dios, las leyes de este país me han eximido de la desagradable tarea de una ejecución de ese tipo. A ellas recurriremos de inmediato, en tres acciones separadas contra usted por encarcelamiento ilegal; y cualquier otra persona que haya sido perjudicada por sus procedimientos arbitrarios y perversos, encontrará en mí un cálido protector, hasta que sea expurgado de la comisión con deshonra y haya tomado las represalias que sus circunstancias le permitan por los agravios que ha causado a la comunidad”.

Para colmo de mortificación y terror, el abogado Fenton declaró que, según su conocimiento, estas acciones se reforzarían con diversos procesos por prácticas corruptas, que habían permanecido latentes hasta que alguna persona de valor e influencia tomara la iniciativa contra el juez Gobble, que era el más temido, pues actuaba bajo el patrocinio de Lord Sharpington. Para entonces, el miedo había privado al juez y a su ayudante de la facultad de hablar. Estaban, en efecto, casi petrificados de consternación y no hicieron ningún esfuerzo por hablar cuando el señor Fillet, que estaba detrás del caballero, mientras éste se retiraba con su compañía, se despidió de ellos con estas palabras: «Y ahora, señor juez, a cenar con todo el apetito que pueda».

Nuestro aventurero, aunque fue cálidamente invitado a la casa del Sr. Fenton, se dirigió a una posada pública, donde pensó que estaría más a gusto, completamente decidido a castigar y deponer a Gobble de su magistratura, a efectuar una liberación general de todos los deudores que había encontrado en confinamiento y, en particular, a rescatar a la pobre Sra. Oakley de las miserables circunstancias en las que estaba envuelta.

Mientras tanto, insistió en agasajar a sus amigos con una cena, durante la cual se intercambiaron muchas bromas y buen humor entre el capitán Crowe y el doctor Fillet, que acababa de regresar de un pueblo vecino, adonde lo habían llamado para pescar la verga de un hombre que se había roto en las eslingas. Sin embargo, su diversión se vio interrumpida de repente por un fuerte grito procedente de la cocina, adonde Sir Launcelot se apresuró a saltar, con igual entusiasmo y agilidad. Allí vio a la casera, que era una mujer mayor, abrazando a un hombre vestido con una chaqueta de marinero, mientras exclamaba: «Es tu propia carne y sangre, tan seguro como que yo soy un alma viviente... ¡Ah! ¡Pobre Greaves, pobre Greaves, muchos corazones pobres han sufrido por ti!». A este saludo, el joven respondió: «Lo siento, señora... ¿Cómo está la pobre madre? ¿Cómo está Suky Sedgemoor?».

La buena mujer de la casa no pudo evitar derramar lágrimas ante estas preguntas, mientras Sir Launcelot, interviniendo, dijo, no sin emoción: «Veo que usted es el hijo de la señora Oakley. Su madre está en mal estado de salud, pero en mí encontrará un verdadero padre». Al notar que el joven lo miraba con asombro, le dio a entender que se llamaba Launcelot Greaves.

Oakley, apenas oyó estas palabras, cayó de rodillas, tomó la mano del caballero y la besó con entusiasmo, exclamando: «Dios bendiga por siempre su señoría. Soy su hijo, sin duda, pero ¿qué pasa con eso? Puedo ganarme el pan sin estar en deuda con ningún hombre».

Cuando el caballero lo levantó, se volvió hacia la mujer de la casa y le dijo: «Quiero ver a mi madre. Me temo que está pasando por momentos difíciles y he ahorrado algo de dinero para que lo use». Este ejemplo de deber filial hizo que se le llenaran los ojos de lágrimas a nuestro aventurero, que le aseguró que su madre sería atendida con esmero y que no le faltaría nada, pero que sería muy impropio verla en ese momento, ya que la sorpresa podría conmocionarla demasiado, considerando que ella lo creía muerto. «¡Eh!», exclamó la patrona, «todos éramos de la misma opinión, ya que, según se decía, el pobre Greaves Oakley había muerto en batalla». «Señor, señora», dijo Oakley, «no hay ni una palabra de verdad en eso, se lo aseguro. ¿Cree que diría una mentira sobre el asunto? Me sentí dolida, sin duda, pero eso no significa nada; —Les dimos lo mejor que nos trajeron y nos despedimos. —Bueno, si no puedo ver a mi madre, iré a charlar un rato con Suky. —¿Por qué estás tan triste? No está casada, ¿verdad? —No, no —respondió la mujer—, no está casada, pero está casi desconsolada. Desde que te fuiste, no ha hecho más que suspirar, llorar y consumirse hasta la decadencia. Me temo que has llegado demasiado tarde para salvarle la vida.

El corazón de Oakley no era inmune a esta información. Rompiendo a llorar, exclamó: “¡Oh, mi querida, dulce y gentil Suky! ¿He vivido para ser la muerte de aquella a quien amaba más que a todo el mundo?”. Hubiera ido inmediatamente a la casa del padre de ella, pero el caballero y su compañía lo detuvieron, y ahora se habían reunido con él en la cocina.

El joven se sentó a la mesa y les hizo saber que el barco al que pertenecía había llegado a Inglaterra y que se le había concedido un mes de permiso para ver a sus parientes, y que había recibido unas cincuenta libras en concepto de salario y premio. Después de la cena, justo cuando empezaban a deliberar sobre las medidas que se debían tomar contra Gobble, el caballero llegó a la posada y humildemente pidió que lo dejaran entrar. El señor Fillet, presa de una repentina idea, se retiró a otra habitación con el joven granjero, mientras que el juez, al ser admitido entre los invitados, declaró que venía a proponer condiciones de alojamiento. En consecuencia, se ofreció a pedir perdón a sir Launcelot en los periódicos públicos y a pagar cincuenta libras a los pobres de la parroquia, como expiación por su mala conducta, siempre que el caballero y sus amigos le concedieran una liberación general. Nuestro aventurero le dijo que renunciaría voluntariamente a todas las concesiones personales; Pero como el caso concernía a la comunidad, insistió en dejar de actuar en la comisión y en dar satisfacción a las partes a las que había perjudicado y oprimido. Esta declaración provocó una discusión, en el curso de la cual la petulancia del juez comenzó a revivir; cuando Fillet entró en la sala, les dijo que tenía una medida reconciliadora que proponer, si el Sr. Gobble se retiraba por unos minutos.

Se levantó inmediatamente y fue conducido a la habitación que Fillet había preparado para su recepción. Mientras meditaba sobre esta desafortunada aventura, tan cargada de desgracia y desilusión, el joven Oakley, siguiendo las instrucciones que había recibido, apareció de repente ante él, señalándole una horrible herida que el doctor le había pintado en la frente. Apenas se presentó la aparición a los ojos de Gobble, cuando, dando por sentado que era el espíritu del joven granjero cuya muerte había provocado, rugió en voz alta: «¡Señor, ten piedad de nosotros!» y cayó inconsciente al suelo. Cuando lo encontró la compañía a la que Fillet había comunicado su plan, lo llevaron a la cama, donde permaneció un tiempo hasta que recuperó el uso perfecto de sus sentidos. Entonces deseó fervientemente ver al caballero y le aseguró que estaba dispuesto a cumplir sus condiciones, ya que creía que no le quedaba mucho tiempo de vida. Inmediatamente se aprovechó de esta disposición saludable. Se comprometió a no ejercer como juez de paz en ninguna parte de Gran Bretaña, bajo pena de cinco mil libras. Quemó el pagaré de la señora Oakley; pagó las deudas del tendero; se comprometió a compensar las del tabernero y a ponerlo de nuevo en el negocio; y, finalmente, los expulsó a todos de la prisión, pagando las deudas de su propio bolsillo. Estas medidas se tomaron con especial afán, y fue trasladado a su propia casa, donde aseguró a su esposa que había tenido una visión que pronosticaba su muerte; y recurrió de inmediato al cura de la parroquia en busca de consuelo espiritual.

La parte más interesante de la tarea que quedaba por delante era hacer que la viuda Oakley conociera su buena suerte de la manera que menos la perturbara, ya demasiado descompuesta. Para ello eligieron a la casera, que, tras haber recibido las instrucciones adecuadas sobre cómo regular su conducta, la visitó en persona esa misma tarde. Al encontrarla completamente tranquila y con la mente completamente recuperada, comenzó por exhortarla a que confiara en la Providencia, que nunca abandonaría la causa de la viuda y huérfana agraviada. Prometió ayudarla y ser amiga en todas las ocasiones, en la medida de sus posibilidades. Poco a poco fue dirigiendo la conversación hacia la familia de los Greaves y, poco a poco, le informó de que Sir Launcelot, tras conocer su situación, estaba decidido a liberarla de todos sus problemas. Al verla sorprendida y profundamente conmovida por esta insinuación, cambió hábilmente el discurso, recomendándole la resignación a la voluntad divina y observando que esta circunstancia parecía ser una garantía de mayor felicidad.

—¡Oh! ¡Soy incapaz de recibir más! —exclamó la desconsolada viuda, con los ojos llorosos—. Sin embargo, no debería sorprenderme ninguna bendición que venga de ese lado. La familia de Greaves siempre fue virtuosa, humana y benévola. La madre de este joven caballero era mi querida dama y benefactora; él mismo fue amamantado por estos pechos. ¡Oh, era el niño más dulce, más hermoso y mejor formado! Nunca quise a mi propio Greaves con mayor afecto, pero ¡ay! ¡Ahora ya no está! —Tenga paciencia, buen vecino —dijo la patrona del White Hart—, eso es más de lo que tiene derecho a afirmar; todo lo que sabe del asunto es por rumores comunes, y los rumores comunes son generalmente falsos; además, puedo decirle que he visto una lista de los hombres que murieron en el barco del almirante P... cuando luchó contra los franceses en las Indias Orientales, y su hijo no estaba entre ellos. A esta insinuación, ella respondió, después de una pausa considerable: “No, mi buen vecino, no me dé falsas esperanzas. Mi pobre Greaves también murió en un país extranjero, pero es feliz; si hubiera vivido para verme en esta condición, el dolor pronto habría puesto fin a sus días”. “Entonces, le digo”, exclamó el visitante, “no ha muerto. He visto una carta que menciona que se encuentra bien desde la batalla. Vendrá conmigo; ya no es prisionera, sino que vivirá en mi casa cómodamente, hasta que sus asuntos se arreglen como desea”. La pobre viuda la siguió en silencio y asombrada, y fue inmediatamente atendida con lo necesario.

A la mañana siguiente, su anfitriona la acompañó con la misma cautela hasta que se aseguró de que su hijo había regresado. Como estaba debidamente preparada, tuvo la suerte de ver al pobre Greaves y se desmayó en sus brazos. No nos detendremos en esta tierna escena, porque es de importancia secundaria en la historia de nuestro caballero andante. Baste decir que su felicidad mutua fue indescriptible. Más tarde, recibió la visita de Sir Launcelot, a quien, tan pronto como vio, se adelantó con todo el entusiasmo del afecto maternal, lo estrechó contra su pecho y exclamó: «¡Mi querido niño! ¡Mi Launcelot! ¡Mi orgullo! ¡Mi querido! ¡Mi amable benefactor! ¡Esta no es la primera vez que te abrazo en estos brazos! ¡Oh! Eres la viva imagen de Sir Everhard en su juventud; pero tienes los ojos, la tez, la dulzura y la complacencia de mi querida y siempre honrada dama». No se trataba de un elogio de mercenario; Pero el genuino tributo de estima y admiración no podía dejar de ser del agrado de nuestro héroe, que se comprometió a conseguir la liberación de Oakley y a instalarlo en una cómoda granja en su propia propiedad.

Mientras tanto, Greaves se dirigió con el corazón apesadumbrado a la casa del granjero Sedgemoor, donde encontró a Suky, que había sido preparada para recibirlo, en un estado de alegría, aunque muy débil y muy demacrada. Sin embargo, el regreso de su amado tuvo un efecto tan feliz en su constitución que en pocas semanas su salud se restableció por completo.

Esta aventura de nuestro caballero se vio coronada por todas las circunstancias felices que pueden complacer a un espíritu generoso. Los prisioneros fueron liberados y reintegrados a sus ocupaciones anteriores. El juez cumplió con sus obligaciones por miedo y luego pasó página por remordimiento. El joven Oakley se casó con Suky, con quien recibió una parte considerable. La pareja de recién casados ​​encontró una granja provista de todo lo necesario en la propiedad del caballero y la madre disfrutó de un feliz retiro como ama de llaves en Greavesbury Hall.

CAPÍTULO TRECE

EN EL QUE NUESTRO CABALLERO SE ENGAÑA CON UN VISTO TRANSITORIO DE FELICIDAD.

El éxito de nuestro aventurero, que hemos detallado en el capítulo anterior, no podía dejar de realzar su reputación, no sólo entre quienes lo conocían, sino también entre la gente de la ciudad, para la que no era un completo desconocido. El populacho rodeó la casa y manifestó su aprobación con fuertes vítores. El capitán Crowe estaba más inspirado que nunca por la veneración de su admirado patrón y más decidido que nunca a seguir sus pasos en el camino de la caballería. Fillet y su amigo el abogado no podían dejar de sentir afecto, e incluso una profunda estima por la exaltada virtud, la persona y los logros del caballero, aunque estaban deslucidos por una mezcla de extravagancia y locura. Incluso el propio Sir Launcelot se sintió elevado a un extraordinario grado de autocomplacencia por el afortunado resultado de su aventura, y se convenció cada vez más de que la profesión de caballero andante podía ejercerse, incluso en Inglaterra, en beneficio de la comunidad. El único miembro de la compañía que parecía no mostrarse entusiasmado por la satisfacción general era el señor Thomas Clarke. No sin razón, había establecido como máxima que la caballería andante y la locura eran términos sinónimos, y que la locura, aunque se manifestara bajo la luz más ventajosa y agradable, no podía cambiar su naturaleza, sino que debía continuar siendo una perversión del sentido hasta el final del capítulo. Percibió la impresión adicional que había recibido el cerebro de su tío por la feliz manera en que la benevolencia de Sir Launcelot había actuado tan recientemente, y empezó a temer que dentro de poco sería necesario recurrir a una comisión de locura, que no sólo podría deshonrar a la familia Crowe, sino también tender a invalidar el acuerdo que el capitán ya había hecho en favor de nuestro joven abogado.

Perplejo ante estas cavilaciones, el señor Clarke apeló a la propia reflexión de nuestro aventurero. Se explayó sobre las malas consecuencias que acarrearía la perseverancia de su tío en la ejecución de un plan tan ajeno a sus facultades, y le suplicó, por amor de Dios, que lo desviara de su propósito, ya fuera por medio de argumentos o de autoridad, ya que, de entre toda la humanidad, el caballero era el único que había adquirido tal ascendencia sobre su espíritu que escucharía sus exhortaciones con respeto y sumisión.

Nuestro aventurero no estaba tan loco como para no ver y reconocer la racionalidad de estas observaciones. Se dispuso a emplear toda su influencia sobre Crowe para disuadirlo de su extravagante designio, y aprovechó la primera oportunidad que tuvo de estar a solas con el capitán para expresarle sus sentimientos al respecto. «Capitán Crowe», le dijo, «¿está usted decidido a emprender el camino de la caballería andante?». «Lo estoy», respondió el marino, «con la ayuda de Dios, ¿comprende?, y con la ayuda del viento y del tiempo». «¿Qué dice de viento y tiempo?», exclamó el caballero en un tono elevado de afectado transporte; «sin la ayuda del Cielo, en verdad, todos somos vanidad, imbecilidad, debilidad y miseria; Pero si estás resuelto a abrazar la vida de un errante, no permitas que te oiga ni siquiera susurrar una duda, un deseo, una esperanza o sentimiento con respecto a cualquier otro obstáculo que el viento o el clima, el fuego o el agua, la espada o el hambre, el peligro o la decepción, puedan poner en el camino de tu carrera. Cuando el deber de tu profesión te llame, debes lanzarte solo contra innumerables huestes de hombres armados. Debes asaltar la brecha en la boca de las baterías cargadas de muerte y destrucción, mientras que, a cada paso que das, estás expuesto a la horrible explosión de minas subterráneas, que, al activarse, te harán girar en el aire, un cadáver destrozado, para alimentar a las aves del cielo. Debes saltar al abismo de cuevas y cavernas terribles, repletas de sapos venenosos y serpientes silbantes; debes sumergirte en mares de azufre ardiente; "Debes lanzarte al océano en una barca loca, cuando las olas espumosas hacen rodar altas montañas, cuando los relámpagos destellan, los truenos rugen y la tempestad aúlla, como si quisiera mezclar los elementos discordantes del aire y el agua, la tierra y el fuego, y reducir toda la naturaleza a la anarquía original del caos. En este punto, debes volver tu proa a toda velocidad contra la furia de la tormenta y detener el oleaje embravecido hasta tu puerto de destino, aunque esté a una distancia de mil leguas; debes…"

—¡Adelante, adelante, hermano! —exclamó el impaciente Crowe—. Te has adentrado en las altas latitudes, ¿lo ves? Si así lo haces, papá, no puedo seguir a remolque; debemos soltar la cuerda o perder la madera. En cuanto a tus aparejos y calzones, y a tus lanzamientos a lo alto, ¿lo ves?, tus cuevas y cavernas, tus silbidos y serpientes, tu azufre ardiente y tus olas espumosas, debemos hacer lo que queramos; no los valoro ni por asomo; pero en cuanto a navegar con el viento en contra, hermano, debes darme permiso; sin ofender, espero; pretendo ser un marinero de pura sangre, ¿lo ves?, y que me condenen si tú, o cualquier otro novato que haya roto una galleta, alguna vez navegó en un barco de tres mástiles a cinco puntos del viento, teniendo en cuenta la variación y el margen de maniobra. No, no, hermano, no me hagas ninguna de esas travesuras a los viajeros. No tengo que aprender a orientarme. —¡Trampas! —exclamó el caballero, levantándose de un salto y poniendo la mano en el mango de su espada—. ¿Qué? ¿Sospechas de mi honor?

Crowe, suponiendo que estaba realmente indignado, lo interrumpió con gran seriedad, diciendo: —No, no... ¡qué apize!... ¡adds-buntlines! No fui a desmentirte, hermano, a golpearme las extremidades; sólo dije que navegar con el viento en contra era imposible. —Y yo te digo —continuó el caballero— que nada es imposible para un verdadero caballero andante, inspirado y animado por el amor. —Y yo te digo —gritó Crowe— que si el amor pretende hacer girar sus escobenes al viento, no es un marinero, ¿entiendes?, sino un mocoso patán que no distingue un gato de un cabrestante... un no.

“Quien no crea que el amor es un piloto infalible, no debe embarcarse en el viaje de la caballería, pues, además de la protección del Cielo, es del amor de donde el caballero obtiene toda su destreza y gloria. El solo nombre de su amante vigoriza su brazo; el recuerdo de su belleza infunde en su pecho los sentimientos más heroicos de valor, mientras que la idea de su castidad lo rodea como un amuleto y lo vuelve invulnerable a la espada de su antagonista. Un caballero sin amante es una mera nada, o, al menos, un monstruo de la naturaleza: un piloto sin brújula, un barco sin timón, y debe ser empujado de un lado a otro sobre las olas de la derrota y la desgracia”.

—Y eso es todo —respondió el marinero—. Ya te he dicho que tengo una novia, una chica de corazón tan sincero como nunca antes se ha visto en una vela. Que haya empezado a dar tumbos no significa nada; te aseguro que está tan bien como una cáscara de nuez.

—En su opinión, debe ser un modelo de belleza o de virtud. Ahora bien, como ha renunciado a lo último, debe defender sus encantos sin igual y su persona sin igual. —Sí, sí, sostengo que navegará en paralelo tan bien como cualquier fragata que haya estado aparejada al norte de cincuenta millas.

—En ese caso, debe rivalizar con los atractivos de aquella a quien adoro, pero eso es imposible. Las perfecciones de mi Aurelia son completamente sobrenaturales, y como dos soles no pueden brillar juntos en la misma esfera con igual esplendor, así afirmo y probaré con mi cuerpo que tu amante, en comparación con la mía, es como una luciérnaga al sol del mediodía, una vela a la luna llena o un ojo rancio de caballa a una perla de Oriente. —Escucha, hermano, sin embargo, podrías decir buenas palabras. Si nos ponemos a charlar, ¿sabes?, puedo sacar tanta agua de sentina como cualquier otro; y ya que tú manchaste a mi novia, Besselia, también puedo manchar a tu amante Aurelia, a quien no valoro más que a la chatarra vieja, al lodo de cerdo o al bacalao apestoso.

—¡Basta, basta! ¡Semejante blasfemia no quedará sin castigo! En consideración a que nos hemos alimentado de la misma mesa y hemos mantenido juntos una relación amistosa, aunque breve, no exigiré el combate antes de que estés debidamente preparado. Ve a la primera gran ciudad, donde puedas proveerte de caballos y arneses, de armas ofensivas y defensivas; busca un escudero de confianza, adopta un lema y una divisa, declárate hijo de un caballero y proclama la excelencia de la que gobierna tu corazón. Yo traeré una brújula; y dondequiera que nos encontremos, trabémonos con armas iguales en un combate mortal, que decidirá y determinará esta disputa.

Dicho esto, nuestro aventurero entró con gran solemnidad en otro aposento, mientras Crowe, bastante irritado, chasqueaba los dedos en señal de desafío. El honrado Crowe se sintió tratado con desprecio por un hombre al que había tratado con tanta humildad y veneración, y, después de una incoherente exclamación de juramentos marítimos, fue en busca de su sobrino para ponerlo al corriente de esta desafortunada transacción.

Mientras tanto, Sir Launcelot, tras haber pedido la cena, se retiró a su habitación y dio rienda suelta a las más tiernas emociones de su corazón. Recordó todas las tiernas ideas que se habían suscitado en el curso de su correspondencia con la encantadora Aurelia. Recordó con horror la cruel carta que había recibido de aquella joven dama, en la que se le renunciaba formalmente a su amor, algo que no cuadraba con el carácter y la conducta de ella. Reflexionó sobre la reciente aventura del carruaje y sobre la declaración del señor Clarke con igual entusiasmo y asombro, y se sintió invadido por el más ardiente deseo de desentrañar un misterio que interesaba tanto a la pasión predominante de su corazón. Todas estas consideraciones mezcladas produjeron una especie de efervescencia en su mente, que se sumió en una profunda ensoñación, mezcla de esperanza y perplejidad.

De este trance lo despertó la llegada de su escudero, que entró en la habitación con la sangre chorreando por la nariz y se quedó ante él sin decir palabra. Cuando el caballero le preguntó de quién era la librea que llevaba, respondió: «Es la librea de vuestra señoría; la recibí por vuestra causa y espero que saldréis de ella». Luego procedió a informar a su amo que dos oficiales del ejército habían entrado en la cocina y habían insistido en tener para cenar los víveres que sir Lanzarote había dicho; y que él, el escudero, se opuso a la propuesta, y uno de ellos había cogido el atizador y lo había bañado con su propia sangre; que cuando les dijo que pertenecía a un caballero andante y los amenazó con la venganza de su amo, lo maldijeron y lo insultaron, llamándolo Sancho Panza y otros nombres de perro; y le ordenó que dijera a su amo, Don Quicksot, que si hacía algún ruido lo encerrarían en su jaula y se acostarían con su ama, Dulcinea. «Es cierto, señor», dijo, «que os consideraron tan tonto como vuestro escudero, de tal amo, tal hombre; pero espero que les deis un Rowland por su Oliver».

—¡Malvado! —exclamó el caballero—. Has provocado a los caballeros con tu impertinencia, y ellos te han castigado como te mereces. Te digo, Crabshaw, que me han ahorrado la molestia de castigarte con mis propias manos; y es una suerte para ti, pecador como eres, que ellos mismos hayan realizado el trabajo, pues si se hubieran quejado ante mí de tu insolencia y rusticidad, ¡por el cielo! Te habría convertido en un ejemplo para todos los escuderos insolentes de la faz de la tierra. ¡Adelante, caitiff! Deja que los oficiales de Su Majestad, que tal vez estén fatigados por el duro servicio de su país, se consuelen con la cena que estaba destinada para mí y me dejen tranquilo con mis propias meditaciones.

Timoteo no pidió que se le repitiera esta orden, la cual obedeció inmediatamente, gruñendo para sí mismo que de allí en adelante dejaría que cada cornudo llevara sus propios cuernos; pero no pudo evitar abrigar algunas dudas con respecto al coraje de su amo, quien, supuso, era uno de esos hectores que tienen sus días de lucha, pero no están en todo momento igualmente preparados para el combate.

El caballero, después de haber comido un poco, se retiró a descansar y, tras haber disfrutado de un sueño muy agradable, se sobresaltó al oír que llamaban a la puerta de su habitación. «Le pido perdón», dijo la posadera, «pero hay dos personas descorteses en la cocina que han puesto toda mi casa patas arriba. No contentos con echar mano violentamente a la cena de su señoría, quieren ser groseros con dos señoritas que acaban de llegar y han pedido un carruaje de posta para continuar. Tienen miedo de abrir la puerta de su habitación para salir, y el joven abogado corre el riesgo de ser asesinado por ponerse del lado de las damas».

Sir Launcelot, aunque se negó a tomar nota del insulto que le habían infligido, apenas se enteró de la desgracia de las damas, se levantó de un salto, se puso la ropa y, ciñéndose la espada a la cintura, avanzó con paso pausado hacia la cocina, donde vio a Thomas Clarke enzarzado en una discusión acalorada con un par de jóvenes vestidos de uniforme militar, quienes, con un peculiar aire de arrogancia y ferocidad, lo trataban con gran insolencia y desprecio. Tom intentaba persuadirlos de que, en la constitución de Inglaterra, el ejército siempre estaba subordinado al poder civil y que su comportamiento con un par de jóvenes indefensas no sólo era impropio de caballeros, sino expresamente contrario a la ley, ya que podían ser demandados por agresión en una acción de daños y perjuicios.

A esta protesta los dos héroes de rojo respondieron con una andanada de terribles juramentos, mezclados con amenazas, que hicieron doler los oídos del abogado.

Mientras uno de ellos trataba de intimidar al honesto Tom Clarke, el otro llamó a la puerta del apartamento al que se habían retirado las damas, pidiendo que las dejaran entrar, pero no recibió otra respuesta que un fuerte grito. Nuestro aventurero se acercó a este campeón descortés y lo abordó en tono grave y solemne: "Sin duda, no habría podido creer, salvo por la evidencia de mis propios sentidos, que personas que tienen la apariencia de caballeros y ostentan la honorable comisión de Su Majestad en el ejército pudieran comportarse tan lejos del decoro debido a la sociedad, del debido respeto a las leyes, de esa humanidad que debemos a nuestros semejantes y de ese delicado respeto por el bello sexo que debe prevalecer en el corazón de todo caballero y que, en particular, dignifica el carácter de un soldado. ¿A quién acudirá en busca de protección esa parte más débil, aunque más amable, de la creación, si es insultada y ultrajada por aquellos cuyo deber más inmediato es brindarles seguridad y defensa contra el daño y la violencia? ¿Qué derecho tiene usted, o cualquier hombre sobre la tierra, a provocar disturbios en una posada pública, que puede considerarse un templo sagrado para la hospitalidad; a perturbar la tranquilidad de sus compañeros de hospedaje, algunos de ellos tal vez exhaustos por la fatiga, otros invadidos por la enfermedad; a interrumpir el curso de los viajes de los vasallos del rey en sus legítimas ocasiones? Sobre todo, ¿qué motivo sino la barbarie desenfrenada podría impulsarlo a violar el apartamento y aterrorizar los tiernos corazones de dos jóvenes indefensas, que viajan, sin duda, en una emergencia cruel, que las obliga, sin vigilancia, a enfrentar en la noche los peligros del camino?

—¡Escuche, Don Bethlem! —dijo el capitán, pavoneándose y ladeando el sombrero ante la cara de nuestro aventurero—. Puede que sea usted un monarca de paja como los demás en Moorfields, por lo que a mí respecta, pero ¡maldita sea! No sea descarado, de lo contrario le daré a su señoría un buen palo sobre los hombros. —¡Cómo! ¡Chico petulante! —exclamó el caballero—. Ya que es usted tan ignorante en cuanto a urbanidad, le daré una lección que no olvidará fácilmente. Dicho esto, desenvainó su espada y pidió al soldado que desenvainara su defensa.

El lector habrá visto la fisonomía de un accionista en Jonathan's cuando los rebeldes estaban en Derby, o los rasgos de un bardo cuando lo aborda un alguacil, o el semblante de un concejal cuando su banquero detiene el pago; si ha visto cualquiera de estos fenómenos, puede concebir la apariencia que exhibía ahora el rostro del feroz capitán, cuando la espada desnuda de Sir Launcelot brilló ante sus ojos; lejos de intentar mostrar la suya, que era de una longitud desmesurada, permaneció inmóvil como una estatua, mirando con la más espantosa mirada de terror y asombro. Su compañero, que compartía su pánico, al ver que las cosas llegaban a una crisis muy grave, intervino con el semblante abatido, asegurando a Sir Launcelot que no tenían intención de pelearse y que lo que habían hecho era únicamente por diversión.

—Con semejantes travesuras —exclamó el caballero—, os convertís en una molestia para la sociedad, os hacéis objeto de desprecio y deshonráis al cuerpo al que pertenecéis. Ahora comprendo la verdad de la observación de que la crueldad siempre reside en la cobardía. Mi desprecio se ha transformado en compasión y, como probablemente sois de buena familia, debo insistir en que este joven desenvaine su espada y se comporte de tal manera que pueda protegerse de la censura más infame que puede soportar un oficial. —Lack-a-day, señor —dijo el otro—, no somos oficiales, sino aprendices de dos merceros de Londres, viajeros en busca de órdenes; capitán es un buen nombre para los viajeros, y nos hemos vestido como oficiales para ganarnos más respeto en el camino.

El caballero dijo que estaba muy contento, por el honor del servicio, de descubrir que eran impostores, aunque merecían ser castigados por arrogarse un carácter honorable que no tenían espíritu para mantener.

Apenas había pronunciado estas palabras cuando el señor Clarke, acercándose a uno de los matones que había amenazado con cortarle las orejas, le dio una bendición en la mandíbula que no podía recibir sin humillarse de inmediato, mientras que Timothy Crabshaw, dolido por la cabeza rota y la falta de cena, saludó al otro con un abrazo de Yorkshire que lo colocó sobre el cuerpo de su compañero. En una palabra, los dos pseudooficiales fueron tratados con mucha rudeza por su presunción al pretender representar papeles para los que no estaban tan cualificados.

Mientras Clarke y Crabshaw se encontraban en estas loables ocupaciones, las dos jóvenes pasaron por la cocina tan de repente que el caballero sólo las vio fugazmente, y desaparecieron antes de que pudiera ofrecerle sus servicios. La verdad es que nada les daba más miedo que ser descubiertas, y aprovecharon la primera oportunidad para subirse al carruaje, que llevaba un rato esperando en el pasillo.

El señor Clarke se sintió mucho más desconcertado que nuestro aventurero por su repentina huida. Corrió con gran avidez hacia la puerta y, al ver que se habían ido, volvió a ver a sir Launcelot y le dijo: —¡Dios me bendiga, señor! ¿No ha visto quién era? —¡Ja! ¿Cómo? —exclamó el caballero, enrojeciendo de alarma—. ¿Quién era? —Una de ellas —respondió el abogado— era Dolly, la hija de nuestra vieja patrona del Black Lion. La reconocí cuando llegó, a pesar de que iba elegantemente vestida con un chal verde, que, le aseguro, señor, le sienta extraordinariamente bien. Nunca desearía ver una criatura más bonita. En cuanto a la otra, es una mujer muy elegante, pero no puedo decir si es vieja o joven, fea o hermosa, porque iba enmascarada. Tuve tiempo justo de saludar a Dolly y hacerle algunas preguntas; Pero todo lo que pudo decirme fue que el nombre de la dama enmascarada era Señorita Meadows; y que ella, Dolly, fue contratada como su dama de compañía.

Cuando se mencionó el nombre de Meadows, Sir Launcelot, cuyo espíritu había estado en violenta conmoción, se calmó y serena de repente, y comenzó a comunicarle a Clarke el diálogo que había tenido lugar entre él y el capitán Crowe, cuando la anfitriona, dirigiéndose a nuestro errante, dijo: "Bueno, he tenido el honor de alojar a muchas damas de primera clase en el White Hart, tanto jóvenes como viejas, orgullosas y humildes, ordinarias y hermosas; pero un milagro como el de la señorita Meadows nunca lo he visto. ¡Señor, que nunca me alegre de pensar que no es algo más que una criatura humana! ¡Oh! Si su señoría la hubiera visto, habría dicho que era una visión del cielo, un querubín de belleza. Por mi parte, apenas puedo pensar que fue algo más que un sueño. ¡Entonces tan mansa, tan dulce, tan bondadosa y generosa! Digo, bendita es la joven que cuida de una criatura tan celestial. ¡Y pobre señorita! Ella parecía estar bajo pena y aflicción, pues las lágrimas corrían por sus hermosas mejillas y parecían perlas de Oriente.

Sir Launcelot escuchó atentamente la descripción, que le recordó a su querida Aurelia, y suspirando amargamente, se retiró a su propio aposento.

CAPÍTULO CATORCE

LO QUE MUESTRA QUE UN HOMBRE NO SIEMPRE PUEDE BEBER CUANDO LA COPA ESTÁ EN SU LABIO.

Quienes hayan sentido las dudas, los celos, los rencores, las humillaciones, las esperanzas, las desesperaciones, las impaciencias y, en una palabra, las infinitas inquietudes del amor, podrán concebir el mar de agitación en que nuestro aventurero se vio sacudido toda la noche, sin descanso ni interrupción. A veces resolvía emplear toda su industria y habilidad en descubrir el lugar en que se encontraba secuestrada Aurelia, para poder rescatarla de la supuesta restricción a la que había sido sometida. Pero cuando su corazón latía con fuerza ante la expectativa de esta hazaña, fue invadido de repente y todo su ardor fue frenado por el recuerdo de aquella carta fatal, escrita y firmada por la propia mano de ella, que lo había apartado de toda esperanza y perturbado por primera vez su entendimiento. Las emociones que despertó en él este recuerdo fueron tan fuertes que saltó de la cama y, como el fuego aún ardía en la chimenea, encendió una vela para poder deleitarse una vez más con la lectura del papel original que, junto con el anillo que había recibido de la madre de la señorita Darnel, guardaba en una pequeña caja que depositó cuidadosamente en su maleta. Al abrirla al instante, desdobló el papel y recitó el contenido con estas palabras:

—Señor: Aunque me siento agradecida por la pasión que usted manifiesta y por el afán con que se esfuerza por darme la prueba más convincente de su estima, siento cierta reticencia a ponerlo al tanto de una circunstancia que, con toda probabilidad, no conocerá sin cierta inquietud. Pero el asunto se ha vuelto tan interesante que me veo obligada a decirle que, por agradables que hayan sido sus propuestas para aquellos a quienes consideré mi deber complacer con todas las concesiones razonables, y por muy halagados que hayan sido sus intentos por la aparente complacencia con que he escuchado sus atenciones, ahora me parece absolutamente necesario hablar en tono decidido para asegurarle que, sin sacrificar mi propia paz, no puedo admitir que continúe su correspondencia, y que su estima por mí se demostrará mejor si desiste de una actividad que es totalmente incompatible con la felicidad de Aurelia Darnel.

Habiendo pronunciado en voz alta las palabras que componían esta despedida, rápidamente devolvió el cruel pergamino, y como conocía demasiado bien la letra para albergar la menor duda de que fuera genuino, se arrojó a su cama en un transporte de desesperación, mezclado con resentimiento, durante cuyo predominio decidió continuar en la carrera de la aventura y esforzarse por olvidar la crueldad de su amante en medio de las ocupaciones de la caballería andante.

Tal era la resolución que dominaba sus pensamientos cuando se levantó por la mañana, ordenó a Crabshaw que ensillara a Bronzomarte y le exigió una factura de sus gastos. Antes de que pudieran ejecutarse estas órdenes, la buena mujer de la casa entró en su habitación y le dijo, con muestras de preocupación, que la pobre señorita Meadows había dejado caer su cartera en la habitación contigua, donde la anfitriona la encontró y se la presentó sin abrir.

Nuestro caballero, habiendo llamado a la señora Oakley y a su hijo como testigos, abrió el libro sin leer ni una sílaba de su contenido y encontró en él cinco billetes de banco, por valor de doscientas treinta libras. Percibiendo de inmediato que la pérdida de este tesoro podría traer consecuencias muy embarazosas para el propietario, y reflexionando que se trataba de un caso que exigía la intervención y la ayuda inmediatas de la caballería, declaró que él mismo lo entregaría sin problemas a la señorita Meadows, y quiso saber el camino que había seguido, para poder salir a buscarla sin demora. No sin cierta dificultad obtuvo esta información del postillón, a quien la dama había ordenado mantener el secreto, e incluso lo gratificó con una generosa recompensa por su prometida discreción. Se utilizó el mismo método para hacerle renunciar a su confianza; Se comprometió a conducir a Sir Launcelot, quien alquiló una silla de posta para el despacho, y partió inmediatamente, después de haber ordenado a su escudero que siguiera su rastro con los caballos.

Sin embargo, por más prisa que tuviera, es absolutamente necesario, para satisfacción del lector, que nos adelantemos al carruaje y visitemos a las damas antes de su llegada. Por lo tanto, sin circunloquios, partiremos de la premisa de que la señorita Meadows no era otra que ese dechado de belleza y bondad, la perfecta señorita Aurelia Darnel. Con esa mansedumbre de resignación que le es peculiar, se había sometido durante algunos años a toda clase de opresión que la tiranía de su tío podía planear y su ilimitado poder de tutela ejecutar, hasta que al final llegó a un grado de despotismo tal que ella no podía soportar. Él había proyectado un matrimonio entre su sobrina y un tal Philip Sycamore, Esq., un joven que poseía una propiedad bastante considerable en el norte del país; a quien le gustaba la persona de Aurelia, pero estaba enamorado de su fortuna, y había ofrecido comprar los intereses y la alianza de Antonio con ciertas concesiones, que no podían sino ser agradables para un hombre de principios relajados, a quien le habría resultado difícil ajustar las cuentas de su tutela.

Según la actual estimación de la felicidad matrimonial, Sycamore podría haber encontrado admisión como futuro yerno en cualquier familia privada del reino. Era un caballero de nacimiento, alto, erguido y musculoso, con un rostro bello, elegante y anodino que prometía más sencillez que maldad. No había descuidado su educación y heredó una propiedad de cinco mil dólares al año. Sin embargo, la señorita Darnel tenía la suficiente perspicacia para descubrirlo y despreciarlo como una extraña combinación de rapacidad y profusión, absurdo y buen sentido, pudor e impudicia, vanidad y timidez, torpeza y ostentación, insolencia y bondad, temeridad y timidez. Estaba continuamente rodeado y acosado por ciertos bichos llamados capitanes y bufones, que lo mostraban con correas como si fuera un gigante chupador, le saqueaban los bolsillos sin ceremonia, lo ridiculizaban en su cara, difamaban su carácter y lo exponían en mil actitudes ridículas para diversión del público; mientras que al mismo tiempo conocía su picardía, veía su tendencia, detestaba su moral y despreciaba su entendimiento. Estaba tan fascinado por la indolencia de pensamiento y la comunicación con la necedad, que hubiera preferido permitir que lo llevaran a una zanja con compañía, que tomarse la molestia de cruzar un puente solo; y se vio envuelto en mil dificultades, las consecuencias naturales de un error en la primera invencion, que, aunque lo vio claramente, no tuvo la resolución suficiente para evitar.

Tal era el carácter del hacendado Sycamore, que se declaraba rival de Sir Launcelot Greaves en la congraciación con la señorita Aurelia Darnel. En esta empresa había perseverado con más constancia y fortaleza que en ninguna otra. Como por lo general estaba necesitado de dinero, sus necesidades lo estimulaban y su vanidad lo animaba, instigada astutamente por sus seguidores, que esperaban compartir el botín de su éxito. Estos motivos se vieron reforzados por las incesantes y ansiosas exhortaciones de Anthony Darnel, quien, al ver a su pupila en el último año de su minoría de edad, pensó que no había tiempo que perder para conseguir su propia indemnización y arrebatar a su sobrina para siempre de las esperanzas de Sir Launcelot, a quien ahora odiaba con redoblada animosidad. Al encontrar a Aurelia sorda a todas sus advertencias, a prueba de malos tratos y decididamente contraria a la propuesta unión con Sycamore, se esforzó por apartar sus pensamientos de Sir Launcelot, inventando historias en detrimento de su constancia y carácter moral y, finalmente, recapitulando las pruebas y ejemplos de su distracción, que detalló con las más maliciosas exageraciones.

A pesar de todas sus artimañas, no pudo vencer las objeciones de ella a la alianza propuesta, y por ello cambió de actitud. En lugar de entregarla a los brazos de su amigo, decidió retenerla en su propio poder mediante una demanda legal que le otorgaría la administración sin control de sus asuntos. Esta era una acusación de locura, por la cual esperaba obtener una comisión, conseguir un jurado que apoyara su deseo y ser nombrado único administrador de su persona, así como administrador de sus bienes, de los que sería entonces heredero aparente.

Como primeros pasos hacia la ejecución de este honesto plan, había sometido a Aurelia a la supervisión y dirección de una vieja dueña, que anteriormente había sido la procuradora de sus placeres, y había contratado a un nuevo grupo de sirvientes, a quienes se les hizo comprender, a la primera admisión, que la joven dama tenía un trastorno mental.

Una impresión de esta naturaleza se conserva fácilmente entre los sirvientes, cuando el amo de la familia cree que su interés está en apoyar la impostura. La melancolía producida por su encierro y la vivacidad de su resentimiento por los malos tratos fueron, por la conversación de Anthony y la predisposición de sus sirvientes, pervertidas en efectos de locura; y la misma interpretación se forzó a sus palabras y acciones más indiferentes.

La noticia del trastorno de la señorita Darnel se difundió cuidadosamente en susurros y pronto llegó a oídos del señor Sycamore, que no estaba nada contento con la información. Por lo que sabía del carácter de Anthony, sospechó la verdad de la noticia y, no queriendo ver que semejante presa se le escapaba de las manos, con el consejo y la ayuda de sus esbirros, decidió poner en libertad a la cautiva, con la plena esperanza de sacar provecho de la aventura, pues argumentó de esta manera: «Si de hecho está en su sano juicio, su gratitud obrará a mi favor, e incluso la prudencia le aconsejará que acepte el asilo que le ofrece contra la villanía de su tío. Si está realmente trastornada, no será muy difícil engañarla para que se case, y entonces yo me convertiré en su fideicomisario, por supuesto».

El plan estaba bien concebido, pero Sycamore no tuvo la suficiente discreción para guardar silencio. Por debilidad y vanidad, hizo público el plan, que poco tiempo después fue comunicado a Anthony Darnel, y éste tomó sus precauciones en consecuencia. Como era débil en su persona y, por lo tanto, no estaba en condiciones de oponerse a la violencia de algunos delincuentes, que sabía que eran los satélites de Sycamore, preparó un retiro privado para su pupila en la casa de un anciano caballero, compañero de su juventud, a quien había engañado con la ficción de que ella tenía un trastorno mental y se había divertido con la historia de un peligroso plan contra su persona. Así advertido e instruido, el caballero había ido con su propio carruaje y sirvientes a recibir a Aurelia y a su gobernadora en una tercera casa, a la que ella había sido trasladada en secreto desde la habitación de su tío; y en este viaje fue donde ella había sido protegida accidentalmente de la violencia de los ladrones por la interposición y la destreza de nuestro aventurero.

Como no llevaba casco en aquella hazaña, reconoció sus rasgos al pasar junto al carruaje y, sorprendida por la aparición, gritó en voz alta. Su tutor le había asegurado que su intención era llevarla a su propia casa; pero al darse cuenta de que el carruaje se desviaba por un camino diferente y encontrarse en manos de desconocidos, empezó a temer un destino mucho más desagradable y concibió dudas e ideas que llenaron su tierno corazón de horror y aflicción. Cuando protestó con la dueña, la trataron como a una polilla, le advirtieron que se callara y le recordaron que estaba bajo la dirección de quienes la manejarían con tierno respeto por su propio bienestar y el honor de su familia. Cuando se dirigió al anciano caballero, que no estaba muy sujeto a las emociones de la humanidad y además estaba firmemente convencido de que estaba privada de razón, él no respondió, sino que se puso un dedo sobre la boca para ordenarle silencio.

Esta misteriosa conducta agravó los temores de la pobre y desventurada joven, y sus terrores se hicieron tan fuertes que, cuando vio a Tom Clarke, cuyo rostro conocía, gritó pidiendo ayuda e incluso pronunció el nombre de su patrón, Sir Launcelot Greaves, lo que imaginó que podría estimularlo aún más a intentar algo por liberarla.

El lector ya ha sido informado de cómo fracasaron los intentos de Tom y su tío. El nuevo cuidador de la señorita Darnel, que durante su viaje se había detenido para tomar un refrigerio en el Black Lion, del que, como propietario, creía que la buena mujer y su familia estaban completamente dedicadas a su voluntad y placer, Aurelia encontró una oportunidad de hablar en privado con Dolly, que tenía un aspecto muy atractivo. Depositó una bolsa de dinero en manos de esta joven mujer, diciéndole, mientras las lágrimas corrían por sus mejillas, que era una joven adinerada que corría peligro, según temía, de ser asesinada. Esta insinuación, que comunicó en un susurro mientras la gobernadora permanecía de pie en el otro extremo de la habitación, fue suficiente para interesar a la compasiva Dolly en su favor. Tan pronto como partió el carruaje, le informó a su madre de la transacción; y como naturalmente concluyeron que la joven esperaba su ayuda, decidieron demostrar que eran dignos de su confianza.

Dolly, tras haber conseguido que un fiel paisano, uno de sus admiradores declarados, se uniera a su plan, se dirigieron juntas a la casa del caballero en la que se encontraba confinada la bella prisionera y la esperaron en secreto al final de un agradable parque, en el que, naturalmente, concluyeron que podría disfrutar del privilegio de tomar el aire. El acontecimiento justificó su concepción; el primer día de guardia la vieron llegar acompañada de su dueña. Dolly y su asistente ataron inmediatamente sus caballos a una estaca y se retiraron a un matorral, en el que Aurelia no dejó de entrar. Dolly apareció enseguida y, tomándola de la mano, la condujo hasta los caballos, en uno de los cuales montó con la mayor prisa y temor, mientras el paisano ató a la dueña con una cuerda preparada para el propósito, le amordazó la boca y la ató a un árbol, donde la dejó con sus propias meditaciones. Luego montó delante de Dolly y, a través de senderos poco frecuentados, condujo a su pupilo hasta una posada en el camino de correos, donde había una silla preparada para recibirlos.

Como él se negó a seguir adelante, por temor a que su ausencia de su propia casa despertara sospechas, Aurelia lo recompensó generosamente, pero no quiso separarse de su fiel Dolly, que en realidad no tenía ninguna inclinación a que la despidieran; tal afecto y apego había adquirido ya por la amable fugitiva, aunque no conocía ni su historia ni su verdadero nombre. Aurelia consideró apropiado ocultar ambas cosas y adoptó el apelativo ficticio de Meadows, hasta que conociera mejor la disposición y discreción de su nueva asistente.

La primera resolución que pudo tomar, en su actual estado de ánimo, fue la de dirigirse a Londres lo antes posible, donde creía que podría encontrar asilo en la casa de una pariente suya, casada con un eminente médico, conocido por el nombre de Kawdle. Para llevar a cabo esta apresurada resolución, viajó a paso rápido, de etapa en etapa, en un carruaje tirado por cuatro caballos, sin detenerse para tomar el necesario descanso o refrigerio, hasta que consideró que no corría peligro de ser alcanzada. Como parecía abrumada por el dolor y la consternación, la bondadosa Dolly se esforzó por aliviar su angustia con un discurso divertido y, entre otras historias menos interesantes, la entretuvo con las aventuras de Sir Launcelot y el capitán Crowe, que había visto y oído recitar mientras permanecieron en el Black Lion; Tampoco dejó de presentar al señor Thomas Clarke en su relato, con una descripción tan favorable de su persona y carácter, que descubrió claramente que su propio corazón había recibido un duro golpe por la fuerza irresistible de sus calificaciones.

La historia de Sir Launcelot Greaves fue un tema que atrajo la atención de Aurelia, distraída como debían estar sus ideas por las circunstancias de su situación actual. Los detalles de su conducta desde que cesó la correspondencia entre él y ella los escuchó con igual preocupación y asombro; porque, por mucho que se considerara ajena a toda posibilidad de futura relación con ese joven caballero, no estaba hecha de una materia tan indiferente como para enterarse sin emoción del desastroso desorden de un joven erudito, cuyas extraordinarias virtudes no podía dejar de reverenciar.

Como se habían desviado del camino de postas, habían tomado precauciones para ocultar su ruta y habían avanzado tanto que ya estaban a un día de viaje de Londres, la cuidadosa y cariñosa Dolly, al ver a su querida dama completamente agotada por la fatiga, utilizó toda su retórica natural, que era muy poderosa, mezclada con lágrimas que fluían del corazón, para persuadir a Aurelia de que disfrutara de un poco de reposo; y tuvo tanto éxito en su intento que por una noche el trabajo del viaje se interrumpió. Este receso de increíble fatiga fue una pausa que le dio tiempo a nuestro aventurero para alcanzarlos antes de que llegaran a la metrópoli, ese vasto laberinto en el que Aurelia podría haberse perdido para siempre en su búsqueda.

Fue por la tarde del día siguiente a su partida del White Hart cuando Sir Launcelot llegó a la posada, donde la señorita Aurelia Darnel le había pedido un plato de té y una silla de posta para la siguiente etapa. Tras preguntar por ella, el señor Launcelot había seguido su rastro durante bastante tiempo, sin siquiera soñar quién era realmente la persona a la que perseguía, y ahora deseaba hablar con su asistente. Dolly se sorprendió bastante al ver a Sir Launcelot Greaves, de cuyo carácter se había formado una idea muy sublime a partir de la narración del señor Thomas Clarke; pero se sorprendió aún más cuando él le dio a entender que se había cargado una cartera que contenía los billetes de banco que la señorita Meadows había dejado caer en la casa donde los habían amenazado con insultarlos. La señorita Darnel aún no había descubierto su desastre cuando su asistente, corriendo al aposento, le presentó el premio que había recibido de nuestro aventurero, con sus saludos a la señorita Meadows, implicando una solicitud para ser admitido en su presencia, para poder hacer una oferta personal de sus mejores servicios.

No es de suponer que la amable Aurelia escuchara impasible semejante mensaje de una persona que, según descubrió su doncella, era el mismo Sir Launcelot Greaves cuya historia acababa de relatar; pero como la escena que sigue requiere nueva atención por parte del lector, la aplazaremos hasta otra oportunidad, cuando se recupere de la fatiga de este capítulo.

CAPÍTULO QUINCE

SE EXHIBE UNA ENTREVISTA QUE ESPERAMOS INTERESE LA CURIOSIDAD DEL LECTOR.

La delicada Aurelia se sintió extrañamente agitada por la información que recibió de Dolly junto con su cartera. Confundida como estaba por la naturaleza de su situación, comprendió de inmediato que no podía, por más que le dictaran las palabras de gratitud, negarse a cumplir con la petición de Sir Launcelot; pero, en el primer arrebato de su emoción, le ordenó a Dolly que rogase en su nombre que la excusaran de llevar una máscara en la entrevista que él deseaba, ya que tenía razones particulares, que afectaban a su paz, para conservar ese disfraz. Nuestro aventurero se sometió a esta petición de buen grado, ya que no tenía en mente nada más que el mandato de su orden y los deberes de humanidad; y fue admitido sin más preámbulos.

Cuando entró en la habitación, no pudo evitar sentirse impresionado por la presencia de Aurelia. Su estatura había mejorado desde que la había visto; su figura estaba exquisitamente formada; y lo recibió con un aire de dignidad, que le impresionó con una idea muy sublime de su persona y carácter. No se sintió menos afectada al ver a nuestro aventurero, quien, aunque vestido con armadura, apareció con la cabeza descubierta; y el ejercicio del viaje había arrojado tal resplandor de salud y vivacidad en sus rasgos, que eran naturalmente elegantes y expresivos, que nos aventuraremos a decir que no había en toda Inglaterra una pareja que superara a esta amable pareja en belleza y dotes personales. Aurelia brillaba con todas las gracias fabulosas de una ninfa o una diosa; y a Sir Launcelot se le podría aplicar lo que el divino poeta Ariosto dice del príncipe Zerbino:

     Natura il fece e poi ruppe la stampa

     Cuando la Naturaleza lo selló, ella lo destruyó.

Nuestro aventurero, tras haber hecho una reverencia a la supuesta señorita Meadows, le dijo con aire jovial que, aunque se sentía muy honrado de ser admitido en su presencia y de que se le permitiera presentarle sus respetos, como se adora a los seres superiores sin ser vistos, su placer aumentaría considerablemente si ella se dignaba retirar ese odioso velo para que él pudiera vislumbrar la divinidad que ocultaba. Aurelia se quitó inmediatamente la máscara y dijo con acento vacilante: «No puedo ser tan desagradecida como para negarle un favor tan pequeño a un caballero que me ha impuesto las más importantes obligaciones».

La inesperada aparición de la señorita Aurelia Darnel, radiante con todos los destellos de una belleza madura, ruborizada con todas las gracias de la más encantadora confusión, no pudo sino producir un violento efecto en la mente de Sir Launcelot Greaves. En verdad, se sintió abrumado por una mezcla de asombro, admiración, afecto y temor. El color desapareció de sus mejillas y permaneció mirándola en silencio, con la expresión más enfática en su rostro.

Aurelia se contagió de su enfermedad. Empezó a temblar y las rosas fluctuaron en su rostro. «No puedo olvidar», dijo, «que debo mi vida al valor y la humanidad de Sir Launcelot Greaves, y que al mismo tiempo él rescató de la muerte más terrible a un querido y venerable padre.» «¡Ojalá sobreviviera todavía!», exclamó nuestro aventurero con gran emoción. «¡Fue la amiga de mi juventud, la bondadosa patrona de mi felicidad! ¡Mi ángel guardián me abandonó cuando ella expiró! ¡Sus últimos mandatos están profundamente grabados en mi corazón!»

Mientras pronunciaba estas palabras, ella se llevó el pañuelo a los ojos y, tras una pausa, prosiguió con tono trémulo: —Espero, señor... espero que... Lo lamentaría... Perdóneme, señor, no puedo reflexionar sobre un tema tan interesante sin conmoverme. —Aquí exhaló un profundo suspiro, que fue acompañado por un torrente de lágrimas; mientras el caballero continuaba fijando sus ojos en ella con la mayor atención.

Después de recomponerse un poco, intentó cambiar de tema: «Desde que tuve el placer de verla, usted ha estado fuera; espero que se haya divertido gratamente en sus viajes». «No, señora», dijo nuestro héroe, inclinando la cabeza; «he sido desdichada». Cuando ella, con la más encantadora dulzura de la benevolencia, expresó su preocupación al saber que él había sido desdichado y su esperanza de que sus desgracias no fueran incurables, él levantó los ojos y, clavándolos de nuevo en ella con una mirada de tierno abatimiento, dijo: «Apartado de la posesión de lo que mi alma más amaba, deseé la muerte y me asaltó la locura. He sido abandonado por mi razón; mi juventud está arruinada para siempre».

El tierno corazón de Aurelia no pudo soportar más; sus rodillas comenzaron a tambalearse, el brillo de sus ojos desapareció y se desmayó en los brazos de su asistente. Sir Launcelot, despertado por esta circunstancia, ayudó a Dolly a sentar a su señora en un diván, donde pronto se recuperó y vio al caballero de rodillas ante ella. «Todavía soy feliz», dijo, «de poder conmover su compasión, aunque me hayan considerado indigno de su estima». —«Hágame justicia», respondió ella; «mi mejor estima siempre ha estado inseparablemente unida al carácter de Sir Launcelot Greaves». —«¿Es posible?», exclamó nuestro héroe; «entonces, seguramente no tengo motivos para quejarme. Si he conmovido su compasión y poseo su estima, estoy a sólo un grado de la felicidad suprema; sin embargo, eso es un paso gigantesco. ¡Oh, señorita Darnel! —Cuando recuerdo aquel momento querido y triste —diciendo esto, le tocó suavemente la mano para acercarla a sus labios y vio en su dedo el anillo, tan particular como él, que había regalado en presencia de su madre, como testimonio intercambiado de su fe prometida. Sorprendido por el objeto conocido, cuya vista evocaba una extraña confusión de ideas, dijo: —Esto —dijo— fue en otro tiempo la prenda de algo más cordial que la estima. Aurelia, ruborizada ante esta observación, mientras sus ojos se iluminaban con una vivacidad inusitada, respondió en tono más severo: —Señor, usted sabe mejor que nadie cómo perdió su significado original. —¡Por Dios! ¡Yo no, señora! —exclamó nuestro aventurero. —En mi caso, siempre he tenido una idea sagrada entronizada en mi corazón, acariciada con tal fervor de consideración, con tal reverencia de afecto, como el devoto anacoreta rinde, más irrazonablemente, a esas reliquias santas que constituyen el objeto de su adoración. —Y, como esas reliquias —respondió la señorita Darnel—, yo he sido insensible a la devoción de mi devoto. Debí ser una santa, o algo más, para conocer los sentimientos de su corazón por inspiración.

—¿Me abstuve —dijo— de expresar, de repetir, de hacer cumplir los dictados de la pasión más pura que jamás haya calentado el pecho humano, hasta que se me negó el acceso y se me descartó formalmente por esa cruel destitución? —Debo pedirle perdón, señor —exclamó Aurelia, interrumpiéndolo apresuradamente—. No sé lo que quiere decir. —Esa sentencia fatal —dijo él—, si no fue pronunciada por sus propios labios, al menos escrita por su propia mano, que me expulsó para siempre del paraíso de su afecto. —No quisiera —replicó ella— hacerle daño a sir Launcelot Greaves al suponer que era capaz de imponerse; pero usted habla de cosas que yo soy completamente ajeno. Tengo derecho, señor, a exigirle a su señoría que no me impute la ruptura de una relación que... desearía... que nunca se hubiera producido... —¡Cielo y tierra! ¿Qué oigo? —exclamó nuestro impaciente caballero; “¿No tengo que presentar la funesta carta? ¿Qué otra cosa, sino la declaración explícita y expresa de la señorita Darnel, podría haber destruido la más dulce esperanza que jamás alegró mi alma; podría haberme obligado a renunciar a todo derecho a esa felicidad por la que sólo deseaba vivir; podría haber llenado mi pecho de inefable tristeza y desesperación; podría incluso haberme despojado de la razón y haberme alejado de la sociedad de los hombres, convertido en un pobre, desamparado y errante lunático, tal como me ves ahora postrado a tus pies; todas las flores de mi juventud marchitas, todos los honores de mi familia decaídos?”

Aurelia miró con ansias a su amado: «Señor», dijo, «¡me abruma usted con asombro y ansiedad! Se ha engañado si ha recibido una carta como esa. Se equivoca si cree que Aurelia Darnel puede ser tan insensible, ingrata e inconstante».

Esta última palabra la pronunció con cierta vacilación y con la mirada abatida, mientras su rostro se enterneció por completo y el corazón del caballero empezó a palpitar con toda la violencia de la emoción. Ansiosamente le dio un beso en la mano, exclamando, con una frase entrecortada: «¿Es posible? ¡Dios me lo conceda! ¡Seguro que no es una ilusión! ¡Oh, señora! ¿Debo llamarla mi Aurelia? Mi corazón está a punto de estallar con mil pensamientos y presagios tiernos. Verá ese terrible documento que ha sido la fuente de todas mis desgracias, es el compañero constante de mis viajes; anoche alimenté mi pesar con la lectura de su horrible contenido».

Aurelia manifestó gran impaciencia al ver la cruel falsificación, pues así le aseguró que debía ser. Pero él no pudo satisfacer su deseo hasta que llegó su sirviente con el baúl. Mientras tanto, llamaron a la mesa del té. Los amantes estaban sentados. Él miró y languideció; ella se ruborizó y vaciló. Todo era duda y delirio, cariño y agitación. Su mutuo desorden se comunicó a la bondadosa y comprensiva Dolly, que había sido testigo de la entrevista y se sintió profundamente afectada por la revelación de la escena. Indescriptible fue su sorpresa cuando descubrió que su señora, la señorita Meadows, no era otra que la célebre Aurelia Darnel, cuyo elogio había oído pronunciado tan elocuentemente por su novio, el señor Thomas Clarke; un descubrimiento que la hizo aún más querida. Había llorado mucho al ver el progreso de su mutua explicación y ahora estaba tan desconcertada que apenas sabía el significado de las órdenes que había recibido. Puso la tetera sobre la mesa y la tetera sobre el fuego. Su confusión, al atraer la atención de su señora, contribuyó a aliviarla de su propia situación embarazosa. Ella, con sus propias manos delicadas, rectificó el error de Dolly, que seguía sollozando, y dijo: "Puedes pensar, mi Leady Darnel, que yo he comido queso feta, pero no es así. Yo creo, antes de morir, que he sido hechizada".

Sir Launcelot no pudo evitar sonreír ante la sencillez de Dolly, cuya bondad de corazón y afecto Aurelia no dejó de elogiar en cuanto ella le dio la espalda. Fue a raíz de este elogio que, la siguiente vez que entró en la habitación, nuestro aventurero, por primera vez, examinó su rostro y pareció impresionarse por sus rasgos. Le hizo algunas preguntas que ella no pudo responder a su satisfacción; aplaudió su consideración hacia su dama y le aseguró su amistad y protección. Ahora le rogó que le explicara la causa que obligaba a su Aurelia a viajar a semejante velocidad y en semejante carruaje; y ella le informó de los detalles que ya hemos comunicado a nuestro lector.

Sir Launcelot se llenó de resentimiento cuando comprendió que su querida Aurelia había sido oprimida por su pérfido y cruel tutor. Se mordió el labio inferior, puso los ojos en blanco, se levantó de su asiento y, cruzando la habitación a grandes zancadas, dijo: «Recuerdo las últimas palabras de la que ahora es una santa en el cielo: «Ese hombre violento, mi cuñado, que es el único tutor de Aurelia, frustrará sus deseos con todos los obstáculos que el resentimiento brutal y la malicia implacable puedan idear». No me correspondería repetir lo que siguió. Pero concluyó con estas palabras: «El resto debemos dejarlo a la Providencia». ¿No fue la Providencia la que me envió aquí para proteger a la herida Aurelia?». Luego, volviéndose hacia la señorita Darnel, cuyos ojos estaban llenos de lágrimas, añadió: «¡Sí, criatura divina! El Cielo, preocupado por vuestra seguridad y compadecido de mis sufrimientos, me ha guiado hasta aquí de esta manera misteriosa, para que pueda defenderos de la violencia y disfrutar de esta transición de la locura a la deliberación, de la desesperación a la felicidad.

Y diciendo esto, se acercó a aquella amable doliente, aquella fragante flor de belleza, resplandeciente con las gotas de rocío de la mañana, aquel adorno más dulce, tierno y encantador de la naturaleza humana. La miró con una expresión de amor inefable; se sentó a su lado; apretó su suave mano entre las suyas; empezó a temer que todo lo que veía fuera la visión halagadora de un cerebro trastornado; miró y suspiró y, alzando los ojos al cielo, suspiró, en murmullos entrecortados, los castos raptos de su alma. La ternura de esta comunicación era demasiado dolorosa para soportarla mucho tiempo. Aurelia interpuso con diligencia otros temas de conversación para que su atención no se viera peligrosamente sobrecargada, y la tarde transcurrió insensiblemente.

Aunque había decidido no abandonar nunca más a este ídolo de su alma, todavía no habían concertado ningún plan de conducta cuando su felicidad se vio interrumpida de repente por una repetición de gritos de horror; y entró un sirviente y dijo que creía que unos granujas estaban asesinando a un viajero en el camino. La suposición de tal desgracia actuó como la pólvora sobre la disposición de nuestro aventurero, quien, sin tener en cuenta la situación de Aurelia y, de hecho, sin verla ni ser capaz de pensar en ella ni en ningún otro tema en ese momento, corrió directamente al establo y, montando en el primer caballo que encontró ensillado, salió al anochecer, sin otra arma que su espada.

Cabalgó a toda velocidad hacia el lugar de donde parecían proceder los gritos, pero a medida que avanzaba se oían más lejanos. No obstante, los siguió a una distancia considerable del camino, atravesando campos, zanjas y setos, y al final llegó tan cerca que pudo distinguir claramente la voz de su propio escudero, Timothy Crabshaw, que pedía clemencia con una vociferación espantosa. Estimulado por este reconocimiento, redobló su carrera en la oscuridad, hasta que al final su caballo se hundió en un agujero cuya naturaleza no podía comprender, pero le resultó imposible desengancharse de él. Con cierta dificultad, él mismo trepó por un muro en ruinas y volvió a terreno abierto. Allí anduvo a tientas, con la mayor impaciencia de la ansiedad, ignorante del lugar, loco de ira por el destino de su desdichado escudero, y entretanto invadido por una punzada de preocupación por Aurelia, abandonada entre extraños, sin vigilancia y alarmada.

En medio de esta emoción, se le ocurrió gritar a viva voz, para que, en caso de que se encontrara en las proximidades de algún lugar habitado, pudiera ser oído y ayudado. En consecuencia, puso en práctica este recurso, que no fue del todo ineficaz, pues inmediatamente le respondió un viejo amigo, que no era otro que su propio corcel Bronzomarte, quien, al oír la voz de su amo, relinchó vigorosamente a corta distancia. El caballero, que conocía bien el sonido, lo oyó con asombro y, avanzando en la dirección correcta, encontró a su noble corcel atado a un árbol. Inmediatamente lo desató y lo montó; luego, poniendo las riendas sobre su cuello, le permitió elegir su propio camino, por el que comenzó a caminar con igual firmeza y rapidez. No habían avanzado mucho, cuando los oídos del caballero fueron nuevamente saludados por los gritos de Crabshaw; Bronzomarte, en cuanto oyó esto, aguzó el oído, relinchó y apresuró el paso, como si hubiera notado la angustia del escudero y corriera a socorrerlo. Sir Launcelot, a pesar de su propia inquietud, no pudo dejar de observar y admirar esta generosa sensibilidad de su caballo. Empezó a creerse un héroe de novela, montado en un corcel alado, inspirado por la razón, dirigido por algún encantador humanitario, que se compadecía de la virtud en apuros. Considerando todas las circunstancias, no es de extrañar que la conmoción en la mente de nuestro aventurero produjera tal delirio. Continuó la persecución toda la noche; La voz, que se repetía a intervalos, se fue alejando cada vez más de él hasta que la mañana empezó a aparecer por el este, cuando, por diversos gemidos lastimeros, fue dirigido a la esquina de un bosque, donde vio a su miserable escudero tendido sobre la hierba, y a Gilbert comiendo a su lado completamente despreocupado, con el casco y la lanza suspendidos en el arco de la silla y el baúl firmemente fijado en la grupa.

El caballero, acercándose a Crabshaw, con igual sorpresa y preocupación, le preguntó qué lo había traído allí. Y Timothy, después de una pausa, durante la cual observó a su amo con un aspecto triste, respondió: "El diablo". - "Cualquiera podría imaginar, de hecho, que usted tenía un vehículo de ese tipo", dijo Sir Launcelot. "He seguido sus gritos desde anoche, no sé cómo ni adónde, y nunca pude encontrarlo hasta este momento. Pero, dígame, ¿qué daño ha sufrido, para que permanezca en esa miserable postura y gima tan tristemente?" - "No puedo adivinar", respondió el escudero, "si no es que mi cadáver está perforado en agujeros de aceite y mi carne aplastada hasta convertirse en gelatina". - "¡Cómo! ¿Por qué?", ​​gritó el caballero. "¿Quiénes fueron los malhechores que lo trataron de manera tan bárbara? —¿Conoces a los rufianes? —No sé nada —respondió el malhumorado escudero—, excepto que fui atormentado por cientos y cincuenta mil legiones de demonios, y eso tiene un fin. —Bueno, debes tener un poco de paciencia, Crabshaw; hay un ungüento para cada llaga. —Deberías decirle a mamá que para cada dolor hay un remedio. —Para un hombre en tu condición, me parece que hablas muy a gusto. Intenta levantarte y montar a Gilbert, para que te puedan llevar a algún lugar donde puedas recibir la ayuda adecuada. Así que... ¡bien hecho! ¡Anímate!

Timothy hizo un esfuerzo por levantarse, pero volvió a caerse y lanzó un grito desesperado. Entonces su amo lo exhortó a aprovechar un muro del parque, junto al cual estaba tendido, y a levantarse poco a poco. Crabshaw, mirándolo de reojo, le dijo, a modo de reproche por no haberse bajado y ayudarlo en persona: «Techa tu casa con paja y tendrás más maestros que personas que te ayuden». Después de pronunciar este adagio poco elegante, se puso de pie sobre sus piernas; y ahora, con la ayuda del caballero, se montó sobre Gilbert, aunque no sin un mundo de ¡ohs! y ¡ahs! y otras exclamaciones de dolor e impaciencia.

Mientras corrían juntos, nuestro aventurero se esforzó por conocer los detalles del desastre que había sufrido el escudero, pero toda la información que pudo obtener no era más que un esbozo muy imperfecto de la aventura. A fuerza de mil interrogatorios, supo que la noche anterior Crabshaw había sido encontrado por tres personas a caballo con máscaras venecianas en sus rostros, que él confundió con sus rasgos naturales y se asustó. Que no sólo le apuntaron con pistolas al pecho y sacaron a su caballo del camino, sino que lo pincharon con aguijones y lo pellizcaron de vez en cuando hasta que gritó de tortura. Que lo llevaron por lugares poco frecuentados a través del país, a veces a un trote suave, a veces a todo galope, y que fue atormentado toda la noche por esos horribles demonios, que desaparecieron al amanecer y lo dejaron tendido en el lugar donde lo encontró su amo.

Éste era un misterio que nuestro héroe no podía desentrañar, y que era tanto más inexplicable cuanto que al señor no le habían robado el dinero, los caballos ni el equipaje. Incluso estaba dispuesto a creer que Crabshaw tenía un trastorno cerebral y que todo lo que había dicho no era más que una quimera. Sin embargo, ya no pudo mantener esta opinión cuando llegó a una posada en el camino de postas y, al examinarlo, descubrió que las extremidades inferiores de Timothy estaban cubiertas de sangre y todo el resto de su cuerpo salpicado de lívidas marcas de contusión. Pero se sintió aún más disgustado cuando el posadero le informó que se encontraba a treinta millas de distancia del lugar donde había dejado a Aurelia y que su camino pasaba por encrucijadas que eran casi intransitables en esa época del año. Alarmado por esta noticia, dio instrucciones de que su señor fuera trasladado inmediatamente a la cama en una habitación cómoda, ya que se quejaba cada vez más; y, en efecto, le sobrevino una fiebre, ocasionada por la fatiga, el dolor y el terror que había sufrido. Llamado un boticario vecino, y opinó que no podría estar en condiciones de viajar durante algunos días, su amo depositó una suma de dinero en sus manos, deseando que le atendieran adecuadamente hasta que tuviera más noticias. Luego, montando en Bronzomarte, se dirigió con un guía hacia el lugar que había dejado, no sin mil temores y perplejidades, nacidos de la reflexión de haber dejado la joya de su corazón con tanta precipitación.

CAPÍTULO DIECISÉIS

Es de esperar que el lector encuentre en él una agradable mezcla de alegría y locura, de sentido y absurdo.

No sin razón nuestro aventurero se afligía; sus temores eran demasiado proféticos. Cuando se apeó en la posada, que había abandonado tan bruscamente la noche anterior, corrió directamente a la habitación donde había sido tan feliz en compañía de Aurelia; pero no la vio: todo estaba solitario. Volviéndose hacia la mujer de la casa, que lo había seguido hasta la habitación, preguntó con tono de impaciencia: «¿Dónde está la dama?». Mi anfitriona, frunciendo el ceño en un aspecto muy recatado, dijo que había visto tantas damas que no podía fingir que sabía a quién se refería. «Te digo, mujer», exclamó el caballero con un acento más alto, «nunca has visto otra igual... me refiero a ese milagro de belleza». «Muy parecido», respondió la dama mientras se retiraba a la puerta de la habitación. «Esposo, aquí tienes una como hachas sobre un milagro de belleza; hola, hola, hola. ¿Puedes darle alguna información sobre este milagro de belleza? ¡Oh la! Hola, hola, hola.”

En lugar de responder a esta pregunta, el posadero se adelantó y miró a sir Launcelot: —Amigo —dijo—, usted es la persona que se llevó mi caballo del establo. —No me hable de un caballo... ¿dónde está la señorita? —Ahora le hablaré del caballo y le haré que lo encuentre también antes de que nos separemos. —¡Miserable animal! ¿Cómo te atreves a jugar con mi impaciencia? Habla o desespera... ¿qué ha sido de la señorita Meadows? Dime, ¿se fue de este lugar por su propia voluntad o fue... ¡ja! Habla... responde... o por los poderes superiores... —Te responderé sin rodeos... la que llamas señorita Meadows está en muy buenas manos... así que puedes estar tranquilo en ese aspecto. —¡Dios santo! Explícame lo que quieres decir, malhechor, o te convertiré en un terrible ejemplo para todos los insolentes taberneros del reino. Diciendo esto, lo agarró con una mano y lo arrojó al suelo, puso un pie sobre su vientre y lo mantuvo temblando en esa actitud postrada. El mozo de cuadra y el camarero corrieron en ayuda de su amo, nuestro aventurero desenvainó su espada, declarando que despediría sus almas de sus cuerpos y exterminaría a toda la familia de la faz de la tierra, si no le daban inmediatamente la satisfacción que exigía.

La anfitriona, aterrorizada hasta perder el sentido, cayó de rodillas ante él, rogándole que les perdonara la vida y prometiéndole contarle toda la verdad. Sin embargo, él no quiso apartar el pie del cuerpo de su marido hasta que ella le dijo que menos de media hora después de haber salido a cazar a los supuestos ladrones, llegaron dos carruajes tirados por cuatro caballos cada uno; que dos hombres armados con pistolas se apearon de uno de ellos, pusieron las manos violentas sobre la joven y, a pesar de sus alaridos y de sus desganas, la obligaron a subir al otro carruaje, en el que viajaba un caballero enfermo que se hacía llamar su tutor; que la doncella quedó al cuidado de un tercer sirviente, que la seguiría con un tercer carruaje, que se preparó con la mayor rapidez posible, mientras los otros dos se dirigían a toda velocidad hacia Londres. Fue por este comunicativo lacayo que la gente de la casa se enteró de que el anciano caballero, su amo, era el hacendado Darnel, la joven dama su sobrina y pupila, y nuestro aventurero, un estafador necesitado que quería aprovecharse de su fortuna.

El caballero, encendido casi hasta el frenesí por esta insinuación, rechazó el cadáver de su anfitrión y, con los ojos brillantes de terror, corrió al patio para montar a Bronzomarte y perseguir al violador, cuando un nuevo incidente lo desvió de su propósito.

Uno de los postillones que conducía el carruaje en el que viajaba Dolly llegó en ese momento y, al ver a nuestro héroe, corrió hacia él con la gorra en la mano y, presentándole una carta, lo abordó con estas palabras: «Con la venia de su noble señoría, si su señoría es Sir Launcelot Greaves de West Riding, aquí tiene una carta de una dama que prometí entregar en las propias manos de su señoría».

El caballero, agarrando la carta con la mayor avidez, la rompió en pedazos y encontró que su contenido estaba redactado en estos términos:

—Honorable señor: El hombre que me ha dado permiso para informarle de que mi querida niñita va a Londres con su tío Squaire Darnel. No se preocupe, honorable señor, porque me he tomado la libertad de informarle de dónde estamos alojados, si es que puedo encontrar dónde se encuentra en Londres. El hombre que me ha dado permiso puede ponerlo en las huellas del pueblo. Espero que el heredero sea lo suficientemente honesto para entregar este documento y que su señoría perdone a su sirvienta anterior por haberlo ordenado, DOROTHY COWSLIP.

“PD: Por favor, mi más sincero saludo al abogado Clarke. El hombre del señor Darnel es muy cortés, sin duda, pero no tengo ninguna opinión de él, te lo aseguro. Por suerte, a un hombre peor puede haber otro mejor, como suele decirse”.

Nada más oportuno que la entrega de este billete, que apenas había leído, volvió a su mente y se puso a pensar seriamente en su propio corazón. Consideró que, a estas alturas, Aurelia ya no tenía ninguna posibilidad de ser alcanzada y que, si se precipitaba a perseguirla, sólo pondría de manifiesto sus propias debilidades. Confió en el cariño de su señora y en la fidelidad de su doncella, que encontraría oportunidades de comunicar sus sentimientos por medio de este lacayo, al que, según percibía por la carta, ya había conquistado. Por tanto, decidió refrenar su impaciencia, marcharse lentamente a Londres y, en lugar de tomar cualquier medida precipitada que pudiera inducir a Anthony Darnel a sacar a su sobrina de esa ciudad, permanecer en aparente tranquilidad hasta que ella se estableciera y su tutor regresara al campo. Aurelia le había mencionado el nombre del Doctor Kawdle, y esperaba recibir de él a su debido tiempo la información más interesante. Antes atormentado por las angustias del amor desesperado, que en realidad habían perturbado su entendimiento, ahora estaba felizmente convencido de que había inspirado el tierno pecho de Aurelia con afecto mutuo; y, aunque ella fue arrebatada envidiosamente de su abrazo en medio de tales cariños que habían llevado su alma al éxtasis y al transporte, no dudaba de poder rescatarla del poder de un pariente inhumano, cuya tutela pronto, por supuesto, expiraría; y mientras tanto, descansaba con la más perfecta dependencia de su constancia y virtud.

Al día siguiente, mientras atravesaba el país, meditando sobre el desastre que había sufrido su escudero y podía comparar las circunstancias con frialdad, comprendió fácilmente todo el plan de aquella aventura, que no era otra cosa que un ardid de Anthony Darnel y sus emisarios para sacarlo de la posada donde se proponía ejecutar su plan con la inocente Aurelia. Dio por sentado que el tío, al enterarse de la fuga de su sobrina, había seguido su rastro con la ayuda de la información que iba recibiendo de una etapa a otra; y que, al recibir más detalles en el White Hart sobre Sir Launcelot, había formado el plan en el que Crabshaw era un instrumento involuntario para seducir a su amo.

Entretenido con estas y otras cavilaciones, nuestro héroe llegó por la tarde al lugar de su destino y, al entrar en la posada donde Timothy había sido dejado en el cuartel de enfermos, se encontró por casualidad con el boticario que se retiraba precipitadamente, en un estado de pésima salud, de la habitación de su paciente. Cuando preguntó por la salud de su escudero, este, que se estaba secando todo el tiempo con una servilleta, respondió, muy confundido, que creía que se encontraba en muy mal estado debido a una inflamación de la piamadre, que le había producido un delirio furioso. Luego procedió a explicar, en términos técnicos, el método de curación que había seguido y concluyó diciéndole que el cerebro del pobre escudero estaba tan escandalosamente trastornado que había rechazado toda administración y se había limitado a arrojarle un urinario a la cara.

Alarmada la humanidad del caballero ante esta noticia, decidió que Crabshaw debería recibir más consejos y preguntó si no había un médico en el lugar. El boticario, después de algunas interjecciones de vacilación, reconoció que había un médico en el pueblo, un humorista extraño; pero creía que no tenía mucho que hacer en el ámbito de su profesión y no estaba muy acostumbrado a las fórmulas de prescripción. Se le consideraba un erudito, sin duda, pero en cuanto a su capacidad médica, no se atrevió a decirlo. «No importa», exclamó Sir Launcelot, «puede que se le ocurra alguna idea afortunada para el paciente, y deseo que lo llame inmediatamente».

Mientras el boticario estaba ausente en este servicio, nuestro aventurero se le ocurrió preguntar al posadero sobre el carácter de este médico, que había sido presentado tan desfavorablemente, y recibió la siguiente información:

—En lo que a mí respecta, señor, no sé nada malo del doctor: es un hombre tranquilo e inofensivo; a veces utiliza mi casa y paga lo que tiene, como el resto de mis clientes. Dicen que trata muy poco con medicamentos, pero cura a sus pacientes con ayuno y gachas de agua, por lo que no puede esperar que el boticario sea su amigo. Ya sabe, señor, hay que vivir y dejar vivir, como dice el dicho. Debo decir que, por el valor de tres guineas, ha arreglado la constitución de mi esposa de tal manera que en estos dos años he ahorrado, creo, cuarenta libras en facturas del boticario. Pero ¿y eso qué? Cada hombre debe comer, aunque sea a expensas de otro; y yo mismo estaría en un aprieto mortal si todos mis clientes se metieran en la cabeza no beber más que gachas de agua, porque es bueno para el cuerpo. Gracias a Dios, tengo una constitución tan buena como la de cualquier hombre en Inglaterra, pero a pesar de todo, yo y toda mi familia sangramos y purgamos, y tomamos una bebida dietética dos veces al año, para servir al boticario, que es un hombre muy honesto y un muy buen vecino.

Su conversación fue interrumpida por el regreso del boticario con el doctor, que tenía muy poco de esa facultad en su apariencia. Iba vestido de manera notablemente sencilla; parecía tener cincuenta años; tenía un aire descuidado y un semblante sarcástico. Antes de entrar en la habitación del enfermo, le hizo algunas preguntas sobre la enfermedad; y cuando el boticario, señalando su propia cabeza, dijo: «Todo está aquí», el doctor, volviéndose hacia Sir Launcelot, respondió: «Si eso es todo, no hay nada dentro».

Al preguntarle más detalladamente sobre los síntomas, le dijeron que la sangre parecía viscosa y salada en la lengua; la orina notablemente acrosalina; y las heces atrabiliarias y fétidas. Cuando el doctor dijo que se comprometería a encontrar los mismos fenómenos en todos los hombres sanos de los tres reinos, el boticario añadió que el paciente estaba manifiestamente comatoso y además afligido de dolores punzantes y borborigmas. “Un buen remedio para sus borborigmas”, exclamó el médico; “¿qué se ha hecho?” A esta pregunta, respondió que se le había practicado la sangría tres veces; que se le había aplicado un vesicante interescapular; que el paciente había tomado ocasionalmente un apozem catártico y, entre tanto, bolos alexifármicos y brebajes neutros. “Neutrales, en verdad”, dijo el doctor; “tan neutrales, que me crucificarán si alguna vez se declaran a favor del paciente o de la enfermedad”. Diciendo esto, entró en la habitación de Crabshaw, seguido por nuestro aventurero, que casi se asfixió al entrar. El día estaba a punto de terminar; las contraventanas estaban cerradas; un enorme fuego ardía en la chimenea; unas gruesas cortinas de mal aspecto rodeaban la cama, donde el desgraciado hacendado yacía tendido bajo una enorme carga de mantas. La enfermera, que tenía todo el aspecto de una alcahueta dada a la bebida, estaba sentada en aquella habitación, hirviendo de ira como un alma condenada en un baño infernal; pero, levantándose cuando entró el grupo, hizo una reverencia con gran decoro. —Bueno —dijo el doctor—, ¿cómo está su paciente, enfermera? —Bendito sea Dios por ello, espero que de una manera justa. Sin duda, su apozem ha tenido un efecto bendito: veinticinco deposiciones desde las tres de la mañana. Pero, claro, no quería permitir que le pusieran ampollas en los muslos. ¡Buena falta! "Ha estado mortalmente molesto y fuera de sí todo este bendito día". "Mientes", gritó el escudero, "no estoy fuera de mis siete sentidos, estoy medio loco de disgusto".

El doctor, al retirar la cortina, se mostró pálido y cadavérico el desventurado escudero, y, tras observar a su amo con expresión triste, le dirigió estas palabras: «Señor caballero, le pido un favor. Tenga a bien atar una piedra al cuello del boticario y una soga al cuello de la nodriza, y arrojar una al río más próximo y la otra al árbol más próximo; de este modo, hará un favor a sus semejantes, pues él y ella hacen el trabajo del diablo en sociedad y han enviado a muchos de sus superiores a casa antes de tiempo». —¡Oh, empieza a hablar con sensatez! —¡Tenga buen corazón! —dijo el médico—. ¿Cuál es su enfermedad? —¡Física! —¿De qué se queja principalmente? —¡Del doctor! —¿Le duele la cabeza? —¡Sí, de impertinencia!». —¿Tiene usted dolor de espalda? —Sí, donde está la ampolla. —¿Tiene usted malestar de estómago? —Sí, de hambre. —¿Tiene usted escalofríos? —Siempre cuando ve al boticario. —¿Nota usted alguna carga en sus intestinos? —Ojalá la conciencia del boticario estuviera tan tranquila. —¿Tiene usted sed? —No tiene sed suficiente para beber agua de cebada. —Tenga el placer de mirarle las fauces —dijo el boticario—; tiene la lengua áspera y la boca muy sucia, se lo aseguro. —He sabido lo mismo de algunos miembros de la facultad que necesitaban más corrección que medicina. Bueno, mi honrado amigo, ya que usted ha pasado por las purgaciones adecuadas en su forma debida y dice que no tiene otra enfermedad que el médico, la pondremos de pie de nuevo sin más preguntas. Tome, enfermera, abra esa ventana y arroje estos frascos a la calle. Ahora baja la cortina sin cerrar la ventana, para que el hombre no se asfixie con sus propios vapores. A continuación, quita dos tercios de estos carbones y un tercio de estas mantas. ¿Cómo te sientes ahora, corazón mío? Me sentiría bien si arrojaras la soga tras las botellas y el boticario tras la soga y me pidieras una libra de chuletas para la cena, porque tengo tanto hambre que podría comerme un caballo detrás de la silla de montar.

El boticario, al ver lo que pasaba, se retiró por su propia cuenta, levantando las manos en señal de asombro. La enfermera fue despedida al mismo tiempo. Crabshaw se levantó, se vistió sin ayuda y se preparó una abundante comida con el primer manjar que se le presentó. El caballero pasó la velada con el médico, quien, desde su primera aparición, concluyó que estaba loco; pero, en el curso de la conversación, encontró la manera de renunciar a esa opinión sin adoptar ninguna otra en su lugar, y se despidió de él con toda la impaciencia de la curiosidad. El caballero, por su parte, se entretuvo mucho con los ingeniosos sarcasmos y la erudición del doctor, que parecía una especie de filósofo cínico teñido de misantropía y en guerra abierta con todo el cuerpo de boticarios, a quienes, sin embargo, no le interesaba de ninguna manera desairar.

Al día siguiente, Crabshaw, que parecía haberse recuperado por completo, nuestro aventurero se comunicó con el boticario, pagó al posadero y emprendió el regreso hacia Londres, decidido a dejar la armadura a cierta distancia de la metrópoli, pues desde su entrevista con Aurelia, su afición a la caballería había ido disminuyendo gradualmente. Así como el torrente de su desesperación había perturbado la corriente de su sobria reflexión, ahora, cuando esa desesperación se había calmado, sus pensamientos comenzaron a fluir deliberadamente por su antiguo cauce. Durante todo el día entretuvo su imaginación con planes de felicidad conyugal, formados a partir de la posesión de la incomparable Aurelia, decidido a esperar con paciencia hasta que la ley sustituyera la autoridad de su tutor, en lugar de adoptar cualquier recurso violento que pudiera poner en peligro los intereses de su pasión.

Había andado algún tiempo por el camino de peaje, cuando un ruido confuso interrumpió de pronto su ensoñación; y cuando levantó los ojos vio a poca distancia una turba de hombres y mujeres, armados de diversas maneras con mayales, horcas, pértigas y mosquetes, que actuaban ofensivamente contra una extraña figura a caballo, que, con una especie de lanza, lo atacaba con increíble furia. Nuestro aventurero no estaba tan totalmente abandonado por el espíritu de caballería como para ver sin emoción a un solo caballero en peligro de ser dominado por tal multitud de adversarios. Sin detenerse a ponerse el casco, ordenó a Crabshaw que lo siguiera en la carga contra aquellos plebeyos. Entonces, enderezando su lanza y dando la espuela a Bronzomarte, comenzó su carrera con tal impetuosidad que derribó todo lo que se interpuso en su camino; y amedrentó a la chusma hasta tal punto que se retiraron ante él como un rebaño de ovejas, creyendo la mayor parte de ellos que era el diablo en persona. Llegó en el momento justo para salvar la vida del otro errante, contra el que apuntaban tres mosquetes cargados, en el mismo instante en que nuestro aventurero iniciaba su ataque. El caballero desconocido se dio cuenta de la oportuna intervención, de modo que, acercándose a nuestro héroe, le dijo: «Hermano, ésta es la segunda vez que me has ayudado a bajar de la costa, cuando me han empujado a tierra. Debo decir que Bess Mizzen no es más que un bote con agujeros en comparación con la gloriosa galera que quieres tripular. Deseo que de ahora en adelante podamos navegar en las mismas latitudes, hermano; y que me condenen si no te apoyo mientras tenga un palo en pie o pueda llevar un trapo de lona».

Por esta expresión nuestro caballero reconoció al novato capitán Crowe, que había encontrado la manera de acomodarse con una armadura muy extraña. A modo de casco, llevaba una de las gorras que usaba la caballería ligera, con correas abrochadas bajo la barbilla y diseñadas de tal manera que ocultaban todo su rostro, excepto los ojos. En lugar de coraza, malla, grebas y otras piezas de armadura completa, iba envuelto en un jubón de cuero de postillón, cubierto con delgadas placas de hierro estañado. Su escudo era una tapa de olla, su lanza un palo de lúpulo forrado con hierro y una espada ancha con empuñadura de cesta, como la de Hudibras, colgaba de un ancho cinturón de ante que le ceñía la cintura. Sus pies estaban defendidos por botas militares y sus manos por guantes de soldado. Sir Launcelot no perdió tiempo en examinar los detalles, ya que percibió que se había cometido algún daño y que el enemigo se había reagrupado a cierta distancia; Por lo tanto, ordenó a Crowe que lo siguiera y se alejó a toda prisa; pero no se dio cuenta de que su escudero estaba hecho prisionero; ni el capitán recordó que su sobrino, Tom Clarke, había sido incapacitado y apresado al comienzo de la refriega. La verdad es que el pobre capitán había sido tan apaleado por el asunto del pescuezo, que era un milagro que recordara su propio nombre.

CAPÍTULO DIECISIETE

CONTIENE AVENTURAS DE CABALLERÍA IGUAL DE NUEVAS Y SORPRENDENTES.

El caballero Sir Launcelot y el novicio Crowe se retiraron con igual orden y rapidez hasta una distancia de media legua del campo de batalla, donde el primero, deteniéndose, propuso alojarse en una casa de entretenimiento muy decente, distinguida por el símbolo de San Jorge de Capadocia enfrentándose al dragón, un logro en el que la caballerosidad temporal y espiritual se reconciliaban felizmente. Dos de esas figuras que se apearon en la puerta de la posada no pasaron por el patio sin que los huéspedes y los asistentes las notaran y admiraran, algunos de los cuales se dieron a la fuga, suponiendo que esas extrañas criaturas eran los mensajeros o heraldos de una invasión francesa. Sin embargo, los temores y las dudas de los que se aventuraron a quedarse se disiparon pronto, cuando nuestro héroe los abordó en lengua inglesa y con el comportamiento más cortés pidió que lo llevaran a una habitación.

Si el capitán Crowe hubiera sido el portavoz, tal vez sus sospechas no se hubieran disipado tan rápidamente, pues en realidad era un novato extraordinario, no sólo en caballería, sino también en su apariencia externa, y particularmente en esos dialectos del idioma inglés que usan los animales terrestres de este reino. Pidió al mozo de cuadra que remolcara su caballo y lo llevara a sus amarres en un viaje seguro. Ordenó al camarero, que los acompañó hasta un salón, que le ayudara, le diera un remo, vigilara el timón y le trajera una pequeña ración de brandy o grog, para poder llevar un trago a su cuarto de pan, pues había tal movimiento y cabeceo que creyó que debía mover el lastre. El tipo no entendió nada de esta conversación, salvo la palabra brandy, al oírla desapareció. Entonces Crowe, dejándose caer en un sillón, gritó: «¡Cierra mis ojos! No sé qué me pasa, hermano, pero, Dios mío, mi cabeza me hierve y me cansa como una olla de sopa. Mi vista se mueve de un lado a otro, ¿lo ves? Y entonces siento un fuerte golpe y un silbido en el estómago... ¡Dios mío, ten piedad de nosotros! Toma, idiota, no te preocupes por el vaso, pásame la cabeza».

La última parte de su discurso iba dirigida al camarero, que había regresado con un cuarto de coñac, que Crowe, cogiendo con avidez, se llevó a la panadería de un salto. En realidad, no había tiempo que perder, ya que parecía estar a punto de desmayarse cuando tragó el licor, que lo reanimó al instante.

Luego le pidió al sirviente que desabrochara las correas de su casco, pero esta fue una tarea que el dibujante no pudo realizar, a pesar de que recibió la ayuda de los buenos oficios de Sir Launcelot, porque la cabeza y las mandíbulas estaban tan hinchadas por la disciplina a la que habían sido sometidas, que las correas y las hebillas yacían enterradas, por así decirlo, en hoyos formados por la tumefacción de las partes adyacentes.

Afortunadamente para el novicio, un cirujano vecino pasó por la puerta a caballo, circunstancia que el camarero, que lo vio desde la ventana, no tardó en descubrir cuando el caballero recurrió a su ayuda. El médico, tras observar toda la figura y, en particular, la cabeza de Crowe, en silencio y asombrado, procedió a tomarle el pulso y luego declaró que, como la inflamación era muy grande y estaba avanzando con violencia hasta su apogeo, sería necesario comenzar con una abundante flebotomía y luego vaciar el canal intestinal. Diciendo esto, comenzó a descuartizar el brazo del capitán, quien, al darse cuenta de su objetivo, gritó: «¡Ay, hermano! Te equivocas de trabajo; puedes hurgar en la popa cuando el daño esté en el castillo de proa; yo volveré a enderezarme cuando me hayan quitado el aro».

Dicho esto, sacó una navaja del bolsillo y, acercándose a un espejo, la aplicó con tanta fuerza a las correas de cuero de su casco que el nudo gordiano se cortó sin causarle más daño en el rostro que una cicatriz moderada, que, unida a la tumefacción de sus facciones naturalmente fuertes y a una barba muy poblada de una semana entera, produjo en conjunto una caricatura de lo más espantosa. Después de todo, era necesaria la intervención del cirujano, que encontró diversas contusiones en diferentes partes del cráneo, que ni siquiera la gorra de hojalata había podido proteger de las armas de los campesinos.

Una vez afeitados y vestidos estos secundum artem, y despedido el operador con el debido reconocimiento, nuestro caballero envió a uno de los postizos al campo de acción para obtener información sobre el Sr. Clarke y el escudero Timothy, y, mientras tanto, deseaba conocer los detalles de las aventuras de Crowe desde que se separó de él en White Hart.

No tenía motivos para esperar que el novicio le contara una historia en un lenguaje sencillo, pero no por ello dejó de esforzarse al máximo para satisfacerle. Le explicó que, al dirigirse a Birmingham, donde pensaba equiparse con aparejos, se había topado por casualidad en una taberna con un calderero ambulante que estaba reparando una tetera; que, al verlo hacer su trabajo como un hábil trabajador, le había pedido consejo y el calderero, después de considerar el asunto, se había comprometido a hacerle una armadura que no pudiera atravesar ni la espada ni la lanza; que se habían trasladado a la siguiente ciudad, donde habían comprado la chaqueta de cuero, las placas de hierro estañado, la lanza y el sable, junto con una cacerola de cobre, en la que el artista estaba trabajando para convertirla en escudo; Pero mientras tanto, el capitán, impaciente por comenzar su carrera de caballería, se había acomodado con una tapa de olla y se había ido a la carretera, a pesar de todas las súplicas, lágrimas y protestas de su sobrino, Tom Clarke, a quien sin embargo no se le pudo convencer de que lo dejara en el peligroso viaje que había emprendido.

Que siendo este apenas el segundo día de su viaje, divisó cinco o seis hombres a caballo que le hacían frente, contra los cuales echó las velas hacia atrás y se preparó para la acción; que les llamó a una distancia considerable y les ordenó que se alinearan; cuando llegaron a su lado, a pesar de su llamada, les ordenó que arriaran sus velas, de lo contrario sería un problema para ellos; que, al oír este saludo, orzaron todos a la vez, hasta que sus velas se agitaron con el viento; entonces gritó en voz alta que su novia, Besselia Mizzen, era el gran adorno de la belleza, ante el cual debían arriar sus velas bajo pena de ser enviados al fondo; que, después de haberlo mirado durante algún tiempo con asombro, aplaudieron todas sus velas, algunas de ellas corriendo bajo su popa, y otras a través de su proa, y se alejaron. que, no satisfechos con seguir adelante, de repente viraron y uno de ellos lo abordó por el lado de sotavento y le dio tal paliza en la cubierta que las luces bailaron en sus linternas; devolvió el saludo con su pértiga con tanta eficacia que su agresor se acercó en un abrir y cerrar de ojos, y entonces se enfrentó con todo el resto del enemigo, excepto uno, que se alejó y pronto regresó con una flota de pequeñas embarcaciones que le habían causado daños considerables y, con toda probabilidad, lo habrían capturado de no haber sido por la valentía del caballero. Dijo que, al principio del conflicto, Tom Clarke se acercó a la vanguardia del enemigo, como supuso que era para evitar hostilidades, pero antes de llegar lo suficientemente cerca como para mantener una conversación, se vio a popa con un mar que casi lo envió al fondo y luego fue remolcado sin saber a dónde.

Crowe apenas había terminado su narración, que consistía en insinuaciones entrecortadas y explosiones inconexas de términos marítimos, cuando un caballero del vecindario, que actuaba en comisión de paz, llegó a la puerta, acompañado por un alguacil, que tenía bajo custodia los cuerpos de Thomas Clarke y Timothy Crabshaw, rodeados por cinco hombres a caballo y un innumerable grupo de hombres, mujeres y niños a pie. El capitán, que siempre estaba atento, apenas divisó esta cabalgata y procesión, avisó a Sir Launcelot y le aconsejó que se alejaran con toda la ropa que pudieran llevar. Nuestro aventurero era de otra opinión y decidió, en cualquier caso, procurar el aumento de prisioneros.

El juez, ordenando a sus asistentes que se quedaran fuera de la puerta, envió sus saludos a Sir Launcelot Greaves y quiso hablar con él unos minutos. Fue admitido inmediatamente y no pudo evitar mirar fijamente a Crowe, que, para entonces, no tenía restos de la fisonomía humana, tanto que la hinchazón había aumentado y la piel estaba descolorida. El caballero, cuyo nombre era Mr. Elmy, después de disculparse cortésmente por la libertad que se había tomado, procedió a exponer su asunto. Dijo que se le había presentado una denuncia, como juez de paz, contra dos hombres armados a caballo, que habían detenido a cinco granjeros en el camino real, los habían puesto en peligro y habían puesto en peligro sus vidas, e incluso habían asaltado, mutilado y herido a varias personas, contrariamente a la paz del rey y en violación del estatuto; que, por la descripción, suponía que el caballero y su compañero eran las personas contra las que se había presentado la denuncia; y, conociendo su calidad por el Sr. Clarke, a quien había conocido en Londres, había venido a visitarlo y, si era posible, lograr un acuerdo.

Nuestro aventurero, tras agradecerle su actitud cortés y servicial, le contó con franqueza toda la historia, tal como la había relatado el capitán, y el señor Elmy no tenía motivos para dudar de la veracidad de la narración, ya que confirmaba todas las circunstancias que Clarke había relatado anteriormente. En efecto, Tom había sido muy comunicativo con este caballero y le había puesto al corriente de toda la historia de Sir Launcelot Greaves, así como de la caprichosa resolución de su tío, el capitán Crowe. El señor Elmy le dijo entonces al caballero que las personas a las que el capitán había detenido eran granjeros que regresaban de un mercado cercano, un grupo de personas de naturaleza grosera y que en ese momento habían alcanzado, con la cerveza, un grado de insolencia poco común; que uno de ellos, en particular, llamado Prickle, era el tipo más pendenciero de todo el condado y tan litigioso que había mantenido más de treinta pleitos, en veintiocho de los cuales había sido condenado en costas. Dijo que los demás podían ser fácilmente influenciados en el sentido de la amonestación, pero que no había forma de tratar con Prickle, excepto por la forma y la autoridad de la ley. Por lo tanto, propuso escuchar las pruebas en calidad de juez y, como su secretario estaba presente, se abrió inmediatamente el tribunal en el apartamento del caballero.

En ese momento, el señor Clarke había hecho tan buen uso de su tiempo explicando la ley a su audiencia y exhibiendo la gran riqueza y la liberalidad sin límites de Sir Launcelot Greaves, que de hecho había logrado convencer a los alguaciles y a la plebe, a los traperos y a los cabrones, e incluso había dejado atónitos a la mayoría de los granjeros, quienes, al principio, no habían respirado más que desafío y venganza. El granjero Stake, que fue llamado a declarar por primera vez y juró sobre la identidad de Sir Launcelot Greaves y el capitán Crowe, declaró que el susodicho Crowe lo había detenido en el camino real y lo había aterrorizado físicamente; que luego vio al susodicho Crowe con un palo o arma, valorada en tres peniques, perturbando la paz del rey al cometer asaltos y lesiones contra las cabezas y los hombros de los súbditos leales de Su Majestad, Geoffrey Prickle, Hodge Dolt, Richard Bumpkin, Mary Fang, Catherine Rubble y Margery Litter; y que vio a Sir Launcelot Greaves, Baronet, ayudando, asistiendo y consolando al susodicho Crowe, en contra de la paz del rey y en contra de la forma del estatuto.

Cuando se le preguntó si el acusado, cuando los detuvo, les exigió dinero o amenazó con violencia, respondió que no podía decirlo, ya que el acusado hablaba en un idioma desconocido. Al ser interrogado sobre si el acusado no les permitió pasar sin emplear la violencia y si no pasaron sin ser molestados, el declarante respondió afirmativamente. Cuando se le pidió que dijera por qué motivo regresaron y si el acusado Crowe no fue atacado antes de que comenzara a usar su arma, el declarante no respondió. Las declaraciones del granjero Bumpkin y Muggins, así como las de Madge Litter y Mary Fang, tuvieron un propósito muy similar; y su señoría los exhortó encarecidamente a un arreglo, observando que ellos mismos eran de hecho los agresores y que el capitán Crowe no había hecho más que esforzarse en su propia defensa.

Todos estaban bastante dispuestos a seguir su consejo, excepto el granjero Prickle, quien, entrando en el tribunal con un pañuelo ensangrentado sobre la cabeza, declaró que la ley lo determinaría en el plazo siguiente; y mientras tanto insistió en que los acusados ​​debían ser puestos en libertad bajo fianza de inmediato, o ir a prisión, o ser puestos en el cepo. Afirmó que habían sido culpables de una pelea, al presentarse con armaduras y armas que no se usan habitualmente, para terror de los demás, lo que en sí es una alteración del orden público; pero que, además, con la fuerza de las armas, es decir, con espadas, palos y otros instrumentos de guerra, por turnos, habían llevado a cabo un asalto y una pelea, para terror y perturbación de él y de diversos súbditos de nuestro señor el Rey, en ese momento y allí, y para el mal y pernicioso ejemplo del pueblo vasallo de dicho señor el Rey, y contra la paz de nuestro señor el Rey, su corona y dignidad.

El campesino había comprado unos cuantos contratos de abogado a un precio considerable y pensó que tenía derecho a utilizar su conocimiento para fastidiar a todos sus vecinos. El señor Elmy, al verlo obstinadamente sordo a todas las propuestas de arreglo, impuso a los acusados ​​una fianza muy moderada, y el propietario y el cura de la parroquia se ofrecieron libremente como fiadores. El señor Clarke y Timothy Crabshaw, contra quien no se presentó ninguna acusación, fueron puestos en libertad; cuando el primero, adelantándose a su señoría, dio información contra Geoffrey Prickle y declaró bajo juramento que lo había visto atacar al capitán Crowe sin provocación alguna; y cuando él, el declarante, intervino para evitar más daños, el susodicho Prickle también lo había atacado y herido a él, el declarante, y lo había detenido durante algún tiempo en prisión ilegal, sin orden judicial ni autorización.

Como consecuencia de esta información, corroborada por diversas pruebas seleccionadas de la multitud que se encontraba en la puerta, la situación se volvió en contra del granjero Prickle, a quien se le hizo entender que debía encontrar libertad bajo fianza o ser encarcelado de inmediato. Este honesto patán, que gozaba de una situación opulenta, había hecho un uso tan popular de los beneficios que poseía, que no había una sola ama de llaves en la parroquia que no se hubiera alegrado de verlo ahorcado. Sin embargo, sus tratos y conexiones eran tales que ninguno de los otros cuatro se habría negado a pagarle la fianza si Clarke no les hubiera dado a entender que, si lo hacían, los convertiría a todos en principales y partes, y tendría dos acciones separadas contra cada uno. Prickle estaba en desacuerdo con el posadero, y el cura no se atrevió a desairar al vicario, que en ese mismo momento estaba demandando al granjero por los pequeños diezmos. Ofreció depositar una suma igual al reconocimiento de la fianza del caballero; Pero esto fue rechazado, por ser un recurso contrario a la práctica de los tribunales. Mandó llamar al procurador del pueblo, de quien había sido un buen cliente; pero el abogado estaba buscando pruebas en otro condado. El recaudador de impuestos se presentó como fiador; pero como no era ama de casa, no fue aceptado. Varios propietarios de casas de campo, que dependían del granjero Prickle, fueron rechazados sucesivamente, porque no podían probar que habían pagado impuestos municipales y parroquiales.

El granjero, al verse tan desamparado y en inminente peligro de ser encarcelado, se apoderó de él un ataque de ira, durante el cual arremetió contra el tribunal, injurió a los dos aventureros errantes, declaró que creía y apostaría veinte guineas a que tenía más dinero en el bolsillo que ningún otro hombre de la compañía, y en el espacio de un cuarto de hora hizo cuarenta juramentos, que el juez no dejó de enumerar. «Antes de pasar a otros asuntos», dijo el señor Elmy, «le ordeno que pague cuarenta chelines por los juramentos que ha hecho, de lo contrario haré que lo encierren en el cepo sin más ceremonias».

Prickle, arrojando un par de guineas y dos execraciones más para completar la suma, declaró que podía pagar por jurar tan bien como cualquier otro juez del condado y repitió su desafío a la apuesta, que nuestro aventurero aceptó, protestando al mismo tiempo que no era una medida tomada por ningún motivo de orgullo, sino con el único fin de castigar a un plebeyo insolente, al que no se podía castigar de otra manera sin quebrantar la paz. Depositadas veinte guineas de cada lado en manos del señor Elmy, Prickle, con igual confianza y rapidez, sacó una bolsa de lona que contenía doscientas setenta libras, que, al ser extendida sobre la mesa, formaba un espectáculo formidable que deslumbró a los espectadores e indujo a muchos de ellos a creer que había asegurado su victoria.

Nuestro aventurero, al preguntarle si tenía algo más que ofrecer y recibir una respuesta negativa, sacó, con gran deliberación, una cartera en la que había un paquete considerable de billetes de banco, de los que seleccionó tres de cien libras cada uno y los exhibió sobre la mesa, ante el asombro de todos los presentes. Prickle, enloquecido por su derrota y pérdida, dijo que tal vez fuera necesario hacerle demostrar que los billetes habían sido obtenidos honestamente; y Sir Launcelot se levantó para vengarse de él por este insulto, pero fue detenido por las armas y las protestas del señor Elmy, quien le aseguró que lo único que deseaba Prickle era otra cabeza rota para sentar las bases de un nuevo proceso.

El caballero, calmado por esta intervención, se volvió hacia el público y dijo con el porte más afable: «Buena gente, no penséis que tengo intención de embolsarme el botín de tan despreciable bribón. Suplicaré a este digno caballero el favor de que recoja estas veinte guineas y las distribuya como crea conveniente entre los pobres de la parroquia; pero, por esta generosidad, no me considero absuelto de la parte que me corresponde en las contusiones que algunos de vosotros habéis recibido en esta desafortunada refriega, y por tanto doy las otras veinte guineas para que se dividan entre los afectados, a cada uno según el daño que parezca haber sufrido; y consideraré como una obligación adicional si el señor Elmy también supervisa esta retribución».

Al terminar este discurso, todo el patio y la puerta de entrada resonaron en aclamación, mientras el honesto Crowe, cuya generosidad no era inferior ni siquiera a la del experto Greaves, sacó su bolsa y declaró que, como él había comenzado el compromiso, al menos iría a compartir por igual el calafateado de las juntas y la reparación de las vigas. El caballero, en lugar de entrar en una disputa con su novicio, le dijo que consideraba que las veinte guineas habían sido entregadas por ambos en conjunto, y que conferenciarían juntos sobre ese tema en lo sucesivo.

Una vez aclarado este punto, el señor Elmy asumió toda la solemnidad del magistrado y se dirigió a Prickle con estas palabras: «Granjero Prickle, me apena y me avergüenza ver a un hombre de su edad y circunstancias tan poco respetado que no puede encontrar una fianza suficiente para pagar cuarenta libras, lo que es un testimonio seguro de que no ha cultivado la amistad de sus vecinos ni se ha ganado la buena voluntad de ellos. He oído hablar de sus peleas y sus disturbios, de su insolencia y de su disposición litigiosa, y a menudo he deseado tener la oportunidad de mostrarle cómo corrige la ley. Ahora se presenta esa oportunidad; usted, a oídos de toda esta gente, ha lanzado un torrente de insultos contra mí, tanto en mi carácter de caballero como de magistrado. Tal vez hubiera pasado por alto sus insultos personales con el desprecio que merece, pero no haría justicia a la dignidad de mi cargo de magistrado si le permitiera insultar al tribunal con impunidad. Por lo tanto, te encarcelaré por desacato y permanecerás en la cárcel hasta que puedas encontrar libertad bajo fianza en los otros procesos”.

Prickle, cuando los primeros arranques de ira se habían calmado, empezó a sentirse aguijoneado por las espinas de la compunción; estaba realmente muy mortificado ante la perspectiva de ser enviado a prisión de manera tan vergonzosa. Su semblante se desanimó y, después de una dura lucha interna, mientras el escribano se ocupaba de escribir el mittimus, dijo que esperaba que su señoría no lo enviara a prisión. Pidió perdón a él y a nuestros aventureros por haberlos insultado en su pasión y observó que, como le habían roto la cabeza y había pagado veintidós guineas por su locura, no podía decirse que hubiera escapado sin castigo, incluso si el demandante accediera a intercambiar excarcelaciones.

Sir Launcelot, al ver que este rústico testarudo había sido humillado, se convirtió en su abogado ante el señor Elmy y Tom Clarke, quienes lo perdonaron a petición suya; y, habiéndose ejecutado una liberación mutua, se permitió al granjero partir. El populacho fue agasajado a expensas de nuestro aventurero; y se pidió a los hombres, mujeres y niños que habían sido heridos o magullados en la batalla, en número de diez o una docena, que esperaran a la mañana siguiente a la casa del señor Elmy para recibir la recompensa del caballero. Se convenció al juez de que pasara la noche con sir Launcelot y sus dos compañeros, para quienes se había preparado la cena; pero lo primero que preparó el cocinero fue una cataplasma para la cabeza de Crowe, que ahora se había agrandado hasta convertirse en una exhibición monstruosa. Nuestro caballero, que era todo amabilidad y complacencia, estrechó la mano del señor Clarke, expresando su satisfacción por volver a encontrarse con sus viejos amigos; y le dijo suavemente que tenía felicitaciones para él de la señora Dolly Cowslip, quien ahora vivía con su Aurelia.

Clarke se quedó perplejo ante esta noticia y, tras una breve vacilación, exclamó: «¡Dios bendiga mi alma! ¡Me fusilaré, entonces, si la pretendida señorita Meadows no era la misma que la señorita Darnel!». Luego se declaró sumamente contento de que la pobre Dolly se hubiera encontrado en una situación tan agradable, hizo muchos elogios cálidos a su bondad de corazón y sus inclinaciones virtuosas y concluyó preguntando al caballero si no se veía muy bonita con su túnica verde. Mientras tanto, se consiguió un emplasto para su propia cabeza y ayudó a aplicar la cataplasma a la de su tío, a quien enviaron a la cama temprano con una dosis moderada de suero de leche para estimular la transpiración. Los otros tres pasaron la velada a satisfacción mutua; y el juez, en particular, se enamoró del carácter del caballero, que estaba deslucido por la extravagancia.

Dejémosles ahora que disfruten de una conversación sobria y racional, y demos cuenta de otros huéspedes que llegaron tarde por la noche y que aquí se instalaron. Pero como ya hemos abusado de la paciencia del lector, le daremos un breve respiro hasta que aparezca el próximo capítulo.

CAPÍTULO DIECIOCHO

EN EL QUE LOS RAYOS DE LA CABALLERÍA BRILLAN CON LUSTRANTE RENOVADO.

Nuestro héroe no se imaginaba que tenía un rival formidable en la persona del caballero que llegó a eso de las once, a la señal de San Jorge, y, por el ruido que hizo, dio a entender su importancia. Se trataba nada menos que del caballero Sycamore, quien, tras recibir el aviso de que la señorita Aurelia Darnel se había fugado de su lugar de retiro, se puso inmediatamente en marcha en busca de la encantadora fugitiva, con la esperanza de que, si tenía la buena suerte de encontrarla en apuros, sus buenos oficios no serían rechazados. Había seguido la persecución tan de cerca que, inmediatamente después de la partida de nuestro aventurero, se apeó en la posada de donde habían sacado a Aurelia, y allí se enteró de los detalles que hemos relatado anteriormente.

El señor Sycamore tenía mucho de romántico infantil en su carácter y, en el curso de sus amores, se dice que siempre disfrutaba más de la conquista que de la posesión final. Había oído hablar de la extravagancia de Sir Launcelot, de la que estaba en cierta medida contagiado, y dejó caer la insinuación de que podía eclipsar a su rival, incluso en su propia esfera lunática. Esta insinuación no pasó inadvertida para su compañero, consejero y bufón, el gracioso Davy Dawdle, que tenía algo de humor y mucha picardía en su forma de ser. Consideraba a su patrón un tonto, y su patrón sabía que era a la vez bribón y tonto; sin embargo, los dos personajes se complementaban tan bien que difícilmente podían existir separados. Davy era un adulador astuto, pero no adulaba de la manera habitual; por el contrario, se comportaba con desdén y trataba a Sycamore, de cuya generosidad subsistía, con la más sarcástica familiaridad. Sin embargo, condimentó su libertad con ciertos ingredientes que atenuaban su amargura y que ahora se habían vuelto tan necesarios para el escudero que no tenía idea de ningún disfrute con el que Dawdle no estuviera relacionado de una forma u otra.

Había habido una acalorada discusión entre ellos acerca del plan de disputar el premio con Sir Launcelot en las listas de caballería. Sycamore había insinuado que, si tenía ganas de hacer el tonto, podría llevar armadura, blandir una lanza y manejar un corcel tan bien como Sir Launcelot Greaves. Dawdle, captando la indirecta, dijo: —Hace algún tiempo, he ideado un plan para ti, que temía que no tuvieras la suficiente capacidad para ejecutar. No sería difícil, imitando al bachiller Sampson Carrasco, ir en busca de Greaves, como un caballero andante, desafiarlo como un rival y establecer un pacto por el cual el vencido debería obedecer las órdenes del vencedor. —Esa es mi idea —exclamó Sycamore. —¡Tu idea! —replicó el otro—. ¿Alguna vez tuviste una idea de tu propia concepción? Así empezó la disputa, que se mantuvo con gran vehemencia hasta que, al no poder encontrar otros argumentos, el hacendado ofreció apostar veinte guineas. A esta propuesta, Dawdle respondió con la exclamación ¡pish!, que enardeció a Sycamore y le hizo repetir el desafío. «Tiene usted razón», dijo Dawdle, «al utilizar un argumento que, como usted sabe, no tiene réplica. Una apuesta de veinte guineas puede en cualquier momento echar por tierra y refutar toda la lógica del más hábil silogista que no tenga un chelín en el bolsillo».

Sycamore se puso muy serio ante esta declaración y, tras una breve pausa, dijo: —Me pregunto, Dawdle, ¿qué haces con todo tu dinero? —Me sorprende que te molestes tanto; nunca pregunto qué haces con el tuyo. —No tienes por qué preguntar; sabes muy bien cómo va esto. —¿Qué, me reprendes con tus favores? Está muy bien, Sycamore. —No, Dawdle, no tenía intención de ofenderte. —¡Z...! ¡Ofenderte! ¿Qué quieres decir? —Te aseguro, Davy, que no me conoces si crees que puedo ser tan poco generosa como para... a... a... —Siempre pensé que, cualesquiera que sean tus defectos o debilidades, Sycamore, no te faltaba generosidad, aunque, a decir verdad, a menudo la muestras de manera muy absurda. —Sí, ésa es una de mis mayores debilidades; —No puedo negarme ni siquiera a un sinvergüenza cuando creo que está en necesidad. —Tome, Dawdle, tome ese billete. ——No soy yo, señor, ¿qué quiere decir? ¿Qué derecho tengo a sus billetes? ——No, pero Dawdle, venga. ——De ninguna manera; parece un abuso de bondad; todo el mundo sabe que usted es bondadoso hasta el extremo. ——Vamos, querido Davy, debe... debe complacerme. —Así instado, Dawdle aceptó el billete con gran renuencia y le devolvió la idea al legítimo propietario.

Trajeron una armadura del desván o armería de sus antepasados, y dio órdenes de que las piezas fueran limpiadas y pulidas; y su corazón se llenó de alegría al pensar en la magnífica figura que haría cuando estuviera completamente revestida de acero y armada en todos sus puntos para el combate.

Cuando le pusieron las otras piezas, Dawdle insistió en abrocharse el casco, que pesaba quince libras, y, una vez ajustado, el casco hizo tal ruido en sus orejas con el garrote que casi se le salieron los ojos de las órbitas. Su voz se perdió en la visera y su amigo fingió no entender lo que quería decir cuando hizo señas con los guanteletes e intentó acercarse a él para poder arrancarle el garrote de la mano. Al final desistió, diciendo: «Te aseguro que el casco suena por el tintineo»; y, al quitárselo, encontró al escudero bañado en sudor frío. Hubiera logrado su primera hazaña en el acto si su fuerza le hubiera permitido atacar a Dawdle, pero, debido a la falta de aire y a la disciplina a la que había sido sometido, casi se desmayó. y antes de que pudiera recuperar el uso de sus miembros, fue apaciguado por las disculpas de su compañero, quien protestó que no quería nada más que probar si el casco estaba libre de grietas y si resultaría o no una buena protección para la cabeza que cubría.

Sus excusas fueron aceptadas; la armadura fue empacada y a la mañana siguiente el señor Sycamore salió de su casa acompañado de Dawdle, que se encargó de hacer el papel de su escudero en el combate que se avecinaba. También lo acompañaba un sirviente a caballo, que se encargaba de la armadura, y otro que tocaba la trompeta. Apenas se dieron cuenta de que nuestro héroe estaba alojado en el George, cuando el trompetista hizo sonar una carga que alarmó a Sir Launcelot y su compañía, y perturbó al honesto capitán Crowe en medio de su primer sueño. Su siguiente paso fue escribir un desafío que, cuando el extraño se fue, el trompetista entregó con gran ceremonia en manos de Sir Launcelot, quien lo leyó con estas palabras: "Al caballero de la Media Luna, saludos. Teniendo en cuenta que me han informado de que tiene la presunción de reclamar el corazón de la incomparable Aurelia Darnel, le advierto que no puedo admitir rivalidad alguna en el afecto de ese modelo de belleza; y espero que renuncie a sus pretensiones o haga aparecer en combate singular, según la ley de las armas y las instituciones de la caballería, que es digno de disputar su favor con él del Grifo. —POLYDORE.

Nuestro aventurero no se sorprendió poco con esta carta, que se guardó en silencio y empezó a pensar, no sin mortificación, que alguien lo trataba de lunático y quería divertirse con las debilidades de sus semejantes. El señor Thomas Clarke, que vio la ceremonia con que se entregó la carta y las emociones con que se leyó, se dirigió a la cocina en busca de información y allí se enteró de que el extraño era el señor Sycamore. Comprendió de inmediato la naturaleza de la carta y, temiendo que se produjera un derramamiento de sangre, decidió alarmar a su tío para que pudiera ayudar a mantener la paz. En consecuencia, entró en el apartamento del capitán, que se había despertado con la trompeta, y ahora preguntó malhumorado el significado de esa maldita trompeta, como si todos los hombres estuvieran llamados a cubierta. Clarke, tras comunicarle lo que sabía de la transacción, junto con sus propias conjeturas, dijo el capitán que no suponía que se relacionarían a la luz de las velas; y que, por su parte, debería estar en la guardia de babor, el tiempo suficiente antes de que se pudieran dar señales para formar la línea.

Con esta seguridad, el abogado se retiró a su nido, donde no dejó de soñar con la señora Dolly Cowslip, mientras Sir Launcelot pasaba la noche despierto, rumiando el extraño desafío que había recibido. Se había enterado de que el remitente era el señor Sycamore, y dudaba consigo mismo si no debía castigarlo por su impertinencia; pero cuando reflexionó sobre la naturaleza de la disputa y las graves consecuencias que podría producir, decidió declinar el combate, como una prueba de derecho y mérito fundada en el absurdo. Incluso en sus horas más locas, nunca adoptó esas máximas de la caballería andante relacionadas con los desafíos. Siempre percibió la locura y la maldad de desafiar a un hombre a una lucha mortal porque no le gustaba el color de su barba o la tez de su amante; o de decidir por homicidio si él o su rival merecían la preferencia, cuando era prerrogativa de la dama determinar quién sería el feliz amante. En su opinión, la caballería era una institución útil, siempre que se limitara a sus fines originales de proteger a los inocentes, ayudar a los desamparados y llevar a los culpables a un castigo digno. Pero no podía concebir cómo se podía responder a estas leyes violando toda sugerencia de la razón y todo precepto de humanidad.

El capitán Crowe no examinó el asunto con tanta filosofía. Dio por sentado que por la mañana los dos caballeros entrarían en acción y durmió profundamente con esa suposición. Pero se levantó antes de que amaneciera, decidido a participar de algún modo en la refriega; y comprendiendo que el desconocido tenía un compañero, lo asignó inmediatamente como su propio antagonista. Estaba tan impaciente por establecer esta segunda contienda que al amanecer entró en la habitación de Dawdle, a la que le había indicado el camarero, y lo despertó con un hilloah que se habría oído a media legua de distancia. Dawdle, sobresaltado por ese terrible sonido, saltó de la cama y se puso de pie en el suelo antes de abrir los ojos y ver el objeto que lo había alarmado tan terriblemente. Pero cuando vio la cabeza de Crowe, tan hinchada y envuelta, tan lívida, horrible y espantosa, con una espada ancha al costado y una caja de pistolas en el cinto, creyó que era la aparición de un hombre asesinado; se le erizó el pelo, le castañetearon los dientes y le temblaron las rodillas; hubiera querido rezar, pero su lengua le negó su oficio. Crowe, al ver su perturbación, dijo: «Quizá, amigo, me tomes por un bucanero, pero no soy tal persona. Me llamo capitán Crowe. No vengo por tu plata ni tu oro, ni por tus aparejos ni por tu estiba; pero al saber que tu amigo pretende llevar a mi amigo Sir Launcelot Greaves a la acción, ¿sabes?, deseo, en el sentido de la amistad, que mientras están en el combate, tú y yo, como sus padrinos, podamos pasar el rato juntos tomando unos cuantos vasos para divertirnos mutuamente, ¿sabes?». Dawdle, al oír esta petición, empezó a recuperar sus facultades y, adoptando la actitud de Hamlet cuando aparece el fantasma, exclamó con acento teatral:

     ¡Ángeles y ministros de la gracia, defiéndannos!

     ¿Eres un espíritu de gracia o un duende maldito?

Mientras parecía fijar la vista en el vacío, el capitán empezó a pensar que realmente veía algo sobrenatural y miró a su alrededor como un loco. Luego, dirigiéndose al aterrorizado Dawdle, dijo: «Maldito sea, ¿por qué debería estar maldito? Si tienes miedo de los duendes, hermano, pon tu confianza en el Señor, y él será tu ancla». El otro, que para entonces se había recuperado por completo, continuó a pesar de ello soltando tragedias y, con las palabras de Macbeth, pronunció:

     ¿A qué hombre se atreve? Yo me atrevo:

     Acércate como el rudo oso ruso,

     El rinoceronte armado, o tigre hircanio;

     Toma cualquier forma menos esa, y mis nervios firmes

     Nunca temblarás.

—¿Qué nombres, Jack? —exclamó el impaciente marinero—. Si puedes ayudarme a aparejar y hacer un pequeño viaje conmigo hasta el mar, solucionaremos este asunto en un abrir y cerrar de ojos.

En ese momento se les unió el señor Sycamore, en camisón y zapatillas. Perturbado por el primer saludo de Crowe, se levantó de un salto y expresó no poca sorpresa al ver a primera vista el rostro del novicio. Después de mirarlo alternativamente a él y a Dawdle, dijo: «¿A quién tenemos aquí? ¿Cabeza en carne viva y huesos ensangrentados?». Cuando su amigo, poniéndose la ropa, le dio a entender que se trataba de un amigo de Sir Launcelot Greaves y le explicó el propósito de su misión, lo trató con más cortesía. Le aseguró que tendría el placer de romper una lanza con el señor Dawdle y manifestó su sorpresa de que Sir Launcelot no hubiera contestado a su carta. Como ya era de día y Crowe estaba sumamente interesado en el asunto, irrumpió sin ceremonias en la habitación del caballero y le dijo abruptamente que el enemigo había vuelto en sí y esperaba su llegada para comenzar la acción. —He saludado a su consorte —dijo—, un tipo parlanchín y desgarbado. Al principio me tomó por un duende, luego me llamó tigre, rinoceronte torcido y oso persa; pero, por Dios, si me cruzo con él, haré que parezca el oso y el bastón harapiento antes de que nos separemos.

Esta insinuación no fue recibida con la presteza que el capitán esperaba encontrar en nuestro aventurero, quien le dijo en tono perentorio que no tenía intención de entrar en acción y que deseaba que lo dejaran descansar. Crowe se retiró inmediatamente, abatido, y murmuró algo que nunca se oyó con claridad.

A eso de las ocho de la mañana, el señor Dawdle le trajo un mensaje formal del caballero del Grifo, en el que le pedía que designara las listas y diera seguridad al campo. A esta petición, respondió con un tono muy sereno y solemne: «Si la persona que os ha enviado cree que le he hecho daño, dejad que, sin disimulo ni ninguna otra ceremonia ridícula, me explique la naturaleza del agravio; y entonces le daré la satisfacción que se ajuste a mi conciencia y a mi carácter. Si ha depositado su afecto en algún objeto en particular y me considera un rival favorito, no haré daño a la dama hasta el punto de dar un paso que pueda perjudicar su elección, especialmente un paso que contradiga mi propia razón tanto como ultrajería a las leyes de mi país. Si el que se llama caballero del Grifo está realmente deseoso de andar por los caminos de la verdadera caballería, no le faltarán oportunidades de demostrar su valor en la causa de la virtud. Si, a pesar de esta declaración, me ofreciera violencia en el curso de mis ocasiones, siempre me encontrará en una postura defensiva. O, si persiste en repetir sus importunidades, castigaré sin ceremonia al mensajero. Su declinación del combate fue interpretada como miedo por el señor Sycamore, que ahora se volvió más insolente y feroz, al suponer la timidez de nuestro caballero. Mientras tanto, sir Launcelot fue a desayunar con sus amigos y, después de ponerse la armadura, ordenó que trajeran los caballos. Luego pagó la cuenta y, caminando deliberadamente hacia la puerta, en presencia del escudero Sycamore y sus asistentes, saltó de un salto sobre la silla de Bronzomarte, cuyos relinchos y corcoveos proclamaban la alegría que sentía al ser montado por su experto amo.

Aunque el caballero del Grifo no creyó conveniente insultar personalmente a su rival, su amigo Dawdle no dejó de hacer algunas bromas sobre la figura y la habilidad de montar a caballo de Crowe, quien nuevamente declaró que estaría feliz de encontrarse con él en el viaje. La mancha negra y el semblante triste del señor Clarke no pasaron desapercibidos ni sin burla. En cuanto a Timothy Crabshaw, miró a su hermano escudero con el desprecio de un veterano, y Gilbert lo felicitó con los talones al despedirse. Pero cuando nuestro aventurero y su séquito estuvieron fuera de la posada, el señor Sycamore ordenó a su trompetista que tocara la retirada, a modo de triunfo sobre su antagonista.

Tal vez se hubiera contentado con esta clase de victoria si Dawdle no hubiera inflamado aún más su envidia y ambición al lanzarse a elogiar a Sir Launcelot. Observó que su semblante era franco y varonil, sus articulaciones fuertes y su forma intachable; que caminaba como Hércules y saltaba sobre la silla como un Mercurio alado. Es más, incluso insinuó que era una suerte para Sycamore que el caballero de la Media Luna tuviera una disposición tan pacífica. Su patrón se sintió asqueado por estos elogios y se enfureció ante la última observación. Fingió subestimar la belleza personal, aunque la opinión del mundo le había sido favorable en ese aspecto. Dijo que era al menos dos pulgadas más alto que Greaves; y en cuanto a la figura y el porte, no hacía comparaciones; pero con respecto a la equitación, estaba seguro de que tenía mejor asiento que Sir Launcelot, y apostaría entre quinientas y cincuenta guineas a que lo derribaría al primer encuentro. —No hay motivo para hacer apuestas —replicó el señor Dawdle—. La duda se resolverá en media hora; sir Launcelot no es hombre que te evite a todo galope. Sycamore, después de algunas dudas, declaró que lo seguiría y lo provocaría a la batalla, con la condición de que Dawdle se enfrentara a Crowe; y esta condición fue aceptada. Porque, aunque Davy no tenía estómago para la prueba, no podía encontrar fácilmente una excusa para rechazarla. Además, había descubierto que el capitán era un jinete muy malo y decidió compensar su propio escaso valor con un toque de ingenio. Inmediatamente se ordenó a los sirvientes que desempacaran la armadura y, al poco tiempo, el señor Sycamore hizo una aparición formidable. Pero la escena que siguió es demasiado importante para ser recogida al final de un capítulo; por lo tanto, la reservaremos para un lugar más destacado en estas memorias.

CAPÍTULO DIECINUEVE

CONTIENE LOS LOGROS DE LOS CABALLEROS DEL GRIFO Y LA MEDIA LUNA.

El señor Sycamore, alias el caballero del Grifo, llamado así por un grifo pintado en su escudo, estaba armado por todos lados y su amigo Dawdle estaba provisto de un arma que, según él, le aseguraría la victoria sobre el novato Crowe. Partieron del George con sus acompañantes, llenos de esperanzas, y recorrieron la carretera que conducía a Londres, que era la ruta que nuestro aventurero seguía. Como iban muy bien montados y avanzaban a paso redondo, en menos de dos horas alcanzaron a Sir Launcelot y su compañía; y Sycamore envió otro desafío formal al caballero por medio de su trompetista, ya que Dawdle había declinado ese oficio por buenas razones.

Nuestro aventurero, al oír estas palabras y ver a su rival, que lo había adelantado, apostado para impedirle el paso, armado con una gorra y con la lanza en el hombro, decidió dar la satisfacción que se requería y pidió que se establecieran las reglas del combate. El caballero del Grifo propuso que el bando vencido renunciara a todas sus pretensiones en favor de la señorita Aurelia Darnel, en favor del vencedor; que, mientras los principales se enfrentaban, su amigo Dawdle se enfrentara al capitán Crowe; que el escudero Crabshaw y el criado del señor Sycamore se mantuvieran preparados para ayudar ocasionalmente a sus respectivos amos, de acuerdo con la ley de las armas; y que el señor Clarke observara los movimientos del trompetista, cuya función era dar la señal de la carga para la batalla.

Nuestro caballero accedió a estas normas, a pesar de las serias y patéticas advertencias del joven abogado, quien, con lágrimas en los ojos, conjuró a todos los combatientes, por turnos, a abstenerse de una acción que podía conllevar derramamiento de sangre y asesinato, y que era contraria tanto a las leyes de Dios como a las de los hombres. En vano trató de conmoverlos con lágrimas y súplicas, amenazándolos con procesos en este mundo y penas y castigos en el próximo. Persistieron en su resolución, y su tío habría iniciado las hostilidades sobre su cadáver, si no se lo hubiera impedido Sir Launcelot, quien exhortó a Clarke a retirarse del campo de batalla, para no verse involucrado en las consecuencias del combate. Le gustó tanto este consejo que, de hecho, se alejó un poco; pero sus aprensiones y la preocupación por la cooperación de sus amigos, junto con una curiosidad insaciable, lo detuvieron a la vista del combate.

Los dos caballeros se habían repartido el terreno y los padrinos habían tomado las mismas precauciones en otra parte del campo. Sycamore empezó a sentirse invadido por algunos escrúpulos, probablemente engendrados por el aspecto marcial y el carácter conocido de su antagonista. La confianza que le infundía la renuencia de Sir Launcelot se desvaneció, porque era evidente que la reticencia del caballero no se debía a su timidez personal, y previó que la continuación de esta broma podría traer consecuencias muy graves para su propia vida y reputación. Por tanto, pidió una negociación, en la que observó que su afecto por la señorita Darnel era de una naturaleza tan delicada que, si la derrota de su rival contribuía a hacerla infeliz, su victoria lo convertiría en el más miserable de los infelices de la tierra. Propuso, por tanto, que se averiguaran los sentimientos y la elección de ella antes de llegar a un extremo.

Sir Launcelot declaró que tenía mucho más miedo de combatir la inclinación de Aurelia que de oponerse en armas al caballero del Grifo, y que si tuviera la más mínima razón para pensar que el señor Sycamore, o cualquier otra persona, se distinguiera por su preferencia, desistiría de inmediato de su demanda por desesperada. Al mismo tiempo, observó que Sycamore había ido demasiado lejos como para retractarse; que había insultado a un caballero y no sólo lo había desafiado, sino que incluso lo había perseguido y bloqueado su paso en la vía pública; ultrajes que él (Sir Launcelot) no permitiría que quedaran impunes. En consecuencia, insistió en el combate, so pena de tratar a Sycamore como un cobarde y un rebelde. Esta declaración fue reforzada por Dawdle, quien le dijo que, si ahora declinaba el compromiso, todo el mundo lo consideraría un cobarde infame.

Estas dos observaciones dieron un necesario estímulo al coraje del retador. Los bandos ocuparon sus puestos. La trompeta sonó para cargar y los combatientes iniciaron su carrera con gran impetuosidad. Ya sea que el brillo de las armas de Sir Launcelot asustara al corcel de Mr. Sycamore o que algún otro objeto tuviera un efecto desafortunado en su vista, lo cierto es que se sobresaltó a mitad de camino y sacudió a su jinete con tanta violencia que descompuso su actitud y le impidió usar su lanza con la mayor ventaja. Si nuestro héroe hubiera continuado su carrera con su lanza en alto, con toda probabilidad la armadura de Sycamore no habría sido más que una mala defensa para su cadáver; pero Sir Launcelot, al ver que la lanza de su rival no estaba apoyada, tuvo el tiempo justo para levantar la punta de la suya, cuando los dos caballos se acercaron con tal sacudida que Sycamore, que ya se tambaleaba en la silla, fue derribado y su armadura se estrelló a su alrededor al caer.

El vencedor, al verlo inmóvil, se apeó inmediatamente y comenzó a desabrocharse el casco, en cuya tarea fue asistido por el trompetista. Cuando se lo quitaron, el desventurado caballero del Grifo apareció con la pálida librea de la muerte, aunque sólo estaba desmayado, del que pronto se recuperó por efecto del aire fresco y de la aspersión de agua fría traída de un pequeño estanque cercano. Cuando reconoció a su vencedor haciendo los oficios de humanidad con su persona, cerró los ojos de disgusto, le dijo a Sir Launcelot que la fortuna del día era suya, aunque él mismo debía su desgracia a la culpa de su propio caballo, y observó que este ridículo asunto no habría sucedido de no ser por la maliciosa instigación de ese sinvergüenza de Dawdle, en cuyas costillas amenazó con vengar este percance.

Tal vez el capitán Crowe le hubiera ahorrado el problema si el bromista se hubiera adherido honorablemente a las instituciones de la caballería en su conflicto con nuestro novicio. Pero en esta ocasión, su ingenio fue más encomiable que su coraje. Había provisto en la posada una vejiga inflada, en la que estaban encerradas varias piedras lisas, y la fijó astutamente en la punta de su pértiga cuando el capitán obedeció la señal de batalla. En lugar de soportar el peso del encuentro, se desvió de la línea recta para evitar la lanza de su antagonista y golpeó su vejiga con tal efecto que el caballo de Crowe, levantando las orejas, echó a correr y huyó por una tierra arada con tal precipitación que el jinete se vio obligado a dejar la lanza y agarrarse con fuerza a la crin para no caer de la silla. Dawdle, que estaba mucho mejor montado, al ver su condición, se acercó al desafortunado novicio y lo golpeó en los hombros sin temor a represalias.

El señor Clarke, al ver que su pariente había sido tratado con tanta rudeza, olvidó sus temores y acudió en su ayuda; pero antes de que pudiera llegar, el agresor se había retirado y, al darse cuenta de que la fortuna había actuado en contra de su amigo y protector, lo abandonó honorablemente en su apuro y partió a toda velocidad hacia Londres.

Timothy Crabshaw no dejó de participar en los nobles logros de ese día propicio. Para entonces, había adquirido tal tinte de extravagancia que creía firmemente que él y su amo eran igualmente invencibles; y esta creencia, actuando sobre una disposición perversa, lo volvía tan pendenciero en su esfera, como su amo era apacible y tolerante. Mientras estaba sentado a caballo, en el lugar asignado a él y al lacayo de Sycamore, manejó a Gilbert de tal manera que invadió con sus talones los traseros del caballo del otro; y este insulto produjo un altercado que terminó en un asalto mutuo. El lacayo manejaba la culata de su látigo con gran destreza alrededor de la cabeza de Crabshaw, quien declaró después que cantaba y hervía a fuego lento como una olla de bacalao; pero el escudero, que entendía la naturaleza de los látigos largos, pues había sido carretero desde su infancia, encontró la manera de enrollar su correa alrededor del cuello de su antagonista y derribarlo de su caballo medio estrangulado, en el mismo instante en que su amo era derribado por Sir Launcelot Greaves.

Habiendo obtenido así la victoria, no le importó mucho la minuciosidad de la caballería, sino que, dando por sentado que tenía derecho a sacar el máximo partido de su ventaja, decidió llevarse la spolia opima. Desmontándose con gran agilidad, exclamó: «Hermano, creo que, como los caballos no son caballos de carnicero, no llevan bien a los terneros... Te hago saber tus días de trabajo, te lo aseguro... ¿Qué, pareces pisoteado por las cuervas? Ahora pagarás la cuenta que has estado incurriendo en mi coronilla, hermano».

Dicho esto, se hurgó los bolsillos, se quitó el sombrero y la chaqueta y se apoderó del baúl de su amo. Pero no disfrutó mucho tiempo de su botín. El lacayo se quejó a sir Launcelot de que le habían despojado de su dinero, y el caballero ordenó a su escudero que se lo devolviera, no sin amenazarlo con someterlo al más severo castigo por su injusticia y rapacidad. Timothy afirmó con gran vehemencia que había ganado el botín en una batalla justa, a costa de su cabeza y hombros, que descubrió inmediatamente para probar su acusación. Pero su protesta no tuvo efecto sobre su amo. —¡Heridas! —exclamó—. Si te devuelvo el cerdo, te devuelvo también el pinchazo; todavía estoy en deuda contigo.

Con estas palabras, atacó furiosamente al demandante con su látigo y, antes de que el caballero pudiera intervenir, devolvió al lacayo los intereses. Como consecuencia de lo ocurrido con Sycamore y Dawdle, corrió el riesgo de sufrir otro ataque por parte del novicio Crowe, que estaba tan enfurecido por la desagradable broma que le había gastado su antagonista fugitivo que durante un tiempo no pudo pronunciar un sonido articulado, sino unas cuantas interjecciones entrecortadas cuyo significado no se pudo determinar. Cogió su pértiga y corrió hacia el lugar donde el señor Sycamore estaba sentado en la hierba, sostenido por el trompetista, y habría terminado lo que nuestro aventurero había dejado sin hacer si el caballero de la Media Luna, con admirable destreza, no hubiera rechazado el golpe que éste le había dirigido al caballero del Grifo y hubiera manifestado su desagrado con un tono decidido. Entonces agarró al lacayo, que acababa de liberarse de la mano castigadora de Crabshaw, y, blandiendo su lanza con la otra mano, golpeó accidentalmente las costillas del escudero.

Timothy no tardó en devolver el saludo con el arma que aún empuñaba. El señor Clarke corrió a ayudar a su tío, pero el lacayo se opuso a él, pues parecía muy deseoso de ver al enemigo vengarse de su disputa enfrentándose entre sí. Clarke, así impedido, inició las hostilidades contra el lacayo, mientras Crowe luchaba con Crabshaw; se produjo una batalla campal que se mantuvo con gran vigor y con cierto derramamiento de sangre por todos lados, hasta que la autoridad de sir Launcelot, reforzada por algunas fuertes protestas dirigidas al escudero, puso fin al conflicto. Crabshaw desistió inmediatamente y corrió rugiendo a comunicar sus quejas a Gilbert, que parecía simpatizar muy poco con su aflicción. El lacayo echó a correr; el señor Clarke se limpió la nariz ensangrentada, declarando que tenía buenas intenciones de poner al agresor en el despacho de la Corona; y el capitán Crowe siguió profiriendo juramentos inconexos, que, sin embargo, parecían implicar que estaba casi harto de su nueva profesión. «Malditos sean mis ojos, si a esto le llamas... arranca mis maderos, hermano... mira, ¿ves?... un hijo de puta cobarde y torpe... entre las olas, ¿ves?... perdí mi rumbo... rompí mi bitácora; grita... ¡Oh! Maldita sea toda la ardid... dame un barco firme, ¿ves, hermano?... tal vez no puedas... arrebatarme... espacio en el mar y un vendaval azotador... a pesar de todo, aguantaré un año entero... golpéame las extremidades; no significa hablar».

Nuestro héroe consoló al novicio por su desgracia, observando que si bien había recibido algunos golpes no había perdido el honor. Al mismo tiempo, observó que era muy difícil, si no imposible, que un hombre que había pasado la mayor parte de sus días en otras ocupaciones tuviera éxito en los caminos de la caballería, e insinuó que, como la causa que lo había llevado a ese modo de vida ya no existía, estaba decidido a abandonar una profesión que, de una manera peculiar, lo exponía a los incidentes más desagradables. Crowe rumiaba sobre esta insinuación, mientras los demás personajes del drama se dedicaban a atrapar a los caballos, que habían escapado de sus jinetes. En cuanto al señor Sycamore, quedó tan magullado por la caída que fue necesario conseguir una litera para transportarlo a la siguiente ciudad, y se envió al sirviente para esta conveniencia, y Sir Launcelot permaneció con él hasta que llegó.

Cuando estuvo a salvo en el carruaje, nuestro héroe se despidió de él en estos términos: «No insistiré en que aceptes las condiciones que tú mismo propusiste antes de este encuentro. Te doy permiso para que utilices todas tus ventajas, de manera honorable, para promover tu relación con la joven de la que dices estar enamorado. Si recurres a prácticas siniestras, encontrarás a Sir Launcelot Greaves dispuesto a pedirte cuentas de tu conducta, no como un loco caballero andante, sino como un sencillo caballero inglés, celoso de su honor y resuelto en sus propósitos».

El señor Sycamore no respondió a esta pregunta, pero con expresión hosca ordenó que el carruaje siguiera adelante, y el vehículo se desplazó hacia la derecha, siendo el camino de nuestro héroe hacia Londres el que estaba en dirección contraria.

Sir Launcelot ya había cambiado su armadura por una casaca, sombrero y botas, y Crowe, al desprenderse de su casquete y su jubón de cuero, recuperó, en algunos aspectos, la apariencia de una criatura humana. Así metamorfoseados, prosiguieron su camino a paso tranquilo, mientras el señor Clarke intentaba entretenerlos con una erudita disertación sobre la ley, tendiente a demostrar que el señor Sycamore, por su comportamiento ese día, era pasible de tres acciones diferentes, además de una comisión de locura, y que Dawdle podía ser procesado por haber practicado una sutil artimaña para fastidiar a su tío, además de una acción por asalto y agresión; ¿por qué? El susodicho Crowe había huido, como podía probarse fácilmente, antes de que le dieran ningún golpe, y el susodicho Dawdle, al perseguirlo incluso fuera del camino real, atemorizándolo y agrediéndolo físicamente, se convirtió a todos los efectos en el agresor; y la acusación recaería en el Banco Regis.

El orgullo del capitán quedó tan conmocionado ante estas observaciones que exclamó con igual rabia e impaciencia: «Mientes, perro, en Bilcum Regis... Mientes, te digo, patán, no huí ni tuve miedo, ¿entiendes? Fue mi hijo de puta caballo el que no obedeció al timón, ¿entiendes?, por lo que no pude usar mi metal, ¿entiendes? En cuanto a la cuestión del miedo, tú y el miedo podéis besarme... Así que no vayas a echarme la bronca por mi carácter, ¿entiendes?, o... te voy a cortar de proa a popa con una... lana». Tom protestó que no quería decir nada más que una pequeña especulación, y Crowe se apaciguó.

Por la tarde llegaron a la ciudad de Bugden sin más aventuras y pasaron la noche en gran tranquilidad.

A la mañana siguiente, incluso después de que se hubiera ordenado ensillar los caballos, el señor Clarke entró sin ceremonias en el aposento de sir Launcelot, acompañado de una mujer que resultó ser la misma señora Dolly Cowslip. La joven, acercándose al caballero, gritó: «¡Oh, sir Launcelot! ¡Mi querido plomo, mi querido plomo!», pero un torrente de lágrimas le impidió continuar, y el bondadoso abogado lo mezcló con una abundante lluvia de simpatía.

Nuestro aventurero se sobresaltó al oír esta exclamación: «¡Oh, cielos!», exclamó, «¿dónde está mi Aurelia? Dime, ¿dónde has dejado esa joya de mi alma? Respóndeme en un momento: ¡estoy aterrorizado e impaciente!».

Dolly, después de haber recuperado la compostura, le contó que el señor Darnel había alojado a su sobrina en los nuevos edificios de la Feria de Mayo; que, la segunda noche después de su llegada, se había producido una calurosa discusión entre Aurelia y su tío, quien a la mañana siguiente despidió a Dolly sin permitirle despedirse de su señora, y ese mismo día se trasladó a otra parte de la ciudad, como más tarde supo de la casera, aunque no pudo informarle adónde habían ido. Que, cuando la rechazaron, John Clump, uno de los lacayos, que pretendía tenerle afecto, había prometido fielmente visitarla y contarle lo que sucedía en la familia; pero como no cumplió su palabra y ella era una completa desconocida en Londres, sin amigos ni alojamiento, había decidido volver con su madre, y había viajado tan lejos a pie desde ayer por la mañana.

Nuestro caballero, que había esperado las noticias más desalentadoras de su lamentable preámbulo, se alegró de ver frustrados sus temores presagiados; aunque no estaba ni mucho menos satisfecho con el despido de Dolly, de cuyo apego a sus intereses, unido a su influencia sobre el señor Clump, había esperado obtener información que lo guiara al puerto de sus deseos. Después de un minuto de reflexión, vio que sería conveniente traer de vuelta a la señora Cowslip y alojarla en el lugar donde el señor Clump había prometido visitarla con noticias; pues, con toda probabilidad, no fue por falta de ganas por lo que no había cumplido su promesa.

Dolly no manifestó ninguna aversión al plan de regresar a Londres, donde esperaba reunirse una vez más con su querida dama, a la que para entonces la unían los más fuertes lazos de afecto; y su inclinación en este sentido se vio ayudada por la consideración de contar con la compañía del joven abogado, quien, evidentemente, había causado un extraño estrago en su corazón, aunque había que reconocer, por el honor de esta floreciente doncella, que sus pensamientos nunca se habían desviado de los caminos de la inocencia y la virtud. Cuanto más observaba Sir Launcelot a esta agradable doncella, más dispuesto se sentía a cuidar de su fortuna; y desde ese día comenzó a rumiar un plan que más tarde se consumó a su favor. Mientras tanto, dio órdenes al Sr. Clarke de que dirigiera sus discursos a la Sra. Cowslip de acuerdo con las reglas del honor y el decoro, ya que valoraba su semblante y su amistad. Su siguiente paso fue conseguir un caballo de silla para Dolly, quien prefería éste a cualquier otro tipo de carruaje, y de ese modo gratificaba el deseo de su admirador, que anhelaba verla a caballo con su José verde.

La armadura, incluidos los avíos del novicio y del escudero, quedó al cuidado del posadero, y Timothy Crabshaw se transformó de tal manera en una sencilla librea que hasta Gilbert apenas reconoció su persona. En cuanto al novicio Crowe, su cabeza había recuperado casi sus dimensiones naturales, pero entonces todo su rostro estaba tan cubierto de una lívida mancha, su nariz parecía tan plana y sus labios tan hinchados que muy bien podría haber pasado por un cafre o un etíope. Una vez arregladas todas las circunstancias, partieron de Bugden en una cabalgata regular, cenaron en Hatfield y por la tarde llegaron al Bull and Gate Inn en Holborn, donde establecieron su alojamiento para pasar la noche.

CAPÍTULO VEINTE

EN EL QUE NUESTRO HÉROE DESCIENDE A LA MANSIÓN DE LOS CONDENADOS.

El primer paso que dio Sir Launcelot la mañana siguiente a su llegada a Londres fue alojar a la señora Dolly Cowslip en la casa donde John Clump había prometido visitarla, pues no dudaba de que, aunque la visita se demorara, en algún momento se llevaría a cabo y, en ese caso, podría obtener alguna información sobre Aurelia. Se permitió que el señor Thomas Clarke se instalara en la misma casa, ya que él deseaba fervientemente que se le confiara la tarea de transmitir información e instrucciones entre Dolly y nuestro aventurero. El caballero decidió vivir retirado hasta recibir alguna noticia relacionada con la señorita Darnel que influyera en su conducta, pero se propuso frecuentar lugares públicos de incógnito para tener alguna oportunidad de encontrarse por casualidad con la amante de su corazón.

Dando por sentado que las rarezas de Crowe le ayudarían a divertirse en sus horas de soledad y decepción, invitó a aquel original a ser su huésped en una pequeña casa, que decidió alquilar ya amueblada, en las cercanías de Golden Square. El capitán le agradeció su cortesía y aceptó francamente su oferta, aunque no aprobaba mucho la elección del caballero en cuanto a ubicación. Dijo que le recomendaría un piso superior especialmente bueno, cerca de St. Catherine's en Wapping, donde estaría encantado con la perspectiva de la calle de proa, muy frecuentada por pasajeros, carros, carretas y otros carruajes; y teniendo hacia atrás una vista agradable de la gran cervecería del concejal Parson, con doscientos cerdos pastando casi bajo la ventana. Como incentivo adicional, mencionó la proximidad de los cañones de la Torre, que deleitarían su audición en los días de saludo; Tampoco olvidó el dulce sonido de los barcos que amarraban y desamarreaban en el río, ni los agradables objetos que se veían al otro lado del Támesis, en los muelles fangosos y los huertos de coles de Rotherhithe. Sir Launcelot no era insensible a las bellezas de este paisaje, pero, como su objetivo era otro, se contentó con una situación menos encantadora, y Crowe lo acompañó por pura amistad.

Por la noche, el señor Clarke llegó a la casa de nuestro héroe con noticias que no eran nada agradables. Le dijo que Clump había dejado una carta para Dolly, informándole de que su amo, el hacendado Darnel, iba a partir temprano por la mañana hacia Yorkshire; pero no pudo dar información sobre su esposa, que el día anterior había sido trasladada, sin saber adónde, en un coche de alquiler, acompañada por su tío y un individuo de mal aspecto, que tenía mucho de alguacil o carcelero, de modo que temió que estuviera en apuros.

Sir Launcelot se sintió profundamente afectado por esta insinuación. Incluso le invadió la sospecha de que un hombre con el temperamento violento y el corazón sin principios de Darnel pudiera haber actuado contra la vida de su encantadora sobrina; pero, al recordarlo, no podía suponer que hubiera recurrido a tan infames recursos, pues sabía que le pedirían cuentas de ella y que sería fácil demostrar que la había sacado del alojamiento en el que residía.

Sus primeros temores dieron paso a otra sugerencia: que Anthony, para intimidarla y obligarla a aceptar sus propuestas, había inventado una demanda falsa contra ella y, en virtud de una orden judicial, la había confinado en alguna prisión o asilo. Presa de esta idea, le pidió al señor Clarke que revisara la oficina del alguacil por la mañana para saber si se había concedido alguna orden judicial de ese tipo; y él mismo decidió hacer una gira por las grandes prisiones de la metrópoli para preguntar si, por casualidad, no la encerrarían con un nombre prestado. Finalmente, decidió, si era posible, informarle de su lugar de residencia mediante un párrafo en todos los diarios, indicando que Sir Launcelot Greaves había llegado a su casa cerca de Golden Square.

Todas estas resoluciones se cumplieron puntualmente. No se había presentado ningún escrito de ese tipo en la oficina del alguacil, y por lo tanto nuestro héroe emprendió su expedición a la cárcel, acompañado por el señor Clarke, que había entablado cierta relación con los oficiales al mando de estas guarniciones, en el curso de su pasantía y práctica como abogado. El primer día lo emplearon en llevar a cabo su investigación en Gate House, Fleet y Marshalsea; al día siguiente lo destinaron al Tribunal del Rey, donde sabían que había una gran variedad de prisioneros. Allí se propusieron hacer un escrutinio minucioso, con la ayuda del señor Norton, el alguacil adjunto, que era amigo íntimo del señor Clarke y no tenía nada del carcelero, ni en su apariencia ni en su disposición, que era notablemente humano y benévolo con todos sus semejantes.

El caballero, que había cenado en una taberna del distrito, fue conducido, junto con el capitán Crowe, a la prisión de King's Bench, situada en St. George's Fields, a una milla aproximadamente del final del puente de Westminster, y que parece una pequeña ciudad ordenada y regular, compuesta por una calle rodeada por un muro muy alto, que incluye un terreno abierto, que puede llamarse jardín, donde los prisioneros toman el aire y se divierten con una variedad de diversiones. Excepto la entrada, donde los carceleros vigilan y vigilan, no hay nada en el lugar que parezca una cárcel o que tenga el más mínimo aspecto de restricción. La calle está abarrotada de pasajeros. Comerciantes de todo tipo ejercen aquí sus diferentes profesiones. Se permite a los vendedores ambulantes de todo tipo pasar y vender sus productos como en cualquier calle abierta de Londres. Aquí hay puestos de carnicería, tiendas de artículos de cerería, un quirófano, una taberna muy concurrida y una cocina pública en la que se preparan víveres para todos los presos gratis, a expensas del tabernero. Aquí la voz de la miseria nunca se queja y, en verdad, poco más se oye que los sonidos de la alegría y la alegría.

En el extremo más alejado de la calle, a mano derecha, hay un pequeño patio pavimentado que conduce a un edificio separado, que consta de doce grandes apartamentos, llamados salones de estado, bien amueblados y acondicionados para la recepción de los mejores prisioneros de la Corona; y, al otro lado de la calle, frente a una división separada del terreno, llamada el lado común, hay una serie de habitaciones ocupadas por prisioneros de la clase más baja, que comparten los beneficios de una caja de limosna y se mantienen con esta práctica y algunos fondos establecidos de caridad. También debemos observar que la cárcel cuenta con una elegante capilla, en la que un clérigo, a cambio de un cierto salario, realiza el servicio divino todos los domingos.

Nuestro aventurero, después de haber buscado en los libros y leído las descripciones de todas las prisioneras que habían estado admitidas en la cárcel durante algunas semanas, no obtuvo la menor información sobre su encantador oculto, pero decidió aliviar su decepción gratificando su curiosidad.

Bajo los auspicios del señor Norton, hizo un recorrido por la prisión y, en particular, visitó la cocina, donde vio varios asadores cargados con una variedad de provisiones, que consistían en carne de carnicero, aves y caza. No pudo evitar expresar su asombro, levantando las manos y felicitándose en secreto por ser miembro de esa comunidad que había proporcionado un asilo tan cómodo para los desafortunados. Su exclamación fue interrumpida por un ruido tumultuoso en la calle; y el señor Norton, declarando que lo habían enviado a la cárcel, confió a nuestro héroe al cuidado de un tal señor Felton, un prisionero de apariencia muy decente, que le presentó sus cumplidos de buena gana e invitó a la compañía a descansar en su habitación, que era grande, espaciosa y bien amueblada. Cuando Sir Launcelot le preguntó la causa de aquel alboroto, le respondió que era el preludio de un combate de boxeo entre dos de los prisioneros, que se decidiría en el terreno o jardín del lugar.

El capitán Crowe, que manifestó su gran curiosidad por ver la batalla, le aseguró al señor Felton que no habría diversión, ya que ambos combatientes eran considerados unos estercoleros; «pero dentro de media hora», dijo, «habrá una batalla de cierta importancia entre dos de los demagogos del lugar, el doctor Crabclaw y el señor Tapley, el primero médico y el otro cervecero. Deben saber, caballeros, que este microcosmos, o república en miniatura, es como el gran mundo dividido en facciones. Crabclaw es el líder de un partido y el otro está encabezado por Tapley; ambos son hombres de temperamento cálido e impetuoso, y sus intrigas han enredado todo el lugar, hasta tal punto que era peligroso caminar por la calle debido a las continuas escaramuzas de sus partidarios. Al final, algunos de los habitantes más tranquilos se reunieron y deliberaron sobre algún remedio para estos crecientes desórdenes, y propusieron que la disputa se resolviera de inmediato mediante un combate singular entre los dos jefes, quienes aceptaron de inmediato la propuesta. En consecuencia, se decidió el duelo por cinco guineas y se fijó el día y la hora exactos para el juicio, del que dependen considerables sumas de dinero. En cuanto al señor Norton, no es apropiado que esté presente ni que parezca que tolera procedimientos tan violentos, que, sin embargo, es necesario aceptar como válvulas de escape convenientes para la evaporación de esos humores que, al estar confinados, podrían acumularse y estallar con mayor furia en conspiraciones y rebeliones.

El caballero confesó que no podía concebir por qué medios tal número de personas licenciosas, que ascendían, con sus dependientes, a más de quinientos, podían ser contenidas dentro de los límites de una disciplina tolerable, o impedidas de escapar, lo que podían lograr en cualquier momento, ya sea por medio de sigilo o por violencia abierta; como no se podía suponer que uno o dos carceleros, empleados continuamente en abrir y cerrar la puerta, pudieran resistir los esfuerzos de toda una multitud.

—Su asombro, buen señor —dijo el señor Felton— desaparecerá cuando considere que es casi imposible que la multitud coopere en la ejecución de semejante plan, y que el carcelero entiende perfectamente la máxima divide et impera. Muchos prisioneros se ven limitados por los dictados de la gratitud hacia el vicealguacil, cuya amistad y buenos oficios han experimentado; algunos, sin duda, están movidos por motivos de discreción. Una parte es un freno eficaz para la otra, y estoy firmemente convencido de que no hay diez prisioneros dentro del lugar que logren escapar si se abrieran las puertas. Éste es un paso que nadie daría, a menos que su fortuna fuera completamente desesperada, porque lo obligaría a abandonar su país de por vida y lo expondría al riesgo más inminente de ser capturado nuevamente y tratado con la mayor severidad. La mayoría de los prisioneros viven con la más viva esperanza de ser liberados con la ayuda de sus amigos, la compasión de sus acreedores o el favor de la legislatura. Algunos que se han visto privados de todas estas propuestas se han naturalizado en el lugar, sabiendo que no pueden subsistir en ninguna otra situación. Yo mismo soy uno de ellos. Después de haber renunciado a todos mis bienes en beneficio de mis acreedores, he estado detenido estos nueve años en prisión, porque una persona se niega a firmar mi certificado. He sobrevivido durante mucho tiempo a todos mis amigos de los que podría esperar el menor apoyo o favor. He envejecido en el encierro y apuesto a que terminaré mis días en la cárcel, ya que la misericordia de la legislatura en favor de los deudores insolventes nunca se extiende a los quebrados no certificados que son ejecutados. A fuerza de trabajo y la más rígida economía, me las arreglo para vivir de manera independiente en este retiro. En este escenario mi facultad de subsistir, así como mi cuerpo, están peculiarmente confinados. Si tuviera la oportunidad de escapar, ¿adónde iría? Todas mis ideas sobre la fortuna han sido destruidas hace tiempo. No tengo amigos ni conexiones en el mundo. Debo, pues, morir de hambre en algún rincón apartado, o ser recapturado y confinado para siempre en una prisión cerrada, privado de las indulgencias de las que ahora disfruto”.

En este punto la conversación fue interrumpida por otro alboroto, que fue la señal de la batalla entre el doctor y su antagonista. La compañía se trasladó inmediatamente al campo, donde los combatientes ya estaban desvestidos y las estacas depositadas. El doctor parecía de mediana edad y estatura mediana, activo y alerta, con un aspecto atril y una mezcla de rabia y desdén expresados ​​en su semblante. El cervecero era grande, huesudo y redondo como un tonel de cerveza, pero muy gordo, torpe, de respiración corta y flemático. Nuestro aventurero se sorprendió no poco cuando vio, en el papel de padrinos, a un hombre y una mujer desnudos de cintura para arriba, esta última del lado del médico; pero el comienzo de la batalla le impidió pedirle a su guía una explicación de este fenómeno. El doctor retrocedió unos pasos, adoptó la actitud de un ariete y se abalanzó sobre su antagonista con gran impetuosidad, previendo que, si tenía la suerte de derribarlo en el primer asalto, no sería tarea fácil levantarlo de nuevo y ponerlo en condiciones de atacar. Pero el impulso de la cabeza de Crabclaw y los esfuerzos concomitantes de sus nudillos no tuvieron efecto sobre las costillas de Tapley, que se mantuvo firme como el promontorio de Acroceraunian; y dando un paso adelante con su puño proyectado, algo más pequeño y blando que un mazo, golpeó al médico contra el suelo.

Sin embargo, en un santiamén, con la ayuda de su ayudante, se puso de pie de nuevo y, agarrándose a su antagonista, intentó hacer que cayera, pero en lugar de lograr su propósito, recibió un culatazo y el cervecero, arrojándose sobre él mientras caía, casi lo asfixió en el acto. La amazona corrió en su ayuda y Tapley, sin mostrar ninguna inclinación a levantarse, lo golpeó en la sien hasta que rugió. El ayudante masculino, corriendo en ayuda de su jefe, aplicó un golpe a los ojos de la mujer, que inmediatamente se rodearon de círculos negros; y ella devolvió el saludo con un golpe, que le hizo brotar un doble chorro de sangre de las fosas nasales, saludándolo al mismo tiempo con el oprobio apelativo de piojoso hijo de ab—-h. Un combate más furioso que el primero se habría producido de no ser porque Felton intervino con aire de autoridad e insistió en que el hombre abandonara el campo, orden que él obedeció de inmediato, diciendo: «Bueno, maldita sea, Felton, eres mi amigo y comandante; obedeceré tu orden, pero la perra se portará mal conmigo antes de que nos vayamos a dormir». Entonces Felton avanzó hacia su oponente: «Señora», dijo, «lamento mucho ver a una dama de su rango y calificaciones exponerse de esta manera; por el amor de Dios, compórtese con un poco más de decoro, si no por el bien de su propia familia, al menos por el crédito de su sexo en general». «Escuche, Felton», dijo ella, «el decoro se basa en una delicadeza de sentimiento y comportamiento, que no puede concordar con las desgracias de una cárcel y las miserias de la indigencia. Pero veo que la disputa ya ha terminado y el dinero debe ser bebido; Si quieres cenar con nosotros serás bienvenido; si no, puedes morir en tu sobriedad y ser condenado.

Para entonces, el doctor se había rendido y había admitido que el cervecero era el mejor hombre; sin embargo, no quiso honrar la fiesta con su presencia, sino que se retiró a su habitación, sumamente mortificado por su derrota. Nuestro héroe fue conducido de nuevo al apartamento del señor Felton, donde permaneció sentado un rato sin abrir la boca, tan asombrado estaba por lo que había visto y oído. «Veo, señor», dijo el prisionero, «que está sorprendido por la manera en que abordé a esa infeliz mujer; y tal vez se sorprenda más cuando sepa que en estos dieciocho meses ella era realmente una persona de moda, y su oponente, que por cierto es su marido, universalmente respetado como hombre de honor y un oficial valiente». «Estoy, en verdad», exclamó nuestro héroe, «abrumado por el asombro y la preocupación, así como estimulado por una gran curiosidad por conocer las causas fatales que han producido tal revés de carácter y fortuna. Pero voy a contener mi curiosidad hasta la tarde, si me hace el favor de acompañarme a una taberna de las cercanías, donde he cenado a la carta, favor que espero que el señor Norton no tenga objeción a que me conceda, ya que él mismo va a formar parte del grupo. El prisionero le agradeció su amable invitación y se trasladaron inmediatamente al lugar, siguiendo al vicealguacil en su paso por la caseta o entrada de la prisión.

CAPÍTULO VEINTIUNO

CONTIENE MÁS ANÉCDOTAS RELACIONADAS CON LOS NIÑOS EN LA MISERICORDIA.

Después de discutir animadamente la cena y de expresar nuestro aventurero su gran deseo de conocer la historia del hombre y la mujer que habían actuado como escuderos o segundos de los campeones del Banco del Rey, Felton satisfizo su curiosidad con estos términos:

“Todo lo que sé del capitán Clewline, antes de su encarcelamiento, es que era comandante de una balandra de guerra y tenía reputación de oficial valiente; que se casó con la hija de un rico comerciante de la ciudad de Londres, contra la voluntad y sin el conocimiento de su padre, quien la renunció por este acto de desobediencia; que el capitán se consoló del rigor de su padre con la posesión de la dama, que no sólo era notablemente hermosa en persona, sino también muy culta y de carácter amable. Así eran, hace unos meses, esas dos personas a las que viste actuar de manera tan vulgar. Cuando ingresaron por primera vez en la prisión, eran sin duda la pareja más hermosa que mis ojos hayan visto jamás, y su apariencia se ganó el respeto universal incluso de los habitantes más brutales de la cárcel.

“El capitán, que se había involucrado incautamente como fiador de un hombre con el que tenía obligaciones, se vio obligado a pagar una suma considerable, y su propio suegro, que era el único acreedor del quebrado, aprovechó la oportunidad para vengarse de él por haberse casado con su hija. Esperó una oportunidad hasta que el capitán subió a la silla de posta con su esposa rumbo a Portsmouth, donde estaba anclado su barco, y lo hizo arrestar de la manera más pública y vergonzosa. La señora Clewline estuvo a punto de hundirse en los primeros arrebatos de su dolor y mortificación, pero cuando estos se calmaron, recurrió a la solicitud personal. Fue con su único hijo en brazos, un niño encantador, a la puerta de su padre y, al no poder entrar, se arrodilló en la calle, implorando su compasión con el tono más patético; Pero este ciudadano de duro corazón, en lugar de reconocer a su hija y acoger a la pobre doliente en su seno, la insultó desde la ventana con el más amargo reproche, diciendo, entre otras expresiones chocantes, "Ramera, vete con tu mocosa, de lo contrario mandaré a buscar al alguacil y te llevaré a Bridewell".

“La desdichada dama se sintió profundamente herida por este trato y se desmayó en la calle, desde donde fue llevada a una taberna por la caridad de algunos pasajeros. Luego intentó suavizar la barbarie de su padre mediante repetidas cartas e instando a algunos de sus amigos a que intercedieran ante él en su favor; pero como todos sus esfuerzos resultaron infructuosos, acompañó a su esposo a la prisión del Tribunal del Rey, donde debió sentir, de la manera más severa, el fatal revés de circunstancias al que estaba expuesta.

“El capitán, incapacitado para navegar, fue destituido y vio frustradas todas sus esperanzas en medio de una guerra activa, en un momento en que tenía las mejores perspectivas de fama y fortuna. Se vio reducido a la extrema pobreza, encerrado con su tierna compañera en una miserable choza, entre los desechos de la humanidad y al borde de carecer de las necesidades básicas de la vida. La mente del hombre siempre es ingeniosa para encontrar recursos. Consoló a su dama con vanas esperanzas de tener amigos que pudieran lograr su liberación, y repitió promesas de este tipo durante tanto tiempo que finalmente comenzó a pensar que no carecían de fundamento.

“La señora Clewline, por un principio de deber, hizo acopio de toda su fortaleza para no sólo soportar su destino con paciencia, sino también para contribuir a aliviar las penas de su marido, a quien su afecto había arruinado. Fingió creer en las sugerencias de su pretendida esperanza; intercambió con él promesas de mejor fortuna; su aspecto exhibía calma, mientras que su corazón estaba desgarrado por la angustia. Le ayudó a escribir cartas a antiguos amigos, el último consuelo del desdichado prisionero; las entregó de su puño y letra y sufrió mil rechazos mortificantes, cuyas circunstancias más espantosas ocultó a su marido. Cumplió todos los oficios domésticos en su pequeña familia, que se mantenía empeñando su ropa; y tanto el marido como la mujer, en cierta medida, endulzaban sus preocupaciones parloteando y jugando con su encantador hijito, al que adoraban con entusiasmo y cariño. Sin embargo, incluso este placer se mezclaba con el más tierno y melancólico pesar. Yo he visto a la madre inclinarse sobre él con la expresión más conmovedora de este tipo en su rostro, las lágrimas compitiendo con las sonrisas en su rostro, mientras exclamaba: "¡Ay! ¡Pobre prisionero mío! ¡Tu madre nunca pensó que tendría que cuidarte en una cárcel!" El amor paternal del capitán se vio destrozado por la impaciencia; agarraba al niño en un arrebato de dolor, lo apretaba contra su pecho, lo devoraba como a besos, alzaba los ojos al cielo en el más enfático silencio, luego llevaba al niño apresuradamente a los brazos de su madre, se ponía el sombrero sobre los ojos, salía a paso firme al camino común y, al encontrarse solo, rompía a llorar y a lamentarse.

“¡Ah! ¡Esta desdichada pareja no se imaginaba los dolores que les aguardaban! La viruela estalló en la prisión y el pobre Tommy Clewline se contagió. Como la erupción parecía desfavorable, puedes imaginarte la consternación que los embargó. Su aflicción se volvió inconcebible debido a la indigencia, pues en ese momento estaban tan desposeídos que no podían pagar la asistencia médica ni obtener el consejo adecuado. En esa ocasión hice lo que consideré mi deber hacia mis semejantes. Escribí a un médico conocido mío, que tuvo la humanidad de visitar al pobre paciente; contraté a una cuidadosa prisionera como enfermera y el señor Norton les proporcionó dinero y artículos necesarios. Estas ayudas apenas fueron suficientes para preservarlos de los horrores de la desesperación, cuando vieron a su pequeño jadear bajo la furia de una enfermedad pestilente repugnante, durante el calor excesivo de los días caniculares, y luchar por respirar en la atmósfera nociva de una cabaña estrecha, donde apenas tenían espacio para moverse en las ocasiones más necesarias. La ansiosa curiosidad con la que la madre observaba las miradas del médico cada vez que visitaba al niño; el terror y la inquietud del padre, mientras deseaba conocer su opinión; en una palabra, todo el tenor de su angustia desconcertaba toda descripción.

“Al final, el médico, por respeto a su propia reputación, se vio obligado a ser explícito; y, volviendo con el capitán al paseo común, le dijo, en mi presencia, que la niña no tenía posibilidad de recuperarse. Esta frase pareció haber petrificado al desdichado padre, que permaneció inmóvil y aparentemente privado de sentido. Lo llevé a mi habitación, donde permaneció sentado una hora entera en ese estado de estupefacción; luego comenzó a gemir horriblemente, una lluvia de lágrimas brotó de sus ojos, se tiró al suelo y profirió el lamento más lastimero que jamás se haya oído. Mientras tanto, la señora Norton, al enterarse del pronóstico del médico, visitó a la señora Clewline y la invitó a la cabaña. Sus temores proféticos inmediatamente alarmaron. “¡Qué!” —gritó ella, levantándose con una expresión frenética—. Entonces nuestro caso es desesperado. ¡Perderé a mi querido Tommy! ¡El pobre prisionero será liberado por la mano del Cielo! ¡La muerte lo llevará a la fría tumba! La inocente moribunda, al oír esta exclamación, pronunció estas palabras: «Tommy no te dejará, mi querida mamá; si la muerte viene a llevarse a Tommy, papá lo ahuyentará con su espada». Estas palabras privó a la desdichada madre de toda resignación a la voluntad de la Providencia. Se arrancó el pelo, se estrelló contra el pavimento, gritó en voz alta y fue llevada en un estado deplorable de locura.

“Esa misma noche, la hermosa niña murió y el padre se puso frenético. Trató de suicidarse y, al ser difícil contenerse, su agitación se hundió en una especie de insensibilidad hosca que parecía absorber todo sentimiento y gradualmente vulgarizó su facultad de pensar. Para disipar la violencia de su dolor, cambiaba continuamente de lugar de reunión, contraía abundantes relaciones de baja calidad y ahogaba sus preocupaciones en repetidas intoxicaciones. La infeliz dama sufrió una larga serie de ataques histéricos y otras dolencias que parecieron tener un efecto fatal en su cerebro y en su constitución. Le administraron cordiales para animarla, y consideró necesario prolongar su uso para embotar el filo de la pena, mediante la reflexión abrumadora, y eliminar la sensación de malestar que surgía de un trastorno en su estómago. En una palabra, se convirtió en una bebedora habitual de tragos; y esta práctica la expuso a tales relaciones que corrompieron su razón y pervirtieron su sentido del decoro y la propiedad. Ella y su marido se entregaron a excesos vulgares, en los que pudieron entregarse gracias a la caridad y el interés de algunos amigos, que consiguieron la mitad del salario para el capitán.

“Ahora se han metamorfoseado en las horribles criaturas que has visto: él en un plebeyo alborotador y ella en una puta harapienta. Ambos se emborrachan todos los días, se pelean y se pelean entre sí y a menudo insultan a sus compañeros de prisión. Sin embargo, no están completamente abandonados por la virtud y la humanidad. El capitán es escrupulosamente honesto en todos sus tratos y paga sus deudas puntualmente cada trimestre, tan pronto como recibe la mitad de su paga. Todo prisionero en apuros puede compartir su dinero mientras le dure; y su esposa nunca deja de ayudar a los desdichados mientras está en su poder; de modo que su generosidad, incluso bajo este miserable disfraz, es universalmente respetada por sus vecinos. A veces, el recuerdo de su antiguo rango los invade como un escrúpulo, que disipan con coñac y luego se animan entre sí con humor sobre su mutua degeneración. A menudo me detiene en el camino y, señalando al capitán, dice: «Aunque mi marido se ha convertido en un canalla preso, hay que permitirle que siga siendo un muchacho apuesto». Por otra parte, con frecuencia me pide que me fije en su costilla cuando ella pasa por casualidad. «Ten cuidado con ese borracho desaliñado», dice, «qué antídoto es; sin embargo, a pesar de todo, Felton, era una mujer hermosa cuando me casé con ella. Pobre Bess, he sido su ruina, eso es seguro, y merezco ser condenado por haberla llevado a esta situación».

“Así se adaptan a las debilidades de los demás y pasan el tiempo no sin cierto gusto a la diversión plebeya, pero, cuando se nombra a su hijo, nunca dejan de estallar en lágrimas y aún sienten el retorno del más punzante dolor”.

Sir Launcelot Greaves no se quedó impasible al oír esta historia. Las mejillas de Tom Clarke se humedecieron con las gotas de simpatía mientras, entre sollozos, manifestaba su opinión de que debía iniciarse una acción judicial contra el padre de la dama.

El capitán Crowe, tras escuchar la historia con una atención poco común, expresó su preocupación por el hecho de que un marinero honesto se dejara llevar por la estay, pero atribuyó todas sus calamidades a su esposa. “¿Por qué?”, dijo, “un marinero puede tener una novia en cada puerto, pero debe evitar a una esposa, como si quisiera evitar las arenas movedizas. Ya ves, hermano, cómo este Clewline se queda atrás en la estela de una perra llorona; de lo contrario, nunca haría un gesto en su bandera por la pérdida de un hijo. ¡Qué raro! No habría podido hacer más ni aunque hubiera levantado un mástil o arrancado un madero”.

El caballero declaró que volvería a ver la prisión por la tarde, y el señor Felton insistió en que le hiciera el honor de tomar un té en su habitación, y sir Launcelot aceptó la invitación. Allí se dirigieron, pues, después de haber dado otra vuelta por la cárcel, y la señora Felton trajo los utensilios del té cuando la llamaron a la puerta. Al regresar a los pocos minutos, le comunicó algo en un susurro a su marido. Él cambió de color y se dirigió a la escalera, donde se le oyó hablar en voz alta y con tono enojado.

Cuando regresó, le contó a los presentes que un mendigo muy inoportuno lo había molestado. Dirigiéndose a nuestro aventurero, dijo: «Usted se dio cuenta de que una bella dama se pavoneaba en nuestro paseo con toda la frivolidad de la moda. Recientemente había sido una joven viuda alegre que era una gran figura en el extremo de la corte de la ciudad; se distinguía por su espléndido carruaje, sus ricas libreas, sus brillantes reuniones, sus numerosas salidas y su elegante gusto en el vestir y el mobiliario. Es pariente cercana de algunas de las mejores familias de Inglaterra y, hay que reconocerlo, es dueña de muchos talentos finos. Pero como carecía de verdadera delicadeza, se esforzaba por ocultar ese defecto con afectación. Fingía mil antipatías que no pertenecían a su naturaleza. Una pechuga de ternera la sumía en una agonía mortal; si veía una araña, gritaba; y a la vista de un ratón, se desmayaba. No podía, sin horrorizarse, contemplar un trozo entero de carne; En su mesa no se veían más que fricasés y otros platos preparados. Hizo que todos los suelos estuvieran cubiertos con bayeta verde para poder caminar por allí con más facilidad y placer. Sus lacayos llevaban zuecos, que fueron depositados en el vestíbulo, y tanto ellos como sus sirvientes recibieron las más severas órdenes de evitar el porro y el tabaco. Su renta ascendía a ochocientas libras anuales, y se las arregló para gastar cuatro veces esa suma. Al final, la hipotecaron por casi todo su valor; pero, lejos de reducir el gasto, pareció aumentar, hasta que sus efectos fueron confiscados y su persona depositada aquí en un lugar seguro.

“Si se tiene en cuenta la abrupta transición que sufrió desde sus espaciosas habitaciones a una casucha de apenas ocho pies cuadrados; de los muebles suntuosos a los bancos vacíos; de la magnificencia a la mezquindad; de la opulencia a la pobreza extrema, uno se imaginaría que se sintió totalmente abrumada por tan repentina oleada de miseria. Pero no fue así. De hecho, no tiene sentimientos delicados. Se adaptó de inmediato a las exigencias de su fortuna; sin embargo, todavía pretende mantener el orden en medio de las miserias de una cárcel; y esta afectación es verdaderamente ridícula. Se queda en cama hasta las dos de la tarde. Mantiene una asistente femenina con el único propósito de vestirla. Su camarote es el menos limpio de toda la prisión; ha aprendido a comer pan y queso y a beber cerveza negra; pero siempre aparece una vez al día vestida de rosa, como está a la moda. Ha encontrado medios para endeudarse en la tienda de velas, la panadería y la taberna, aunque en este lugar no se consigue nada más que con dinero en efectivo. Incluso ha pedido prestadas pequeñas sumas a varios prisioneros que estaban a punto de morir de hambre. Disfruta de estar rodeada de gente de mala muerte, pues observa que esa gente distingue a una persona elegante. Escribe cartas circulares a sus antiguos amigos y conocidos y, de ese modo, ha conseguido contribuciones bastante considerables, pues escribe con un estilo sumamente elegante e irresistible. Hace unas quince días recibió una provisión de veinte guineas; en lugar de pagar sus pequeñas deudas de la cárcel o de retirar parte de su ropa del préstamo, gastó toda la suma en un traje de moda y encajes; y al día siguiente me pidió prestado un chelín para comprar un cuello de cordero para su cena. Parece pensar que su posición en la vida le da derecho a este tipo de ayuda. Habla muy pomposamente de su familia y sus relaciones, pero hace tiempo que la han rechazado. No siente simpatía ni compasión por las aflicciones de sus semejantes, pero es perfectamente educada; "Es la mujer que mejor soporta el rechazo que he conocido y su temperamento nunca se ha alterado desde que llegó al trono del rey. Ahora me suplicó que le prestara media guinea, para lo cual dijo que tenía la necesidad más urgente, y prometió por su honor que se la devolvería al día siguiente; pero hice oídos sordos a su petición y le dije claramente que su honor ya estaba en bancarrota".

Sir Launcelot, metiendo mecánicamente la mano en el bolsillo, sacó un par de guineas y pidió a Felton que le diera esa bagatela en su nombre; pero él declinó la propuesta y se negó a tocar el dinero. «Dios me libre de intentar frustrar su caritativa intención», dijo, «pero eso, mi buen señor, no es un objetivo: ella tiene muchos recursos. Tampoco debemos incluir al mendigo clamoroso entre los que realmente sienten necesidad; generalmente se le sacia con una generosidad mal empleada. La mano generosa de la caridad debe extenderse al modesto necesitado que languidece en silencio, encontrando frío, desnudez, hambre y toda clase de angustias. Aquí puede encontrar al desdichado de sensaciones agudas, golpeado por accidente en la flor de su fortuna, temblando en el solitario rincón de la indigencia, desdeñando mendigar e incluso avergonzado de dejar que se conozca su miseria. Aquí podéis ver al padre que ha conocido tiempos más felices, rodeado de su tierna descendencia, desnudo y desamparado, exigiendo comida que sus circunstancias no le pueden permitir.

“Ese hombre de aspecto decente y aspecto melancólico, que se quitó el sombrero cuando pasaste por el patio, es una persona de carácter intachable. Era un comerciante respetable en la ciudad y fracasó debido a pérdidas inevitables. Su único acreedor, un cuáquero, que se negó a firmar su certificado, presentó una comisión de quiebra contra él. Ha vivido tres años en prisión, con una esposa y cinco niños pequeños. Poco tiempo después de su encarcelamiento, tenía amigos que se ofrecieron a pagar diez chelines por libra de lo que debía y dar garantía de pagar el resto en tres años a plazos. El honesto cuáquero no acusó al arruinado de ninguna práctica deshonesta, pero rechazó la propuesta con la indiferencia más mortificante, declarando que no quería su dinero. La madre se dirigió a su casa y, arrodillándose ante él con sus cinco adorables hijos, imploró misericordia con lágrimas y exclamaciones. Él permaneció impasible ante esta escena, e incluso parecía disfrutar de la perspectiva, con una expresión de complacencia, mientras que su corazón estaba endurecido por el rencor. «Mujer», dijo, «estos niños son esperanzadores, si se los cuida debidamente. Vete en paz, he tomado mi decisión». Sus amigos mantuvieron a la familia durante algún tiempo, pero no es caridad humana perseverar; algunos de ellos murieron, otros se volvieron desdichados, algunos se desmoronaron, y ahora el pobre hombre se encuentra reducido al extremo de la indigencia, de donde no tiene perspectivas de ser rescatado. La cuarta parte de lo que hubieras otorgado a la dama haría que este pobre hombre y su familia cantaran de alegría».

Apenas había pronunciado estas palabras cuando nuestro héroe pidió que llamaran al hombre y, a los pocos minutos, entró en la habitación con una profunda reverencia. “Señor Coleby”, dijo el caballero, “he oído lo cruelmente que ha sido tratado por su acreedor y le ruego que acepte este insignificante regalo, si puede serle de alguna utilidad en su apuro”. Diciendo esto, puso cinco guineas en su mano. El pobre hombre estaba tan confundido por una adquisición tan inesperada que se quedó inmóvil y en silencio, incapaz de agradecer al donante; y el señor Felton lo acompañó hasta la puerta, observando que su corazón estaba demasiado lleno para expresarlo. Pero al poco rato su esposa irrumpió en la habitación con sus cinco hijos, miró a su alrededor y, sin ninguna dirección, se acercó a Sir Launcelot y exclamó: “Éste es el ángel enviado por la Providencia para socorrerme a mí y a mis pobres inocentes”. Luego, cayendo a sus pies, le apretó la mano y la lavó con sus lágrimas. La crió con esa complacencia que era natural en su carácter. Besó a todos sus hijos, que eran notablemente guapos y estaban bien cuidados, aunque vestían ropas sencillas; y, dándole instrucciones, le aseguró que siempre podría recurrir a él en caso de necesidad.

Después de su partida, sacó un billete de banco de veinte libras y lo habría depositado en manos del señor Felton para que lo distribuyera en obras de caridad entre los habitantes del lugar, pero deseaba que se lo dejaran al señor Norton, que era la persona adecuada para administrar su beneficencia, y prometió ayudar al diputado con sus consejos para distribuirlo.

CAPÍTULO VEINTIDÓS

EN EL QUE EL CAPITÁN CROWE SE SUBLIMA EN LAS REGIONES SOBRE LA ASTROLOGÍA.

Tres días enteros había dedicado nuestro aventurero a investigar acerca de la amable Aurelia, a quien buscaba en todos los lugares públicos y privados de diversión y reunión, sin obtener la menor información satisfactoria, cuando una tarde recibió, de manos de un portero que desapareció al instante, el siguiente mensaje:

“Si desea conocer los detalles del destino de la señorita Darnel, no deje de estar en los campos junto al Hospital de Niños Expósitos, exactamente a las siete en punto de esta tarde, cuando lo recibirá una persona que le dará la satisfacción que desea, junto con su razón para dirigirse a usted de esta manera misteriosa”.

Si esta insinuación se hubiera referido a otro tema, tal vez el caballero hubiera meditado en cómo debía interpretar una insinuación comunicada de manera tan oscura. Pero su afán por recuperar la joya que había perdido lo despojó de toda cautela; la hora de la cita ya estaba cerca y ni el capitán ni su sobrino pudieron acompañarlo, aunque hubiera estado dispuesto a aprovechar su presencia. Por lo tanto, después de un momento de vacilación, se dirigió al lugar designado, con la mayor agitación y ansiedad, por si la hora transcurría antes de su llegada.

Crowe era uno de esos espíritus defectuosos que no pueden subsistir mucho tiempo por sí mismos. Necesitaba un apoyo familiar en el que poder descargar sus preocupaciones, sus dudas y sus humores; un amigo humilde que soportara sus caprichos y con quien pudiera comunicarse sin reservas ni restricciones. Aunque amaba la persona de su sobrino y admiraba sus cualidades, a menudo lo consideraba un pequeño petulante que presumía de su superior entendimiento; y en cuanto a sir Launcelot, había algo en su carácter que intimidaba al marinero y lo mantenía a una distancia desagradable. En este dilema, había puesto sus ojos en Timothy Crabshaw y le había permitido compartir una considerable cuota de familiaridad y camaradería. Estos compañeros habían estado fumando una pipa social en una taberna del barrio cuando el caballero hizo su excursión; y cuando regresó a la casa a la hora de la cena, encontró al señor Clarke esperándolo.

El joven abogado se alarmó al oír que eran las diez, sin ver a nuestro aventurero, que estaba acostumbrado a ser extremadamente regular en su economía; y el capitán y él cenaron en profundo silencio. Al enterarse, tras preguntar a los sirvientes, de que el caballero había salido bruscamente, a consecuencia de haber recibido una pensión, Tom empezó a temer un duelo y se pasó la mayor parte de la noche sentado junto a su tío, sudando con la esperanza de ver a nuestro héroe regresar a casa convertido en un cadáver sin aliento. Pero como no tuvo noticias de su llegada, a eso de las dos de la mañana se dirigió a su alojamiento, decidido a publicar una descripción de Sir Launcelot en los periódicos, si no aparecía al día siguiente.

Crowe no pasó el tiempo sin inquietud. Estaba sumamente preocupado por la idea de que algo malo le hubiera sucedido a su amigo y patrón, y lo aterraba el temor de que, en caso de que sir Launcelot fuera asesinado, su espíritu pudiera venir y comunicarle su destino. Ahora sentía una aversión insuperable a toda correspondencia con los muertos, y dando por sentado que el espíritu de su difunto amigo no podía aparecerse a él excepto cuando estuviera solo y en la cama a oscuras, decidió pasar el resto de la noche sin acostarse. Para ello, su primera preocupación fue visitar la buhardilla, en la que Timothy Crabshaw dormía profundamente, roncando con la boca bien abierta. El capitán lo despertó con dificultad, a fuerza de prometerle que lo agasajaría con un cuenco de ponche de ron en la cocina, donde el fuego, que se había extinguido, pronto se reavivó. Fueron a buscar los ingredientes a una taberna del barrio; porque el capitán era demasiado orgulloso para usar su interés en la familia del caballero, especialmente a estas horas, cuando el resto de los sirvientes se habían retirado a descansar; y él y Timothy bebieron juntos hasta el amanecer, la conversación girando en torno a duendes y la venganza de Dios contra el asesinato.

La cocinera estaba en un pequeño apartamento contiguo a la cocina y, ya fuera perturbada por esos horribles cuentos de apariciones o excitada por los sabrosos vapores que salían de la ponchera, hizo de la necesidad virtud, o apetito, y vistiéndose en la oscuridad, apareció de repente ante ellos para gran perturbación de ambos. Timothy, en particular, estaba tan sorprendido que, en su intento de retirarse apresuradamente hacia la esquina de la chimenea, volcó la mesa; el licor se derramó, pero la ponchera se salvó al caer sobre un montón de cenizas. La señora cocinera lo reprendió por su estúpido temor y declaró que se había levantado temprano para fregar sus cacerolas; y el capitán propuso que se volviera a llenar la ponchera, si se podían conseguir materiales. Crabshaw superó esta dificultad y se sentaron con su nuevo socio para discutir la segunda edición.

La repentina desaparición del caballero fue traída a colación, y su compañera femenina opinó que nada sería más probable que sacara a la luz este asunto que acudir a un hombre astuto, a quien ella había consultado recientemente acerca de una cuchara de plata que se había extraviado, y que le contó todas las cosas que había hecho y que le sucederían a lo largo de toda su vida.

Sus dos compañeros aguzaron el oído al oír esta noticia, y Crowe preguntó si habían encontrado la cuchara. Ella respondió afirmativamente, y dijo que el astuto hombre había descrito con exactitud la persona que debía ser su verdadero amante y su futuro esposo; que era un marinero, que estaba bastante entrado en años, un poco apasionado o algo así, y que caminaba con los dedos apretados, por así decirlo. El capitán empezó a sudar ante esta descripción, y se metió mecánicamente las manos en los bolsillos, mientras Crabshaw, señalándolo, le decía que creía que había cogido a la cerda por la oreja. Crowe refunfuñó que tal vez, a pesar de todo, él tampoco se dejaría vencer por semejantes forcejeos. Entonces preguntó si este astuto hombre trataba con el diablo, declarando que, en ese caso, se mantendría alejado de él; ¿por qué? Porque debía haberse vendido a Old Scratch; y, siendo un sirviente del diablo, ¿cómo podría ser un buen súbdito de su majestad? La señora Cook le aseguró que el mago era un buen cristiano y que había adquirido todos sus conocimientos conversando con las estrellas y los planetas. Satisfechos así, los dos amigos decidieron consultarlo tan pronto como amaneciera y, una vez que les indicaron dónde vivía, partieron hacia allí a las siete de la mañana.

Encontraron la casa abandonada y, cuando regresaban, habían llegado al final del camino cuando se les acercó una anciana que les hizo saber que, si necesitaban el consejo de una adivina, como ella suponía, por haber estado en la casa donde vivía el doctor Grubble, los conduciría a una persona mucho más eminente en esa profesión; al mismo tiempo les informó que el susodicho Grubble había sido enviado recientemente a Bridewell, circunstancia que, a pesar de todo su arte, no había podido prever. El capitán, sin ningún escrúpulo, se puso él y su compañero bajo la escolta de esta bruja, que, a través de muchos recovecos y vueltas, los llevó a la puerta de una casa en ruinas que se encontraba en un callejón sin salida; la puerta, abierta con una llave que sacó de su bolsillo, los introdujo en una sala, donde no vieron más muebles que un banco desnudo y algunas figuras espantosas en las paredes desnudas, dibujadas o más bien garabateadas con carbón.

Allí los dejó encerrados hasta que pudiera avisar al doctor de su llegada, y se entretuvieron descifrando esos caracteres y jeroglíficos. La primera figura que atrajo su atención fue la de un hombre colgado de una horca, lo que ambos consideraron un mal presagio y cada uno trató de evitar que se acercara a su propia persona. Crabshaw observó que la figura así colgada vestía una chaqueta y pantalones de marinero, una verdad que el capitán no podía negar, pero, por otra parte, afirmó que dicha figura exhibía la nariz y el mentón de Timothy, junto con la joroba en un hombro. Se produjo una acalorada discusión que, mantenida con muchos altercados acalorados, podría haber disuelto la recién cimentada amistad de aquellos dos originales, si no hubiera sido interrumpida por la vieja sibila, que, al entrar en la sala, insinuó que el doctor los esperaba arriba. Asimismo, les dijo que nunca admitía a más de uno a la vez. Esta insinuación provocó una nueva disputa. El capitán insistió en que Crabshaw aventajase la vela para poder vigilar la situación, pero Timothy insistió en rechazar este honor, declarando que no pretendía liderar, sino que lo seguiría, como era su deber. La anciana dama acortó la ceremonia guiando a Crabshaw con una mano y encerrando a Crowe con la otra.

El primero fue arrastrado escaleras arriba como un oso a la hoguera, no sin desgana y terror, que no se aplacaron en absoluto al ver al mago, con quien fue encerrado inmediatamente por su guía, después de que ella le hubiera dicho en un susurro que debía depositar un chelín en un pequeño ataúd negro, sostenido por un cráneo humano y los huesos de los muslos cruzados, sobre un taburete cubierto con bayeta negra, que estaba en un rincón de la habitación. El hacendado, habiendo hecho esta oferta con miedo y temblor, se aventuró a examinar los objetos que lo rodeaban, que eran muy bien calculados para aumentar su confusión. Vio varios esqueletos colgados de la cabeza, la piel disecada de un caimán joven, un ternero con dos cabezas y varias serpientes suspendidas del techo, con las mandíbulas de un tiburón y una comadreja hambrienta. En otra mesa funeraria vio dos esferas, entre las cuales había un libro abierto, que mostraba caracteres extraños y diagramas matemáticos. En un lado había un tintero con papel; y detrás de este escritorio apareció el propio mago, con vestimentas de marta, su cabeza tan cubierta de pelo que, lejos de contemplar sus rasgos, Timothy no pudo distinguir nada más que una larga barba blanca, que, por lo que sabía, podría haber pertenecido a una cabra de cuatro patas, así como a un astrólogo de dos piernas.

Esta aparición, que el escudero no vio sin manifestar desconcierto, extendió una varita blanca, hizo ciertos movimientos sobre la cabeza de Timothy y, después de murmurar una exclamación, le ordenó, en voz baja, que se adelantara y dijera su nombre. Crabshaw, así conjurado, avanzó hacia el altar y, ya fuera a propósito o (lo que es más probable) por confusión, respondió: «Samuel Crowe». El mago tomó la pluma y, haciendo unos cuantos trazos en el papel, exclamó con un acento terrible: «¡Cómo! ¡Malvado! ¿Intentas engañar a las estrellas? Pareces más un cangrejo que un cuervo y naciste bajo el signo de Cáncer». El escudero, casi aniquilado por esta exclamación, cayó de rodillas y gritó: —Le ruego, señor conjurador, que perdone mi ignorancia y que no baje a arrojarme al mar Rojo como si fuera un pobre muchacho de Yorkshire y no engañaría a las estrellas, como tampoco engañaría a mi propio padre, como dice el dicho: hay que tener buena mano para atrapar a las estrellas mientras duermen. Pero, como observó su señoría, mi nombre es Tim Crabshaw, de la Incursión del Este, palafrenero y escudero de sir Launcelot Greaves, barón caballero y caballero consumado, que se volvió loco por una moza, como bien sabe el conjuro de su señoría. La persona que aparece abajo es el capitán Crowe y, por recomendación de Margery Cook, venimos a buscar a mi amo, que se ha ido o se ha ido, Dios sabe cómo y dónde.

En ese momento lo interrumpió el mago, que lo exhortó a sentarse y a recomponerse hasta que pudiera hacer una figura; entonces garabateó el papel y, agitando su varita, repitió una gran cantidad de jerga sobre los números, los nombres, las casas y las revoluciones de los planetas, con sus conjunciones, oposiciones, signos, círculos, ciclos, trígonos y trinos. Cuando se dio cuenta de que este artificio tenía el efecto adecuado de perturbar el cerebro de Crabshaw, procedió a decirle, por las estrellas, que su nombre era Crabshaw o Crabscaw; que había nacido en East Riding de Yorkshire, de padres pobres pero honestos, y que tenía cierta habilidad con los caballos; y que servía a un caballero cuyo nombre comenzaba con la letra G—, que se había vuelto loco de amor y había abandonado a su familia; pero que si regresaría vivo o muerto, las estrellas aún no lo habían determinado.

El pobre Timothy se quedó estupefacto al descubrir que el mago conocía todas estas circunstancias y le rogó que le dijera si sería tan valiente como para hacerle una o dos preguntas sobre su propia fortuna. El astrólogo le señaló el pequeño ataúd y nuestro escudero comprendió la insinuación y depositó otro chelín. El sabio recurrió a su libro, elaboró ​​otro plan, realizó una vez más sus etéreas evoluciones con la varita y, tras recitar otro preámbulo místico, expuso el libro del destino con estas palabras: «No morirás de guerra ni de agua, de hambre ni de sed, ni serás llevado a la tumba por la vejez o la enfermedad; pero, déjame ver... sí, las estrellas así lo quieren... serás... exaltado... ¡ah!... sí, es decir... ahorcado por robar caballos». «¡Oh, mi buen señor mago!». —gritó el escudero—. Daría cuarenta chelines antes que ser ahorcado. —¡Calle, señor! —exclamó el otro—. ¿Querría usted contradecir o revocar los inmutables decretos del destino? Su destino es la horca y será ahorcado, y consuélese pensando que, así como no es el primero, tampoco será el último en colgarse del árbol de Tyburn. Esta reconfortante seguridad tranquilizó a Timothy y, en gran medida, lo reconcilió con la predicción. Ahora procedió, en tono quejoso, a preguntar si debía sufrir por el primer hecho; si sería por un caballo o una yegua, y de qué color, para poder saber cuándo había llegado su hora. El mago respondió con gravedad que robaría un caballo castrado moteado un miércoles, sería arrojado al Old Bailey el jueves y sufriría el viernes; y le recomendó encarecidamente que apareciera en el carro con un ramillete en una mano y el Todo el Deber del Hombre en la otra. —Pero ¿y si fuera en invierno —dijo el escudero—, cuando no se puede conseguir un ramillete? —Entonces —respondió el mago—, una naranja servirá también.

Habiendo satisfecho totalmente a Timothy estos puntos materiales, declaró que daría otro chelín por conocer la suerte de un viejo compañero que, en verdad, no merecía tanto de sus manos, pero que no podía evitar amarlo más que a cualquier amigo que hubiera tenido en el mundo. Dicho esto, dejó caer una tercera ofrenda en el ataúd y pidió saber el destino de su caballo Gilbert. El astrólogo, tras consultar de nuevo su arte, pronunció que Gilbert moriría de escalofríos y su cadáver sería entregado a los perros, una frase que causó una impresión mucho más profunda en la mente de Crabshaw que la predicción de su propio destino prematuro y vergonzoso. Derramó una abundante lluvia de lágrimas y su dolor estalló en apasionadas expresiones de ternura. Finalmente, le dijo al astrólogo que iría a enviar al capitán, que quería consultarle acerca de Margery Cook, porque ella le había informado de que el doctor Grubble había descrito a otro hombre como el capitán de su verdadero amor; y no tenía muchas ganas de participar en el encuentro, si es que las estrellas no estaban decididas a que se unieran.

En consecuencia, el escudero, despedido por el mago, bajó al salón con expresión triste, que, al ser percibida por el capitán, preguntó: «¿Cómo está?», con algunas señales de aprensión. Crabshaw no respondió a este saludo y preguntó si el mago había tomado nota y le había dicho algo. Entonces el otro respondió que le había dicho más de lo que deseaba saber. «Bueno, si ese es el caso», dijo el marinero, «no tengo necesidad de subirme a la borda en este viaje, hermano».

Esta evasión no le sirvió de nada. El viejo Tisífone estaba cerca y lo condujo gruñendo a la sala de audiencias, que no examinó sin temor. Después de haberlo dirigido al ataúd, donde presentó media corona, con la esperanza de hacer que los hados fueran más propicios, se realizó la ceremonia habitual y el doctor se dirigió a él con estas palabras: "Acércate, cuervo". El capitán avanzó: "No te equivocas mucho, hermano", dijo, "mira a la bitácora y ajusta tu brújula, verás que soy un cuervo, no un cuervo, aunque en realidad ambos son aves del mismo plumaje, como dice el dicho". - "Lo sé", gritó el mago, "eres un cuervo del norte, un cuervo marino; No es un cuervo de presa, sino un cuervo para ser cazado; un cuervo para ser desplumado, para ser desollado, para ser azotado, para ser asado por Margery en la parrilla del matrimonio. El novicio cambió de color ante esta denuncia: “Comprendo tus señales, hermano”, dijo, “y si está escrito en el diario de a bordo que debemos luchar, entonces, ¿por qué usar maderas? Pero como sé cómo está la tierra, ¿sabes?, y la corriente de mi inclinación me impulsa, halaré cerca del viento y tal vez podamos pasar el cabo Margery. Pero de todos modos, dejaremos ese rizo en la vela mayor de proa. Yo estaba destinado a otro viaje, ¿sabes?, para mirar y ver, y para saber, si es así, cómo podría obtener alguna información en la costa sobre mi amigo Sir Launcelot, que soltó su cable anoche y perdió compañía, ¿sabes?

—¡Qué! —exclamó el hombre astuto—. ¿Eres un cuervo y no puedes oler la carroña? Si quieres llorar por Greaves, mira que su cadáver desnudo yace insepulto, para alimentar a las milanas, los cuervos, las gaviotas, los grajos y los grajos. —¡Qué! ¿Atrapado? —Muerto como una langosta hervida. —¡Corazón de Odd, amigo, estas son las noticias más duras que he oído en estos siete largos años! Debió haber habido probabilidades mortales cuando arrió sus velas de gavia. ¡Me golpean los ojos! Hubiera preferido que el Mufti se hubiera hundido en el mar, conmigo y toda mi generación a bordo. ¡Bien a tu alma, flor del mundo! Si el honesto Sam Crowe hubiera estado a tu alcance... pero ¿qué significa parlotear? En ese momento, las lágrimas de tristeza sincera corrieron abundantemente por las mejillas del marinero. Luego, su dolor dio paso a la indignación: «¡Escucha, hermano mago! ¡Malditos sean tus ojos! ¿Por qué no nos avisaste de esta borrasca? ¡Malditos sean mis miembros! Te haré rendir cuentas de este maldito, horrible y maldito asesinato, ¿entiendes? Tal vez tú mismo estabas involucrado, ¿entiendes? Por mi parte, hermano, pongo mi confianza en Dios y me guío por la brújula, y no valoro tus movimientos de pata ni tu conjuro del cabo de una cuerda, ¿entiendes?».

El mago no estaba nada contento ni con el asunto ni con la forma de la explicación. Por tanto, empezó a calmar la ira del capitán diciéndole que no pretendía tener omnisciencia, que era un atributo exclusivo de Dios; que el arte humano era falible e imperfecto y que todo lo que podía hacer era descubrir ciertas circunstancias parciales de cualquier objeto particular al que se dirigieran sus investigaciones. Al ser interrogado por el otro hombre sobre la causa de la desaparición de su amo, había ejercitado su habilidad en el tema y había encontrado razones para creer que Sir Launcelot había sido asesinado y que se sentiría feliz de ser el instrumento para llevar a los asesinos ante la justicia, aunque previó que ellos mismos le ahorrarían esa molestia, ya que se pelearían por dividir el botín y uno daría información contra el otro.

La perspectiva de esta satisfacción apaciguó el resentimiento y, en cierta medida, mitigó el dolor del capitán Crowe, que se despidió sin demasiadas ceremonias y, acompañado por Crabshaw, se dirigió con el corazón apesadumbrado a la casa de sir Launcelot, donde encontraron a los criados desayunando, sin mostrar el menor síntoma de preocupación por su amo ausente. Crowe había sido lo bastante prudente como para ocultarle a Crabshaw lo que había sabido sobre el destino del caballero. Reservó esta fatal noticia para que la escuchara su sobrino, el señor Clarke, que no dejó de atenderlo por la mañana.

En cuanto al escudero, no hizo más que rumiar en triste silencio acerca del caballo castrado, el ramillete y el destino predicho de Gilbert. Inmediatamente lo visitó en el establo y lo saludó con el beso de la paz. Luego lamentó su suerte con lágrimas y, al sonido de sus propios lamentos, se quedó dormido entre la litera.

CAPÍTULO VEINTITRÉS

EN EL QUE LAS NUBES QUE CUBREN LA CATÁSTROFE COMIENZAN A DISPERSARSE.

Ahora debemos dejar al capitán Crowe y a su sobrino, el señor Clarke, discutiendo con gran vehemencia sobre la fatal información obtenida del mago, y penetrar de inmediato el velo que ocultaba a nuestro héroe. Sepa, pues, lector, que Sir Launcelot Greaves, al dirigirse al lugar descrito en el billete que había recibido, fue abordado por una persona envuelta en una capa, que comenzó a entretenerlo con una historia fingida sobre Aurelia, la cual, mientras escuchaba con gran atención, se encontró de repente rodeado de hombres armados, que le agarraron y sujetaron sus armas, le quitaron la espada y lo llevaron por la fuerza a un coche de alquiler provisto para ese propósito. En vano protestó por esta violencia con tres personas que lo acompañaban en el vehículo. No pudo arrancarle una palabra de respuesta; y, por sus aspectos sombríos, comenzó a temer un asesinato. Si el carruaje hubiera pasado por algún lugar frecuentado, habría intentado alarmar a los habitantes, pero ya había dejado atrás la ciudad y sus guías tuvieron cuidado de evitar todos los pueblos y casas habitadas.

Después de haber recorrido unas dos millas, el carruaje se detuvo ante una gran puerta de hierro, que, al abrirse, nuestro aventurero fue conducido en silencio a través de una casa espaciosa hasta un apartamento bastante decente, que según él comprendió estaba destinado a ser su dormitorio. A los pocos minutos de su llegada, recibió la visita de un hombre de aspecto no muy atractivo, que, tratando de suavizar su semblante, que era naturalmente severo, dio la bienvenida a nuestro aventurero a su casa; lo exhortó a estar de buen ánimo, asegurándole que no le faltaría nada, y le preguntó qué elegiría para cenar.

Sir Launcelot, en respuesta a esta cortesana conversación, le rogó que le explicara la naturaleza de su encierro y las razones por las que tenía los brazos atados como los del peor malhechor. El otro aplazó hasta el día siguiente la explicación que exigía, pero mientras tanto le soltó las cadenas y, como se negó a comer, lo dejó solo para que descansara. Sin embargo, al retirarse tuvo cuidado de cerrar con llave la puerta de la habitación, cuyas ventanas estaban enrejadas por fuera con hierro.

El caballero, abandonado así a sus propias meditaciones, empezó a rumiar la presente aventura con igual sorpresa y preocupación; pero cuanto más reflexionaba sobre las circunstancias, más perplejo se sentía en sus conjeturas. Según el estado de ánimo, un filósofo muy sutil a menudo se ve desconcertado por una proposición muy sencilla; y éste fue el caso de nuestro aventurero. Lo que más le impresionó fue la idea de que había sido detenido bajo sospecha de prácticas traicioneras, por una orden judicial del Secretario de Estado, a consecuencia de alguna información falsa y maliciosa, y que su prisión no era otra que la casa de un mensajero, destinada a alojar a personas sospechosas. Con esta opinión se consoló recordando su propia inocencia consciente y reflexionando que debería tener derecho al privilegio del habeas corpus, ya que la ley que incluía esa inestimable joya, afortunadamente, no estaba suspendida en ese momento.

Consolado por esta seguridad en sí mismo, se resignó tranquilamente a dormir; pero antes de quedarse dormido, se desengañaron de manera muy desagradable en sus conjeturas. De pronto, un ruido procedente de la habitación contigua, transmitido en forma de claros rebotes contra el revestimiento de madera, llegó a sus oídos. Entonces una voz ronca exclamó: «¡Traed la artillería! ¡Que avance la brigada de Brutandorf! ¡Destacad a mis húsares negros para que asolen el país! ¡Que lleven botas nuevas! ¡Tened especial cuidado con las espuelas de cuero! ¡Convertid Lusacia en un desierto! ¡Bombardead los suburbios de Pera! ¡Vayan y díganle a mi hermano Henry que pase el Elba en Meissen con cuarenta batallones y cincuenta escuadrones! ¡Así que, general de división Donder, por qué no termina su segunda paralela! ¡Envíe al ingeniero Shittenback! ¡Yo pondré todas las herraduras en mi taller, la brecha será practicable en veinticuatro horas! ¡No me hable de sus obras! ¡Usted y sus obras sean condenados!».

“Seguramente”, gritó otra voz desde un lugar diferente, “el que piensa ser salvo por obras está en un estado de absoluta reprobación. Yo mismo era un tejedor profano, y confiaba en la podredumbre de las obras. Mantuve a mis oficiales y aprendices trabajando constantemente, y mi corazón estaba puesto en las riquezas de este mundo, lo cual era una obra malvada. Pero ahora he tenido un atisbo de la nueva luz. Siento las operaciones de la gracia. Soy del nuevo nacimiento. Aborrezco las buenas obras. Detesto toda obra que no sea la del Espíritu. ¡Ay, Satanás! ¡Oh, cómo tengo sed de comunicación con nuestra hermana Jolly!”

—La comunicación con la Marca ya está abierta —dijo el primero—, pero en cuanto a ti, cobarde, que te has atrevido a menospreciar mis obras, haré que te metan en un mortero con una doble carga de pólvora y te arrojen al cuartel enemigo.

Este diálogo funcionó como un tren sobre muchos otros habitantes del lugar; uno juró que estaba a tres vibraciones de encontrar la longitud, cuando este ruido confundió su cálculo; un segundo, en un inglés mal hablado, se quejó de que se había desviado en el momento de la procesión; un tercero, en el carácter de Su Santidad, denunció la interdicción, la excomunión y los anatemas; y juró por las llaves de San Pedro que aullarían durante diez mil años en el purgatorio, sin el beneficio de una sola misa. Un cuarto comenzó a gritar con toda la vociferación de un cazador de zorros en plena cacería; y en un instante toda la casa se alborotó.

El clamor, sin embargo, duró poco. Las distintas cámaras se abrieron sucesivamente y todos fueron silenciados por el sonido de una palabra cabalística, que no era otra que Chaleco. Un hechizo que a la vez acobardó al rey de P..., desposeyó al fanático, dejó atónito al matemático, consternó al alquimista, depuso al Papa y privó al escudero de toda expresión.

Nuestro aventurero ya no tenía dudas sobre el lugar al que había sido conducido, y cuanto más pensaba en su situación, más se sentía abrumado por la más desconcertante de las penas. No podía concebir por quién había sido encerrado en un manicomio, pero se arrepentía de corazón de su andante caballería, como una travesura que podía tener consecuencias muy graves con respecto a su vida y fortuna futuras. Después de madura deliberación, decidió comportarse con la mayor circunspección, sabiendo muy bien que todo transporte violento sería interpretado como un síntoma innegable de locura. No perdía la esperanza de poder convencer a su carcelero mediante la debida administración de lo que generalmente es más eficaz que todas las flores de la elocución; pero cuando se levantó por la mañana, encontró que sus bolsillos habían sido cuidadosamente revisados ​​y vaciados de todos sus papeles y dinero en efectivo.

El guardián entró y preguntó por estos detalles, y le dijeron que todos estaban depositados a buen recaudo para su uso, y que los recibiría en el momento oportuno. Pero, en ese momento, como no le faltaba nada, no tenía necesidad de dinero. El caballero asintió a esta declaración y desayunó en silencio.

A eso de las once, recibió la visita del médico, quien contempló su aspecto con gran solemnidad y, después de examinarle el pulso, meneó la cabeza y dijo: «Bueno, señor, ¿cómo está? Vamos, no se desanime, todo es para bien; está en muy buenas manos, señor, se lo aseguro; y me atrevo a decir que no rechazaré nada que se considere conducente a la recuperación de su salud».

—Doctor —dijo nuestro héroe—, si no es una pregunta impropia, me gustaría saber su opinión sobre mi enfermedad. —¡Oh, señor! —respondió el médico—, su enfermedad es una especie de... señor, es muy común en este país... una especie de... —¿Cree usted que mi enfermedad es locura, doctor? —¡Oh, señor! No es una locura absoluta... no... no es locura... sin duda ha oído hablar de lo que se llama debilidad de los nervios, señor, aunque esa es una expresión muy inexacta, pues esta frase, que denota un exceso mórbido de sensación, parece implicar que la sensación misma se debe a la cohesión débil de esas partículas materiales que constituyen la sustancia nerviosa, puesto que la cantidad de cada efecto debe ser proporcional a su causa. Ahora, señor, tenga la bondad de tomar nota de que, si el caso fuera realmente lo que estas palabras parecen significar, todos los cuerpos cuyas partículas no se unen con un grado demasiado grande de proximidad serían nerviosos; es decir, dotado de sensaciones. Señor, pediré algunas cosas refrescantes para mantenerlo a la temperatura adecuada; y le irá muy bien, señor, su humilde servidor.

Y diciendo esto, se retiró, y nuestro aventurero no pudo menos que pensar que era muy duro que un hombre no se atreviera a hacer la pregunta más común sin ser considerado loco, mientras que otro hablaba tonterías durante horas y, sin embargo, era considerado un oráculo.

El dueño de la casa, al encontrar a Sir Launcelot tan dócil y manejable, le permitió, después de la cena, dar un paseo por un pequeño jardín privado, bajo la mirada de un sirviente que lo seguía a cierta distancia. Allí fue saludado por un hermano prisionero, un hombre que parecía de unos treinta años, alto y delgado, de ojos saltones, nariz aguileña y rostro cubierto de granos.

Después de los cumplidos de rigor, el desconocido, sin más ceremonias, le preguntó si le haría el favor de masticar un poco de tabaco o de darle un trago de algún tipo de licor, declarando que no había probado el coñac desde que llegó a la casa. El caballero le aseguró que no estaba en su poder acceder a su petición y empezó a hacerle algunas preguntas relacionadas con el carácter del casero, al que el desconocido presentó de forma muy desfavorable. Lo describió como un rufián, capaz de llevar a cabo las escenas más oscuras de villanía. Dijo que su casa era un depósito de las iniquidades más flagrantes. Que en ella había padres secuestrados por sus hijos, esposas confinadas por sus maridos, caballeros de fortuna secuestrados por sus parientes y personas inocentes encerradas por la malicia de sus adversarios. Afirmó que éste era su propio caso y preguntó si nuestro héroe nunca había oído hablar de Dick Distich, el poeta y satírico. —Ben Bullock y yo —dijo— teníamos confianza en el mundo armado. ¿No ha visto nunca la oda que me dedicó, que empezaba con «La bella y floreciente juventud»? Éramos hermanos jurados, nos admirábamos, nos elogiábamos y nos citábamos mutuamente, señor. Denunciamos la guerra contra todo el mundo, actores, autores y críticos; y, después de sacar la espada, tiramos la vaina; nos abrimos paso en las buenas y en las malas, cortamos y cortamos a diestro y siniestro, y nos volvimos tan formidables para los escritores de la época como la banda beocia de Tebas. Mi amigo Bullock, en efecto, estuvo una vez encerrado en una perrera; pero pronto

     Se levantó vigoroso, y de los efluvios fuertes

     Bebí nueva vida, y anduve a paso lento y apesté.

“Aquí hay una sátira que escribí en una taberna cuando estaba borracho; puedo probarlo con el testimonio del propietario y su esposa; supongo que reconocerás que tengo cierto derecho a decir con mi amigo Horace,

     Qui me commorit, (melius non tangere clamo,)

     Flebit, et insignis tota cantabitur urbe.”

 

El caballero, después de haber leído los papeles, declaró su opinión de que los versos eran bastante buenos; pero al mismo tiempo observó que el autor había vilipendiado como tontos ignorantes a varias personas que habían escrito con reputación y a quienes en general se les consideraba genios; una circunstancia que restaría más valor a su franqueza de lo que se podía permitir a su capacidad.

—¡Malditos sean sus genios! —exclamó el satírico—. ¡Son una panda de bribones impertinentes! Le aseguro, señor, que Ben Bullock y yo habíamos decidido aplastar a todos los que no fueran de nuestro partido. Además, ya he dicho antes que este artículo fue escrito borracho. —¿También estaba usted borracho cuando lo imprimieron y lo publicaron? —Sí, el impresor hará una declaración jurada de que nunca pasé de estar borracho o sensiblero hasta que mis enemigos, con el pretexto de que mi cerebro estaba trastornado, me llevaron a esta mansión infernal.

—Parecen haber sido sus mejores amigos —dijo el caballero— y han dado la más tierna interpretación a su conducta; pues, renunciando a la excusa de locura, su carácter debe ser el de un hombre que tiene una pequeña dosis de genio, sin un átomo de integridad. De todos los que Pope fustigó en su Dunciad, no hubo uno que no mereciera con creces la acusación de torpeza, y todos ellos habían provocado al satírico con un ataque personal. En este aspecto, el poeta inglés fue mucho más honesto que su modelo francés Boileau, que estigmatizó a varios hombres de genio reconocido, como Quinault, Perrault y el célebre Lulli; por lo que todo hombre de tendencia liberal debe, a pesar de todo su mérito poético, despreciarlo como un bribón rencoroso. Si esta conducta engañosa no puede perdonarse en un escritor de su genio superior, ¿quién la perdonará en usted, cuyo nombre no ha surgido a medias de la oscuridad?

—Escucha, amigo —respondió el bardo—, reserva tu perdón y tu consejo para quienes te lo pidan; o, si quieres obligar a la gente a aceptarlos, acepta un consejo a cambio. Si no te gusta tu situación actual, solicita un comité sin demora. Te considerarán demasiado tonto para tener el menor rastro de locura y serás liberado sin más escrúpulos. En ese caso, me alegraré de tu liberación; te liberarás de tu encierro y yo estaré felizmente privado de tu conversación.

Al decir esto, se desvió por la tangente, y nuestro caballero no pudo evitar sonreír ante la peculiar virulencia de su disposición. Sir Launcelot intentó entonces entablar conversación con su asistente, preguntándole cuánto tiempo llevaba el señor Distich residiendo en la casa; pero bien podría haberse dirigido a un turco mudo. El individuo fingió ignorancia o se negó a responder a todas las preguntas que le hicieron. Ni siquiera quiso revelar el nombre de su casero ni informarle sobre la ubicación de la casa.

Agitado por la impaciencia y la indignación, regresó a su habitación, y, al cerrarse la puerta tras él, empezó a repasar, no sin horror, los detalles de su destino. «¡Qué poco motivo tenemos -se dijo- para jactarnos de las bendiciones de que gozan los súbditos británicos si las tienen en tan precaria situación; si un hombre de rango y propiedad puede ser secuestrado de esa manera incluso en medio de la capital; si puede ser capturado por rufianes, insultado, robado y conducido a una prisión como ésta, de la que parece no haber posibilidad de escapar! Si me dieran pluma, tinta y papel y apelara a mis parientes o a los magistrados de mi país, mis cartas serían interceptadas por quienes supervisan mi confinamiento. Si tratara de alarmar al vecindario, mis gritos serían ignorados como los de un desdichado lunático que necesita ser corregido. Si empleara la fuerza que el Cielo me ha prestado, podría mancharme las manos de sangre y, después de todo, me resultaría imposible escapar a través de una serie de puertas, cerraduras, cerrojos y centinelas sucesivos. Si intentara manipular al sirviente, podría descubrir mi plan y entonces me vería privado del poco consuelo del que disfruto. La gente puede vituperar a la Bastilla en Francia y a la Inquisición en Portugal, pero me gustaría preguntar si alguna de ellas es en realidad tan peligrosa o terrible como un manicomio privado en Inglaterra, bajo la dirección de un rufián. La Bastilla es una prisión estatal, la Inquisición es un tribunal espiritual; pero ambas están bajo la dirección del gobierno. Rara vez, o nunca, sucede que un hombre completamente inocente sea confinado en una de ellas; o, si sucede, presenta su caso ante un juicio legal ante jueces establecidos. Pero, en Inglaterra, la persona más inocente sobre la tierra está expuesta a ser encerrada de por vida bajo el pretexto de la locura, separada de su esposa, hijos y amigos, despojada de su fortuna, privada incluso de lo necesario y sometida al tratamiento más brutal por parte de un bárbaro de baja cuna, que amasó una amplia fortuna a costa de la miseria de sus semejantes y puede, durante toda su vida, practicar esta horrible opresión, sin que nadie la cuestione ni la controle.

Este incómodo ensueño fue interrumpido por un sonido inesperado que parecía surgir del otro lado de una gruesa pared divisoria. Era una melodía vocal, más lastimera que el gemido de la tortuga viuda, más dulce y arrebatadora que la canción de amor de Philomel. A través de su oído, la melodía le atravesó el corazón al instante, pues reconoció enseguida que era la voz de su adorada Aurelia. ¡Dios mío! ¡Qué agitación sintió su alma cuando hizo este descubrimiento! ¡Cómo se estremecieron todos sus nervios! ¡Cómo latía su corazón con la más violenta emoción! Corrió por la habitación como un león en la faena; luego acercó la oreja al tabique y escuchó como si toda su alma estuviera ejercitando su sentido del oído. Cuando el sonido dejó de vibrar en su oído, se echó sobre la cama; gimió de angustia, exclamó con acentos entrecortados; y con toda probabilidad su corazón habría estallado si la violencia de su dolor no hubiera encontrado descarga en un torrente de lágrimas.

A estos primeros arrebatos siguió un acceso de impaciencia que casi lo dejó sin sentido. Su sorpresa al encontrar a su perdida Aurelia en semejante lugar, la aparente imposibilidad de rescatarla y su indescriptible afán por idear algún plan para sacar provecho del interesante descubrimiento que había hecho, concurrieron a preparar un segundo éxtasis, durante el cual cometió mil extravagancias, que fue bueno para él que los sirvientes no observaran. Tal vez fue bueno para el sirviente que no entrara mientras prevalecía el paroxismo. De haber sido así, podría haber corrido la misma suerte que Licas, a quien Hércules en su frenesí destruyó.

Antes de que le pusieran el mantel para la cena, se sintió lo bastante tranquilo como para ocultar su trastorno mental, pero se quejó de dolor de cabeza y pidió que al día siguiente lo visitara el médico, a quien decidió explicarse de tal manera que le impresionara, siempre que no estuviera completamente desprovisto de conciencia y humanidad.

CAPÍTULO VEINTICUATRO

EL NUDO QUE DESCONCIERTA LA SABIDURÍA HUMANA, LA MANO DE LA FORTUNA A VECES DESATARÁ A LO FAMILIAR COMO SU LIGA.

Cuando el doctor hizo su siguiente aparición en el apartamento de Sir Launcelot, el caballero le dirigió estas palabras: «Señor, la práctica de la medicina es una de las profesiones más honorables ejercidas entre los hijos de los hombres; una profesión que ha sido reverenciada en todas las épocas y en todas las naciones, e incluso considerada sagrada en las épocas más refinadas de la antigüedad. Su objetivo es preservar el ser y confirmar la salud de nuestros semejantes; en consecuencia, sostener las bendiciones de la sociedad y coronar la vida con alegría. El carácter de un médico, por lo tanto, no sólo supone sagacidad natural y erudición adquirida, sino que también implica toda la delicadeza de sentimientos, toda la ternura de la naturaleza y todas las virtudes de la humanidad. Estoy dispuesto a creer que estas cualidades se centran en usted, doctor. Pero será suficiente para mi propósito que posea una integridad común. A cuyo interés debo sus visitas, usted lo sabe mejor que nadie. Pero si usted entiende el arte de la medicina, a esta altura ya debe ser consciente de que, con respecto a mí, sus prescripciones son completamente innecesarias.

—Vamos, señor, no puede... no cree que mi intelecto esté trastornado. Sin embargo, suponiendo que realmente esté bajo la influencia de esa deplorable enfermedad, nadie tiene derecho a tratarme como un lunático o a demandarme por una comisión, excepto mi pariente más cercano. Para que no pueda alegar ignorancia sobre mi nombre y mi familia, debe saber que soy Sir Launcelot Greaves, del condado de York, Baronet, y que mi pariente más cercano es Sir Reginald Meadows, de Cheshire, el hijo mayor de la hermana de mi madre. Estoy seguro de que ese caballero no tuvo ningún interés en seducirme con falsas pretensiones bajo las nubes de la noche en los campos, donde fui sorprendido, dominado y secuestrado por rufianes armados. Si realmente hubiera creído que estaba loco, habría procedido de acuerdo con los dictados del honor, la humanidad y las leyes de su país. En mi situación actual, tengo derecho, mediante la presentación de una solicitud al Lord Canciller, a ser juzgado por un jurado de hombres honestos. Pero no puedo hacer uso de ese derecho mientras permanezca a merced de un malvado brutal en cuya casa estoy encerrado, a menos que usted contribuya con su ayuda. Por lo tanto, solicito su ayuda, ya que usted es un caballero, un cristiano y un súbdito que, aunque deba pasar por alto cualquier otro motivo, debería interesarse en mi caso como un asunto común y concurrir con todas sus fuerzas al castigo de quienes se atreven a cometer tales atropellos contra la libertad de su país.

El doctor parecía un poco desconcertado, pero después de reflexionar un poco, recuperó su aire de suficiencia e importancia y aseguró a nuestro aventurero que le haría todo el servicio que estuviera a su alcance, pero mientras tanto le aconsejó que tomara la poción que le había recetado.

Los ojos del caballero se iluminaron de indignación. —Ahora estoy convencido —exclamó— de que eres cómplice de la villanía que se ha practicado sobre mí; de que eres un sórdido desgraciado, sin principios ni sentimientos, una desgracia para la facultad y un reproche para la naturaleza humana. Sí, señor, eres el más pérfido de todos los asesinos; eres el ministro mercenario del peor de todos los villanos; quien, por motivos incluso más bajos que la malicia, la envidia y la venganza, roba a los inocentes todas las comodidades de la vida, los marca con la imputación de locura, la especie más cruel de calumnia, y prolonga sin motivo su miseria, dejándolos en el confinamiento más impactante, presa de reflexiones infinitamente más amargas que la muerte, pero estaré tranquilo; hazme justicia a tu propio riesgo. Exijo la protección de la legislatura; si me la niegan, recuerde que llegará el día del ajuste de cuentas; usted y el resto de los malhechores que se han aliado contra mí deben, para ocultar su traición, recurrir al asesinato, un recurso que creo que usted es muy capaz de adoptar; de lo contrario, un hombre de mi rango y carácter no podrá permanecer oculto por mucho tiempo más. Tiembla, reticente, ante la idea de mi liberación; mientras tanto, márchese, no sea que mi justo resentimiento me impulse a estrellarle los sesos contra ese mármol... ¡Váyase!

El honesto doctor no estaba tan firmemente convencido de la locura de su paciente como para rechazar su consejo, que se apresuró a seguir, cuando intervino un accidente inesperado.

Para que esto se presente adecuadamente, debemos volver a la pareja de fieles amigos del caballero, el capitán Crowe y el abogado Clarke, a quienes dejamos en triste deliberación sobre el destino de su patrón. Como el genio de Clarke era mucho más fructífero en recursos que el del marino, sugirió un anuncio, que en consecuencia se insertó en los diarios, en el que se decía: «Considerando que un caballero de considerable rango y fortuna había desaparecido repentinamente, en una noche como ésta, de su casa cerca de Golden Square, como consecuencia de una carta que le entregó un portero; y hay grandes razones para creer que se ha cometido algún tipo de violencia contra su vida; cualquier persona capaz de proporcionar información que pueda contribuir a aclarar esta oscura transacción, deberá, dirigiéndose al señor Thomas Clarke, abogado, a su alojamiento en Upper Brook Street, recibir una garantía adecuada por la recompensa de cien guineas, que se le pagará si hace el descubrimiento requerido».

El portero que entregó la carta se presentó, pero no pudo dar más información, salvo que se la había entregado en la mano junto con un chelín un hombre encapuchado que le había detenido con ese fin cuando pasaba por Queen Street. Era necesario que el anuncio tuviera efecto en otra persona, que no era otra que el cochero que había llevado a nuestro héroe al lugar de su encarcelamiento. A este individuo se le había ordenado que guardara el secreto y, de hecho, se le había sobornado para que callara con una considerable gratificación, que se suponía que habría sido eficaz, ya que el hombre era un cochero de buena posición y muy conocido del dueño del manicomio, que lo había contratado en ocasiones anteriores de la misma naturaleza. Tal vez su fidelidad a su patrón, reforzada por la esperanza de muchos futuros empleos de esa clase, hubiera sido una prueba contra la oferta de cincuenta libras; pero el doble de esa suma era una tentación a la que no podía resistirse. Apenas leyó la noticia en el Daily Advertiser, mientras bebía la cerveza de la mañana en una taberna, cuando se puso a pensar en sus propios pensamientos y, como no tenía motivos para dudar de que se trataba precisamente de lo que había transportado, decidió ganarse la recompensa y abstenerse de aventuras similares en el futuro. Sin embargo, tuvo la precaución de llevar consigo a un abogado a ver al señor Clarke, quien firmó un contrato condicional y, con la ayuda de su tío, depositó el dinero, que se entregaría cuando se cumplieran las condiciones. Una vez tomadas estas medidas previas, el cochero declaró lo que sabía y descubrió la casa en la que habían encerrado a Sir Launcelot. Además, acompañó a nuestros dos partidarios a la cámara del juez, donde juró la veracidad de su información; y se concedió inmediatamente una orden para registrar la casa de Bernard Shackle y poner en libertad a Sir Launcelot Greaves, si lo encontraban allí.

Fortalecidos con esta autoridad, contrataron a un alguacil con una formidable tropa y, embarcándolos en carruajes, se dirigieron con toda la rapidez posible a la casa del señor Shackle, quien no creyó conveniente disputarles su derecho, pero los admitió, aunque no sin dar muestras evidentes de consternación. Uno de los sirvientes los dirigió, por orden de su amo, al apartamento de sir Launcelot, y se apresuraron a subir las escaleras en grupo, provocando un ruido tal que no dejó de alarmar al médico, que acababa de abrir la puerta para retirarse cuando se percató de su irrupción. El capitán Crowe, conjeturando que era culpable por la confusión que apareció en su rostro, no tuvo escrúpulos en agarrarlo por el cuello cuando intentó retirarse, mientras que el tierno corazón de Tom Clarke, corriendo hacia el caballero con los ojos llenos de alegría y afecto, olvidó todas las formas de respeto distante y, echándole los brazos al cuello, lloriqueó en su pecho.

Nuestro héroe no recibió conmovido esta prueba de afecto. Lo estrechó entre sus brazos, lo honró con el título de su libertador y le preguntó por qué milagro había descubierto el lugar de su confinamiento. El abogado empezó a detallar los diversos pasos que había dado con igual minuciosidad y complacencia, cuando Crowe, arrastrando al doctor todavía por el cuello, estrechó la mano de su viejo amigo, protestando que nunca había estado tan feliz desde que se libró de un barco pirata de Sallee en la costa de Berbería, y que dos copas antes habría puesto todo el dinero del mundo en la bodega de cualquier hombre que hubiera mostrado a Sir Launcelot a salvo en sus amarres. El caballero, tras corresponder debidamente a esta sincera manifestación de buena voluntad, le pidió que despidiera a ese indigno individuo, es decir, al doctor, quien, al verse liberado, se retiró con cierta precipitación.

Entonces nuestro aventurero, acompañado de sus amigos, caminó a paso lento hacia la puerta exterior, que encontró abierta, y subiendo a uno de los carruajes, fue entretenido en el camino a su propia casa con un detalle de cada medida que se había tomado para su liberación.

En su propio salón encontró a la señora Dolly Cowslip, que había estado esperando con gran temor e impaciencia el desenlace de la aventura del señor Clarke. Cayó de rodillas y bañó las manos del caballero con lágrimas de alegría, mientras que el rostro de esta joven, al recordar la idea de su señora, despertó fuertes emociones en su corazón y estimuló su mente para la realización inmediata que ya había planeado. En cuanto al señor Crabshaw, no fue el último en manifestar su satisfacción por el regreso de su amo. Después de besar el dobladillo de su manto, se retiró al establo, donde comunicó estas noticias a su amigo Gilbert, a quien ensilló y enfrenó, la misma tarea que desempeñó para Bronzomarte; Luego, vistiendo sus atavíos y ropas de escudero, montó en uno y llevó al otro a la puerta del caballero, ante la cual desfiló, lanzando de cuando en cuando repetidos gritos, con no poca diversión del populacho, hasta que recibió orden de alojar a sus compañeros. Así mandado, los llevó de nuevo a sus puestos, volvió a ponerse su librea y se reunió con sus compañeros de servicio, que estaban decididos a celebrar el día con banquetes y regocijo.

El corazón de su amo no estaba lo bastante tranquilo como para participar en la fiesta. Consultó con sus amigos en el salón, a quienes les explicó las razones que tenía para creer que la señorita Darnel estaba confinada en la misma casa que había sido su prisión, circunstancia que los llenó de placer y asombro por igual. Dolly, en particular, llorando profusamente, le suplicó que liberara a su querida dama sin demora. Ahora no quedaba más que concertar el plan para su liberación. Como Aurelia había informado a Dolly de su relación con la señora Kawdle, en cuya casa pensaba alojarse, antes de que su tío la alcanzara en el camino, este detalle fue comunicado al consejo y pareció indicar el camino directo hacia el engrandecimiento de la señorita Darnel.

Nuestro héroe, acompañado por la señora Cowslip y Tom Clarke, partió inmediatamente hacia la casa del doctor Kawdle, que se encontraba de viaje, pero su esposa los recibió con gran cortesía. Era una mujer educada, sensata y gentil, y muy unida a Aurelia por lazos de afecto y consanguinidad. Apenas se enteró de la situación de su prima, expresó su más impaciente preocupación por que la pusieran en libertad y aseguró a sir Launcelot que estaría de acuerdo con cualquier plan que propusiera con ese fin. No hubo lugar para dudas ni elecciones; la acompañó de inmediato ante el juez, quien, tras la debida solicitud, emitió otra orden de registro para Aurelia Darnel. El alguacil y su grupo fueron detenidos de nuevo, y sir Launcelot Greaves volvió a cruzar el umbral de la casa del señor Bernard Shackle. La orden de registro no fue el único instrumento de justicia con el que se había provisto para esta visita. Al ir allí, acordaron el método mediante el cual se presentarían gradualmente a la señorita Darnel, para que su tierna naturaleza no se sorprendiera demasiado por su repentina aparición.

Cuando llegaron a la casa y presentaron sus credenciales, una mujer que les mostró el apartamento de la dama recibió instrucciones de entrar. La señora Dolly entró primero en la habitación de la virtuosa Aurelia, quien, alzando los ojos, gritó en voz alta y se arrojó a los brazos de su fiel prímula. Pasaron algunos minutos antes de que Dolly pudiera decir: «¡Estoy de vuelta para vivir y estar con mi amada prímula!». «¡Querida Dolly! —exclamó su señora—, no puedo expresar el placer que siento al volver a verte. ¡Dios mío! ¡Cuántas horas solitarias y de profunda aflicción he pasado desde que nos separamos! Pero, dime, ¿cómo descubriste el lugar de mi retiro? ¿Se ha ablandado mi tío? ¿Debo tu llegada a su indulgencia?».

Dolly respondió que no, y poco a poco le hizo saber que su prima, la señora Kawdle, estaba en la habitación contigua; la dama apareció inmediatamente y se produjo una tierna escena de reconocimiento entre las dos parientes. Fue ella quien, en el transcurso de la conversación, al darse cuenta de que Aurelia estaba perfectamente serena, le comunicó la feliz noticia de su inminente liberación. Cuando la otra insistió con vehemencia en saber a qué humanidad y habilidad debía ella este feliz giro de la fortuna, su prima declaró que la deuda se debía a un joven caballero de Yorkshire, llamado Sir Launcelot Greaves. Al mencionar ese nombre, su rostro se cubrió de un resplandor carmesí y sus ojos brillaron con un esplendor redoblado. «Prima», dijo con un suspiro, «no sé qué decir; ese caballero, Sir Launcelot Greaves, seguramente nació... ¡Dios me bendiga! Te digo, prima, que ha sido mi ángel de la guarda».

La señora Kawdle, que había mantenido correspondencia con ella por cartas, no era ajena a la primera parte de la relación que subsistía entre aquellos dos amantes, y siempre había favorecido las pretensiones de nuestro héroe, sin conocer su persona. Ahora observó con una sonrisa que, como Aurelia estimaba al caballero como su ángel guardián y él la adoraba como a una semideidad, la naturaleza parecía haberlos destinado el uno al otro; pues ideas tan sublimes los exaltaban a ambos por encima de la esfera de los mortales comunes. Entonces se aventuró a insinuar que él estaba en la casa, impaciente por presentarle sus respetos en persona. Ante esta declaración, el color desapareció de sus mejillas, que, sin embargo, pronto sufrieron una palidez total. Su corazón jadeaba, su pecho se agitaba y su dulce cuerpo se agitaba por arrebatos más violentos que desagradables. Sin embargo, pronto se recompuso y recuperó su serenidad natural; Cuando, levantándose de su asiento, le dijo que lo vería en la habitación contigua, él permaneció en la más tumultuosa espera, esperando permiso para acercarse a su persona. Entonces ella lo interrumpió, ataviada con un elegante vestido blanco, el emblema de su pureza, irradiando las emanaciones de una belleza asombrosa, calentada y realzada con un resplandor de gratitud y afecto. Su corazón era demasiado grande para expresarlo con palabras; corrió hacia ella con éxtasis y, arrojándose a sus pies, le dio un beso sumamente respetuoso en su mano de lirio. —¡Esto, divina Aurelia —exclamó— es un anticipo de esa inefable felicidad que naciste para otorgar! ¿Vivo entonces para verte sonreír de nuevo? —¿Cómo es posible que yo te haya devuelto la libertad, que tu mente esté tranquila y que tu salud no se haya visto afectada? —Has vivido —dijo ella— para ver cómo mis obligaciones hacia sir Launcelot Greaves se acumulaban de tal manera que una vida entera dedicada a reconocerle mis méritos apenas bastaría para demostrar un sentido debido de su bondad. —Sobrevaloras enormemente mis servicios, que han sido más bien deberes de humanidad común que esfuerzos de una pasión generosa, demasiado noble para ser demostrada de esa manera; pero no permitas que mis arrebatos inoportunos te detengan un momento más en esta detestable escena. Permíteme que te lleve al carruaje y te encomiende al cuidado de esta buena dama, acompañada por este joven caballero honesto, que es mi amigo particular. —Diciendo esto, presentó al señor Thomas Clarke, quien tuvo el honor de saludar la bella mano de la siempre amable Aurelia.

Las damas fueron escoltadas por el abogado y sir Launcelot les aseguró que las esperaría por la noche en la casa del doctor Kawdle, adonde se dirigieron inmediatamente. Nuestro héroe, que permaneció con el alguacil y su banda, preguntó por el señor Bernard Shackle, sobre cuya persona tenía la intención de presentar una demanda por conspiración, además de una acusación por robo, como consecuencia de haberle quitado al caballero su dinero y otros efectos la primera noche de su encarcelamiento. El señor Shackle tuvo la suficiente discreción para evitar este encuentro e incluso anticiparse a la acusación por felonía, ordenando a uno de sus sirvientes que devolviera el dinero y los papeles, que nuestro aventurero recibió antes de abandonar la casa.

Mientras buscaba a Shackle, entró por casualidad en la habitación del bardo, al que encontró desaliñado, escribiendo en una mesa, con un ojo vendado y la cabeza cubierta con un gorro de dormir de bayeta. El caballero, tras disculparse por esta intrusión, quiso saber si podía ser de alguna utilidad para el señor Distich, ya que ahora estaba en libertad de utilizar la poca influencia que tenía para aliviar a sus compañeros de sufrimiento. El poeta, tras mirarlo de reojo durante un rato, dijo: «Ya te dije que tu estancia en este lugar sería de corta duración. —He sufrido un pequeño accidente en mi ojo izquierdo, a manos de un zapatero sinvergüenza, que pretende creerse el rey de Prusia, y ahora estoy en el mismo acto de fastidiar a Su Majestad con agudos yámbicos. Si puede ayudarme a conseguir un rollo de tabaco y una botella de ginebra, hágalo; si no está tan dispuesto, su humilde servidor, compartiré la alegría de su liberación.

El caballero se negó a complacerlo con esos detalles, que temía que pudieran ser perjudiciales para su salud, pero le ofreció su ayuda para reparar sus agravios, siempre que sufriera algún trato cruel o inconveniente. “Comprendo hasta qué punto es usted tan generoso”, respondió el satírico; “está dispuesto a ayudarme en todo, excepto en las únicas circunstancias en que se requiere ayuda. Dios sea quien sea. Si ve a Ben Bullock, dígale que me gustaría que no me dedicara más obras suyas. Maldito sea el tipo, ha cambiado de actitud y empieza a lloriquear. Por mi parte, me atengo a mi máxima anterior: desafiaré a todo el mundo y moriré con firmeza, incluso si la muerte fuera precedida por la condenación”.

El caballero, al encontrarlo incorregible, lo dejó con la pequeña posibilidad de que un día lo consolara la botella de licor, pero decidió, si era posible, poner en marcha una investigación minuciosa sobre la economía y las transacciones de esta inquisición privada, para que se pudiera hacer amplia justicia a favor de cada individuo agraviado confinado entre sus muros.

Por la tarde no dejó de visitar a su Aurelia, y todas las manifestaciones de su mutua pasión se intercambiaron una vez más. Entonces sacó la carta que había causado tan fatal inquietud en su pecho, y la señorita Darnel, en cuanto la vio, recordó que era una despedida formal, que ella había dirigido y dirigido al señor Sycamore. El tío la había interceptado y astutamente encerrado en otro sobre, dirigido a sir Launcelot Greaves, quien ahora estaba asombrado sobremanera al ver que el misterio se desvelaba tan fácilmente. La alegría que ahora se difundía en los corazones de nuestros amantes es más fácil de concebir que de describir; pero, para dar estabilidad a esta mutua satisfacción, era necesario que Aurelia estuviera a salvo de la tiranía de su tío, cuyo poder de tutela no expiraría de otro modo hasta dentro de algunos meses.

El doctor Kawdle y su esposa, tras haber deliberado sobre el tema, acordaron que la señorita Darnel debía recurrir a la protección del Lord Canciller; pero dicha solicitud se hizo innecesaria debido a la llegada inesperada de John Clump con la siguiente carta a la señora Kawdle del administrador de Anthony Darnel, fechada en la casa de campo de Aurelia:

“SEÑORA: Dios ha querido afligir al señor Darnel con un severo ataque de parálisis cerebral. Ayer se puso enfermo y ahora yace inconsciente, aparentemente a punto de morir. Entre los papeles que llevaba en el bolsillo encontré el adjunto, por el que se desprende que mi honorable señorita Darnel está recluida en un manicomio privado. Me temo que el destino del señor Darnel es un justo juicio de Dios sobre él por su crueldad con esa excelente persona. No necesito exhortarla, señora, a que tome inmediatamente, al recibir esta carta, las medidas que sean necesarias para el engrandecimiento de mi pobre señorita. Mientras tanto, haré lo necesario para preservar su propiedad en este lugar y le enviaré un informe de cualquier cambio posterior que pueda ocurrir; siendo muy respetuosamente, señora, su muy obediente y humilde servidor, RALPH MATTOCKS”.

Clump había llegado a Londres con esta insinuación en alas de amor y, cubierto de barro desde los talones hasta los ojos, apareció con tan mala cara en la puerta del doctor Kawdle que el lacayo le negó la entrada. No obstante, lo empujó a un lado y se abrió paso escaleras arriba hasta el comedor, donde los invitados se quedaron no poco sorprendidos ante tal aparición.

El propio hombre no se quedó menos sorprendido al ver a Aurelia y a su propia novia, la señora Dolly Cowslip. Inmediatamente se arrodilló y, en silencio, le tendió la carta, que fue cogida por el doctor y entregada a su esposa, según las instrucciones. Ella no dejó de comunicarle el contenido, que no era para nada desagradable para los individuos que componían esta pequeña sociedad. El señor Clump se sintió honrado con la aprobación de su joven esposa, quien lo elogió por su celo y su diligencia; mientras tanto, le otorgó una generosa gratificación y deseó volver a verlo cuando estuviera debidamente descansado después de la fatiga que había soportado.

Consultado en esta ocasión, el señor Thomas Clarke opinó que la señorita Darnel debía elegir sin demora otro tutor para los pocos meses que le quedaban de minoría de edad. La opinión fue confirmada por el asesoramiento de algunos abogados eminentes, a los que se recurrió de inmediato; y como el doctor Kawdle fue la persona elegida para este cargo, se cumplimentaron los formularios necesarios con la mayor celeridad posible.

El primer uso que el doctor hizo de su tutela fue firmar un poder, que constituía al señor Ralph Mattocks como su apoderado pro tempore para administrar el patrimonio de la señorita Aurelia Darnel; y este poder fue enviado al administrador por manos de Clump, quien partió con él hacia la sede de Darnel Hill, aunque no sin un gran pesar, ocasionado por alguna insinuación que había recibido sobre la conexión entre su querida Dolly y el señor Clarke, el abogado.

CAPITULO ULTIMO

LO CUAL, SE ESPERA, SERÁ, POR MÁS DE UNO, AGRADABLE PARA EL LECTOR.

Sir Launcelot, después de haber reivindicado la libertad, confirmado la seguridad y asegurado el corazón de su encantadora Aurelia, encontró tiempo para desentrañar la conspiración que se había ejecutado contra su persona y con ese fin inició un proceso contra el propietario de la casa donde él y su amante habían estado confinados por separado. A pesar de todas las sumisiones y expiaciones que ofreció hacer, ya sea en privado o en público, el señor Shackle fue acusado de secuestro, juzgado, condenado, castigado con una severa multa y puesto en la picota. Se ejecutó un auto judicial ad inquirendum, se abrieron las cárceles de su inquisición y se encarceló a varios cautivos inocentes.

Durante el proceso contra Shackle, se demostró que el encarcelamiento del caballero era un plan ejecutado por su rival, el señor Sycamore, según el plan de su consejero, Dawdle, quien, con este ardid, se había reconciliado con su patrón, después de haberlo abandonado en el día de la batalla. Nuestro héroe se enfureció tanto al descubrir la traición e ingratitud de Sycamore, que fue a buscarlo inmediatamente para vengarse de él, acompañado por el capitán Crowe, que quería ajustar cuentas con el señor Dawdle. Pero esos caballeros habían evitado sabiamente la tormenta inminente retirándose al continente, con el pretexto de viajar para mejorar su situación.

Sir Launcelot ya no era tan caballero andante como para dejar a Aurelia al cuidado de la Providencia y perseguir a los traidores hasta los confines más lejanos de la tierra. Practicó un método de venganza mucho más fácil, seguro y eficaz, al instituir un proceso contra ellos que, después de que se hubieran repetido los autos de capias, alias et pluries, los sometió a ambos a la proscripción. El señor Sycamore y su amigo, privados así del beneficio de la ley por su propia negligencia, también habrían perdido sus bienes y propiedades a favor del rey si no hubieran hecho tales concesiones que apaciguaron la ira de Sir Launcelot y el capitán Crowe; entonces se aventuraron a regresar y, a fuerza de intereses, obtuvieron la revocación de la proscripción. Pero esta gracia no la disfrutaron hasta mucho después de que nuestro aventurero estuviera felizmente establecido en la vida.

Mientras el caballero esperaba con impaciencia que expirara la minoría de edad de Aurelia, y mientras tanto se consolaba con la felicidad imperfecta que surgía de su conversación y de las indulgencias que la virtud más intachable podía otorgar, el capitán Crowe proyectó otro plan de venganza contra el hechicero, cuyos oráculos mentirosos le habían causado tantos disgustos. La verdad es que el capitán empezó a cansarse de la ociosidad y emprendió esta aventura para mantener su mano en uso. Le comunicó su plan a Crabshaw, que también había sufrido en espíritu por las predicciones del susodicho ofensor y estaba muy dispuesto a ayudar a castigar al falso profeta. Ahora daba por sentado que no lo ahorcarían por robar un caballo, y le parecía muy duro pagar tanto dinero por una profecía engañosa que, con toda probabilidad, nunca se cumpliría.

Impulsados ​​por estos motivos, se dirigieron juntos a la casa de consulta, pero la encontraron cerrada y abandonada; y, tras preguntar por los alrededores, se enteraron de que el mago se había mudado de habitación el mismo día en que el capitán recurrió a su arte. Así fue, en efecto. Sabía que pronto se descubriría el destino de Sir Launcelot y no quiso esperar las consecuencias. Tenía otros motivos para marcharse. Había cometido un delito en la taberna, que no tenía intención de resolver, y quería desvincularse de su compañera, que sabía demasiado de sus asuntos como para mantenerla a una distancia adecuada. A todos estos propósitos había respondido retirándose silenciosamente, sin redoble de tambor, mientras su sibila andaba por ahí buscando presas para que él las devorara. Sin embargo, no había tomado sus medidas con tanta astucia que esta vieja bruja no descubriera su nuevo alojamiento y, en venganza, le diera información al tabernero. Este acreedor sacó una orden judicial en consecuencia, y el alguacil acababa de asegurar su persona cuando el capitán Crowe y Timothy Crabshaw pasaron por casualidad por la puerta en su camino a casa, a través de una calle oscura, cerca de Seven Dials.

El mago, que no tenía más subterfugios que los demás, pero sí muchas razones particulares para evitar una explicación con la justicia, como el hombre entre el diablo y el mar profundo, de dos males, eligió el menor y, haciendo una seña al capitán, lo llamó por su nombre. Crowe, al que se dirigieron de esta manera, respondió con un «¡Hola!» y, mirando hacia el lugar de donde lo habían llamado, reconoció de inmediato al nigromante. Sin más vacilaciones, cruzó la calle de un salto y, agarrando a Albumazar por el cuello, exclamó: «¡Ajá! ¿Hay viento en esa esquina? Pensé que algún día lucharíamos... Ahora te levantaré de la cabeza, aunque todos los demonios del infierno estén soplando por detrás de la viga».

El alguacil, al ver que su prisionero era tratado con tanta rudeza por delante y al mismo tiempo agredido por detrás por Crabshaw, gritó: «Muéstrenme un mentiroso y les mostraré un ladrón. ¿Quién va a ser ahorcado ahora?». Digo, el alguacil, temiendo perder el beneficio de su trabajo, empezó a poner cara de contencioso y, declarando que el doctor era su prisionero, juró que no podía entregarlo sin una orden del Lord Presidente del Tribunal Supremo. Cuando todo el grupo se retiró a la sala, el mago quiso saber de Crowe si habían encontrado a Sir Launcelot. Cuando le respondieron: «Sí, sí, lo suficientemente seguro como para verte atado a los bilboes, hermano». Le dijo al capitán que tenía algo importante que comunicarle para su beneficio y propuso que Crowe y Crabshaw saldaran la demanda, que sólo se debía a una deuda de tres libras.

Crowe se enfureció y Crabshaw sonrió ante esta modesta propuesta; pero cuando comprendieron que solo podían comprometerse a su comparecencia y reflexionaron que no necesitaban separarse de él hasta que su cuerpo fuera entregado a la justicia, consintieron en dar la fianza; y, una vez ejecutada la fianza, lo trasladaron directamente a la casa de nuestro aventurero.

El bullicioso Crowe le presentó a Sir Launcelot con detalles tan abruptos y sin relación con su delito que el caballero no pudo entenderlo sin las anotaciones de Timothy. A continuación, le hizo algunas preguntas al mago, quien, quitándose la toga negra y arrancándose la barba blanca, mostró a los asombrados espectadores el rostro tan particular del político empírico Hurón, que le había jugado una mala pasada a nuestro héroe después de la aventura electoral.

—Veo —dijo— que se dispone a protestar y a reprocharme el haber dado una información falsa contra usted a la justicia del país. Considero que la humanidad se encuentra en un estado de naturaleza, una verdad con la que Hobbes tropezó por casualidad. Creo que todo hombre tiene derecho a valerse de sus talentos, incluso a expensas de sus semejantes, tal como vemos a los peces y a otros animales de la creación devorándose unos a otros. Encontré a la justicia apenas un grado alejado de la idiotez, y sabiendo que cometería algún error en el ejercicio de su cargo que lo pondría a su merced, me las arreglé para que su locura fuera el instrumento de mi escape; me despidieron sin estar obligado a firmar la información que había dado, y usted se vengó ampliamente de su tiranía e impertinencia. Vine a Londres, donde mis circunstancias me obligaron a vivir disfrazado. En mi calidad de mago, fui consultado por su seguidor, Crowe, y su escudero, Crabshaw. Hice poco o nada más que repetir la información que me dieron, excepto pronosticar que Crabshaw sería ahorcado; una predicción a la que me sentí tan irresistiblemente impulsado, que estoy persuadido de que fue el efecto real de la inspiración. Ahora estoy arrestado por una suma insignificante de dinero y, además, expuesto a ser enviado a Bridewell como impostor; que respondan de mi conducta aquellos cuya crueldad e insolencia me han llevado a la necesidad de usar tales subterfugios. He sido oprimido y perseguido por el gobierno por decir la verdad; sus leyes omnipotentes han reconciliado contradicciones. Lo que se reconoce como verdad en los hechos, se interpreta como falsedad en la ley; y tenemos grandes razones para jactarnos de una constitución fundada sobre la base del absurdo. Pero, dejando de lado estas observaciones, confieso que no estoy dispuesto a que me encarcelen por deudas ni a que me castiguen por impostura. Sé hasta qué punto puedo depender de la generosidad y de lo que se llama benevolencia, palabras que divierten a los débiles de espíritu; yo me apoyo en una base más segura. Negociaré para conseguir vuestra ayuda. Está en mi poder poner doce mil libras en el bolsillo de Samuel Crowe, ese rufián del mar que, por su buena voluntad, me colgaría del brazo de la verga.

Allí lo interrumpió el marinero. “¡Malditos sean tus ojos de rata! ¡Ninguno de tus... que te cuelguen! ¡Pesca mis mástiles! Si la cuerda estaba bien tensada y el aparejo estaba en buen estado, ¿lo ves?”. El señor Clarke, que estaba presente, empezó a mirar fijamente, mientras el caballero aseguraba a Ferret que si realmente era capaz y estaba dispuesto a servir al capitán Crowe en algo esencial, sería ampliamente recompensado. Mientras tanto, saldó la deuda y le asignó un apartamento en su propia casa. Ese mismo día, Crowe, por consejo de sir Launcelot y su sobrino, firmó un contrato condicional con el cínico, para permitirle el interés de mil quinientas libras de por vida, siempre que de esta manera el capitán obtuviera la posesión de la propiedad de Hobby Hole en Yorkshire, que había pertenecido a su abuelo y de la que era heredero de sangre.

Una vez firmado el contrato, el señor Ferret descubrió que él mismo era el legítimo esposo de Bridget Maple, tía de Samuel Crowe, fruto de un matrimonio clandestino; sin embargo, los convenció de que podía probarlo con pruebas irrefutables. Siendo así, ella, la susodicha Bridget Maple, alias Ferret, era una mujer encubierta, por lo que no podía realizar ningún acto de enajenación sin su consentimiento; por lo tanto, la deducción de la herencia de Hobby Hole era ilegal y carente de efecto. Esta fue una declaración muy agradable para toda la compañía, que no dejó de felicitar al capitán Crowe por la perspectiva de que le devolvieran su herencia. Tom Clarke, en particular, protestó, con lágrimas en los ojos, que le producía una alegría indescriptible; y sus lágrimas brotaron más rápidamente cuando Crowe, con una mirada maliciosa, indicó que ahora que estaba bastante bien provisto para la vida, tenía la intención de embarcarse en el viaje del matrimonio.

Pero ese punto de felicidad al que, como polo norte, se ha dirigido invariablemente el curso de estas aventuras, aún no se había alcanzado; nos referimos a la unión indisoluble del consumado Sir Launcelot Greaves y la encantadora Miss Darnel. Nuestro héroe descubrió entonces en su amante mil encantos que hasta entonces no había tenido oportunidad de contemplar. Descubrió que su belleza superaba a su buen sentido, y su virtud era superior a ambos. Descubrió que no estaba contaminada por ese vértigo, vanidad y afectación que distinguen a las mujeres elegantes de la época actual. Descubrió que no estaba infectada por la furia por la diversión y la disipación, por el ruido, el tumulto, las chucherías, el brillo y la extravagancia. Descubrió que no sólo la elevaba por su entendimiento y su buen gusto muy por encima de las diversiones de las pequeñas mentes vulgares, sino que incluso la exaltaba un genio poco común y una reflexión refinada, de modo que podía saborear los goces más sublimes del placer racional. La encontró dotada de ese vigor de espíritu que constituye la verdadera fortaleza y reivindica el imperio de la razón. Encontró que su corazón era incapaz de disfrazarse o disimular; franco, generoso y abierto; susceptible a las más tiernas impresiones; resplandeciente de un agudo sentido del honor y derretido de humanidad. Un joven de su sensibilidad no podía dejar de sentirse profundamente afectado por tales atracciones. Cuanto más se acercaba al centro de la felicidad, más aumentaba la velocidad de su pasión. Su tío seguía insensible, como si estuviera en los brazos de la muerte. El tiempo parecía demorarse en su transcurso, hasta que el caballero se inflamó hasta el grado más intenso de impaciencia. Comunicó su angustia a Aurelia; la presionó con las más patéticas exhortaciones para que abreviara la tortura de su suspenso. Interesó a la señora Kawdle en su favor y, al final, sus importunidades tuvieron éxito. Las amonestaciones matrimoniales se publicaban periódicamente y la ceremonia se celebraba en la iglesia parroquial, en presencia del Dr. Kawdle y su dama, el capitán Crowe, el abogado Clarke y la señora Dolly Cowslip.

La novia, en lugar de ir vestida con vistosos vestidos de oro y plata y sudando bajo un arnés de diamantes, según el elegante gusto de la época, apareció con un negligé de raso azul, sin más joyas que sus ojos, que brillaban con diferencia más que todo lo que se producía en las minas de Golconda. Su cabello no tenía otro adorno extraño que una pequeña ramita de rosas artificiales; pero la dignidad de su porte, la elegancia de su figura, la dulzura y sensibilidad de su semblante, sumadas a una calidez de color y una simetría de rasgos tan exquisita que la naturaleza humana no podía superar, atrajeron las miradas y excitaron la admiración de todos los espectadores. El efecto que produjeron en el corazón de Sir Launcelot fue tal que no podemos pretender describirlo. Apareció en esta ocasión con una levita blanca y un chaleco de raso azul, ambos bordados con plata, y todos los que lo vieron no pudieron dejar de reconocer que sólo él parecía digno de poseer a la dama que el Cielo había destinado para su consorte. El capitán Crowe se había quitado un traje azul, fuertemente protegido por barras de encaje dorado, para honrar las nupcias de su amigo. Llevaba en la cabeza una peluca de saco, a la paloma, confeccionada por un antiguo conocido de Wapping, y a su costado llevaba una enorme espada con empuñadura de placas, que había comprado a un sargento de reclutamiento. El señor Clarke vestía un tupé con botones dorados, y su encantadora Dolly llevaba un elegante instrumento de cuerda de laúd a cuadros, regalo de su señora.

Todos los invitados cenaron en casa del doctor Kawdle, y allí fue donde los amantes más meritorios de la faz de la tierra alcanzaron la consumación de toda felicidad terrena. El capitán y su sobrino tuvieron la sensación de retirarse a su debido tiempo. La señora Kawdle condujo a la amable Aurelia, temblorosa, al lecho nupcial; nuestro héroe, resplandeciente de ardor de novio, reclamó el privilegio del esposo. Himeneo encendió su antorcha más brillante en la lámpara de la Virtud, y todas las estrellas derramaron su influencia más feliz sobre su unión dirigida por el Cielo.

Ya se habían enviado instrucciones para preparar Greavesbury Hall para la recepción de su nueva dueña, y la pareja de recién casados ​​partió hacia ese lugar a la mañana siguiente, según el plan que se había acordado previamente. Sir Launcelot y Lady Greaves, acompañados por la señora Kawdle y atendidos por Dolly, viajaron en su propio carruaje, tirado por seis caballos moteados. El doctor Kawdle, con el capitán Crowe, ocuparon el carruaje del doctor, provisto de cuatro caballos bayos. El señor Clarke tuvo el honor de montar a lomos de Bronzomarte. El señor Ferret iba montado en un viejo caballo de caza; Crabshaw se mantuvo cerca de su amigo Gilbert y otros dos jinetes completaban la comitiva. No había un solo corazón dolorido en toda la cabalgata, excepto el del joven abogado, que se vio invadido alternativamente por ardientes deseos y escrúpulos helados. Aunque amaba a Dolly hasta la locura, su respeto por la reputación mundana y su atención a los intereses mundanos le impedían continuamente satisfacer legalmente su amor. Su orgullo se estremecía ante la idea de casarse con la hija de un tabernero pobre del pueblo; y además temía el resentimiento de su tío Crowe si daba un paso de esa naturaleza sin su consentimiento. Muchas miradas de deseo le lanzó a Dolly, con lágrimas en los ojos, y muchos suspiros tristes emitió.

Lady Greaves percibió inmediatamente la situación de su corazón y, al interrogar a la señora Cowslip, descubrió que existía una pasión mutua entre estos amantes. Consultó a su querido caballero sobre el tema, y ​​él catequizó al abogado, quien se declaró culpable. Al ser interrogado el capitán sobre su opinión, declaró que en ese aspecto, así como en cualquier otro aspecto de su vida, se dejaría guiar por sir Launcelot y su dama, a quienes verdaderamente reverenciaba como personas de un orden superior a la raza humana ordinaria. Al obtener esta respuesta favorable del marinero, nuestro héroe aprovechó una oportunidad en el camino, un día después de la cena, en presencia de toda la compañía, para abordar al abogado con estas palabras: "Mi buen amigo Clarke, me preocupa mucho tu felicidad; tu padre era un hombre honesto, con quien mi familia tenía múltiples obligaciones. Durante todos estos años he sentido por ti un aprecio personal, derivado de tu propia integridad de corazón y bondad de disposición. Veo que estás conmovida y seré breve. Además de este aprecio, estoy en deuda con tu amistad por la libertad... ¿qué puedo decir?... por la inestimable felicidad que ahora disfruto al poseer lo más excelente. Pero comprendo esa mirada significativa de mi Aurelia, no ofenderé su delicadeza. La verdad es que mi obligación es muy grande y es hora de que muestre mi gratitud. Si la administración de mis bienes merece tu aceptación, la tendrás de inmediato, junto con la casa y la granja de Cockerton en mi vecindario. Sé que sientes pasión por la señora Dolly y creo que ella te mira con los ojos de una tierna predisposición. No te sonrojes, Dolly. Además de tu agradable persona, que todo el mundo debe aprobar, puedes jactarte de virtud, fidelidad y amistad. Ni ella ni yo olvidaremos jamás su cariño por Lady Greaves. Si está dispuesta a unir su destino al del señor Clarke, su ama me da permiso para asegurarle que se hará cargo de la granja a sus expensas y celebraremos la boda en Greavesbury Hall.

Para entonces, los corazones de estos agradecidos amantes estaban desbordados. Dolly estaba sentada de rodillas, bañando con lágrimas la mano de su dama, y ​​el señor Clarke apareció en la misma actitud junto a Sir Launcelot. El tío, casi tan afectado como el sobrino por la generosidad de nuestro aventurero, gritó en voz alta: «Ruego a Dios que usted y su glorioso consorte tengan mares tranquilos y vientos suaves dondequiera que se dirijan; en cuanto a mi pariente Tom, le daré mil libras para que se mantenga a flote; y si no demuestra ser un fiel cuidador para usted, su benefactor, espero que se hunda en este mundo y se condene en el venidero». Ahora no faltaba nada para completar su felicidad, excepto el consentimiento de la madre de Dolly en el Black Lion, de quien no suponían que pudiera tener objeción alguna a un matrimonio tan ventajoso para su hija; pero en este particular se equivocaban.

Mientras tanto, llegaron al pueblo donde el caballero había ejercido sus funciones de caballero, y allí recibió la felicitación del señor Fillet y del abogado que se había ofrecido a ponerlo en libertad bajo fianza ante el juez Gobble. Después de intercambiar cortesías mutuas, le hicieron saber que Gobble y su esposa se habían convertido al metodismo. Todos los demás prisioneros que había liberado acudieron a dar testimonio de su gratitud y fueron recibidos hospitalariamente. Al día siguiente se detuvieron en el Black Lion, donde la buena mujer se alegró mucho de ver a Dolly tan felizmente elegida; pero cuando Sir Launcelot le explicó el matrimonio propuesto, lo interrumpió con un grito: «¡Dios me libre de casarme y amén! ¡Casarme con su propio hermano!».

Ante esta exclamación, Dolly se desmayó; su amante permaneció de pie con las orejas erguidas y la boca abierta de par en par; Crowe la miró fijamente, mientras que el caballero y su dama expresaron igual sorpresa y preocupación. Cuando Sir Launcelot le rogó a la señora Cowslip que le explicara este misterio, ella le dijo que hacía unos dieciséis años, el señor Clarke, padre, había traído a Dolly, que entonces era una niña, a su casa, cuando ella y su difunto esposo vivían en otra parte del país; y como ella había dado a luz recientemente a un niño que no sobrevivió, la contrató como niñera de la pequeña expósito. Él admitió que era una niña concebida por amor y de vez en cuando pagaba generosamente la pensión de Dolly, a quien deseaba que hiciera pasar por su propia hija. En su última enfermedad, le aseguró que se había ocupado de cuidar de la niña; pero desde su muerte ella no había recibido ninguna noticia de tal provisión. Además, informó a su señoría que el señor Clarke había depositado en sus manos un anillo de diamantes y un papel sellado que no debía abrirse sin su orden hasta que el hombre que a ella le gustara pidiera matrimonio a Dolly, y sólo en presencia del clérigo de la parroquia. «Envía a buscar al clérigo ahora mismo», gritó nuestro héroe, enrojeciendo y fijando la mirada en Dolly. «Espero que todo vaya bien».

Al llegar el vicario y enterarse de la naturaleza del caso, la casera presentó el papel, que, al abrirlo, parecía ser un certificado auténtico de que la persona comúnmente conocida con el nombre de Dorothy Cowslip, era de hecho Dorothy Greaves, hija de Jonathan Greaves, Esq., y una joven dama que había fallecido hacía algunos años.

—El resto del misterio lo puedo desvelar yo mismo —exclamó el caballero, mientras corría a abrazar a la atónita Dolly como a su pariente—. Jonathan Greaves era mi tío y murió antes de alcanzar la mayoría de edad, de modo que no pudo hacer ningún arreglo sobre su hijo, fruto de un amor privado, fundado en una promesa de matrimonio, de la que este anillo era una prenda. El señor Clarke, que era su confidente, se deshizo del niño y, al ver que su constitución se estaba deteriorando, reveló el secreto a mi padre, quien en su testamento legó cien libras anuales a esta simpática niña expósito; pero, como ambos murieron mientras yo estaba fuera y algunos de los memorandos relacionados con esta transacción probablemente se extraviaron, nunca hasta ahora pude descubrir dónde o cómo se encontraba mi linda prima. Recompensaré a la buena mujer por sus cuidados y su fidelidad, y me complacerá llevar este asunto a un final feliz.

Los amantes se sintieron abrumados por un gran júbilo y gratitud, y todos los rostros se iluminaron de satisfacción. Desde este lugar hasta la morada de Sir Launcelot, las campanas sonaron en todas las parroquias, y la corporación, en sus formalidades, lo felicitó en cada ciudad por la que pasó. A unas cinco millas de Greavesbury Hall, lo recibieron más de cinco mil personas de ambos sexos y de todas las edades, ataviadas con sus atuendos más alegres, encabezadas por el señor Ralph Mattocks de Darnel Hill y el rector de la parroquia del caballero. Los precedieron música de diferentes tipos, bajo una gran variedad de banderas e insignias; y las mujeres, así como los hombres, estaban engalanados con elegantes nudos y favores matrimoniales. Al final de la avenida, un selecto grupo de hermosas vírgenes vestidas de blanco y un grupo separado de jóvenes selectos, distinguidos por guirnaldas de laurel y acebo entrelazadas, se unieron a la procesión y cantaron a coro un rústico epitalamio compuesto por el cura. En la puerta fueron recibidos por la venerable ama de llaves, la señora Oakley, cuyos rasgos estaban tan iluminados por la ocasión que con la primera mirada conquistó el corazón del capitán Crowe; y esta conexión se convirtió más tarde en una unión legal.

Mientras tanto, las casas de Greavesbury Hall y Darnel Hill se abrieron para el entretenimiento de todos los que acudieran, y ambas resonaron con los sonidos de la festividad. Después de que sir Launcelot Greaves y su dama oficiaron la ceremonia de dar y recibir visitas, el señor Clarke fue honrado con la mano de la agradable señorita Dolly Greaves, y el capitán tomó posesión de su patrimonio paterno. La felicidad perfecta e ininterrumpida del caballero y su entrañable consorte se difundió por todo el país adyacente, hasta donde su ejemplo e influencia pudieron llegar. Fueron admirados, estimados y aplaudidos por todas las personas de gusto, sentimiento y benevolencia; al mismo tiempo amados, reverenciados y casi adorados por la gente común, entre la que no permitieron que la mano despiadada de la indigencia o la miseria se apoderara de un solo sacrificio.

Al principio, Ferret parecía disfrutar de su cómoda situación, pero la novedad de esta situación pronto se disipó y toda su misantropía regresó. No soportaba ver a sus semejantes felices a su alrededor y manifestó su disgusto a Sir Launcelot, manifestando su intención de regresar a la metrópoli, donde sabía que siempre habría comida suficiente para el voraz apetito de su bazo. Antes de partir, el caballero le hizo participar de su generosidad, aunque no pudo hacerle probar su felicidad, que pronto recibió un considerable aumento con el nacimiento de un hijo, destinado a ser el heredero y representante de dos familias dignas, cuya mutua animosidad la unión de sus padres había extinguido tan felizmente.

EL FIN

***FIN DEL LIBRO ELECTRÓNICO DEL PROYECTO GUTENBERG LAS AVENTURAS DE SIR LAUNCELOT GREAVES***