© Libro N° 8920. Memorias De Sherlock Holmes. Conan Doyle, Arthur. Emancipación. Agosto 7 de 2021.
Título original: ©
Memorias De Sherlock Holmes. Arthur Conan
Doyle
Versión Original: © Memorias De Sherlock Holmes. Arthur Conan Doyle
Circulación conocimiento libre, Diseño y edición digital de Versión
original de textos:
https://freeditorial.com/es/books/las-memorias-de-sherlock-holmes
Licencia
Creative Commons:
Emancipación Obrera utiliza
una licencia Creative Commons, puedes copiar, difundir o remezclar nuestro
contenido, con la única condición de citar la fuente.
La Biblioteca
Emancipación Obrera es un medio de difusión cultural sin fronteras, no obstante
los derechos sobre los contenidos publicados pertenecen a sus respectivos
autores y se basa en la circulación del conocimiento libre. Los Diseños y
edición digital en su mayoría corresponden a Versiones originales de textos. El
uso de los mismos son estrictamente educativos y está prohibida su
comercialización.
Autoría-atribución: Respetar la autoría del texto y el nombre de los autores
No comercial: No se
puede utilizar este trabajo con fines comerciales
No derivados: No se
puede alterar, modificar o reconstruir este texto.
Portada E.O. de Imagen original:
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/cd/Sherlock_Holmes_Portrait_Paget.jpg
© Edición, reedición y Colección Biblioteca Emancipación: Guillermo Molina
Miranda
LEAMOS SIN RESERVAS,
ANALICEMOS SIN PEREZA Y SOMETAMOS A CRÍTICA TODA LA CULTURA
Arthur
Conan Doyle
Memorias De Sherlock Holmes
Arthur Conan Doyle
Estrella de Plata
Estoy viendo, Watson, que no tendré más remedio que ir —me dijo Holmes,
cierta mañana, cuando
estábamos desayunándonos juntos.
—¡lr! ¿Adónde?
—A Dartmoor..., a King’s Pyland.
No me sorprendió. A decir verdad, lo único que me sorprendía era que no
se encontrase mezclado ya en aquel suceso extraordinario, que constituía tema
único de conversación de un extremo a otro de toda la superficie de Inglaterra
Mi compañero se había pasado un día entero yendo y viniendo por la habitación,
con la barbilla caída sobre el pecho y el ceño contraído, cargando una y otra
vez su pipa del tabaco negro más fuerte, sordo por completo a todas mis
preguntas y comentarios. Nuestro vendedor de periódicos nos iba enviando las
ediciones de todos los periódicos a medida que salían, pero Holmes los tiraba a
un rincón después de haberles echado una ojeada Sin embargo, a pesar de su
silencio, yo sabía perfectamente cuál era el tema de sus cavilaciones. Sólo había
un problema pendiente de la opinión pública que podía mantener en vilo su
capacidad de análisis, y ese problema era el de la extraordinaria desaparición
del caballo favorito de la Copa Wessex y del trágico asesinato de su
entrenador.
Por eso, su anuncio repentino de que iba a salir para el escenario del
drama correspondió a lo que yo calculaba y deseaba.
—Me seria muy grato acompañarle hasta allí, si no le estorbo —le dije.
—Me haría usted un gran favor viniendo conmigo, querido Watson. Y opino
que no malgastará su tiempo, porque este suceso presenta algunas
características que prometen ser únicas. Creo que disponemos del tiempo justo
para tomar nuestro tren en la estación de Paddington. Durante el viaje entraré
en más detalles del asunto. Me haría usted un favor llevando sus magníficos
gemelos de campo. Así fue como me encontré yo, una hora más tarde, en el rincón
de un coche de primera clase, en route hacia Exeter, a toda velocidad, mientras
Sherlock Holmes, con su cara, angulosa y ávida, enmarcada por una gorra de
viaje con orejeras, se chapuzaba rápidamente, uno tras otro, en el paquete de
periódicos recién puestos a la venta, que había comprado en Paddington.
Habíamos dejado ya muy atrás a Reading cuando tiró el último de todos debajo
del asiento, y me ofreció su petaca.
—Llevamos buena marcha —dijo, mirando por la ventanilla y fijándose en
su reloj—. En este momento marchamos a cincuenta y tres millas y media por
hora.
—No me he fijado en los postes que marcan los cuartos de milla —le
contesté.
—Ni yo tampoco. Pero en esta línea los del telégrafo están espaciados a
sesenta yardas el uno del otro, y el cálculo es sencillo. ¿Habrá leído ya usted
algo, me imagino, sobre ese asunto del asesinato de John Straker y de la
desaparición de Silver Blaze?
—He leído lo que dicen el Telegraph y el Chronicle.
—Es éste uno de los casos en que el razonador debe ejercitar su destreza
en tamizar los hechos conocidos en busca de detalles, más bien que en descubrir
hechos nuevos. Ha sido ésta una tragedia tan fuera de lo corriente, tan
completa y de tanta importancia, personal para muchísima gente, que nos vemos
sufriendo
de plétora de inferencias, conjeturas e hipótesis. Lo dificil aquí es
desprender el esqueleto de los hechos..., de los hechos absolutos e
indiscutibles... , de todo lo que no son sino arrequives de teorizantes y de
reporteros. Acto continuo, bien afirmados sobre esta sólida base, nuestra
obligación consiste en ver qué consecuencias se pueden sacar y cuáles son los
puntós especiales que constituyen el eje de todo el misterio. El martes por la
tarde recibí sendos telegramas del coronel Ross, propietario del caballo, y del
inspector Gregory, que está investigando el caso. En ambos se pedía mi
colaboración.
—¡Martes por la tarde! —exclamé yo—. Y estamos a jueves pór la mañana...
¿Por qué no fue usted ayer? —Pues porque cometí una torpeza, mi querido
Watson..., y me temo que esto me ocurre con mucha mayor frecuencia de lo que
creerán quienes sólo me conocen por las memorias que usted ha escrito. La
verdad es que me pareció imposible que el caballo más conocido de Inglaterra
pudiera permanecer oculto mucho tiempo, especialmente en una región tan
escasamente poblada como esta del norte de Dartmoor.
Ayer estuve esperando de una hora a otra la noticia de que había sido
encontrado, y de que su secuestrador era el asesino de John Straker. Sin
embargo, al amanecer otro día y encontrarme con que nada se había hecho, fuera
de la detención del joven Fitzroy Sirnpson, comprendí que era hora de que yo
entrase en actividad. Pero tengo la sensación de que, en ciertos aspectos, no
se ha perdido el día de ayer. —¿Tiene usted, según eso, formada ya su teoría?
—Tengo por lo menos dentro del puño los hechos esenciales de este
asunto. Voy a enumerárselos. No hay nada que aclare tanto un caso como el
exponérselo a otra persona, y si he de contar con la cooperación de usted, debo
por fuerza señalarle qué posición nor sirve de punto de partida.
Me arrellané sobre los cojines del asiento, dando chupadas a mi cigarro,
mientras que Holmes, con el busto adelantado y marcando con su largo y delgado
dedo índice sobre la planta de la mano los puntos que me detallaba, me esbozó
los hechos que habían motivado nuestro viaje.
—Silver Blaze —me dijo— lleva sangre de Isonomv, y su historial en las
pistas es tan lucido como el de su famoso antepasado. Está en sus cinco años de
edad, y ha ido ganando sucesivamente todos los premios de carreras para su
afortunado propietario, el coronel Ross. Hasta el momento de la catástrofe era
el favorito de la Copa Wessex, estando las apuestas a tres contra uno a favor
suyo. Es preciso tener en cuenta que este caballo fue siempre el archifavorito
de los aficionados a las carreras, sin que nunca los haya defraudado; por eso
se han apostado siempre sumas enormes a su favor, aun dando primas. De ello se
deduce que muchísima gente estaba interesadísima en evitar que Silver Blaze se
halle presente el martes próximo cuando se dé la señal de partida.
Como es de suponer, en King’s Pyland, lugar donde se hallan situadas las
cuadras de entrenamiento del coronel, se tenía en cuenta ese hecho. Tomáronse
toda clase de precauciones para guardar al favorito. John Straker, el
entrenador, era un jokey retirado, que había corrido con los colores del
coronel Ross antes que el excesivo peso le impidiese subir a la báscula. Cinco
años sirvió al coronel como jokey, y siete de entrenador, mostrándose siempre
un servidor leal y celoso. Tenía a sus órdenes tres hombres, porque se trata de
unas cuadras pequeñas, en las que sólo se cuidaban en total cuatro caballos.
Todas las noches montaba guardia en la cuadra uno de los hombres, mientras los
otros dos dormían en el altillo. De los tres hay los mejores informes. John Straker,
que era casado, vivía en un pequeño chalé situado a unas doscientas yardas de
las cuadras. No tenía hijos, tenía un buen pasar y una criada. Las tierras
circundantes no están habitadas; pero a cosa de media milla hacia el Norte se
alza un pequeño grupo de chalés que han sido edificados por un contratista de
Tavistok para cuantos, enfermos no, deseen disfrutar de los aires puros de
Dartmoor. El pueblo mismo de Tavistok se halla situado a unas dos millas al
Oeste; también a cosa de dos millas, pero cruzando los marjales, está la finca
de entrenamiento de caballos de Capleton, propiedad de lord Backwater,
regentada por Silas Brown. En todas las demás direcciones la región de marjales
está completamente deshabitada, y sólo la frecuentan algunos gitanos trashumantes.
Ahí tiene cuál era la situación el pasado lunes al ocurrir la catástrofe. Esa
tarde, después de someterse a los caballos a ejercicio y de abrevarlos, como de
costumbre, se cerraron las cuadras con llave, a las nueve. Dos de los peones se
dirigieron entonces a la casa del entrenador, y allí cenaron en la cocina,
mientras que el tercero, llamado Ned Hunter, se quedaba de guardia. Pocos
minutos después de las nueve, la criada, Edith Baxter, le llevó a la cuadra su
cena, que consistía en un plato de cordero con salsa fuerte. No le llevó
líquido alguno para beber, porque en los establos había agua corriente y le
estaba prohibido al hombre de guardia
tomar ninguna otra bebida. La muchacha se alumbró con una linterna,
porque la noche era muy oscura y tenía que cruzar por campo abierto.
Ya estaba Edith Baxter a menos de treinta yardas de las cuadras, cuando
surgió de entre la oscuridad un hombre, que le dijo que se detuviese. Cuando el
tal quedó enfocado por el círculo de luz amarilla de la linterna, vio la
muchacha que se trataba de una persona de aspecto distinguido, y que vestía
terno de mezclilla gris con gorra de paño. Llevaba polainas y un pesado bastón
con empuñadura de bola Pero lo que impresionó muchísimo a Edith Baxter fue la
extraordinaria palidez de su cara y lo nervioso de sus maneras. Su edad andaría
por encima de los treinta, más bien que por debajo.
—¿Puede usted decirme dónde me encuentro? —preguntó él—. Estaba ya casi
resuelto a dormir en el páramo, cuando distinguí la luz de su linterna.
—Se encuentra usted próximo a las cuadras de entrenamiento de King’s
Pyland —le contestó ella.
—¿De veras? ¡Qué suerte la mía! —exclamó---. Me han informado de que en
ellas duerme solo todas las noches uno de los mozos. ¿Es que acaso le lleva
usted la cena? Dígame: ¿será usted tan orgullosa que desdeñe el ganarse lo que
vale un vestido nuevo? —-sacó del bolsillo del chakto un papel blanco, doblado,
y agregó—: Haga usted que ese mozo reciba esto esta noche, y le regalaré el
vestido más bonito que se puede comprar con dinero.
La mujer se asustó viendo la ansiedad que mostraba en sus maneras, y se
alejó a toda prisa, dejándolo atrás, hasta la ventana por la que tenía la
costumbre de entregar las comidas. Estaba ya abierta, y Hunter se hallaba
sentado a la mesa pequeña que había dentro. Empezó a contarle lo que le había
ocurrido, y en ese instante se presentó otra vez el desconocido.
—Buenas noches —dijo éste, asomándose a la ventana—. Deseo hablar con
usted unas palabras.
La muchacha ha jurado que, mientras el hombre hablaba, vio que de su
mano cerrada salía una esquina del paquetito de papel.
—¿A qué viene usted aquí? —le preguntó el mozo.
—A un negocio que le puede llenar con algo el bolsillo —le contestó el
otro—. Usted tiene dos caballos que figuran en la Copa Wessex... Silver Blaze y
Bayard. Déme datos exactos acerca de ellos, y nada perderá con hacerlo. ¿Es
cierto que, a igualdad de peso, Bayard podría darle al otro cien yardas de
ventaja en las mil doscientas, y que la gente de estas cuadras ha apostado su
dinero a su favor?
—De modo que es usted uno de esos condenados individuos que venden
informes para las carreras — exclamó el mozo de cuadra—. Le voy a enseñar de
qué manera les servimos en King’s Pyland —se puso en pie y echo a correr hacia
donde estaba el perro, para soltarlo.
La muchacha escapó a la casa; pero durante su carrera se volvió para
mirar, y vio que el desconocido estaba apoyado en la ventana. Sin embargo, un
instante después, cuando Hunter salió corriendo con el perro sabueso, el
desconocido ya no estaba allí, y aunque el mozo de cuadra corrió alrededor de
los edificios, no logró descubrir rastro alguno del mismo.
—¡Un momento! -dije yo-. ¿No dejaría el mozo de cuadra sin cerrar la
puerta cuando salió corriendo con el perro?
—Muy bien preguntado, Watson, muy bien preguntado! —murmuró mi
compañero—. Ese detalle me pareció de una importancia tal, que ayer envié un
telegrama a Dartmoor con el exclusivo objeto de ponerlo en claro. El mozo cerró
con llave la puerta antes de alejarse. Puedo agregar que la ventana no tiene
anchura suficiente para que pase por ella un hombre.
Hunter esperó a que volviesen los otros mozos de cuadra, y entonces
envió un mensaje al entrenador, enterándole de lo ocurrido. Straker se
sobresaltó al escuchar el relato, aunque, por lo visto, no se dio cuenta exacta
de su verdadero alcance. Sin embargo, quedó vagamente impresionado, y cuando la
señora Straker se despertó, a la una de la madrugada, vio que su marido se
estaba vistiendo. Contestando a las preguntas de la mujer, le dijo que no podía
dormir, porque se sentía intranquilo acerca de los caballos, y que tenía el
propósito de ir hasta las cuadras para ver si todo seguía bien. Ella le suplicó
que no saliese de casa, porque estaba oyendo el tamborileo de la lluvia en las
ventanas; pero no obstante las súplicas de la mujer, el marido se hechó encima
su amplio impermeable y abandonó la casa.
La señora Straker despertóse a las siete de la mañana, y se encontró con
que aún no había vuelto su marido. Se vistió a toda prisa, llamó a la criada y
marchó a los establos. La puerta de éstos se hallaba
abierta: en el interior, todo hecho un ovillo, se hallaba Hunter en su
sillón, sumido en un estado de absoluto atontamiento. El establo del caballo
favorito se hallaba vacío, y no había rastro alguno del entrenador.
Los dos mozos de cuadra que dormían en el altillo de la paja, encima del
cuarto de los atalajes, se levantaron rápidamente. Nada habían oído durante la
noche, porque ambos tienen el sueño profundo. Era evidente que Hunter sufría
los efectos de algún estupefaciente enérgico. Y como no se logró que razonase,
le dejaron dormir hasta qúe la droga perdiese fuerza, mientras los dos mozos y
las dos mujeres salían corriendo a la busca de los que faltaban. Aún les
quedaban esperanzas de que, por una razón o por otra, el entrenador hubiese
sacado al caballo para un entrenamiento de primera hora. Pero al subir a una
pequeña colina próxima a la casa, desde la que se abarcaba con la vista los
páramos próximos, no solamente no distinguieron por parte alguna al caballo favorito,
sino que vieron algo que fue para ellos como una advertencia de que se hallaban
en presencia de una tragedia.
A cosa de un cuarto de milla de las cuadras, el impermeable de Job
Straker aleteaba encima de una mata de aliagas. Al otro lado de las aliagas, el
páramo formaba una depresión a modo de cuenco, y en el fondo de ella fue
encontrado el cadáver del desdichado entrenador. Tenía la cabeza destrozada por
un golpe salvaje dado con algún instrumento pesado, presentando además una
herida en el muslo, herida cuyo corte largo y limpio, había sido evidentemente
infligida con algún instrumento muy cortante. Sin embargo, veíase con claridad
que Straker se había defendido vigorosamente contra sus asaltantes, porque
tenía en su mano derecha un cuchillo manchado de sangre hasta la empuñadura,
mientras que su mano izquierda aferraba una corbata de seda roja y negra, que
la doncella de la casa reconoció como la que llevaba la noche anterior el
desconocido que había visitado los establos.
Al volver en sí de su atontamiento. Hunter se expresó también de manera
terminante en cuanto a quién era el propietario de la corbata. Con la misma
certidumbre aseguró que había sido el mismo desconocido quien, mientras se
apoyaba en la ventana, había echado alguna droga en su plato de cordero en
salsa fuerte, privando de ese modo a las cuadras de su guardián.
Por lo que se refiere al caballo desaparecido, veíanse en el barro del
fondo del cuenco fatal pruebas abundantes de que el animal estaba allí cuando
tuvo lugar la pelea. Pero desde aquella mañana no se ha visto al caballo; y
aunque se ha ofrecido una gran recompensa, y todos los gitanos de Dartmoor
andan buscándolo, nada se ha sabido del mismo. Por último, el análisis de los
restos de la cena del mozo de cuadras ha demostrado que contenían una cantidad
notable de opio en polvo, dándose el caso de que los demás habitantes de la
casa que comieron ese guiso aquella misma noche, no experimentaron ninguna mala
consecuencia.
Esos son los hechos principales del caso, una vez despojados de toda
clase de suposiciones y expuestos de la peor manera posible. Voy a recapitular
ahora las actuaciones de la Policía en el asunto.
El inspector Gregory, a quien ha sido encomendado el caso, es un
funcionario extremadamente competente. Si estuviera dotado de imaginación,
llegaría a grandes alturas en su profesión. Llegado al lugar del suceso,
identificó pronto, y detuvo, al hombre sobre quien recaían, naturalmente, las
sospechas. Poca dificultad hubo en dar con él, porque era muy conocido en
aquellos alrededores. Se llama, según parece, Fitzroy Simpson. Era hombre de
excelente familia y muy bien educado, había dilapidado una fortuna en las
carreras, y vivía ahora realizando un negocio callado y elegante de apuestas en
los clubs deportivos de Londres. El examen de su cuaderno de apuestas demuestra
que él las había aceptado hasta la suma de cinco mil libras en contra del
caballo favorito.
Al ser detenido, hizo espontáneamente la declaración de que había venido
a Dartrnoor con la esperanza de conseguir algunos informes acerca de los
caballos de la cuadra de King’s Pyland, y también acerca de Deshoroiigh,
segundo favorito, que está al cuidado de Silas Brown, en las cuadras de
Capleton. No intentó negar que había actuado la noche anterior en la forma que
se ha descrito, pero afirmó que no llevaba ningún propósito siniestro, y que su
único deseo era obtener datos de primera mano. Al mostrársele la corbata se
puso muy pálido, y no pudo, en manera alguna, explicar cómo era posible que
estuviese en la mano del hombre asesinado. Sus ropas húmedas demostraban que la
noche anterior había estado a la intemperie durante la tormenta, y su bastón,
que es de los que llaman abogado de Penang, relleno de plomo, era arma que bien
podía, descargando con el mismo repetidos golpes, haber causado las
heridas terribles a que había sucumbido el entrenador.
Por otro lado, no mostraba el detenido en todo su cuerpo herida alguna,
siendo así que el estado del cuchillo de Straker podía indicar que uno por lo
menos de sus atacantes debía de llevar encima la señal del arma. Ahí tiene
usted el caso, expuesto concisamente, Watson, y le quedaré sumamente agradecido
si usted puede proporcionarme alguna luz.
Yo había escuchado la exposición que Holmes me había hecho con la
claridad que es en él característica. Aunque muchos de los hechos me eran
familiares, yo no había apreciado lo bastante su influencia relativa ni su
mutua conexión.
—¿ Y no será posible —le dije— que el tajo que tiene Straker se lo haya
producido con su propio cuchillo en los forcejeos convulsivos que suelen
seguirse a las heridas en el cerebro?
—Es más que posible; es probable —dijo Holmes—. En tal caso, desaparece
uno de los puntos principales que favorecen al acusado.
—Pero, aun con todo eso, no llego a comprender cuál puede ser la teoría
que sostiene la Policía. —Mucho me temo que cualquier hipótesis que hagamos se
encuentre expuesta a objeciones graves —me contestó mi compañero—. Lo que la
Policía supone, según yo me imagino, es que Fitzroy Simpson, después de
suministrar la droga al mozo de cuadras, y de haber conseguido de un modo u
otro una llave duplicada, abrió la puerta del establo y sacó fuera al caballo
con intención, en apariencia, de mantenerlo secuestrado. Falta la brida del
animal, de modo que Simpson debió de ponérsela. Hecho esto, y dejando abierta
la puerta, se alejaba con el caballo por la paramera, cuando se tropezó o fue
alcanzado por el entrenador. Se trabaron, como es natural, en pelea, y Simpson
le saltó la tapa de los sesos con su bastón, sin recibir la menor herida
producida por el cuchillito que Straker empleó en propia defensa; y luego, o
bien el ladrón condujo el animal a algún escondite que tenía preparado, o bien
aquel se escapó durante la pelea, y anda ahora vagando por los páramos. Así es
como ve el caso la Policía, y por improbable que ésta parezca, lo son aún más
todas las demás explicaciones. Sin embargo, yo pondré a prueba su veracidad así
que me encuentre en el lugar de la acción. Hasta entonces, no veo que podamos
adelantar mucho más de la posición en que estamos.
Iba ya vencida la tarde cuando llegamos a la pequeña población de
Tavistock, situada, como la protuberancia de un escudo, en el centro de la
amplia circunferencia de Dartmoor. Dos caballeros nos esperaban en la estación:
era el uno hombre alto y rubio, de pelo y barba leonados y de ojos de un azul
claro, de una rara viveza; el otro, un hombre pequeño y despierto, muy pulcro y
activo, de levita y botines, patillitas bien cuidadas y monóculo. Este último
era el coronel Ross, sportrnau muy conocido, y el otro, el inspector Gregorv,
apellido que estaba haciéndose rápidamente famoso en la organización
detectivesca inglesa.
—Me encanta que haya venido usted, señor Holmes —dijo el coronel—. El
inspector aquí presente ha hecho todo lo imaginable; pero yo no quiero dejar
piedra sin mover en el intento de vengar al pobre Straker y de recuperar mi
caballo.
—¿No ha surgido ninguna circunstancia nueva? —preguntó Holmes.
—Siento tener que decirle que es muy poco lo que hemos adelantado —dijo
el inspector—. Tenemos ahí fuera un coche descubierto, y como usted querrá, sin
duda, examinar el terreno antes que oscurezca, podemos hablar mientras vamos
hacia allí.
Un minuto después nos hallábamos todos sentados en un cómodo landó y
rodábamos por la curiosa y vieja población del Devonshire. El inspector Gregory
estaba pletórico de datos, y fue soltando un chorro de observaciones, que
Holmes interrumpía de cuando en cuando con una pregunta o con una exclamación.
El coronel Ross iba recostado en su asiento, con el sombrero echado hacia
adelante, y yo escuchaba con interés el diálogo de los dos detectives. Gregory
formulaba su teoría, que coincidía casi exactamente con la que Holmes había
predicho en el tren.
—La red se va cerrando fuertemente en torno a Fitzroy Simpson
—dijo a modo de comentario—, y yo creo que él es nuestro hombre. No dejo
por eso de reconocer que se trata de pruebas puramente circunstanciales, y que
puede surgir cualquier nuevo descubrimiento que eche todo por tierra.
—¿Y qué me dice del cuchillo, de Straker?
—Hemos llegado a la conclusión de que se hirió él mismo al caer.
—Eso me sugirió mi amigo, el doctor Watson, cuando veníamos. De ser así,
influiría en contra de Simpson.
—Sin duda alguna. A él no se le ha encontrado ni cuchillo ni herida
alguna. Las pruebas de su culpabilidad son, sin duda, muy fuertes: tenía gran
interés en la desaparición del favorito; recae sobre él la sospecha de haber
narcotizado al mozo de cuadra; no hay duda de que anduvo a la intemperie
durante la tormenta; iba armado de un pesado bastón, y se encontró su corbata
en las manos del muerto. La verdad es que creo que poseemos material suficiente
para presentarnos ante el Jurado. Holmes movió negativamente la cabeza, y dijo:
—Un defensor hábil lo haría todo pedazos. ¿Para qué iba a sacar al
caballo del establo? Si pretendía algún daño, ¿por qué no lo iba a hacer allí
mismo? ¿Se le ha encontrado una llave duplicada? ¿Qué farmacéutico le vendió el
opio en polvo? Sobre todo, ¿en qué sitio pudo esconder un caballo como éste,
él, forastero en esta región? ¿Qué explicación ha dado acerca del papel que
deseaba que la doncella hiciese llegar al mozo de cuadra?
—Asegura que se trataba de un billete de diez libras. Se le encontró en
el billetero uno de esa suma. Pero las demás objeciones que usted hace no son
tan formidables como parecen. Ese hombre no es ajeno a la región. Se ha
hospedado por dos veces en Tavistock durante el verano. El opio se lo trajo
probablemente de Londres. La llave, una vez que le sirvió para sus propósitos,
la tiraría lejos. Quizá se encuentre el caballo en el fondo de alguno de los
antiguos pozos de mina que hay en el páramo. —¿Y qué me dice a propósito de la
corbata?
—Confiesa que es suya, y afirma que la perdió. Pero ha surgido en el
caso un factor nuevo, que quizá
explique el que sacara al caballo del establo.
Holmes aguzó los oídos.
—Hemos encontrado huellas que demuestran que la noche del lunes acampó
una cuadrilla de gitanos a una milla del sitio en donde tuvo lugar el
asesinato. Los gitanos habían desaparecido el martes. Ahora bien: partiendo del
supuesto de que entre los gitanos y Simpson existía alguna clase de concierto,
¿no podría ser que cuando fue alcanzado llevase el caballo a los gitanos, y no
podría ser que lo tuviesen éstos? —Desde luego que cabe en lo posible.
—Se está explorando el páramo en busca de estos gitanos. He hecho
revisar también todas las cuadras y edificios aislados en Tavistock, en un
radio de diez millas.
—Tengo entendido que muy cerca de allí hay otras cuadras de
entrenamiento.
—Sí, y es ése un factor que no debemos menospreciar en modo alguno. Como
su caballo Desborough es el segundo en las apuestas, tenían interés en la
desaparición del favorito. Se sabe que Silas Brown, el entrenador, lleva
apostadas importantes cantidades en la prueba, y no era, ni mucho menos, amigo
del pobre Straker. Sin embargo, hemos registrado las cuadras, sin encontrar
nada que pueda relacionarlo con los sucesos.
—¿Tampoco se ha descubierto nada que relacione a este Simpson con los
intereses de las cuadras de
Capleton?
—Absolutamente nada.
Holmes se recostó en el respaldo, y la conversación cesó. Unos minutos
después nuestro cochero hizo alto junto a un lindo chalé de ladrillo rojo, de
aleros salientes, que se alzaba junto a la carretera. A cierta distancia,
después de cruzar un prado, vejase un largo edificio anexo de tejas grises. En
todas las demás direcciones el páramo, de suaves ondulaciones y bronceado por
los helechos en trance de mustiarse, dilatábase hasta la línea del horizonte,
sin más interrupción que los campanarios de Tavistock y un racimo de casas,
allá hacia el Oeste, que señalaba la situación de las cuadras de Capleton.
Saltamos todos fuera del coche, a excepción de Holmes, que siguió recostado,
con la mirada fija en el cielo que tenía delante, completamente absorto en sus
pensamientos. Sólo cuando yo le toqué en el brazo dio un violento respingo y se
apeó.
—Perdone —dijo, volviéndose hacia el coronel Ross, que se había quedado
mirándole, algo sorprendido —. Estaba soñando despierto
—había en sus ojos cierto brillo y en sus maneras una contenida
excitación que me convencieron,
acostumbrado como estaba yo a sus actitudes, de que se había puesto
sobre alguna pista, aunque no podía imaginar si la habría alcanzado.
—Quizá prefiera usted, señor Holmes, seguir directamente hasta la escena
del crimen -dijo Gregory. —Opto por quedarme unos momentos más aquí mismo y
abordar una o dos cuestiones de detalle. Supongo que traerían aquí a Straker,
¿verdad?
—Sí, su cadáver está en el piso de arriba. Mañana tendrá lugar la
investigación judicial. —Llevaba algunos años a su servicio, ¿no es cierto,
coronel Ross? —Siempre vi en él a un excelente servidor.
—Dígame, inspector, harían ustedes, me imagino, un inventarío de todo
cuanto tenía en los bolsillos al morir, ¿verdad?
—Si desea usted ver lo que se le encontró, tengo los objetos en el
cuarto de estar.
—Me gustaría mucho.
Entramos en fila en la habitación delantera, y tomamos asiento en torno
a una mesa central, redonda, mientras el inspector abría con llave un cofre
cuadrado de metal y colocaba delante de nosotros un montoncito de objetos.
Había una caja de cerillas vestas, un cabo de dos pulgadas de vela de sebo, una
pipa A. D. P. de raíz de eglantina, una tabaquera de piel de foca que contenía
media onza de Cavendish en hebra larga, un reloj de plata con cadena de oro, un
lapicero de aluminio, algunos papeles y un cuchillo de mango de marfil y hoja
finísirna, recta, con la marca «Weiss and Co. Londres».
—Este es un cuchillo muy especial -dijo Holmes, cogiéndolo y
examinándolo minuciosamente—. Como advierto en él manchas de sangre, supongo
que se trata del que se encontró en la mano del difunto. Watson, con seguridad
que este cuchillo es de los de su profesión. —Es de la clase que llamamos para
cataratas —le contesté.
—Eso me pareció. Una hoja muy fina destinada a un trabajo muy delicado.
Artefacto raro para ser llevado por un hombre que había salido a una expedición
peligrosa, especialmente porque no podía meterlo cerrado en el bolsillo.
—La punta estaba defendida por un disco de corcho, que fue hallado junto
al cadáver -dijo el inspector—. La viuda nos dijo que el cuchillo llevaba ya
varios días encima de la mesa de tocador y que lo cogió al salir de la
habitación. Como arma, valía poca cosa; pero fue quizá lo mejor de que pudo
echar mano en ese momento.
—Es muy posible. ¿Y qué papeles son ésos?
—Tres de ellos son cuentas de vendedores de heno, con su recibí. Otro es
una carta con instrucciones del coronel Ross. Y éste otro es una factura de un
modista por valor de treinta y siete libras y quince chelines, extendida por
madame "Lesurier" de Bond Street, a nombre de Wiliam Darbyshire. La
señora Straker nos ha informado de que el tal Darbyshire era un amigo de su
marido, y que a veces le dirigían aquí las cartas. —Esta madame Darbyshire era
mujer de gustos algo caros —comentó Holmes, mirando de arriba abajo la cuenta—.
Veintidós guineas es un precio bastante elevado para un solo vestido ¡Ea!, por
lo visto, ya no hay nada más que ver aquí, y podemos marchar hasta el lugar del
crimen.
Cuando salíamos del cuarto de estar, se adelantó una mujer que había
estado esperando en el pasillo, y puso su mano sobre la manga del inspector.
Tenía el rostro macilento, delgado, ojeroso, con el sello de un espanto
reciente.
—¿Les han echado ustedes ya mano? ¿Los han descubierto ustedes? —exclamó
jadeante.
—No, señora Straker; pero el señor Holmes, aquí presente, ha venido de
Londres para ayudarnos, y
haremos todo cuanto esté a nuestro alcance.
Holmes le dijo:
—Señora Straker, estoy seguro de haber sido presentado a usted hará
algún tiempo en Plymouth, durante una garden party.
—No, señor. Está usted equivocado.
—iVálgame Dios! Pues yo lo habría jurado. Llevaba usted un vestido de
seda color tórtola, con guarniciones de pluma de avestruz.
—En mi vida he usado un vestido así —contestó la señora.
—Entonces ya no cabe duda -dijo Holmes.
Se disculpó y salió de la casa del inspector. Un. corto paseo a través
del páramo nos llevó a la hondonada en que fue hallado el cadáver. Las aliagas
de las que había sido colgado el impermeable se hallaban al borde mismo del
hoyo.
—Tengo entendido que esa noche no hacía viento -dijo Holmes.
—En absoluto; pero llovía fuerte.
—En ese caso, el impermeable no fue arrastrado por el viento, sino
colocado ahí deliberadamente.
—Sí; estaba extendido sobre las aliagas.
—Eso me interesa vivamente. Veo que el suelo está lleno de huellas. Sin
duda que habrán pasado por aquí
muchos pies desde la noche del lunes.
—Colocamos aquí al lado un trozo de estera, y ninguno de nosotros pisó
fuera de ella.
—Magnífico.
—Traigo en este maletín una de las botas que calzaba ‘Straker, uno de
los zapatos de Fitzroy Simpson y una herradura vieja de Silver Blaze.
—iMi querido inspector, usted se está superando a sí mismo! Holmes echó
mano del maletín, bajó a la hondonada y colocó la estera más hacia el centro.
Después, tumbado boca abajo, y apoyando la barbilla en las manos, escudriñó
minuciosamente el barro pataleado que tenía delante. —iHola! —dijo de pronto—.
¿Qué es esto?
Era una cerilla vesta, medio quemada y tan embarrada que a primera vista
parecía una astillita de madera.
—No me explico cómo se me pasó por alto -dijo el inspector, con
expresión de fastidio.
—Era invisible, porque estaba sepultada en el barro. Si yo la he
descubierto, ha sido porque la andaba buscando.
—¡Cómo! ¿Que esperaba usted encontrarla?
—Creí que no era improbable.
Holmes sacó del maletín la bota y el zapato comparó las impresiones de
ambos con las huellas que había en el barro. Trepó acto continuo al borde de la
hondonada y anduvo a gatas por entre los helechos y los matorrales.
—Sospecho que no hay más huellas -dijo el inspector—. Yo he examinado
muy minuciosamente el suelo en cien yardas a la redonda.
—iDe veras! -dijo Holmes, levantándose-. No habría cometido yo la
impertinencia de volver a examinarlo, si usted me lo hubiese dicho. Pero, antes
de que oscurezca, quiero darme un paseíto por los páramos, a fin de poder
orientarme mañana, y me voy a meter esta herradura en el bolsillo, a ver si me
da buena suerte.
El coronel Ross, que había dado algunas muestras de impaciencia ante el
método tranquilo y sistemático de trabajar que tenía mi compañero, miró su
reloj.
—Inspector, yo desearía que regresase usted conmigo —dijo—. Quisiera
consultarle acerca de varios detalles, y especialmente sobre si no deberíamos
borrar a nuestro caballo de la lista de inscripciones para la copa, mirando por
las conveniencias del público.
—No haga semejante cosa —exclamó Holmes con resolución—. Yo, en su caso,
dejaría el nombre en la lista.
El coronel se inclinó, y dijo:
—Me alegro muchísimo de que me haya dado su opinión. Cuando haya
terminado su labor, nos encontrará en la casa del pobre Straker, y podremos ir
juntos en coche a Tavistock.
Regresó.con el inspector, mientras Holmes y yo avanzábamos despacio por
el páramo. El sol empezaba a hundirse detrás de los edificios de las cuadras de
Capleton, y la dilatada llanura que se extendía ante nosotros estaba como
teñida de oro, que se ensombrecía, convirtiéndose en un vivo y rojizo color
marrón, en los sitios donde los helechos y los zarzales captaban la luminosidad
del atardecer.
—Por este lado, Watson —dijo, por fin, Holmes—. Dejemos de lado por el
momento la cuestión de quién mató a Straker, y ciñámonos a descubrir el
paradero del caballo. Pues bien; suponiendo que se escapó durante la tragedia o
después de ésta, ¿hacia dónde pudo ir? Los caballos son animales de índole muy
gregaria. Abandonado este nuestro a sus instintos, o bien regresaría a King’s
Pyland o se dirigiría a
Capleton. ¿Qué razón puede haber parra que lleve una vida selvática por
los páramos? De haberlo hecho, con seguridad que alguien lo habría visto a
estas horas. ¿Y qué razón hay también para que lo secuestren los gitanos? Esta
gente se larga siempre de los lugares donde ha habido algún asunto feo, porque
no quieren que la Policía les caiga encima con toda clase de molestias. Ni por
asomos podían pensar en vender un caballo como éste. Correrían, pues, un grave
peligro y no ganarían nada llevándoselo. Eso es evidente.
—¿Dónde está, pues, el caballo?
—He dicho ya que con seguridad marchó a King’s Pyland o a Capleton. Al
no estar en King’s Pyland, tiene que estar en Capleton. Tomemos esto como
hipótesis de trabajo, y veamos adónde nos lleva En esta parte del páramo, según
hizo notar el inspetor, el suelo es muy duro y seco; pero forma pendiente en
dirección a Capleton, y desde aquí mismo se distingue que hay, allá lejos, una
hondonada alargada, que quizá estaba muy húmeda la noche del lunes. Si nuestra
hipótesis es correcta, el caballo tuvo que cruzar esa hondonada, y es en ésta
donde debemos buscar sus huellas.
Mientrás hablábamos, habíamos ido caminando a buen paso, y sólo
invertimos algunos minutos en llegar a la hondonada en cuestión. Yo, a petición
de Holmes, tiré hacia la derecha, siguiendo citalud, y él tiró hacia la
izquierda; no habría andado yo cincuenta pasos cuando le oí lanzar un grito, y
vi que me llamaba con la mano. Las huellas del caballo se dibujaban con
claridad en la tierra blanduzca que él tenía delante, y la herradura que sacó
del bolsillo ajustaba exactamente en ellas.
—Vea usted qué valor tiene la imaginación —me dijo Holmes—. Es la única
cualidad que le falta a Gregory. Nosotros nos imaginamos lo que pudo haber
ocurrido, hemos actuado siguiendo esa suposición, y resultó que estábamos en lo
cierto. Sigamos adelante.
Cruzamos el fondo pantanoso y entramos en un espacio de un cuarto de
milla de césped seco y duro. Otra vez el terreno descendió en declive, y otra
vez tropezamos con las huellas. Perdimos éstas por espacio de media milla, pero
fue para volver a encontrarlas muy cerca ya de Capleton. El primero en verlas
fue Holmes, y se detuvo para señalánnelas con expresión de triunfo en el
rostro. Paralelas a las huellas del caballo, veíanse las de un hombre.
—Hasta aquí el caballo venía solo —exclamó.
—Así es. El caballo venía solo hasta aquí. ¡Hola! ¿Qué es esto?
Las dobles huellas cambiaron de pronto de dirección, tomando la de
King’s Pyland. Holmes dejó escapar un silbido, y los dos fuimos siguiéndolas.
Los ojos de Holmes no se apartaban de las pisadas, pero yo levanté la vista
para mirar a un lado, y vi con sorpresa esas mismas dobles huellas que volvían
en dirección contraria.
—Un tanto para usted, Watson -dijo Holmes, cuando yo le hice ver
aquello-. Nos ha ahorrado una larga caminata que nos habría traído de vuelta
sobre nuestros propios pasos. Sigamos esta huella de retorno. No tuvimos que
andar mucho. La doble huella terminaba en la calzada de asfalto que conducía a
las puertas exteriores de las cuadras de Capleton. Al ácercarnos, salió
corriendo de las mismas un mozo de cuadra.
—Aquí no queremos ociosos —nos dijo.
—Sólo deseo hacer una pregunta -dijo Holmes, metiendo en el bolsillo del
chaleco los dedos índice y pulgar—. ¿Será demasiado temprano para que hablemos
con tu jefe, el señor Silas Brown, si acaso venimos mañana a las cinco de la
mañana?
—Wálgame Dios, caballero! Si alguno anda a esa hora por aquí, será él,
porque es siempre el primero en levantarse. Pero, ahí lo tiene usted
precisamente, y él podrá darle en persona la respuesta. De ninguna manera,
señor, de ninguna manera; me jugaría el puesto si él me ve recibir dinero de
usted. Si lo desea, démelo más tarde.
En el momento en que Sherlock Holmes metía de nuevo en el bolsillo la
media corona que había sacado del mismo, avanzó desde la puerta un hombre
entrado en años y de expresión violenta, que empuñaba en la mano un látigo de
caza.
—¿Qué pasa, Dawson? —gritó— No quiero chismorreos. Vete a tu obligación.
Ustedes..., ¿qué diablos quieren ustedes por acá?
—Hablar diez minutos con usted, mi buen señor —le contestó Holmes con la
más meliflua de las voces.
—No tengo tiempo para hablar con todos los ociosos que aquí se
presentan. Lárguense, si no quieren salir perseguidos por un perro.
Holmes se inclinó hacia adelante y cuchicheó algo al oído del
entrenador. Este dio un respingo y se sonrojó hasta las sienes.
—¡Eso es un embuste! —gritó-—. ¡Un embuste infernal!
—Perfectamente, pero ¿quiere que discutamos acerca de ello en público, o
prefiere que lo hagamos en la sala de su casa?
—Bueno, venga conmigo, si así lo desea.
Holmes se sonrió, y me dijo:
—No le haré esperar más que unos minutos, Watson. ¡Ea! señor Brown,
estoy a su disposición.
Antes de que Holmes y el entrenador reapareciesen pasaron sus buenos
veinte minutos, y los tonos rojos se habían ido desvaneciendo hasta convertirse
en grises. Jamás he visto cambio igual al que había tenido lugar en Silas Brown
durante tan breve plazo. El color de su cara era cadavérico, brillaban sobre
sus cejas gotitas de sudor, y le temblaban las manos de tal manera que el
látigo de caza se agitaba lo mismo que una rama sacudida por el viento. Sus
maneras valentonas y avasalladoras habían desaparecido por completo, y avanzaba
al costado de mi compañero con las mismas muestras de zalamería de un perro a
su amo.
—Serán cumplidas sus instrucciones. Serán cumplidas —le decía.
—No quiero equivocaciones -dijo Holmes, volviéndose a mirar; y el
entrenador parpadeó al encontrarse con la mirada amenazadora de mi compañero.
—¡Oh, no, no las habrá! Estaré allí. ¿Quiere que lo cambie antes o
después?
Holmes meditó un momento y de pronto rompió a reír.
—No, no lo cambie —dijo—. Le daré instrucciones por escrito a este
respecto. Nada de trampas, o...
—¡Puede usted confiar en mí, puede usted confiar en mí! —Usted actuará
en ese día igual que si fuera suyo. —Puede usted descansar en mí.
—Sí, creo que puedo hacerlo. Bueno, mañana sabrá usted de mí.
Holmes dio media vuelta, sin hacer caso de la mano temblorosa que el
otro le tendió, y nos pusimos en camino para King’s Pyland.
—Rara vez he tropezado con una mezcla de fanfarrón, cobarde y reptil,
como este maese Silas Brown — comentó Holmes, mientras caminábamos juntos a
paso largo. —Entonces es que el caballo lo tiene él, ¿verdad?
—Me vino con fanfarronadas queriendo hurtar el cuerpo, pero yo le hice
una descripción tan exacta de todos los pasos que había dado aquella mañana,
que ha acabado convenciéndose de que le estuve mirando. Usted, como es natural,
se fijaría en que la puntera de las huellas tenía una forma cuadrada muy
especial, y también se fijaría en que las de sus botas correspondían
exactamente a la de las huellas.
Además, como es natural, ningún subalterno se habría atrevido a
semejante cosa. Le fui relatando cómo él, al levantarse el primero, según tenía
por costumbre, vio que por el páramo vagaba un caballo solitario; que se
dirigió hasta el lugar en que estaba el animal, y que reconoció con asombro,
por la mancha blanca de la frente que dio al caballo favorito su nombre, que la
casualidad ponía en sus manos el único caballo capaz de vencer al otro, por el
que él había apostado su dinero. Acto continuo, le conté que su primer impulso
había sido devolverlo a King’s Pyland, pero que el demonio le había hecho ver
cómo podía ocultar el caballo hasta después de la carrera, y que entonces había
vuelto sobre sus pasos y lo había escondido en Capleton. Al oír cómo yo le contaba
todos los detalles, se dio por vencido, y solo pensó ya en salvar la piel.
—Pero se había realizado un registro en sus establos.
—Bueno, un viejo disfrazacaballos, como él, tiene muchas artimañas.
—Pero ¿no le da a usted miedo dejar el caballo en poder suyo, teniendo
como tiene toda clase de intereses en hacerle daño?
—Mi querido compañero, ese hombre lo conservará con el mismo cuidado que
a las niñas de sus ojos.
Sabe que su única esperanza de que le perdonen es el presentarlo en las
mejores condiciones.
—A mí no me dio el coronel Ross la impresión de hombre capaz de
mostrarse generoso, haga él lo que haga.
—La decisión no está en manos del coronel Ross. Yo sigo mis propios
métodos, y cuento mucho o cuento poco, según me parece. Es la ventaja de no
actuar como detective oficial. No sé si usted habrá reparado en ello, Watson;
pero la manera de tratarme el coronel fue un poquitín altanera. Estoy tentado
en divertirme un poco a costa suya. No le hable usted nada acerca del caballo.
—Desde luego que no lo haré sin permiso de usted.
—Además, esto resulta un hecho subalterno si se compara con el problema
de quién mató a John Straker. ¿A ese problema al que usted se va a dedicar?
—Todo lo contrario, ambos regresamos a Londres con el tren de la noche.
Las palabras de mi amigo me dejaron como fulminado. Llevábamos sólo
algunas horas en Devonshire, y me resultaba totalmente incomprensible que
suspendiese una investigación que tan brillante principio había tenido.
Ni una sola palabra más conseguí sacarle hasta que estuvimos de regreso
en casa del entrenador. El coronel y el inspector nos esperaban en la sala.
—Mi amigo y yo regresamos a la capital con el expreso de medianoche
—dijo Holmes—. Hemos podido respirar durante un rato el encanto de sus
magníficos aires de Dartmoor. El inspector puso tamaño ojos, el coronel torció
desdeñosamente el labio.
—Veo que usted desespera de poder detener al asesino del pobre Straker
—dijo el coronel.
Holmes se encogió de hombros, y dijo:
—Desde luego, existen graves dificultades para conseguirlo. Sin embargo,
tengo toda clase de esperanzas de que su caballo tomará el martes la partida en
la carrera, y yo le suplico tenga para ello listo a su jokey. ¿Podría pedir una
fotografía del señor John Straker?
El inspector sacó una de un sobre que tenía en el bolsillo, y se la
entregó a Holmes.
—Querido Gregory, usted se adelanta a todo lo que yo necesito. Si
ustedes tienen la amabilidad de esperar aquí unos momentos, yo quisiera hacer
una pregunta a la mujer de servicio.
—No tengo más remedio que decir que me ha defraudado bastante su asesor
londinense —dijo el coronel Ross, ásperamente, cuando mi amigo salió de la
habitación—. No veo que hayamos adelantado nada desde que él vino.
—Tiene usted por lo menos la seguridad que le ha dado de que su caballo
tomará parte en la carrera. —Sí, tengo la seguridad que él me ha dado —dijo el
coronel, encogiéndose de hombros—. Preferiría tener mi caballo.
Iba yo a contestar algo en defensa de mi amigo, cuando éste volvió a
entrar en la habitación.
—Y ahora, caballeros, estoy listo para ir a Tavistock —les dijo. Al
subir al coche, uno de los mozos de cuadra mantuvo abierta la portezuela. De
pronto pareció ocurrírsele a Holmes una idea, porque se echó hacia adelante y
dio un golpecito al mozo en el brazo, diciéndole: —Veo ahí, en el prado,
algunas ovejas. ¿Quién las cuida?
—Yo las cuido, señor.
—¿No les ha pasado nada malo a estos animales durante los últimos
tiempos?
—Verá usted, señor no ha sido cosa muy grave, pero el hecho es que tres
de los animales han quedado mancos.
Me fijé en que la contestación complacía muchísimo a Holmes, porque se
rió por lo bajo y se frotó las manos.
—¡Ahí tiene, Watson, un tiro de largo alcance, de alcance muy largo! —me
dijo, pellizcándome el brazo
—. Gregorv, permítame llamarle la atención sobre esta extraña epidemia
de las ovejas. ¡Adelante, cochero!
El coronel Ross seguía mostrando en la expresión de su cara la pobre
opinión que se había formado de las habilidades de mi compañero; pero en la del
inspector pude ver que su interés se había despertado vivamente.
—¿Da usted importancia a ese asunto? —preguntó. —Extraordinaria.
—¿Existe algún otro detalle acerca del cual desearía usted llamar mi
atención?
—Sí, acerca del incidente curioso del perro aquella noche.
—El perro no intervino para nada.
—Ese es precisamente el incidente curioso —dijo como comentario Sherlock
Holmes.
Cuatro días después estábamos de nuevo, Holmes y yo, en el tren, camino
de Winchester, para presenciar la carrera de la Copa de Wessex. El coronel Ross
salió a nuestro encuentro, de acuerdo con la cita que le habíamos dado, fuera
de la estación, y marchamos en su coche de sport de cuatro caballos hasta el
campo de carreras, situado al otro lado de la ciudad. La expresión de su rostro
era de seriedad, y, sus maneras, en extremo frías.
—No he visto por parte alguna a mi caballo —nos dijo.
—Será usted capaz de conocerlo si lo ve, ¿no es así? —le preguntó
Holmes.
Esto irritó mucho al coronel, que le contestó:
—Llevo veinte años dedicado a las carreras de caballos, y nadie me había
hecho hasta ahora pregunta
semejante. Cualquier niño seria capaz de reconocer a Silver Blaze por la
mancha blanca de la frente y su
pata delantera jaspeada.
—¿Y cómo van las apuestas?
—Ahí tiene usted lo curioso del caso. Ayer podía usted tomar apuestas a
quince por uno, pero esta diferencia se ha ido reduciendo cada vez más y
actualmente apenas se ofrece el dinero tres a uno. —¿Ejem! —exclamó Holmes—. Es
evidente que hay alguien que sabe algo.
Cuando nuestro coche se detuvo en el espacio cerrado, cerca de la
tribuna grande, miré el programa para ver las inscripciones. Decía así:
Copa Wessex
52 soberanos c. u., con 1.000 soberanos más, para caballos de cuatro y
de cinco años. Segundo,
300 libras. Tercero, 200 libras.
Pista nueva (una milla y mil cien yardas).
1. The Negro, del señor Heath
Newton (gorra encamada, chaquetilla canela).
2. Pugilist, del coronel Wardlaw
(gorra rosa, chaquetilla azul y negra).
3. Desborouglz de lord Backwater
(gorra amarilla y mangas ídem).
4. Silver Blaze, del coronel Ross
(gorra negra y chaquetilla roja).
5. Iris, del duque de Balmoral
(franjas amarillas y negras).
6. Rasper, de lord Singleford
(gorra púrpura y mangas negras).
—Borramos al otro caballo nuestro y hemos puesto todas nuestras
esperanzas en la palabra de usted — dijo el coronel—. ¿Cómo? ¿Qué ocurre?
¿Silver Blaze favorito?
—Cinco a cuatro contra Silver Blaz e —bramaba el ring—. ¡Cinco a cuatro
contra Silver Blaze! ¡Quince a cinco contra Desborough! ¡Cinco a cuatro por
cualquiera de los demás! —Ya han levantado los números —exclamé--—. Figuran
allí los seis.
—¡Los seis! Entonces es que mi caballo corre —exclamó el coronel, presa
de gran excitación—. Pero yo no lo veo. Mis colores no han pasado.
—Sólo han pasado hasta ahora cinco caballos. Será ese que viene ahí.
Mientras yo hablaba salió del pesaje un fuerte caballo bayo y cruzó por
delante de nostros al trotecito, llevando a sus espaldas los bien conocidos
colores negro y rojo del coronel.
—Ese no es mi caballo —gritó el propietario—. Ese animal no tiene en el
cuerpo un solo cabello blanco. ¿Qué es lo que usted ha hecho, señor Holmes?
—Bueno, bueno; vamos a ver cómo se porta —contestó mi amigo,
imperturbable. Estuvo mirando al animal durrante algunos minutos con mis
gemelos de campo. De pronto gritó—: ¡Estupendo! ¡Magnífico arranque! Ahí los
tenemos, doblando la curva.
Desde nuestro coche de sport los divisamos de manera magnífica cuando
avanzaban por la recta. Los seis caballos marchaban tan juntos y apareados que
habría bastado una alfombra para cubrirlos a todos; pero a mitad de la recta la
saeta de Desborough perdió su fuerza, y el caballo del coronel, surgiendo al
frente a galope, cruzó el poste de llegada, a unos eis cuerpos delante de su
rival, mientras que Iris, del duque de
Balmoral, llegaba tercero, muy rezagado.
—Sea como sea, la carrera es mía —jadeó el coronel, pasándose la mano
por los ojos—. Confieso que no le veo al asunto ni pies ni cabeza. ¿No le
parece, señor Holmes, que es hora ya de que usted devele su misterio?
—Desde luego, coronel. Lo sabrá usted todo. Vamos juntos a echar un
vistazo al caballo. Aquí lo tenemos —agregó cuando penetrábamos en el pesaje,
recinto al que sólo tienen acceso los propietarios y sus amigos
—. No tiene usted sino lavarle la cara y la pata con alcohol vínico, y
verá cómo se trata del mismo querido Silver Blaze de siempre.
—¡Me deja usted sin aliento!
—Me lo encontré en poder de un simulador, y me tomé la libertad de
hacerle correr tal y como me fue enviado.
—Mi querido señor, ha hecho usted prodigios. El aspecto del caballo es
muy bueno. En su vida corrió mejor. Le debo a usted mil excusas por haber
puesto en duda su habilidad. Me ha hecho un gran favor recuperando mi caballo.
Me lo haría usted todavía mayor si pudiera echarle el guante al asesino de John
Straker.
—Lo hice ya —contestó con tranquilidad Holmes. El coronel y yo le
miramos atónitos:
—¡Que le ha echado usted el guante! ¿Y dónde está? —Está aquí.
—iAqui! ¿Dónde?
—En este instante está en mi compañía.
El coronel se puso colorado e irritado, y dijo:
—Señor Holmes, confieso cumplidamente que he contraído obligaciones con
usted; pero eso que ha dicho tengo que mirarlo o como un mal chiste o como un
insulto.
Sherlock Holmes se echó a reír, y contestó:
—Coronel, le aseguro que en modo alguno he asociado el nombre de usted
con el crimen. ¡El verdadero asesino está detrás mismo de usted!
Holmes avanzó y puso su mano sobre eL reluciente cuello del pura sangre.
—¡E] caballo! —exclamarnos a una el coronel y yo.
—Sí, el caballo. Quizá aminore su culpabilidad si les digo que lo hizo
en defensa propia, y que John Straker era un hombre totalmente indigno de la
confianza de usted. Pero ahí suena la campana, y como yo me propongo ganar
algún dinerillo en la próxima carrera, diferiré una explicación más extensa
para otro momento más adecuado.
Aquella noche, al regresar en tren a Londres, dispusimos del rincón de
un pullman para nosotros solos; creo que el viaje fue tan breve para el coronel
Ross como para mí, porque lo pasamos escuchando el relato que nuestro compañero
nos hizo de lo ocurrido en las cuadras de entrenamiento a Dartmoor, el lunes
por la noche, y de los medios de que se valió para aclararlo.
—Confieso —nos dijo- que todas las hipótesis que yo había formado a base
de las noticias de los periódicos resultaron completamente equivocadas. Sin
embargo, había en esos relatos determinadas indicaciones, de no haber estado
sobrecargadas con otros detalles que ocultaron su verdadero significado. Marché
a Devonshire convencido de que Fitzroy Simpson era el verdadero culpable,
aunque, como es natural, me daba cuenta de que las pruebas contra él no eran,
ni mucho menos, completas.
Mientras íbamos en coche, y cuando ya estábamos a punto de llegar a la
casa del entrenador, se me ocurrió de pronto lo inmensamente significativo del
cordero en salsa fuerte. Quizá ustedes recuerden que yo estaba distraído, y que
me quedé sentado cuando ya ustedes se apeaban. En ese instante me asombraba, en
mi mente, de que hubiera yo podido pasam por alto una pista tan clara.
—Pues yo —dijo el coronel— confieso que ni aun ahora comprendo en qué
puede servirnos. —Fue el primer eslabón de mi cadena de razonamientos. El opio
en polvo no es, en modo alguno. sustancia insípida. Su sabor no es
desagradable, pero sí perceptible. De haberlo mezclado con cualquier otro
plato, la persona que lo hubiese comido lo habría descubierto sin la menor
duda, y es probable que no
hubiese seguido comiendo. La salsa fuerte era exactamente el medio de
disimular ese sabor. Este hombre desconocido, Fitzroy Simpson, no podía en modo
alguno haber influido con la familia del entrenador para que se sirviese
aquella noche esa clase de salsa, y llegaria a coincidencia monstruosa el
suponer que ese hombre había ido, provisto de opio en polvo, la noche misma en
que comían un plato capaz de disimular su sabor. Semejante caso no cabe en el
pensamiento. Por consiguiente, Simpson queda eliminado del caso, y nuestra
atención se centra sobre Straker y su esposa, que son las dos personas de cuya
voluntad ha podido depender el que esa noche se haya cenado en aquella casa
cordero con salsa fuerte. El opio fue echado después que se apartó la porción
destinada al mozo de cuadra que hacía la guarda, porque los demás de la casa
comieron el mismo plato sin que sufrieran las malas consecuencias. ¿Quién,
pues, de los dos tuvo acceso al plato sin que la criada le viera?
Antes de decidir esta cuestión, había yo comprendido todo el significado
que tenía el silencio del perro, porque siempre ocurre que una deducción exacta
sugiere otras. Por el incidente de Simpson me había enterado de que en la casa
tenían un perro, y, sin embargo, ese perro no había ladrado con fuerza
suficiente para despertar a los dos mozos que dormían en el altillo, a pesar de
que alguien había entrado y se había llevado un caballo. Era evidente que el
visitante nocturno era persona a la que el perro conocía mucho.
Yo estaba convencido va, o casi convencido, de que John Straker había
ido a las cuadras en lo más profundo de la noche y había sacado de ellas a
Silver Blaze. ¿Con qué finalidad? Sin duda alguna que con una finalidad turbia,
porque, de otro modo, ¿para qué iba a suministrar una droga estupefaciente a su
propio mozo de cuadras? Pero yo no atinaba con qué finalidad podía haberlo
hecho. Antes de ahora se han dado casos de entrenadores que han ganado
importantes sumas de dinero apostando contra sus propios caballos, por medio de
agentes y recurriendo a fraudes para impedirles luego que ganasen la carrera.
Unas veces valiéndose del jockey, que sujetaba el caballo. Otras veces
recurriendo a medios más
seguros y más sutiles. ¿De qué medio pensaba servirse en esta ocasión?
Yo esperaba encontrar en sus bolsillos algo que me ayudase a formar una
conclusión.
Eso fue lo que ocurrió. Seguramente que ustedes no han olvidado el
extraño cuchillo que se encontró en
la mano del difunto, un cuchillo que ningún hombre en su sano juicio
habría elegido para arma. Según el
doctor Watson nos dijo, se trataba de una forma de cuchillo que se
emplea en cirugía para la más delicada
de las operaciones conocidas. También esa noche iba a ser empleado para
realizar una operación delicada.
Usted, coronel Ross, con la amplia experiencia que posee en asuntos de
carreras de caballos, tiene que
saber que es posible realizar una leve incisión en los tendones de la
corva de un caballo, y que esa
incisión se puede hacer subcutánea, sin que quede absolutamente ningún
rastro. El caballo así operado
sufre una pequeñísima cojera, que se atribuiría a un mal paso durante
los entrenamientos o a un ataque de
reumatismo, pero nunca a una acción delictiva.
—¡Canalla y miserable! —exclamó el coronel.
—Ahí tenemos la explicación de por qué John Straker quiso llevar el
caballo al páramo. Un animal de tal vivacidad habría despertado seguramente al
más profundo dormilón en el momento en que sintiese el filo del cuchillo. Era
absolutamente necesario operar al aire libre.
—¡He estado ciego! —exclamó el coronel—. Naturalmente que para eso era
para lo que necesitaba el trozo de vela, y por lo que encendió una cerilla.
—Sin duda alguna. Pero al hacer yo inventarío de las cosas que tenía en
los bolsillos, tuve la suerte de descubrir, no sólo el método empleado para el
crimen, sino también sus móviles.
Como hombre de mundo que es, coronel, sabe que nadie lleva en sus
bolsillos las facturas pertenecientes a otras personas. Bastante tenemos la
mayor parte de nosotros con pagar las nuestras propias. Deduje en el acto que
Straker llevaba una doble vida, y que sostenía una segunda casa. La índole de
la factura me demostró que andaba de por medio una mujer, — una mujer que tenía
gustos caros. Aunque es usted generoso con su servidumbre, dificilmente puede
esperarse que un empleado suyo esté en condiciones de comprar a su mujer
vestidos para calle de veinte guineas. Interrogué a la señor Straker, sin que
ella se diese cuenta, acerca de ese vestido. Seguro ya de que ella no lo había
tenido nunca, tomé nota de la dirección de la modista, convencido de que
visitándola con la fotografía de Straker podría
desembarazarme fácilmente de aquel mito del señor Darbyshire.
Desde ese momento quedó todo claro. Straker había sacado el caballo y lo
había llevado a una hondonada en la que su luz resultaría invisible para todos.
Simpson, al huir, había perdido la corbata, y Straker la recogió con alguna
idea, quizá con la de atar la pata del animal. Una vez dentro de la hondonada,
se situó detrás del caballo, y encendió la luz; pero aquél, asustado por el
súbito resplandor, y con el extraordinario instinto, propio de los animales, de
que algo malo se le quería hacer, largó una coz, y la herradura de acero golpeó
a Straker en plena frente. A pesar de la lluvia, Straker se había despojado ya
de su impermeable para llevar a cabo su delicada tarea, y, al caer, su mismo
cuchillo le hizo un corte en el muslo. ¿Me explico con claridad?
—¡Asornbroso! —exclamó el coronel—. ¡Asombroso! Parece que hubiera
estado usted allí presente. —Confieso que mi último tiro fue de larguísimo
alcance. Se me ocurrió que un hombre tan astuto como Straker no se lanzaría a
realizar esa delicada incisión de tendones sin un poco de práctica previa. ¿En
qué animales podía ensayarse? Me fijé casualmente en las ovejas, e hice una
pregunta que, con bastante sorpresa mía, me demostró que mi suposición era
correcta. —Señor Holmes, ha dejado usted las cosas completamente claras.
—Al regresar a Londres, visité a la modista, y ésta reconoció en el acto
a Straker corno uno de sus buenos clientes, llamado Darbyshire, que tenía una
esposa muy llamativa y muy aficionada a los vestidos caros. Estoy seguro de que
esta mujer lo metió a él en deudas hasta la coronilla, y que por eso se lanzó a
este miserable complot.
—Una sola cosa no nos ha aclarado usted todavía —exclamó el coronel—.
¿Dónde estaba el caballo? —¡Ah! El caballo se escapó, y uno de sus convecinos
cuidó de él. Creo que por ese lado debernos conceder una amnistía. Pero, si no
estoy equivocado, estarnos ya en el empalme de Clapham, y llegaremos a la
estación Victoria antes de diez minutos. Coronel, si usted tiene ganas de fumar
un cigarro en nuestras habitaciones, yo tendré mucho gusto en proporcionarle
cualquier otro detalle que pueda despertar su interés.
FIN
La cara amarilla
Es perfectamente natural que yo, al publicar estos breves bocetos,
basados en los numerosos casos en que las extraordinarias cualidades de mi
compañero me convirtieron a mí en un oyente y, en ocasiones, en actor de algún
drama extraño, es perfectamente natural, digo, que yo ponga de relieve con
preferencia sus éxitos y no sus fracasos. No lo hago tanto por cuidar de su
reputación, porque era precisamente cuando él ya no sabía qué hacer cuando su
energía y su agilidad mental resultaban más admirables; lo hago más bien porque
solía ser lo más frecuente que nadie tuviese éxito allí donde él había
fracasado, quedando en tales casos, para siempre, la novela sin un final. Sin
embargo, dio varias veces la casualidad de que se descubriese la verdad, aun en
aquellos casos en que él iba equivocado. Tengo tomadas notas de una media
docena de casos de esta clase; de todos ellos, el de la segunda mancha, y este
que voy a relatar ahora, son los que ofrecen rasgos de mayor interés.
Sherlock Holmes era un hombre que rara vez hacía ejercicio físico por el
puro placer de hacerlo. Pocos hombres eran capaces de un esfuerzo muscular
mayor, y resultaba, sin duda alguna, uno de los más hábiles boxeadores de su
peso que yo he conocido; pero el ejercicio corporal sin una finalidad concreta
considerábalo como un derroche de energía, y era raro que él se ajetrease si no
existía alguna finalidad de su profesión a la que acudir. Cuando esto ocurría,
era hombre incansable e infatigable. Resultaba digno de notar que Sherlock
Holmes se conservase muscularmente a punto en tales condiciones, pero su
régimen de comidas era de ordinario de lo más sobrio, y sus costumbres llegaban
en su sencillez hasta el borde de la austeridad. Salvo que, de cuando en cuando,
recurría a la cocaína, Holmes no tenía vicios, y si echaba mano de esa droga
era como protesta contra la monotonía de la vida, cuando escaseaban los asuntos
y cuando los periódicos no ofrecían interés.
Cierto día, en los comienzos de la primavera, llegó hasta el extremo de
holgarse dando conmigo un paseo por el Park, en el que los primeros blandos
brotes de verde asomaban en las ramas de los olmos y las pegajosas moharras de
los castaños comenzaban a romperse y dejar paso a sus hojas quíntuples.
Vagabundeamos juntos por espacio de dos horas, en silencio la mayor
parte del tiempo, como cumple a dos hombres que se conocen íntimamente. Eran
casi las cinco cuando nos hallábamos otra vez en Baker Street.
—Con permiso, señor —nos dijo el muchacho, al abrirnos la puerta—.
Estuvo un caballero preguntando por usted.
Holmes me dirigió una mirada cargada de reproches, y me dijo:
—Se acabaron los paseos vespertinos. ¿De modo que ese caballero se
marchó?
—Sí, señor.
—¿le invitaste a entrar?
—Sí, señor. El entró.
—¿cuánto tiempo estuvo esperando?
—Media hora, señor. Estaba muy inquieto, señor, y no hizo otra cosa que
pasearse y patalear mientras permaneció aquí. Yo le oí porque estaba de guardia
del lado de acá de la puerta Finalmente, salió al pasillo, y me gritó: «¿No va
a venir nunca ese hombre?» Esas fueron sus mismas palabras, señor.
«Bastará con que espere usted un poquito más», le dije. «Pues entonces,
esperaré al aire libre, porque me siento medio ahogado —me contestó—. Volveré
dentro de poco.» Y dicho esto, se levanta y se marcha, sin que nada de lo que
yo le decía fuese capaz de retenerlo.
—Bueno, bueno; has obrado lo mejor que podías —dijo Holmes, cuando
entrábamos en nuestra habitación—. Sin embargo, Watson, esto me molesta mucho,
porque necesitaba perentoriamente un caso, y, a juzgar por la impaciencia de
este hombre, se diría que el de ahora es importante. ¡Hola! Esa pipa que hay
encima de la mesa no es la de usted. Con seguridad que él se la dejó aquí. Es
una bonita pipa de eglantina, con una largá boquilla de eso que los tabaqueros
llaman ámbar. Yo me pregunto cuántas boquillas de ámbar auténtico habrá en
Londres. Hay quienes toman como demostración de que lo es el que haya una mosca
dentro de la masa. Pero eso de meter falsas moscas en la masa del falso ámbar
es casi una rama del comercio. Bueno, muy turbado estaba el espíritu de ese hombre
para olvidarse de una pipa a
la que es evidente que él tiene en gran aprecio.
—¿Cómo sabe usted que él la tiene en gran aprecio? —le pregunté.
—Veamos. Yo calculo que el precio primitivo de la pipa es de siete
chelines y seis peniques. Fíjese ahora en que ha sido arreglada dos veces: la
una, en la parte de madera de la boquilla, y la otra, en la parte de ámbar. Las
dos composturas, hechas con aros de plata, como puede usted ver, le han tenido
que costar más que la pipa cuando la compró. Un hombre que prefiere remendar la
pipa a comprar una nueva con elmismo dinero, es que la aprecia en mucho.
—¿Nada más? —le pregunté, porque Holmes daba vueltas a la pipa en su
mano y la examinaba con la expresión pensativa característica en él.
Holmes levantó en alto la pipa y la golpeó con su dedo índice, largo y
delgado, como pudiera hacerlo un
profesor que está dando una lección sobre un hueso.
—Las pipas ofrecen en ocasiones un interés extraordinario
—dijo-—. No hay nada, fuera de los relojes y de los cordones de las
botas, que tenga mayór individualidad. Sin embargo, las indicaciones que hay en
ésta no son muy importantes ni muy marcadas. El propietario de la misma es,
evidentemente, un hombre musculoso, zurdo, de muy, buena
dentadura,despreocupado y que no necesita ser económico.
Mi amigo largó todos estos datos como al desgaire; pero me fijé en que
me miraba con el rabillo del ojo para ver si yo seguía su razonamiento.
—¿De modo que usted considera como de buena posición a un hombre que
emplea para fumar una pipa de siete chelines? —le pregunté.
—Este tabaco es la mezcla Grosvenor, y cuesta ocho peniques la onza
—contestó Holmes, sacando a golpecitos una pequeña cantidad de la cazoleta
sobre la palma de su mano—. Como es posible comprar tabaco excelente a la mitad
de ese precio, está claro que no necesita economizar. —¿Y los demás puntos de
que habló?
—Este hombre tiene la costumbre de encender la pipa en las lámparas y en
los picos de gas. Fíjese que está completamente chamuscada de arriba abajo por
un lado. Claro está que esto no le habría ocurrido de haberla encendido con una
cerilla. ¿Cómo va nadie a aplicar una cerilla al costado de su pipa? Pero no es
posible encenderla en una lámpara sin que la cazoleta de la pipa resulte
chamuscada. Esto le ocurre a esta pipa en el lado derecho, y de ello deduzco
que este hombre es zurdo. Acerque usted su propia pipa a la lámpara y verá con
qué naturalidad, usted, que es diestro, aplica el lado izquierdo a la llama Es
posible que le ocurra una vez hacer lo contrario, pero no constantemente. Esta
pipa ha sido aplicada siempre de esa forma. Además, los dientes del fumador han
penetrado en el ámbar. Esto denota que se trata de un hombre musculoso,
enérgico y con buena dentadura Pero, si no me equivoco, le oigo subir por las
escaleras, de manera que vamos a tener algo más interesante que su pipa como
tema de estudio.
Un instante después se abrió la puerta y entró un hombre alto y joven.
Vestía traje correcto, pero poco llamativo, de color gris oscuro, y llevaba en
la mano un sombrero pardo de fieltro, blando y de casco bajo. Yo le habría
calculado unos treinta años, aunque, en realidad, tenía alguno más.
—Ustedes perdonen —dijo con cierto embarazo—. Me olvidé de llamar. Sí,
porque debí haber llamado.
La verdad es que estoy un poco trastornado, y pueden ustedes atribuirlo
a eso.
Se pasó la mano por la frente como quien está medio aturdido, y, acto
continuo, se dejó caer en la silla, más bien que se sentó.
—Veo que usted lleva una o dos noches sin dormir —le dijo Holmes con su
simpática familiaridad—. El no dormir agota los nervios más que el trabajo, y
aún más que el placer. ¿En qué puedo servir a usted? —Quería que me diese
consejo. No sé qué hacer, y parece como si mi vida se hubiese hecho pedazos.
—¿Desea usted emplearme como detective consultor?
—No es eso sólo. Necesito su opinión de hombre de buen criterio..., de
hombre de mundo. Necesito saber qué pasos tengo que dar inmediatamente. ¡Quiera
Dios que usted pueda decírmelo!
Se expresaba en estallidos cortos, secos y nerviosos, y me pareció que
incluso el hablar le resultaba doloroso, haciéndolo únicamente porque su
voluntad se sobreponía a su tendencia.
—Se trata de un ausnto muy delicado —dijo—. A uno le molesta tener que
hablar a gentes extrañas de sus propios problemas domésticos. Es angustioso el
discutir la conducta de mi propia mujer con dos
hombres a los que no conocía hasta ahora. Es horrible tener que hacer
semejante cosa. Pero yo he llegado al límite extremo de mis fuerzas, y necesito
consejo.
—Mi querido señor Grant Munro... —empezó a decir Holmes. Nuestro
visitante se puso en pie de un salto, exclamando: —iCómo! ¿Sabe usted cómo me
llamo?
—Me permito apuntarle la idea de que cuando usted desee conservar el
incógnito —le dijo Holmes, sonriente—, deje de escribir su nombre en el forro
de su sombrero, o, si lo escribe, vuelva la parte exterior del caso hacia la
persona con quien está usted hablando. Yo iba a decirle que mi amigo y yo hemos
escuchado en esta habitación muchas confidencias extraordinarias y que hemos
tenido la buena suerte de llevar la paz a muchas almas conturbadas. Confio en
que nos será posible hacer lo mismo en favor de usted. Como quizá el tiempo
pueda ser un factor importante, yo le ruego que me exponga sin más dilación
todos los hechos referentes a su asunto.
Nuestro visitante volvió a pasarse la mano por la frente como si aquello
le resultase muy cuesta arriba Yo estaba viendo, por todos sus gestos y su
expresión, que teníamos delante a un hombre reservado y circunspecto, de
carácter algo orgulloso, más propenso a ocultar sus heridas que a mostrarlas.
Pero de pronto, con fiero ademán de su mano cerrada con el que pareció arrojar
a los vientos su reserva, empezó a decir.
—El hecho es, señor Holmes, que yo soy un hombre casado, y que llevo
tres años de matrimoñio. Durante
ese tiempo mi esposa y yo nos hemos querido el uno al otro con tanta
ternura y hemos vivido tan felices como la pareja más feliz que haya existido.
No hemos tenido diferencia alguna, ni una sola, de pensamiento, palabra o
hecho. Y de pronto, desde el lunes pasado, ha surgido entre nosotros una
barrera y me encuentro con que, en su vida y en sus pensamientos, existe algo
tan escondido para mí como si se tratase de una mujer que pasa a mi lado en la
calle. Somos dos extraños, y yo quiero saber la causa Antes de seguir adelante,
séñor Holmes, quiero dejarle convencido de una cosa Effie me ama. Que no haya
ningún error acerca de este punto. Ella me ama con todo su corazón y con toda
su alma, hoy más que nunca Lo sé, lo palpo. Sobre esto no quiero discutir. El hombre
puede fácilmente ver si su mujer le ama Pero se interpone entre nosotros este
secreto, y ya no podremos ser los mismos mientras no lo aclaremos. —Señor
Munro, tenga la amabilidad de exponerme los hechos -dijo Holmes, con cierta
impaciencia
—Voy a decirle lo que yo sé de la vida anterior de Effie. Era viuda
cuando yo la conocí, aunque muy joven, pues sólo tenía veinticinco años. Su
apellido de entonces era señora Hebron. Marchó a Norteamérica siendo joven y
residió en la ciudad de Atlanta, donde contrajo matrimonio con este Hebron, que
era abogado con buena clientela Tenían una hija única pero se declaró en la
población una grave epidemia de fiebre amarilla y murieron ambos el marido y la
niña Yo he visto el certificado de defunción del marido. Esto hizo que ella
sintiese disgusto de vivir en América. Regresó .a Middlesex, donde vivió con
una tía soltera en Pinner. No estará de más que diga que su madre la dejó en
una posición bastante buena y que disponía de un capital de unas cuatro mil quinientas
libras, tan bien invertidas por él, que le producía una renta media del siete
por ciento. Cuando yo conocí a mi mujer ella llevaba sólo seis meses en Pinner,
-nos enamoramos el uno del otro y nos casamos pocas semanas más tarde.
Yo soy un comerciante de lúpulo, y como tengo un ingreso de setecientas
a ochocientas libras al año, nuestra situación era próspera y alquilamos en
Norbury un lindo chalet por ochenta libras anuales. Teniendo en cuenta lo cerca
que vivíamos de la capital, nuestro pequeño pueblo resulta muy campero.
Poco antes de nuestra casa hay un mesón y dos casas; al otro lado del
campo que tenemos delante hay una casita aislada; fuera de éstas no se
encuentran más casas hasta llegar a la mitad de camino de la estación. La
índole de mi negocio me llevaba a la capital en determinadas estaciones, pero
el trabajo aflojaba durante el verano y entonces mi esposa y yo vivíamos en
nuestra casa todo lo felices que se puede desear. Le aseguro a usted que jamás
hubo entre nosotros una sombra hasta que empezó este condenado asunto de ahora.
Antes de pasar adelante tengo que decirle una cosa. Cuando nos casamos,
mi mujer me hizo entrega de sus bienes..., bastante a disgusto mío, porque yo
comprendía que si mis negocios me iban mal, la
situación resultaría bastante molesta. Sin embargo, ella se empeñó, y
así se hizo. Pues bien, hará seis semanas ella vino a decirme:
—Jack, cuando te hiciste cargo de mi dinero me dijiste que siempre que
yo necesitase una cantidad debía pedírtela.
—Claro que sí, porque todo él es tuyo —le contesté.
—Pues bien: necesito cien libras —me dijo ella.
Me causó gran sorpresa aquello, porque yo creí que se trataría
simplemente de un vestido nuevo o de algo
por el estilo, y le pregunté:
—¿Para qué diablos las quieres?
—Mira —me dijo ella, juguetona—, me dijiste que tú eras únicamente mi
banquero, y ya sabes que los banqueros no hacen nunca preguntas.
—Naturalmente que tendrás ese dinero, si verdaderamente lo quieres.
—iOh!, sí, lo quiero.
—¿Y no quieres decirme para qué lo necesitas?
—Quizá te lo diga algún día Jack, pero no por el momento.
Tuve, pues, que conformarme con eso, aunque era la primera vez que
surgía entre nosotros un secreto. Le di un cheque, y ya no volví a pensar más
en el asunto. Quizá nada tenga que ver con lo que vino después, pero me pareció
justo contárselo.
Pues bien: hace un momento les he dicho que no lejos de nuestro chalet
hay una casita aislada. Nos separa nada más que un campo; pero si se quiere ir
hasta allí es preciso tomar por la carretera y meterse luego por un sendero. Al
final del sendero hay un lindo bosquecillo de pinos albares, y a mí me gustaba
mucho ir paseando hasta ese lugar, porque los árboles son siempre cosa
simpática. La casita aquélla llevaba sin habitar los últimos ocho meses, y era
una lástima, porque se trata de un lindo edificio de dos pisos, con un pórtico
al estilo antiguo, rodeado de madreselvas. Yo lo contemplé muchas veces
pensando que era una linda casita para hacer en ella un hogar.
Pues bien: el lunes pasado iba yo al atardecer paseándome por ese
camino, cuando me crucé con un carro de transporte, vacío, que volvía a la
carretera por ese sendero, y vi junto al pórtico un montón de alfombras y de
enseres amontonados en la cespedera. Era evidente que la casita se había
alquilado por fin. Pasé por delante de ella y me detuve a examinarla, como
pudiera hacerlo un desocupado, preguntándome qué clase de gente sería la que
venía a vivir cerca de nosotros. Estando mirando, advertí que desde una de las
ventanas del piso superior me estaba acechando una cara.
Yo no sé, señor Holmes, qué tenía aquella cara; pero el hecho es que
sentí un escalofrío por toda la espalda Yo estaba un poco apartado, y por eso
no pude distinguir bien sus facciones, pero era una cara que tenía un algo de
antinatural y de inhumano. Esa fue la impresión que me produjo, y avancé
rápidamente para poder examinar más de cerca a la persona que me estaba
mirando. Pero, al hacer eso, la cara desapareció súbitamente, tan súbitamente
como si alguien la hubiese apartado a viva fuerza para meterla en la oscuridad
de la habitación. Permanecí durante cinco minutos meditando sobre lo ocurrido y
esforzándome por analizar mis impresiones. No habría podido decir si la cara
era de un hombre o de una mujer. Lo que se me había quedado impreso con más
fuerza era su color. Un color amarillo lívido, apagado, con algo como rígido y
yerto, dolorosamente antinatural. Me produjo tal turbación que resolví
enterarme algo más acerca de los nuevos inquilinos de la casita. Me acerqué y
llamé a la puerta, siendo ésta abierta en el acto por una mujer, alta y
trasijada, de rostro duro y antipático. —¿Qué desea usted? —preguntó con acento
norteño.
—Soy el vecino de ustedes y vivo allí —le dije apuntando con un
movimiento de mi cabeza hacia mi casa
—. Veo que acaban de trasladarse aquí, y pensé que si puedo ayudarlos en
algo...
—Cuando lo necesitemos, le pediremos ayuda —dijo, y me cerró la puerta
en la cara.
Molesto por una respuesta tan descortés, volví la espalda y me encaminé
a mi casa Durante toda la velada, y a pesar de que yo me esforzaba por pensar
en otras cosas, mi imaginación volvía siempre a aquella visión que yo había
visto en la ventana y a la grosería de la mujer. Decidí no hablar nada a mi
esposa de aquella aparición, porque es de temperamentó nervioso y muy excitado,
y yo no quería que participase de la molesta impresión que a mí me había
producido. Sin embargo, le comuniqué antes de
dormirse que la casita se había alquilado, a lo que ella no contestó.
Yo soy por lo general hombre de sueño muy pesado. En la familia siempre
bromean diciéndome que no había nada capaz de despertarme durante la noche;
pero lo cierto es que precisamente aquella noche, ya fuese por la ligera
excitación que me había producido mi pequeña aventura, o por otra causa, que yo
no lo sé, lo cierto es, digo, que mi sueño fue más ligero que de costumbre. Y
entre mis sueños tuve una confusa sensación de que algo ocuma en mi cuarto; me
fui despertando gradualmente hasta caer en la cuenta de que mi esposa se había
vestido y se estaba echando encima el abrigo y el sombrero. Abrí los labios
para murmurar algunas palabras, adormilado, de sorpresa y de reconvención por
una cosa tan a destiempo, cuando de pronto mis ojos entreabiertos cayeron sobre
su cara, iluminada por la luz de una vela. El asombro me dejó mudo. Tenía ella
una expresión como jamás yo la había visto hasta entonces..., una expresión de
la que yo la habría creído incapaz.- Estaba mortalmente pálida y respiraba
agitadamente; mientras se abrochaba el abrigo, dirigía miradas furtivas hacia
la cama para ver si me había despertado.
Luego, creyéndome todavía dormido, se deslizó con mucho tiento fuera de
la habitación, y a los pocos momentos llegó a mis oídos un agudo rechinar que
sólo podía ser producido por los goznes de la puerta delantera. Me senté en la
cama y di con mis nudillos en la barandilla de la misma para cerciorarme de que
estaba verdaderamente despierto. Luego saqué mi reloj de debajo de la almohada.
Eran las tres de la madrugada ¿Qué diablos podía estar haciendo mi esposa en la
carretera a las tres de la madrugada?
Llevaba sentado unos veinte minutos, dándole vueltas en mi cerebro al
asunto, y procurando encontrarle una posible explicación. Cuanto más lo
pensaba, más extraordinario y más inexplicable me parecía Todavía estaba
tratando de solucionar el enigma, cuando oí que la puerta volvía a cerrarse con
mucho tiento, y acto seguido los. pasos de mi mujer que subía por las
escaleras: —Dónde diablos has estado, Effie? —le pregunté al entrar ella.
Al oírme hablar dio un violento respingo y lanzó un grito que parecía de
persona que se ha quedado sin habla. Ese grito y aquel sobresalto me turbaron
aún más, porque había en ambos una sensación indescriptible de culpabilidad. Mi
esposa se había portado siempre con sinceridad y franqueza, y me dio un
escalofrío al verla penetrar furtivamente en su propia habitación y dejar
escapar un grito y dar un respingo cuando su marido habló.
—¿Tú despierto, Jack? —exclamó con risa nerviosa—. Yo creí que no había
nada capaz de despertarte.
—¿Dónde has estado? —le pregunté con mayor serenidad.
—No me extraña que te sorprendas —me dijo, y yo pude ver que sus dedos
temblaban al soltar los cierres de su capa—. No recuerdo haber hecho otra cosa
igual en toda mi vida. Lo que me ocurrió fue que sentí como que me ahogaba, y
que tuve un ansia incontenible de respirar aire puro. Creo firmemente que de no
haber salido fuera, me habría desmayado. Permanecí en la puerta algunos
minutos, y ya me he repuesto.
Mientras hacía este relato no miró ni una sola vez hacia donde yo
estaba, y el tono de su voz era completamente distinto del corriente. Vi claro
que lo que decía era falso. Nada le contesté, pero me volví hacia la pared, con
el corazón asqueado y el cerebro lleno de mil venenosas dudas y recelos. ¿Qué
era lo que mi mujer me ocultaba? ¿Dónde estuvo durante aquella extraña
excursión? Tuve la sensación de que ya no volvería a gozar de paz mientras no
lo supiese, y, sin embargo, me abstuve de hacerle más preguntas después que
ella me contó una falsedad. En todo el resto de aquella noche no hice sino
revolverme y dar saltos en la cama, haciendo hipótesis y más hipótesis, todas
ellas a cuál más inverosímiles.
Tenía necesidad de ir aquel día a la City, pero mis pensamientos estaban
demasiado revueltos para poder atender a los negocios. Mi mujer parecía tan
trastornada como yo, y las rápidas miradas escrutadoras que a cada momento me
dirigía, me hicieron comprender que ella se daba cuenta de que yo no creía sus
explicaciones, y que ella no sabía qué hacer.
Apenas si durante el desayuno cambiamos algunas palabras, e
inmediatamente después salí yo a dar un paseo a fin de poder meditar, oreado
por el aire puro de la mañana, en lo ocurrido.
Llegué en mi paséo hasta el Crystal Palace, pasé una hora en sus
terrenos y regresé a Norbury para la una de la tarde, Mi caminata me llevó
casualmente por delante de la casita de campo, y me detuve un instante para ver
si conseguía ver por alguna ventana a aquella extraña cara que el día anterior
me había estado mirando. ¡Imagínese, señor Holmes, mi sorpresa cuando mientras
yo miraba, se abrió la puerta y salió por
ella mi esposa!
Al verla me quedé mudo de asombro, pero mis emociones no eran nada
comparadas con las queexteriorizó su cara cuando nuestras miradas se
encontraron. En el primer momento pareció querer echarse hacia atrás y meterse
de nuevo en la casa, pero luego, al ver que todo ocultamiento era inútil,
avanzó palidísima y con una mirada de susto que desmentía la sonrisa de sus
labios.
—iOh Jack! —me dijo—. Acababa. de entrar en esa casa para ver si podía
ser útil en algo a nuestros nuevos convecinos. ¿Por qué me miras de ese modo,
Jack? ¿Verdad que no estás enojado conmigo? —¿De modo que es ahí donde fuiste
la noche pasada? —le dije. —Pero ¿adónde vas a parar? —gritó ella.
—Tú viniste aquí. Estoy seguro de ello. ¿Qué gentes son ésas para que tú
tengas que visitarlas a una hora semejante?
—Yo no había venido aquí hasta ahora.
—¿Cómo puedes decirme una cosa que tú sabes que es falsa? —exclamé yo—.
Si hasta la voz se te altera cuando hablas. ¿Tuve yo alguna vez un secreto para
ti? Entraré en esa casa y veré lo que hay en el fondo de todo eso.
—iNo, Jack; no lo hagas, por amor de Dios!—-dijo ella, jadeante y sin
poder dominar su emoción.
Y al ver que yo me acercaba a la puerta, me agarró de la manga y tiró de
mí hacia atrás con energía convulsiva:
—Jack, yo te suplico que no hagas eso. Te juro que algún día te lo
contaré todo; pero tu entrada en esa casa sólo puede acarrear desdichas.
Y como intentase librarme de ella, se aferró a mí, y llegó en sus
súplicas hasta desvariar.
—Ten fe en mí, Jack ~—exclamó-—. Ten fe en mí, por esta vez. No tendrás
nunca motivos para arrepentirte. Sabes que yo no soy capaz de tener un secreto
como no sea en bien de ti mismo. Están en juego aquí para siempre nuestras
vidas. Si vienes a nuestra casa conmigo, nada malo ocurrirá. Si entras a la
fuerza en esta casita, todo habrá terminado entre nosotros.
Tenían sus palabras tal ansiedad y delataban sus maneras tal
desesperación, que consiguieron detenerme, y me quedé indeciso delante de la
puerta.
—Tendré fe en ti con una condición, y sólo con una condición
—dije, al fin—. Todos esos manejos misteriosos deben terminar ahora
mismo. Eres libre de guardar tu secreto, pero has de prometerme que no habrá
más visitas nocturnas, ni más andanzas a espaldas mías. Estoy dispuesto a
olvidar los hechos pasados, a condición de que me prometas que no volverán a
repetirse en adelante.
—Estaba segura de que tendrías fe en mí —exclamó, dando un gran suspiro
de alivio—. Se hará como tú lo deseas. ¡Vámonos de aquí! ¡Oh, vámonos de aquí
hasta nuestro hogar! —me alejó de la casita, sin dejar de tirar de mi manga.
Mientras íbamos caminando, volví yo la vista hacia atrás, y allí estaba
aquella cara amarilla y cadavérica, mirándonos desde la venta del piso alto.
¿Qué eslabón podía unir a aquel ser y a mí esposa? ¿O cómo aquella mujer ruda y
grosera estaba ligada a Effie? Era aquél un enigma extraño, y yo estaba seguro
de que no podría sosegar hasta haberlo aclarado.
Permanecí sin salir de casa dos días, y pareció que mi mujer cumplía
lealmente nuestro compromiso; no salió a la calle ni una sola vez, por lo que
yo supe. Sin embargo, al tercer día tuve pruebas sobradas de que ni siquiera
una solemne promesa bastaba para impedir que aquella influencia secreta la
arrastrase, alejándola de su marido y de su deber.
Yo vine ese día a la capital; pero regresé con el tren de las dos y
cuarenta, en vez de hacerlo, como es mi
costumbre, con el de las tres y treinta y seis. Al entrar yo en mi casa,
acudió la doncella presurosa al
vestíbulo, con la cara sobresaltada.
—¿Dónde está la señora? —le pregunté.
—Creo que ha salido a dar un paseo —me contestó.
Se me llenó el alma instantáneamente de recelos. Corrí al piso superior
para cerciorarme de que no estaba en la casa. Una vez arriba, miré casualmente
por una de las ventanas, y vi que la doncella con la que yo acababa de hablar
corría a campo traviesa en dirección a la casita. Comprendí con exactitud lo
que
habíaocurrido. Mi esposa había ido allí, dejando encargo a la criada de
que se le avisase si yo regresaba Eché a correr escaleras abajo, ardiendo en
ira, y tiré a campo traviesa, resuelto a terminar de una vez para siempre con
aquel asunto. Vi que mi mujer y la doncella venían a toda prisa por el sendero,
pero no me detuve a hablar con ella. Era en la casa donde estaba el secreto que
ensombrecía mi vida. Me juré que dejaría de serlo, ocurriese lo que ocurriese.
Ni siquiera llamé al llegar a la casa. Hice girar el manillar de la puerta y me
abalancé pasillo adelante.
Todo era quietud y silencio en la planta baja Una olla cantaba puesta al
fuego en la cocina, y un gatazo negro dormía acurrucado dentro de un canasto,
pero no había ni rastro de la mujer que yo había visto en una ocasión anterior.
Corrí a la otra habitación, y también la encontré vacía Me precipité entonces
escaleras arriba, sólo para encontrarme con que las dos habitaciones estaban
vacías y desiertas. No había nadie en toda la casa Mobiliario y cuadros eran de
lo más corriente y vulgares, salvo los de la habitación en cuya ventana yo
había visto la cara extraña. Esta habitación era cómoda y elegante, y todas mis
sospechas se inflamaron hasta convertirse en una hoguera furiosa y violenta
cuando descubrí, encima de la repisa de la chimenea, una fotografía, a todo
tamaño, de mi mujer, que había sido hecha, a petición mía, sólo tres meses
antes.
Permanecí dentro de la casa todo el tiempo necesario para convencerme de
que estaba vacía en absoluto. Luego la dejé, sintiendo sobre mi corazón un peso
como jamás lo había sentido. Al entrar yo en casa, mi mujer salió al vestíbulo;
pero yo me encontraba demasiado dolido y enojado para hablar con ella La aparté
a un lado y me metí en mi despacho. Sin embargo, ella se metió detrás de mí,
antes que yo pudiera cerrar la puerta
—Me pesa el haber roto mi promesa, Jack —me dijo entonces—. Pero estoy
segura de que me lo
perdonarías si lo supieses todo.
—Cuéntamelo, pues.
—iNo puedo, Jack, no puedo! -exclamó ella
—No puede existir confianza alguna entre nosotros dos mientras no me
expliques quién vive en esa casita y a quién has dado tu fotografía —le
contesté, me aparté de ella y abandoné mi casa.
Eso ocurrió ayer, señor Holmes, y desde entonces no he vuelto a ver a mi
esposa, y nada más he sabido de este extraño suceso. Es la primera sombra que
se ha interpuesto entre nosotros, y me ha trastornado de tal manera, que no sé
lo que más me conviene hacer. Esta mañana se me ocurrió de pronto que era usted
el hombre indicado para aconsejarme, me he dado prisa en venir y me pongo sin
reservas entre sus manos.
Por encima de todo, le suplico que me diga rápidamente qué es lo que
debo hacer, porque esta calamidad me resulta insoportable.
Holmes y yo habíamos escuchado con el máximo interés tan extraordinario
relato, hecho de la manera nerviosa e inconexa propia de una persona que se
encuentra bajo la influencia de una emoción extremada Mi compañero permaneció
algún tiempo sentado y en silencio, con la barbilla apoyada en la mano, perdido
en sus pensamientos.
—Veamos -dijo al fin—. ¿Podría usted jurar que la cara que vio en la
ventana era la de un hombre? —Me sería imposible afirmar tal cosa, porque
siempre que la vi fue desde bastante distancia —Sin embargo, la impresión que a
usted le produjo fue de desagrado.
—No parecía ser el suyo un color natural, y mostraba además una rara
rigidez de facciones. Cuando me acerqué, la cara desapareció como de un tirón.
—¿Cuánto tiempo hace que su señora le pidió las cien libras?
—Cerca de dos meses.
—¿Ha visto usted en alguna ocasión una fotografía de su primer marido?
—No; muy poco después de la muerte de éste hubo en Atlanta un gran
incendio, y quedaron destruidos todos los documentos de mi esposa.
—Pero ella conservaba un certificado de defunción. Usted ha dicho que lo
vio con sus propios ojos ¿no es así?
—Sí; ella consiguió un certificado después del incendio.
—¿Ha tratado usted con alguna persona que conociera a su esposa en
Norteamérica?
—No.
—¿Le ha hablado en alguna ocasión de volver por aquel país?
—No.
—¿Tampoco ha recibido cartas de allí?
—No, que yo sepa.
—Gracias. Desearía poder meditar un poco más sobre el asunto. Si la
casita en cuestión se halla
deshabitada constantemente, quizá tengamos alguna dificultad. Por otro
lado, si sus moradores fueron
advertidos por alguien de que usted iba a presentarse alli, y eso es lo
que yo me imagino, y se marcharon
ayer antes de que usted llegase, entonces es posible que estén ya de
regreso, y podríamos aclararlo todo
con facilidad. Permítame, pues, que le aconseje que regrese a Norbury y
que vuelva a fijarse en las
ventanas de la casita. Si usted llega a la convicción de que la casa
está habitada, no entre en ella a la
fuerza y envíenos un telegrama a mi amigo y a mí. A la hora de recibirlo
estaremos con usted, y nos
costará muy poco tiempo llegar al fondo del asunto.
—¿Y si la casa sigue vacía?
—En ese caso iremos a visitarlo a usted mañana, y charlaremos del
asunto. Adiós, y por encima de todo, no se preocupe hasta que esté seguro de
que tiene razón seria para ello.
—Me temo, Watson, que este negocio resulte desagradable —dijo -mi
compañero, después de acompañar al señor Grant Munro hasta la puerta—. ¿Usted
qué ha sacado en limpio? —A mí me sonó a cosa fea— contesté.
—En efecto. O mucho me equivoco o hay en el fondo un caso de chantaje.
—Pero ¿quién es el chantajista?
—Pues verá usted: debe de ser esa persona que vive en la única
habitación cómoda de la casita de campo y que tiene la fotografía de la señora
encima de la repisa de la chimenea. Le aseguro, Watson, que en eso de la cara
cadavérica de la ventana hay algo muy atrayente, y que por nada del mundo
querría haberme perdido este caso.
—¿Tiene usted formada ya una teoría?
—Sí, una teoría provisional. Pero me sorprendería que no resulte
correcta. En esa casita está el primer marido de esta señora
—¿Por qué piensa usted semejante cosa?
—¿Cómo podemos explicar de otra manera la ansiedad febril de que su
segundo marido no entre allí? Los hechos, tal como yo los veo, son, más o
menos, así: esta mujer se casó en Norteamérica. Su marido resultó tener ciertas
cualidades odiosas, o quizá estemos en lo cierto diciendo que contrajo alguna
enfermedad repugnante, y resultó ser leproso o idiota Ella, entonces, huyó de
su lado, regresó a Inglaterra, cambió de nombre e inició de nuevo, ella al
menos así lo creía, su vida. Llevaba ya aquí casada tres años, y se creía en
una situación completamente segura... porque había mostrado a su marido el
certificado de defunción de algún hombre cuyo apellido ella se había
apropiado... De pronto el primer marido, o también cabe suponer, alguna mujer
falta de escrúpulos que se había unido al inválido, descubrió el paradero suyo.
Escribieron a la señora Munro y la amenazaron con presentarse y ponerla
en la picota. Ella pide entonces cien libras, e intenta comprar su silencio. A
pesar de todo, ellos vienen a Inglaterra Cuando el señor trae casualmente a
colación la noticia de que en la casita hay gente nueva, la señora sabe ya, de
una manera u otra, que se trata de sus perseguidores. Entonces espera a que su
marido esté dormido, y sale de casa precipitadamente para tratar de
convencerlos de que la dejen en paz No habiendo tenido éxito, vuelve otra vez,
a la mañana siguiente, y es entonces cuando su marido tropieza con ella en el
momento en que salía de la casita, tal como él nos lo ha explicado. La mujer le
promete entonces que no volverá a ir, pero dos días más tarde el anhelo de desembarazarse
de aquellos vecinos temibles se impone a ella con demasiada fuerza, y hace otra
tentativa, llevando la fotografía, que es probable le hubiesen exigido antes.
Cuando se hallan en esa entrevista, llega corriendo la doncella para anunciar
que el amo está de regreso; la esposa, entonces, segura de que aquél irá
derecho a la casita, hace salir apresuradamente a sus moradores por la puerta
trasera, y ellos se esconden probablemente en el bosquecillo de pinos albares
que, según dijo antes, hay cerca de allí. De ese modo el marido se encuentra
con la casa desierta. Sin embargo, me sorprendería muchísimo que siga estándolo
cuando el señor Munro lleve a cabo esta noche su reconocimiento. ¿Qué
opina usted de mi teoría?
—Que toda ella es una pura suposición.
—Por lo menos con ella se explican todos los hechos. Tendremos tiempo de
rectificarla cuando lleguen a nuestro conocimiento otros hechos nuevos que no
quepan en la misma Por ahora no podemos hacer otra cosa hasta que recibamos un
nuevo mensaje de nuestro amigo de Norbury.
No tuvimos que esperar mucho. Nos llegó en el momento que acabábamos de
tomar el té. El mensaje decía
«La casita sigue habitada. He vuelto a ver la cara en la ventana Saldré
a la llegada del tren de las siete, y no daré ningún paso hasta entonces.»
Nos esperaba en el andén cuando nosotros nos apeamos, y pudimos ver, a
la luz de las lámparas de la estación, que se hallaba muy pálido y que temblaba
de excitación.
—Señor Holmes, siguen allí —dijo, apoyando una mano en el brazo de mi
amigo—. Cuando venía para aquí vi las luces. Ahora lo pondremos todo en claro
de una vez y para siempre.
—¿Qué plan tiene usted, según eso? —preguntó Holmes, mientras
avanzábamos por la carretera, oscura y bordéada de árboles.
—Voy a entrar a la fuerza, y veré con mis propios ojos quién hay dentro
de la casa. Quisiera que ustedes dos estuvieran allí en calidad de testigos.
—¿Está usted completamente resuelto a ello, no obstante la advertencia
de su esposa de que es preferible
que usted no aclare ese misterio?
—Sí, estoy resuelto.
—Yo creo que hace usted bien. Es preferible la verdad, cualquiera que
sea, a una duda indefinida Lo mejor que podemos hacer es llegarnos allí ahora
mismo. Mirando las cosas desde el punto de vista legal, no cabe duda de que
cometemos un acto indudablemente incorrecto; pero yo creo que vale la pena
correr ese riesgo.
La noche era muy oscura, y empezaba a caer una fina llovizna, cuando
desembocamos desde la carretera en un estrecho sendero, de profundas huellas y
con setos a uno y otro lado. Sin embargo, el señor Grant Munro avanzó
impaciente, y nosotros le seguimos a trompicones lo mejor que pudimos.
—Aquellas luces son las de mi casa —nos dijo por lo bajo, apuntando
hacia un leve resplandor que se veía entre los árboles—, y aquí tenemos la
casita en la que yo voy a entrar.
Al decir esto, doblamos un recodo del sendero y nos encontramos muy
cerca del edificio en cuestión. Una franja amarilla que cruzaba en sentido
vertical el fondo negro nos mostró que la puerta no se hallaba cerrada del
todo, y en el piso de arriba velase una ventana brillantemente iluminada. Al
dirigir hacia ella nuestra vista, vimos cruzar por detrás del visillo una
sombra negra borrosa
—Allí la tienen ustedes —excIamó Grant Munro—. Ya ven por sus propios
ojos que en esa habitación hay alguien. Y ahora, síganme, y pronto lo sabremos
todo.
Se acercó a la puerta, pero súbitamente salió de la oscuridad una mujer,
y quedó dibujada por el foco luminoso de la lámpara Yo no podía verle la cara
en la oscuridad del contraluz, pero sí vi que ella alzaba los brazos en actitud
de súplica
—iPor amor de Dios, Jack, no entres! —gritó—. Tenía el. presentimiento
de que vendrías esta noche.
Piénsalo mejor, corazón. Vuelve a tener fe en mí, y nunca tendrás que
arrepentirte de ello.
—Effie, he tenido fe en ti demasiado tiempo —exclamó él con severidad—.
¡Suéltame! Tengo que seguir adelante. Mis amigos y yo vamos a poner en claro el
asunto de una vez y para siempre.
Hizo a un lado a su esposa, y nosotros le seguimos, muy de cerca. Cuando
abrió de par en par la puerta, corrió a cerrarle el paso una mujer anciana,
pero él la hizo retroceder, y un instante después subíamos todos escaleras
arriba. Grant Munro se abalanzó hacia el cuarto iluminado, y nosotros entramos
pisándole los talones.
Era un cuartito acogedor y bien amueblado, con dos velas ardiendo encima
de la mesa y otras dos encima de la repisa de la chimenea. En un ángulo,
inclinada sobre un pupitre, se hallaba una persona, que parecía ser una
muchachita. Cuando entramos, ella tenía vuelta la cara hacia otro lado, pero
pudimos ver que vestía un vestido encarnado y tenía puestos unos guantes
blancos y largos. Al darse media vuelta para mirarnos, yo dejé escapar un
pequeño grito de sorpresa y horror. La cara que nos presentó era del más
extraordinario color cadavérico y sus rasgos carecían en absoluto de
expresión. Un instante después quedaba aclarado el misterio. Holmes,
acompañando su acción con una risa, pasó sus manos por detrás de la oreja de la
niña y arrancó de su cara la corteza de una máscara, presentándosenos delante
una niña negrita como el carbón, que mostraba todo el brillo de su blanca
dentadura con una expresión divertida al ver el asombro pintado en nuestros
rostros. La alegría de la niña hizo que rompiera yo a reír por un efecto de
simpatía; pero Grant Munro permaneció inmóvil, asombrado, y agarrándose la
garganta con la mano. —iVálgame Dios! ¿Qué puede significar esto? -exclamó.
—Yo te diré lo que significa —le gritó su mujer, entrando en la
habitación con una expresión de orgullo y de firmeza en su rostro -. Me has
obligado, contrariando mi propio criterio, a que te lo diga, y ya veremos cómo
tú y yo podemos arreglarlo. Mi marido falleció en Atlanta. Mi hija le
sobrevivió. —iTu hija!
La señora Munro se sacó del pecho un gran medallón de plata, y dijo:
—Nunca lo has visto abierto.
—Yo tenía entendido que no se abría.
Ella apretó un resorte, y la parte delantera del medallón giró hacia
atrás. En el interior había el retrato de un hombre, de gran belleza y
expresión inteligente, pero cuyos rasgos llevaban el sello inconfundible de su
raza africana.
—Este es John Hebron, de Atlanta—-dijo la señora—, y no hubo jamás en el
mundo un hombre más noble. Yo rompí con mi raza por casarme con él. Mientras él
vivió yo no lamenté ni un instante ese matrimonio. Nuestra desgracia consistió
en que la hija única que tuvimos sacó el parecido a la raza de mi marido más
bien que a la mía. Es cosa que ocurre con frecuencia en semejantes matrimonios,
y la pequeña Lucy salió más morena aún que su padre. Pero, morena o rubia, ella
es mi hijita querida, y el cariño de su madre —la muchachita al oír esas
palabras, cruzó corriendo el cuarto y se apretujó contra el vestido de la
señora Munro. Esta agregó:
—Cuando vine de Norteamérica la dejé allí; pero fue únicamente porque
andaba delicada de salud y el cambio de clima pudiera habérle perjudicado. La
entregué al cuidado de una leal escocesa que había sido en tiempos sirvienta
nuestra Jamás pensé ni por un mmento negar que ella fuese hija mía Pero cuando
la casualidad te puso a ti en mi camino, Jack, y aprendí a quererte, me entró
miedo de hablarte acerca de mi hija Que Dios me perdone. Temía perderte, y me
faltó valor entonces para confesártelo. Me veía en la necesidad de escoger
entre vosotros dos, y tuve la flaqueza de alejarme de mi hijita. He mantenido
oculta su existencia durante tres años para que tú no lo supieses, pero recibía
noticias de su niñera y sabía que vivía bien. Sin embargo, acabó por apoderarse
de mí un abrumador deseo de volver a estar con mi hija Luché contra ese deseo,
pero fue en vano. Aunque sabía el peligro a que me exponía, decidí que viniese
mi hija, aunque sólo fuese por algunas semanas. Envié un centenar de libras a
la niñera, y le di instrucciones acerca de la casita, a fin de que pudiera
venir como vecina sin que yo apareciese en modo alguno como relacionada con
ella. Llevé mis precauciones hasta el punto de darle orden de que no dejase
salir de casa durante el día a la niña y de que le cubriese la carita y las
manos de manera que ni aún quienes la veían en la ventana pudiesen chismorrear
con la noticia de que había una niña negra en la vecindad. Si no hubiese tomado
tantas precauciones, quizá hubiese demostrado una prudencia mayor pero me
volvía medio loca el temor de que tú averiguases la verdad. Fuiste tú quien
primero me anunció que la casita estaba ocupada Yo habría esperado hasta la
mañana, pero no pude dormir del nerviosismo, y acabé escabulléndome fuera,
sabedora de que era muy difícil que tú te despertases. Pero me viste, marchar,
y allí empezaron todas mis dificultades. Al siguiente día estaba mi secreto a
merced tuya; pero tú te abstuviste noblemente de llevar adelante tu ventaja.
Sin embargo, tres días más tarde la niñera y la niña tuvieron el tiempo justo
para escapar por la puerta trasera en el momento en que tú te metías en casa
por la puerta delantera. Y esta noche lo has sabido por fin todo. Ahora yo te
pregunto qué va a ser de nosotros, de mi niña y de mí.
La señora Munro entrelazó las manos en ademan de súplica y esperó la
contestación.
Pasaron dos largos minutos antes de que Grant Munro rompiese el
silencio, y cuando contestó, lo hizo con una respuesta de la que a mí me agrada
hacer memoria. Alzó del suelo a la niña, la besó, y luego, siempre con ella en
brazos, alargó la otra mano a su esposa y dio media vuelta en dirección a la
puerta
—Podemos hablar de todo esto con más comodidad en nuestra casa dijo-.
Effie, yo no soy un hombre muy bueno; pero creo, con todo, que soy mejor de lo
que tú me has juzgado.
Holmes y yo bajamos tras ellos hasta salir al sendero, y mi amigo me
tiró de la manga en el momento en que cruzamos la puerta, diciéndome:
—Estoy pensando que seremos más útiles en Londres que en Norbury.
Ya no volvió a hablar una palabra de aquel caso hasta muy entrada la
noche, en el momento en que, con la palmatoria encendida en la mano, se dirigía
a su dormitorio.
—Watson —me dijo—, si en alguna ocasión le parece que yo me muestro
demasiado confiado en mis facultades, o si dedico a un caso un esfuerzo menor
del que se merece, tenga usted la amabilidad de cuchichearme al oído la palabra
Norbury, y le quedaré infinitamente agradecido.
FIN
El Escribiente del Corredor de Bolsa
Poco después de mi matrimonio compré su clientela a un médico en el
distrito de Paddington. El anciano señor Farquhar, que fue a quien se la
compré, había tenido en otro tiempo una excelente clientela de medicina
general; pero sus años y la enfermedad que padecía..., una especie de baile de
San Vito..., la había disminuido mucho. El público, y ello parece lógico, se
guía por el principio de que quien ha de sanar a los demás debe ser persona
sana, y mira con recelo la habilidad curativa del hombre que no alcanza con sus
remedios a curar su propia enfermedad. Por esa razón fue menguando la clientela
de mi predecesor a medida que él se debilitaba, y cuando yo se la compré, había
descendido desde mil doscientas personas a poco más de trescientas visitadas en
un año. Sin embargo, yo tenía confianza en mi propia juventud y energía y
estaba convencido de que en un plazo de pocos años el negocio volvería a ser
tan floreciente como antes.
En los tres primeros meses que siguieron a la adquisición de aquella
clientela tuve que mantenerme muy atento al trabajo, y vi, en contadas
ocasiones, a mi amigo Sherlock Holmes; mis ocupaciones eran demasiadas para
permitirme ir de visita a Baker Street, y Holmes rara vez salía de casa como no
fuese a asuntos profesionales. De ahí mi sorpresa cuando, cierta mañana de
junio, estando yo leyendo el Bristish Medical Journal, después del desayuno, oí
un campanillazo de llamada, seguido del timbre de voz, alto y algo estridente,
de mi compañero.
— Mi querido Watson —dijo Holmes, entrando en la habitación—, estoy
sumamente encantado de verlo. ¿Se ha recobrado ya por completo la señora Watson
de sus pequeñas emociones relacionadas con nuestra aventura del Signo de los
Cuatro?
— Gracias. Ella y yo nos encontramos muy bien— le dije, dándole un
caluroso apretón de manos.
— Espero también —prosiguió él, sentándose en la mecedora— que las
preocupaciones de la medicina activa no hayan borrado por completo el interés
que usted solía tomarse por nuestros pequeños problemas deductivos.
— Todo lo contrario —le contesté—. Anoche mismo estuve revisando mis
viejas notas y clasificando algunos de los resultados conseguidos por nosotros.
— Confío en que no dará usted por conclusa su colección.
— De ninguna manera. Nada me sería más grato que ser testigo de algunos
hechos más de esa clase.
— ¿Hoy, por ejemplo?
— Sí; hoy mismo, si así le parece.
— ¿Aunque tuviera que ser en un lugar tan alejado de Londres como
Birmingham?
— Desde luego, si usted lo desea.
— ¿Y la clientela?
— Yo atiendo a la del médico vecino mío cuando él se ausenta, y él está
siempre dispuesto a pagarme esa deuda.
— ¡Pues entonces la cosa se presenta que ni de perlas!
— dijo Holmes, recostándose en su silla y mirándome fijamente por entre
sus párpados medio cerrados —
. Por lo que veo, ha estado usted enfermo últimamente. Los catarros de
verano resultan siempre algo molestos.
— La semana pasada tuve que recluirme en casa durante tres días, debido
a un fuerte resfriado. Pero estaba en la creencia de que ya no me quedaba
rastro alguno del mismo.
— Así es, en efecto. Su aspecto es extraordinariamente fuerte.
— ¿Cómo, pues, supo usted lo del catarro?
— Ya conoce usted mis métodos, querido compañero.
— ¿De modo que usted lo adivinó por deducción?
— Desde luego.
— ¿Y de qué lo dedujo?
— De sus zapatillas.
Yo bajé la vista para contemplar las nuevas zapatillas de charol que
tenía puestas.
— Pero ¿cómo diablos?... — empecé a decir.
Holmes contestó a mi pregunta antes que yo la formulase, diciéndome:
— Calza usted zapatillas nuevas, y seguramente que no las lleva sino
desde hace unas pocas semanas. Las suelas, que en este momento expone usted
ante mi vista, se hallan levemente chamuscadas. Pensé por un instante que quizá
se habían mojado y que al ponerlas a secar se quemaron. Pero veo cerca del
empeine una pequeña etiqueta redonda con los jeroglíficos del vendedor. La
humedad habría arrancado, como es natural, ese papel. Por consiguiente, usted
había estado con los pies estirados hasta cerca del fuego, cosa que es difícil
que una persona haga, ni siquiera en un mes de junio tan húmedo como este,
estando en plena salud.
Al igual que todos los razonamientos de Holmes, este de ahora parecía
sencillo una vez explicado. Leyó este pensamiento en mi cara, y se sonrió con
un asomo de amargura.
— Me temo que, siempre que me explico, no hago sino venderme a mí mismo
—dijo Holmes—. Los resultados impresionan mucho más cuando no se ven las
causas. ¿De modo, pues, que está usted listo para venir a Birmingham?
— Desde luego. ¿De qué índole es el caso?
— Lo sabrá usted todo en el tren. Mi cliente está ahí fuera, esperando
dentro de un coche de cuatro ruedas. ¿Puede usted venir ahora mismo?
— Dentro de un instante.
Garrapateé una carta para mi convecino, eché a correr luego escalera
arriba para explicarle a mi mujer lo que ocurría, y me reuní con Holmes en el
umbral de la puerta de la calle.
— ¿De modo que su convecino es médico? — me preguntó, señalándome con un
ademán de la cabeza la chapa de metal.
— Sí. Compró una clientela, lo mismo que hice yo.
— ¿De algún médico que llevaba mucho tiempo ejerciendo?
— Igual que en el caso mío. Ambos se hallaban establecidos aquí desde
que se construyeron las casas.
— Pero usted compró la mejor clientela, ¿verdad?
— Creo que sí. Pero ¿cómo lo sabe usted?
— Por los escalones de la puerta, muchacho. Los de usted están gastados
en una profundidad de tres pulgadas más que los del otro. Pero este caballero
que está dentro del coche es mi cliente, el señor Hall Pycroft. Permítame que
lo presente a él. Cochero, arree a su caballo, porque tenemos el tiempo justo
para llegar al tren.
El hombre con quien me enfrenté era joven, de sólida contextura y terso
cutis, con cara de expresión franca y honrada y bigote pequeño, rizoso y
amarillo. Llevaba sombrero de copa muy lustroso y un limpio y severo traje
negro, todo lo cual le daba el aspecto de lo que era: Un elegante joven de la
City, de la clase a la que se ha puesto el apodo de cockneys, pero de la que se
forman nuestros más valerosos regimientos de voluntarios, y de la que sale una
cantidad de magníficos atletas y deportistas, superior a la que produce ningún
otro cuerpo social de estas islas. Su cara redonda y rubicunda, rebosaba
alegría natural; pero las comisuras de su boca estaban, según me pareció,
encorvadas hacia abajo, como en un acceso de angustia que resultaba medio
cómica. Pero hasta que estuvimos instalados en un vagón de primera clase y bien
lanzados en nuestro viaje hacia Birmingham, no logré enterarme de las
dificultades que le habían arrastrado hacia Sherlock Holmes.
— Tenemos por delante setenta minutos de recorrido sin ninguna estación
— hizo notar Holmes —. Señor may Pycroft, sírvase relatar a mi amigo su
interesante caso tal y como me lo ha contado a mí, o aún con más detalles, si
es posible. Me será útil el volver a escuchar otra vez cómo ocurrieron los
hechos. Este caso, Watson, pudiera llevar algo dentro, y pudiera no llevar
nada; pero presenta, por lo menos, esos rasgos extraordinarios y outré que
tanto nos agradan a usted y a mí. Y ahora, señor Pycroft, cuente con que no
volveré a interrumpirle.
Nuestro joven acompañante me miró con mirada brillante, y dijo:
— Lo peor de toda la historia es que yo aparezco en ella como un
condenado majadero. Claro está que aún puede acabar bien y no creo que pudiera
haber obrado de otro modo que como obré; pero, si resulta que con ello he
perdido mi apaño sin conseguir nada en cambio, tendré que reconocer que he sido
un
pobre tontaina. Señor Watson, valgo poco para contar historias, y hay
que tomarme como soy.
”Yo tuve hasta hace algún tiempo mi acomodo en la casa Coxon and
Woodhouse, de Drapers Gardens; pero a principios de la primavera se vieron en
dificultades, debido al empréstito de Venezuela, como ustedes recordarán, y
acabaron quebrando malamente. Yo llevaba cinco años con ellos, y cuando vino la
catástrofe, el viejo Coxon me extendió un estupendo certificado; pero, como es
natural, nosotros, los empleados, los veintisiete que éramos, quedamos en mitad
de la calle. Probé aquí y allá, pero había infinidad de individuos en idéntica
situación que yo, y durante mucho tiempo todo fueron dificultades para mí. Yo
ganaba en Coxon tres libras semanales, y tenía ahorradas setenta; pero no tardé
en meterme por ellas, y hasta en salir por el extremo opuesto. Finalmente,
llegué al límite de mis recursos, hasta el punto de costarme trabajo encontrar
sellos de correo para contestar a los anuncios y sobres en que pegar los
sellos. A fuerza de subir y bajar escaleras, presentándome en oficinas, se me
habían desgastado las botas, y me parecía estar tan lejos como el primer día de
encontrar acomodo.
”Vi, por último, que había una vacante en casa de los señores Mawson y
Williams, la gran firma de corredores de Bolsa de Lombard Street. Pudiera ser
que no anden ustedes muy enterados en cuestiones de Bolsa; pero puedo
informarles de que se trata quizá de la casa más rica de Londres. Al anuncio
había que contestar únicamente por carta. Envié mi certificado y mi solicitud,
aunque sin la menor esperanza de conseguir el puesto. Me contestaron a vuelta
de correo, diciéndome que, si me presentaba el lunes siguiente, podía hacerme
cargo en el acto de mis nuevas obligaciones, con tal que mi aspecto exterior
fuese el conveniente. Nadie sabe cómo funcionan estas cosas. Hay quien asegura
que el gerente mete la mano en el montón de cartas y saca la primera con que
tropieza. En todo caso, esta vez la suerte me favoreció a mí, y no deseo otra
satisfacción mayor que la que aquello me produjo. El sueldo era de una libra
más por semana, y las obligaciones las mismas, más o menos, que en la casa
Coxon.
”Y ahora vengo a la parte más extraña del negocio. Yo estaba de pensión
más allá de Hampstead..., en el diecisiete de Potter’s Terrace. Pues bien:
estaba yo fumando y sentado la tarde misma en que se me había prometido aquella
colocación, cuando se me presenta mi patrona con una tarjeta que decía: “Arthur
Pinner, agente financiero”, en letra de imprenta. Era la primera vez que yo oía
aquel nombre, y no podía imaginarme qué quería conmigo; pero, como es natural,
le dije que lo hiciera subir. Y se me metió en mi cuarto... un hombre de
estatura mediana, pelinegro, ojinegro, barbinegro, con un si es si no es de
judío en la nariz. Había en todo él un algo de impetuoso, y hablaba con
vivacidad, como quien sabe el valor que tiene el tiempo.
”— Hablo con el señor Hall Pycroft, ¿verdad? — preguntó.
”— Sí, señor — le contesté, acercándole una silla.
”— El mismo que últimamente estuvo empleado con Coxon and Woodhouse?
”— Sí, señor.
”— ¿Y que en la actualidad figura como empleado en la casa Mawson?
”— Exactamente.
”— Pues verá usted. He oído contar ciertos hechos realmente
extraordinarios a propósito de sus habilidades financieras. ¿Se acuerda usted
de Parker, el que fue gerente de Coxon? Habla y no acaba de esas habilidades de
usted.
”Me agradó, como es natural, oírle decir aquello. Siempre fui despierto
en las oficinas, pero nunca soñé que se hablase sobre mí de esa manera en la
City.
”— ¿Es usted hombre de buena memoria? — me preguntó.
”— La tengo bastante buena — le contesté con modestia.
”— ¿Se ha mantenido usted al tanto del mercado todo este tiempo que
lleva sin trabajar? ”— Sí; leo todas las mañanas la lista de cotizaciones de
Bolsa.
”— ¡Ahí tiene usted una prueba de auténtica aplicación! — exclamó —.
¡Esa es la manera de prosperar! ¿No se molestará que lo ponga a prueba? Veamos.
¿Cómo está la cotización de los Ayrshires? ”— Entre ciento cinco y ciento cinco
y cuartillo.
”— ¿Y la de New Zealand Consolidated?
”— A ciento cuatro.
”— ¿Y la de las British Broken Hills?
”— De siete a siete y seis.
”— ¡Maravilloso! — exclamó él, levantando los brazos —. Esto cuadra
perfectamente con todo lo que me habían contado. Muchacho, muchacho, usted vale
demasiado para ser simple escribiente de Mawson. ”— Como ustedes podrán
suponerse, aquel arrebato me asombró, y le dije:
”— Pues la verdad, señor Pinner, que no parece que los demás tengan una
opinión de mí tan buena como la que tiene usted. Me ha costado luchar de firme
el conseguir esta colocación, y soy muy dichoso de haberla logrado.
”— Pero, hombre, ¡usted debiera picar un poco más alto! No se halla
usted situado en su verdadera esfera de actividades. Pero escuche lo que yo
quiero proponerle. Lo que yo quiero proponerle es poca cosa si se la compara
con lo que usted vale; pero si se compara con lo que le ofrece Mawson, es como
el día frente a la noche. Veamos. ¿Cuándo entra usted a trabajar en Mawson? ”—
El lunes.
”— ¡Ajajá! Pues vea: estoy dispuesto a correrme un pequeño albur
deportivo apostando a que usted no entra en esa casa.
”— ¿Que yo no voy a entrar en la casa Mawson?
— No, senor. Para ese día estará usted desempeñando el cargo de gerente
comercial de la Franco-Midland Hardware Company, Limited, con ciento treinta y
cuatro sucursales en las ciudades y aldeas de Francia, sin contar con las que
tiene en Bruselas y en San Remo, respectivamente.
”Aquello me dejó sin aliento, y luego le dije: ”— Nunca oí hablar de
ella.
”— Es muy probable que no. No se ha querido jalearla, porque todo el
capital social fue suscrito por aportaciones particulares, y porque es un
negocio demasiado bueno para dar acceso en el mismo al público. Mi hermano,
Harry Pinner, ha sido el organizador, y entra en el Consejo de la sociedad
después de serle asignado el cargo de director gerente. Como sabe que yo estoy
metido aquí de lleno en la corriente de negocios, me ha pedido que le busque en
Londres un hombre que valga, y a un precio menor del que vale; un hombre
emprendedor, que tenga mucho nervio. Para empezar, sólo podemos ofrecerle una
miseria de quinientas libras pero...
— ¡Quinientas libras al año! — exclamé, dando un grito.
”Solo para empezar, más una comisión del uno por ciento de todas las
ventas que hagan sus agentes, puede creerme si le aseguro que el total de esas
comisiones superará a su salario. ”— Pero yo no sé absolutamente nada de
ferretería.
”¡Vaya, vaya! Pero usted entiende de números, muchacho.
”Sentía zumbidos en la cabeza, y solo a duras penas podía permanecer
sentado en mi silla. Pero, de pronto, me acometió un leve escalofrío de duda.
”— Quiero serle sincero — le dije —. Mawson no me paga sino doscientas;
pero Mawson es cosa segura.
La verdad, es tan poco lo que sé de esa compañía de ustedes, que...
”— ¡Muy bien dicho, muy bien dicho! — exclamó, con una especie de
éxtasis de placer —. ¡Es usted el hombre que nos conviene! A usted no se le
engatusa con palabras, y tiene usted mucha razón. Pues bien: aquí tiene usted
un billete de cien libras; si cree que podemos llegar a un arreglo, métaselo en
el bolsillo como adelanto a cuenta de su salario.
”— Es un rasgo muy hermoso — le dije —. ¿Cuándo me haré cargo de mis
nuevas obligaciones?
”— Haga usted acto de presencia mañana, a la una, en Birmingham — me
dijo —. Traigo en el bolsillo una carta, que usted llevará a mi hermano. Lo
encontrará en el número ciento veintiséis B de Corporation Street, donde se
encuentran las oficinas provisionales de la Compañía. Desde luego, él tiene que
dar la conformidad a este arreglo nuestro, pero no habrá ningún inconveniente;
pierda cuidado. ”— No sé cómo expresarle a usted mi agradecimiento, señor
Pinner — le dije.
”— No tiene nada que agradecerme, muchacho. Usted alcanza con esto lo
que se merece, y nada más. Sólo quedan por arreglar dos cosillas, simples
formulismos. Veo que tiene usted ahí una hoja de papel. Tenga la amabilidad de
escribir en ella lo siguiente: «Acepto por propia voluntad el cargo de gerente
comercial de la Franco-Midland Hardware Company, Limited, con un sueldo mínimo
de quinientas libras.»
”— Así lo hice, y él se metió el papel en el bolsillo.
”— Aún falta otro detalle — me dijo —. ¿Qué piensa hacer usted con lo de
su colocación en la casa Mawson?
”Mi alegría me lo había hecho olvidar todo.
”— I.es escribiré dimitiendo — le contesté.
”— Eso es precisamente lo que yo no quiero que haga.
He tenido una discusión con el gerente de esa casa a propósito de usted.
Me acerqué a él para pedirle informes suyos, y se mostró muy agresivo,
acusándome de que intentaba engatusarlo a usted para que no entrase al servicio
de la casa, etcétera. Acabé por perder casi los estribos, y le dije : “Si usted
quiere tener buenos empleados, págueles bien — y agregué — : Estoy seguro de
que preferirá nuestra pequeñez a las grandezas de la casa de usted. Le apuesto
un billete de cinco libras a que así que se entere del ofrecimiento nuestro ya
no volverán ustedes ni siquiera a oír hablar de él.» Y él me contestó: «¡Hecho!
Nosotros lo hemos recogido del arroyo, y no nos abandonará tan fácilmente.»
Estas fueron sus propias palabras.
”— ¡Canalla desvergonzado! — exclamé —. Ni siquiera lo conozco de vista.
¿,Qué obligación tengo yo de ser considerado con él? De modo, pues, que no le
escribiré, si usted cree que no debo hacerlo.
”— ¡Perfectamente! ¡Esa es una promesa! — dijo él, poniéndose en pie —.
Me encanta haber podido asegurar los servicios de un hombre como usted para mi
hermano. Aquí tiene el adelanto de cien libras, y aquí está la carta para mi
hermano. Anote la dirección: ciento veintiséis B. Corporation Street», y
recuerde que está usted citado mañana, a la una. Buenas noches, y que tenga
usted toda la buena suerte a que es acreedor.»
”Eso fue, hasta donde yo recuerdo, lo que pasó entre los dos. Imagínese,
señor Watson, mi satisfacción ante tamaña buena suerte. Estuve la mitad de la
noche sentado, recreándome con ella, y a la mañana siguiente salí para
Birmingham, en un tren que me permitiría llegar con tiempo suficiente a la
cita. Llevé mi equipaje a un hotel de New Street, y después me encaminé a la
dirección que me había sido dada. ”Faltaba todavía un cuarto de hora, pero
pensé que daría lo mismo. El número ciento veintiséis B era un pasillo entre
dos grandes comercios, por el que se llegaba a una escalera en curva, de
piedra, de la que arrancaban muchos departamentos, que se alquilaban para
oficinas a compañías y a hombres que ejercían sus profesiones. Los nombres de
sus ocupantes se hallaban pintados en la pared de la planta baja, pero no se
veía entre ellos nada que se pareciese a Franco-Midland Hardware Company,
Limited. Se me cayó por unos momentos el alma a los pies, preguntándome si todo
aquello no sería un truco bien estudiado para engatusarme. En esto vi acercarse
a un hombre, y le dirigí la palabra. Se parecía muchísimo al hombre a quien yo
había visto la noche anterior: igual tipo y voz, pero completamente afeitado y
con el pelo de una tonalidad más clara.
”— ¿Es usted acaso el señor Hall Pycroft? — me preguntó.
”— Sí — le contesté.
”— ¡Ah! Esperaba su visita, pero ha llegado un poco antes de la hora.
Esta mañana recibí carta de mi hermano, en la que se hace lenguas de sus
condiciones.
”— Estaba buscando las oficinas en el instante que ha llegado usted.
— Todavía no hemos hecho inscribir nuestro nombre, porque hasta la
pasada semana no hemos conseguido unas oficinas provisionales. Acompáñeme
arriba y hablaremos del asunto.
”Le seguí hasta lo alto de una empinada escalera, Allí, bajo el mismo
tejado de pizarra, había dos habitaciones pequeñas, vacías y polvorientas, sin
alfombras ni cortinas, y en ellas entramos. Yo me imaginaba encontrarme con
unas grandes oficinas, mesas brillantes e hileras de escribientes, que era a lo
que estaba acostumbrado, y no falto a la verdad si les digo que contemplé con
bastante disgusto la mesita y dos sillas de madera que, juntamente con un libro
de cuentas y un cesto para papeles inservibles, formaban todo el mobiliario.
”— No se desanime, señor Pycroft — me dijo el hombre al que acababa de
conocer, viendo cómo se me había alargado la cara —. Roma no se hizo en un día,
y nos respaldan fuertes capitales, aunque todavía no presumamos de brillantes
oficinas. Haga el favor de sentarse y darme su carta.
”Se la di, y él la leyó con gran atención.
”— Ha causado usted una gran impresión a mi hermano Arthur, por lo que
veo. Y sé que él es hombre muy agudo juzgando a las personas. Considérese desde
ahora como admitido definitivamente. El jura por Londres y yo por Birmingham,
pero esta vez seguiré su consejo. ”— ¿Cuáles son mis obligaciones? — le
pregunté.
”— En su debido momento se encargará usted de la gerencia del gran
depósito de París, que servirá para
inundar con artículos de loza inglesa las tiendas de los ciento treinta
y cuatro agentes que tenemos en
Francia. Falta aún una semana para que queden completadas las compras.
Entre tanto, usted permanecerá
en Birmingham, procurando hacerse útil.
”— ¿De qué manera?
”Por toda respuesta, echó mano de un libraco de pastas encarnadas que
sacó de un cajón, y me dijo: ”— Aquí tiene una guía de París, en la que figura
la profesión de cada persona, a continuación de su nombre y apellidos.
Llévesela usted a su domicilio y entresáqueme los nombres y direcciones de
todos los comerciantes de ferretería y quincalla. Nos serán utilísimos. ”— ¿Y
no habrá listas ya clasificadas? — le apunté.
”— No son de fiar. Su sistema es distinto del nuestro.
Póngase de firme al trabajo, y tráigame las listas para el lunes, a las
doce. Buenos días, señor Pycroft. Si usted sigue mostrando entusiasmo y
diligencia, ya verá cómo la Compañía sabe ser buena con usted. ”Regresé al
hotel con el libraco bajo el brazo y con encontradísimos sentimientos en mi
corazón. Por una parte, yo estaba definitivamente colocado y tenía cien libras
en mi bolsillo. Por otra parte, el aspecto de las oficinas, el no figurar su
nombre en la pared y otros detalles eran susceptibles de producir en el hombre
de negocios una mala impresión acerca de la posición de sus patronos. Pero
como, ocurriese lo que ocurriese, yo disponía de dinero, me apliqué a mi tarea.
Trabajé firme durante todo el domingo; pero, con todo eso, no había llegado el
lunes sino hasta la H. Volví a presentarme a mi jefe, lo hallé en el mismo
departamento desamueblado, y me ordenó que siguiese con ello hasta el
miércoles, y que volviese entonces. Tampoco el miércoles había terminado aún
por completo, y tuve que seguir dándole hasta el viernes...; es decir, hasta
anteayer. Vine entonces con todo lo hecho al señor Harry Pinner.
”— Muchas gracias — me dijo —. Me temo haber calculado en menos la
dificultad de la tarea. Esta lista me servirá de verdadera ayuda en mi trabajo.
”— Me ha llevado bastante tiempo — le contesté.
”— Pues bien — me dijo — : ahora quiero que prepare usted una lista de
las tiendas de muebles, porque
todas ellas venden artículos de quincallería.
”— Perfectamente.
”— Puede usted venir mañana, a las siete de la tarde, para que me entere
de cómo marcha su trabajo. Pero no se exceda en el mismo. Un par de horas de
café cantante por la noche no le haría ningún daño después de su labor del día.
”Me decía esto riéndose, y entonces me fijé con un estremecimiento en
que el segundo de sus dientes del lado izquierdo estaba empastado de oro de un
modo muy chapucero.”
Sherlock Holmes se frotó las manos satisfecho, y yo miré con asombro a
nuestro cliente. Este prosiguió:
— Hay motivos para que se sorprenda, doctor Watson; pero es por la razón
siguiente : cuando yo hablé con el otro individuo en Londres, y se echó a reír,
burlándose de la idea de que yo pudiera ir a trabajar en Mawson, me fijé
casualmente en que tenía su diente empastado de idéntica forma. Fíjese en que
lo que en ambos casos atrajo mi atención fue el brillo del oro. Al poner ese
detalle junto a la identidad del tipo y de la voz y ver que no presentaba sino
diferencias que podían ser producidas por una navaja de afeitar y por una
peluca, no me quedó duda alguna de que se trataba del mismo hombre. Nada tiene
de extraño el encontrar un parecido entre dos hermanos, pero no hasta el punto
de que tengan ambos el mismo diente empastado de idéntica manera. Me despidió
con una inclinación, y yo me encontré en la calle sin darme cuenta de si
caminaba de pies o de coronilla. Regresé a mi hotel, metí la cabeza en una
palangana de agua e intenté imaginarme lo que ocurría. ¿Por qué me había traído
de Londres a Birmingham? ¿Por qué razón había llegado antes que yo? ¿Y para qué
había escrito una carta de sí mismo para sí mismo? Era demasiado problema para
mí, y no logré verle ni pies ni cabeza. Pero tuve de pronto la idea de que
quizá fuese claro para el señor Sherlock Holmes lo que para mí resultaba
oscurísimo. Tuve el tiempo justo de
coger el tren de la noche para Londres, de visitarle esta mañana y de
regresar con ustedes a Birmingham. Cuando el escribiente del corredor de Bolsa
terminó de contar su sorprendente experiencia, hubo una pausa. Sherlock Holmes,
recostado en el tapizado respaldo de su asiento, con expresión satisfecha, pero
de crítico en la materia, lo mismo que un experto en vinos que acaba de dar el
primer paladeo al de una añada extraordinaria, me miró de soslayo, y me dijo :
— ¿Verdad, Watson, que no está mal? Hay detalles en el caso que me
satisfacen. Creo que estará usted de acuerdo conmigo en que una entrevista con
el señor Arthur Harry Pinner, en las oficinas provisionales de la
Franco-Midland Hardware Company, Limited, ha de ser una cosa que nos interesará
a los dos.
— Pero, ¿cómo podemos realizarla? — le pregunté.
— ¡Oh!, eso es bastante fácil — exclamó, con alegría, Hall Pycroft —.
Ustedes dos son amigos míos que andan buscando acomodo, ¿y qué cosa más natural
puede haber que el que yo me los lleve para presentarlos al director gerente?
— Ni más ni menos. Claro que sí — dijo Holmes —. Me agradaría echar un
vistazo a ese caballero y ver si le encuentro sentido al jueguecito que se
trae. ¿Qué cualidades tiene usted, amigo mío, que puedan hacer tan valiosos sus
servicios? ¿O será posible que...? — Holmes se puso a morderse las uñas y a
mirar a la lejanía por la ventana, y ya apenas si le oímos hablar hasta que nos
encontramos en New Street.
A las siete del atardecer caminábamos los tres hacia las oficinas de la
Compañía, en Corporation Street.
— De nada sirve que lleguemos antes de la hora señalada — nos dijo
nuestro cliente —. Parece que él no viniera aquí sino para entrevistarse
conmigo, porque las oficinas están desiertas hasta la hora exacta de la cita.
— Eso es muy elocuente — hizo notar Holmes.
— ¡Por Júpiter! ¿Qué les dije? — exclamó el escribiente —. Ese que va
allí, delante de nosotros, es él. Nos señaló a un hombre más bien pequeño,
rubio y bien vestido, que marchaba presuroso por el otro lado de la calle.
Mientras nosotros le vigilábamos, él miró a través de la calle a un muchacho
que voceaba la última edición del periódico de la tarde, cruzó la calzada, por
entre los coches y los ómnibus, y le compró un ejemplar. Después, aferrando el
periódico en la mano, desapareció por el portal de una casa.
— ¡Allí entró! — exclamó Hall Pycroft —. Allí están las oficinas de la
Compañía y a ellas va. Acompáñenme, y combinaré la entrevista lo más
rápidamente posible.
Subimos tras él cinco pisos, hasta encontrarnos delante de una puerta
entreabierta, a la que llamó con unos golpecitos nuestro cliente. Una voz nos
invitó desde dentro: “¡Adelante!”, y entramos a un cuarto desnudo, sin muebles,
tal como Hall Pycroft nos lo había descrito. El hombre que habíamos visto en la
calle estaba sentado delante de la única mesa y tenía extendido en ésta su
periódico. Levantó la vista para mirarnos, y yo no creo haber visto nunca otra
cara con tal expresión de dolor, de un algo que era aún más que dolor: una
expresión tan horrorizada que son pocos los hombres que la muestran alguna vez
en su vida. El sudor daba brillo a su frente, sus mejillas eran de un color
blancuzco de vientre de pescado, y la mirada de sus ojos era de desatino y de
asombro. Miró a su escribiente como si no lo conociese, y por lo atónito que
mostraba hallarse nuestro guía, comprendí que éste encontraba a su jefe
completamente diferente a como era de ordinario.
— Parece usted enfermo, señor Pinner — exclamó el escribiente.
— Sí, no me siento muy bien — contestó el interrogado, haciendo
esfuerzos evidentes por recobrarse, y humedeciéndose los labios resecos con la
lengua, antes de contestar —. ¿Quiénes son estos caballeros que ha traído en su
compañía?
— El uno es el señor Harris, de Bermondsey, y el otro el señor Price, de
esta ciudad — contestó con volubilidad el empleado —. Son amigos míos, y
caballeros experimentados, pero llevan algún tiempo sin colocación, y confían
en que quizá encuentre usted para ellos algo en que trabajar dentro de la
Compañía.
— Es muy posible que sí, es muy posible que sí — dijo el señor Pinner
con sonrisa cadavérica—. Sí, estoy seguro de que estaremos en condiciones de
hacer algo por ustedes ¿Cuál es su especialidad, señor Harris?
— Soy contable — contestó Holmes.
— Desde luego que necesitamos alguien por ese estilo. ¿Y usted, señor
Price?
— Escribiente de oficina.
— Tengo la más viva esperanza de que la Compañía podrá darles acomodo.
Se lo comunicaré a ustedes en cuanto hayamos tomado una decisión. Y ahora les
suplico que se retiren. ¡Por amor de Dios, déjenme solo! Estas últimas palabras
le salieron disparadas, como si el esfuerzo que venía haciendo para reprimirse
hubiese estallado súbitamente y por completo. Holmes y yo nos miramos el
uno al otro, y Hall Pycroft dio un paso hacia la mesa, diciéndole:
— Se olvida usted, señor Pinner, de que me encuentro aquí citado por
usted para recibir algunas instruccionessuyas.
— Así es, señor Pycroft, así es — contestó el otro, ya con más calma —.
Puede esperarme aquí un instante, y no hay razón tampoco para que no lo hagan
sus amigos. Dentro de tres minutos volveré a estar a disposición de ustedes, si
puedo abusar de su paciencia de aquí a entonces.
Se puso en pie con expresión de gran cortesía, nos saludó con una
inclinación y desapareció por una puerta que había al fondo, cerrándola por
dentro.
— ¿Qué es esto? ¿Nos va a dar esquinazo? — cuchicheó Holmes.
— Eso es imposible — contestó Pycroft.
— ¿Por qué razón?
— Porque esa es la puerta de la habitación interior.
— ¿Y no tiene salida?
— Ninguna.
— ¿Está amueblada?
— Ayer se hallaba desnuda.
— Pero entonces, ¿qué diablos está haciendo? Hay en este asunto algo que
no entiendo. Si ha habido alguna vez un hombre enloquecido de espanto, ese
hombre se llama Pinner. ¿Qué es lo que ha podido producirle la tiritona?
— Sospecha que somos detectives — apunté yo.
— Eso es — confirmó Pycroft.
— No empalideció. Estaba ya pálido cuando entramos en la habitación.
— Es muy posible que...
Le cortó la palabra un fuerte martilleo que se oía hacia la puerta
interior.
— ¿Para qué diablos está golpeando su propia puerta? — exclamó el
escribiente.
Volvió a oírse, más fuerte aún que antes, aquel martilleo. Todos nos
quedamos mirando con expectación hacia la puerta cerrada. Yo me fijé en el
semblante de Holmes y pude observar su rigidez y con qué intensa excitación
echaba el busto hacia adelante. De pronto nos llegó un ruido glogloteante, como
de alguien que gargarizaba, y un rápido repiqueteo sobre la madera. Holmes se
abalanzó hacia la puerta y la empujó. Estaba cerrada por dentro. Siguiendo su
ejemplo, nosotros también nos lanzamos con todo el peso de nuestro cuerpo
contra la puerta. Saltó uno de los goznes, luego el otro, y la puerta se vino
abajo con estrépito. Abalanzándonos por encima de ella nos metimos en el cuarto
interior.
Estaba vacío. Pero nuestra desorientación sólo duró un instante. En un
ángulo, el más inmediato a la habitación que acabábamos de dejar, había una
segunda puerta. Holmes se abalanzó hacia ella y la abrió de un tirón. Tirados
por el suelo había una chaqueta y un chaleco, y detrás de la puerta, ahorcado
de un gancho con sus propios tirantes, estaba el director gerente de la
Franco-Midland Hardware Company. Tenía las rodillas dobladas, le colgaba la
cabeza formando un ángulo espantoso con su cuerpo, y el taconeo de sus pies
contra la puerta era lo que había interrumpido nuestra conversación. Un
instante después lo tenía yo agarrado por la cintura y levantaba en vilo su
cuerpo, en tanto que Holmes y Pycroft desataban las tiras elásticas que se le
habían hundido entre los pliegues de la piel. Lo trasladamos a continuación al
otro cuarto, donde quedó tumbado, con la cara del color de la pizarra,
embolsando y desembolsando sus cárdenos labios cada vez que respiraba...,
convertido en una espantosa ruina de todo lo que había sido cinco minutos
antes.
— Qué impresión le produce, Watson? — preguntó Holmes.
Me incliné sobre él y lo examiné. Tenía el pulso débil e intermitente,
pero su respiración se iba haciendo
más profunda, y sus párpados tenían un leve temblequeo que dejaba ver
una estrecha tirita del globo del ojo.
— Se ha escapado por un pelo, pero ya se puede decir que vivirá — les
dije —. Hagan el favor de abrir esa ventana y denme la botella de agua.
Le aflojé el cuello de la camisa, vertí agua en su cara y le baje los
brazos hasta que lo vi respirar profundamente y con naturalidad.
— Es ya sólo cuestión de tiempo — dije al alejarme de él.
Holmes permanecía en pie junto a la mesa, con las manos hundidas en los
bolsillos del pantalón y la barbilla caída sobre el pecho.
— Me imagino que tendremos que avisar a la Policía — dijo —. Pero
confieso que quisiera poder exponerles el caso completo cuando vengan.
— Para mí sigue siendo un condenado misterio — exclamó Pycroft
rascándose la cabeza —. ¿Para qué quisieron traerme hasta aquí, si luego...?
— ¡Bah! Todo eso está bastante claro — dijo Holmes con impaciencia —. Yo
me refiero a ese último giro
inesperado.
— ¿De modo que usted comprende lo demás?
— Creo que es bastante evidente. ¿Qué dice usted, Watson?
— No tengo más remedio que confesar que no toco fondo — le contesté.
— Si usted estudia los hechos desde el principio, sólo pueden apuntar
hacia una conclusión.
— Y cuál es esa?
— Pues bien: todo el asunto gira sobre dos hechos.
El primero es el hacerle firmar a Pycroft una declaración escrita de que
entraba al servicio de esta absurda Compañía. ¿No ve usted cuán elocuente es
esto?
— Pues, la verdad, no lo alcanzo a comprender.
— ¿Para qué iban a querer que lo hiciese? No sería como trámite
comercial, porque lo corriente es hacer estos arreglos verbalmente, y en este
caso no se ve una condenada razón para salirse de las normas. ¿No ve usted, mi
joven amigo, que lo que ellos anhelaban poseer era una muestra de su escritura,
y que era ese el único medio de conseguirlo?
— ¿Y para qué?
— Ahí está precisamente la cuestión. ¿Para qué? Cuando contestemos a esa
pregunta habremos avanzado un poco en nuestro pequeño problema. ¿Para qué? Sólo
puede haber una razón adecuada. Alguien tenía necesidad de aprender a imitar su
escritura, y para ello necesitaba procurarse antes una muestra. Si pasamos
ahora al segundo punto, veremos que ambos se iluminan mutuamente. Este segundo
punto es la petición que le hizo el señor Pinner de que no admitiese usted el
cargo, sino que dejase al gerente de aquella importante casa convencido de que
un señor Hall Pycroft, al que nunca había visto personalmente, acudiría a sus
oficinas el lunes por la mañana.
— ¡Santo Dios! — exclamó nuestro cliente —. ¡Qué borrico he sido!
— Ahora se explica usted el detalle de la escritura.
Suponga, por ejemplo, que se presentase a ocupar el puesto de usted
alguien con una letra totalmente distinta a la del documento enviado
solicitando el puesto: allí acababa el juego. Pero el muy canalla aprendió en
ese intermedio a imitar la de usted, y en tal caso podía estar tranquilo porque
me imagino que nadie de entre el personal de las oficinas le había echado a
usted la vista encima.
— Absolutamente nadie — gimió Hall Pycroft.
— Prosigamos. Era, como es natural, de la mayor importancia impedir que
usted recapacitase mejor sobre el asunto, y también que pudiera ponerse en
contacto con nadie que pudiera hacerle saber que un doble suyo estaba
trabajando en las oficinas de Mawson. Fue esa la razón que los movió a hacerle
un espléndido adelanto sobre su salario, y a obligarle a que se trasladase a la
región Midlands, donde le proporcionaron trabajo como para que no regresase a
Londres, cosa que hubiera podido estropearles el juego que se traían. Todo eso
está bastante claro.
— ¿Y para qué iba este individuo a querer pasar por su propio hermano?
— También esto está bastante claro. Es evidente que en este negocio sólo
intervienen dos individuos. El otro está haciéndose pasar por usted en las
oficinas. Este de aquí hizo el papel de contratador de sus servicios, pero
luego se encontró con que, si había de buscarle un patrono, tenía que dar
entrada a una tercera persona en el complot. No estaba dispuesto a ello.
Transformó todo lo que pudo su aspecto exterior, y confió en que usted
atribuiría la semejanza, que no podía menos de advertir, a un parecido familiar.
De no haber sido por la feliz casualidad del empastado de oro, es probable que
nunca se hubiesen despertado sus sospechas.
Hall Pycroft agitó en el aire sus puños apretados y exclamó:
— ¿Por Dios Santo! ¿Qué habrá estado haciendo este Hall Pycroft en la
casa Mawson, mientras me engañaba a mí de esta manera? ¿Qué debemos hacer,
señor Holmes? ¡Dígame usted lo que debo hacer!
— Es preciso que telegrafiemos a Mawson.
— Los sábados cierran a las doce.
— No importa; quizá ande por allí algún portero o ayudante...
— Eso sí; tienen un guardián permanente porque los valores que guardan
ascienden a una fuerte suma. Recuerdo haberlo oído comentar en la City.
— Perfectamente: telegrafiaremos y averiguaremos si nada malo ocurre, y
si trabaja allí un escribiente de su nombre y apellido. Todo eso está bastante
claro, pero lo que ya no lo está tanto es el porqué uno de esos bandidos salió
de esta habitación al vernos a nosotros y se ahorcó.
— ¡El periódico! — gruñó una voz a nuestras espaldas. Lívido y exangüe,
el hombre se había sentado: reaparecía en sus ojos la razón, y sus manos
restregaban nerviosamente la ancha franja roja que aún tenía marcada alrededor
del cuello.
— ¡Naturalmente! ¡El periódico! — bramó Holmes en el paroxismo de la
excitación —. ¡Qué idiota he sido! Tanto pensé en nuestra visita, que ni por un
instante se me ocurrió que pudiera ser el periódico. Ahí está, sin duda alguna,
el secreto.
Lo alisó encima de la mesa, y un grito de triunfo escapó de sus labios.
— ¡Fíjese en esto, Watson! — gritó —. Es un diario londinense, una
primera edición del Evening Standard. Aquí está lo que buscábamos. Mire los
titulares: “Crimen en la City. Asesinato en Mawson and Williams.” Ea, Watson,
todos nosotros estamos igualmente afanosos por escucharlo, así, pues, lea usted
en voz alta.
Por el lugar del diario en que aparecía la noticia, veíase que se
trataba del acontecimiento de mayor importancia ocurrido en Londres, y el
relato decía así:
— “Esta tarde ha ocurrido en la City una temeraria tentativa de robo,
que ha culminado con la muerte de un hombre y en la captura del criminal.
Mawson and Williams, la célebre firma financiera, viene siendo el
custodio de valores que ascienden en conjunto a una suma muy superior al
millón de libras esterlinas. Tan consciente estaba la Dirección de la casa de
la responsabilidad que sobre ella recaía como consecuencia de los grandes
intereses en juego, que instaló cajas de seguridad del último modelo, y un
hombre armado montaba, noche y día, guardia en el edificio. Según parece, la
firma tomó la pasada semana a su servicio a un nuevo escribiente, llamado Hall
Pycroft. Pero el tal Pycroft no era otro que Beddington, el célebre
falsificador y ladrón que salió recientemente con su hermano de cumplir una
condena de cinco años de trabajos forzados. Valiéndose de medios que no están
claros, obtuvo, usando un nombre falso, ese cargo oficial en las oficinas, y
valiéndose del mismo, sacó los moldes de diferentes cerraduras y un
conocimiento completo de la posición de la cámara acorazada de las cajas
fuertes.
”Es costumbre en la casa Mawson que los escribientes abandonen los
sábados el trabajo al mediodía. Por eso el sargento Tuson, de la Policía de la
City, se quedó sorprendido al ver, veinte minutos después de la una, a un
caballero portador de una maleta, que bajaba la escalinata. Despertadas sus
sospechas, el sargento siguió al hombre y consiguió detenerlo con la ayuda del
guardia Pollock, después de una resistencia desesperada. Se vio en el acto que
se había cometido un robo atrevido y gigantesco. Se encontraron dentro de la
maleta títulos de ferrocarriles norteamericanos por valor de cerca de cien mil
libras, aparte de otra importante cantidad de títulos mineros y de otras
compañías. Al hacer un registro en
los locales, fue descubierto el cadáver del desdichado vigilante,
acurrucado dentro de la caja fuerte más espaciosa. De no haber sido por la
rápida intervención del sargento Tuson, el cadáver no hubiera sido descubierto
hasta el lunes por la mañana. La víctima tenía el cráneo destrozado por un
golpe que le aplicó el asesino por detrás con un hurgón de hierro. No cabe la
menor duda de que Beddington consiguió que le dejasen entrar alegando que se
había dejado algo olvidado; una vez asesinado el vigilante, saqueó rápidamente
la caja fuerte mayor y se largó de allí con el botín. El hermano de Beddington,
que acostumbra a operar con él, no ha aparecido todavía en este caso, o por lo
menos nada se sabe del mismo, aunque la Policía realiza enérgicas investigaciones
para dar con su paradero.”
— Bien, podemos ahorrarle a la Policía algún trabajo a ese respecto —
dijo Holmes echando un vistazo a la figura macilenta acurrucada junto a la
ventana —. La naturaleza humana es una curiosa mezcla, Watson. Ya ve usted cómo
un canalla y asesino puede inspirar a su hermano un cariño capaz de impulsarlo
al suicidio cuando se entera de que el cuello de aquel no puede escapar a la
horca. Pero, en este caso, nosotros no tenemos ahora opción. Señor Pycroft, si
usted tiene la bondad de llegarse a la Comisaría, el doctor y yo quedaremos
aquí de guardia.
FIN
La corbeta Gloria Scott
Tengo aquí unos papeles –me dijo mi amigo Sherlock Holmes, sentados una
noche invernal al lado del fuego– que creo de veras, Watson, que merecerían un
vistazo suyo. Se trata de los documentos acerca del extraordinario caso de la
Gloria Scott, y éste es el mensaje que tanto horrorizó al juez de paz Trevor
cuando lo leyó.
Había sacado de un cajón un pequeño rollo de aspecto ajado y, desatando
su cinta, me entregó una breve nota
garabateada en medio folio de papel gris pizarra. Decía:
«El suministro de caza para Londres aumenta sin cesar. Al guardabosque
en jefe Hudson, según creemos, se le ha pedido ahora que reciba todos los
encargos de papel atrapamoscas y que preserve la vida de vuestros faisanes
hembra.»
Al levantar la vista, después de leer tan enigmático mensaje, vi que
Holmes se reía de la expresión que había en mi rostro.
–Parece un tanto desconcertado –me dijo.
–No comprendo que un mensaje como éste pueda inspirar horror. A mí me
parece más grotesco que cualquier otra cosa.
–Y no me extraña en absoluto. Sin embargo, persiste el hecho de que el
lector, que era un anciano robusto
y bien conservado, se desplomó al leerlo, como si le hubieran asestado
un culatazo con una pistola.
–Excita mi curiosidad –dije–. ¿Por qué ha dicho hace un momento que
había razones muy particulares por
las que yo debería estudiar estos documentos?
–Porque fue el primer caso en el que yo intervine.
A menudo había tratado yo de saber de labios de mi compañero qué había
orientado por primera vez su mente en la dirección de la investigación
criminal, pero hasta el momento nunca le había sorprendido en una vena
comunicativa.
Ahora se inclinó adelante en su sillón y extendió los documentos sobre
sus rodillas. Después encendió su pipa y durante algún tiempo permaneció
sentado, fumando y hojeándolos.
–¿Nunca me ha oído hablar de Victor Trevor? –preguntó–. Fue el único
amigo que tuve durante los dos años que pasé en el colegio universitario. Yo
nunca fui un individuo muy sociable, Watson, y siempre preferí permanecer en mi
habitación y desarrollar mis pequeños métodos de pensamiento, de modo que nunca
alterné mucho con los jóvenes de mi curso. Excepto la esgrima y el boxeo, yo no
tenía grandes aficiones atléticas y, además, mi línea de estudios era muy
distinta de la de los demás condiscípulos, de modo que no teníamos ningún punto
de contacto.
Trevor era el único alumno al que yo conocía, y precisamente debido al
accidente ocasionado por su bull-terrier, que plantó sus dientes en mi tobillo
una mañana, cuando me dirigía a la capilla.
»Fue una manera prosaica de forjar una amistad, pero resultó efectiva.
Tuve que permanecer echado diez días, y Trevor solía venir a preguntar cómo
estaba. Al principio sólo charlábamos un par de minutos, pero sus visitas no
tardaron en prolongarse y antes de que terminara el curso éramos íntimos
amigos. El era un muchacho cordial y saludable, lleno de ánimo y energía, el
extremo opuesto a mi en muchos aspectos, pero descubrimos que teníamos algunos
intereses en común, y se estableció un vinculo más cuando constaté que carecía
de amigos igual que yo.
Finalmente me invitó a pasar una temporada en la casa de su padre en
Donnithorpe, Norfolk, y acepté su hospitalidad durante un mes de las vacaciones
de verano.
»El viejo Trevor era, evidentemente, un hombre de buena posición y de
cierta categoría, juez de paz y terrateniente.
Donnithorpe es un pequeño caserío al norte de Langmere, en la región de
los Broads. La casa era un amplio y antiguo edificio, con vigas de roble y obra
de mampostería, con una bonita avenida flanqueada por tilos que conducía hasta
ella. Las oportunidades de cazar patos silvestres en los pantanos eran
excelentes, así como la pesca.
Tenía además una pequeña pero selecta biblioteca, procedente, según
entendí, de un anterior ocupante, y
una cocina tolerable, de modo que muy remilgado había de ser el hombre
que no pudiera pasar allí un mes placentero.
»Trevor padre era viudo, y mi amigo era su único hijo. Oí decir que hubo
una hija, pero que murió de difteria en el curso de una visita a Birmingham. El
padre me interesó extraordinariamente. Era un hombre de poca cultura, pero con
un vigor considerable tanto en el aspecto físico como mental. Apenas había
leído libro alguno, pero habla viajado extensamente, había visto gran parte del
mundo y había recordado todo lo que aprendió. Como persona, era un hombre
grueso y fornido, con una buena mata de cabellos grises, cara morena, curtida
por la intemperie, y unos
ojos azules cuya agudeza lindaba en la ferocidad. Sin embargo, gozaba de
la reputación de ser un hombre bondadoso y caritativo en toda la comarca y era
bien conocida la benignidad de sus sentencias como juez. »Una tarde, poco
después de mi llegada, saboreábamos un vasito de oporto como remate de la cena,
cuando el joven Trevor empezó a hablar acerca de aquellos hábitos de
observación y deducción que yo ya había convertido en un sistema, aunque
todavía no había reconocido el papel que habrían de desempeñar en mi vida.
Evidentemente, el anciano creyó que su hijo exageraba en su descripción de un
par de hechos triviales que yo había protagonizado.
»–Vamos, señor Holmes –me dijo, riéndose con ganas–, yo soy un excelente
sujeto, si es que puede deducir algo de mí.
»–Temo que no haya gran cosa –contesté yo–. Pero podría sugerir que en
los doce últimos meses ha temido usted algún ataque personal.
»La risa desapareció de sus labios y me miró con viva sorpresa.
»–Pues es la pura verdad –dijo–. Tú ya sabes, Victor –añadió,
volviéndose hacia su hijo–, que cuando dispersamos aquella pandilla de
cazadores furtivos, juraron apuñalarnos, y de hecho sir Edward Hoby ha sido
agredido. Desde entonces, yo siempre me he mantenido en guardia, pero no tengo
la menor idea de cómo puede usted saberlo.
»–Tiene un bastón muy elegante, señor Trevor –respondí–. Por la
inscripción, he observado que no hace
más de un año que obra en su poder. Pero se ha tomado usted el trabajo
de agujerear su puño y verter
plomo derretido en el orificio, a fin de convertirlo en un arma
formidable. He deducido que no tomaría
tales precauciones si no temiera algún peligro.
»–¿Algo más? –preguntó, sonriendo.
»–En su juventud, usted practicó muchísimo el boxeo.
»–¡Ha acertado otra vez! ¿Y cómo lo ha sabido? ¿Acaso tengo la nariz
algo desviada?
»–No –contesté–. Se trata de sus orejas. Presentan el aplastamiento y la
hinchazón peculiares que delatan
al boxeador.
»–¿Algo más?
»–A juzgar por sus callosidades, se ha dedicado de firme a cavar.
»–Gané todo mi dinero en los campos auríferos. »–También ha estado en
Nueva Zelanda.
»–De nuevo ha acertado.
»–Ha visitado Japón.
»–Cierto.
»–Y ha estado usted íntimamente asociado con alguien cuyas iniciales
eran J.A., una persona a la que después quiso olvidar por completo.
»El señor Trevor se levantó lentamente, clavó en mi sus grandes ojos
azules con una mirada extraña, desenfocada, y acto seguido se desplomó, víctima
de un profundo desmayo, sepultando la cara entre las cáscaras de nuez que
cubrían el mantel.
»Puede imaginar, Watson, cuál fue la impresión que esto nos causó a su
hijo y a mí. Sin embargo, el ataque no duró mucho, y cuando le desabrochamos el
cuello de la camisa y rociamos su cara con el agua de un vaso, dio un par de
boqueadas y se incorporó.
»–¡Ay, muchachos! –dijo, esforzándose en sonreír–. Espero no haberos
dado un susto. Pese a parecer tan fuerte, hay un punto débil en mi corazón y no
se necesita gran cosa para ponerme fuera de combate. No sé cómo se las arregla
usted, señor Holmes, pero tengo la impresión de que todos los detectives de la
realidad y la ficción serían como chiquillos en sus manos. Este es su camino en
la vida, señor, y puede
creer en las palabras de un hombre que ha visto un poco el mundo.
»Y esta recomendación, junto con la exagerada estimación de mis
facultades que la precedió, fue, puede usted creerme, Watson, lo primero que me
hizo pensar que cabía convertir en profesión lo que hasta entonces había sido
mera afición. En aquel momento, sin embargo, a mí me preocupaba demasiado el
súbito desvanecimiento de mi anfitrión para pensar en nada más. »–Espero no
haber dicho nada que le haya disgustado –murmure.
»–Desde luego, me ha tocado en un punto de lo más sensible. ¿Puedo
preguntarle cómo lo sabe y qué es lo que sabe?
»Hablaba en un tono como medio en broma, pero en el fondo de sus ojos
todavía había una expresión de terror.
»–No puede ser más sencillo –contesté–. Cuando se arremangó un brazo
para meter aquel pez en la barca,
vi que le habían tatuado «J.A.» en
el brazo. Las letras todavía eran legibles, pero se veía bien a las claras, a
juzgar por su apariencia borrosa y por el teñido de la piel a su alrededor, que
se hablan hecho esfuerzos conducentes a su desaparición. Era obvio, pues, que
en otro tiempo aquellas iniciales habían sido muy familiares y que,
posteriormente, había querido olvidarlas.
»–¡Qué vista tiene usted, señor Holmes! –exclamó con un suspiro de
alivio–. Es tal como usted dice, pero no hablaremos de ello. Entre todos los
fantasmas, los de nuestros viejos amores son los peores. Venga a la sala de
billar y fume tranquilamente un cigarro.
»A partir de aquel día, y a pesar de toda su cordialidad, siempre hubo
una nota de suspicacia en la actitud del señor Trevor conmigo. Hasta su hijo se
dio cuenta. «Le diste tal susto al jefe –me dijo– que nunca más volverá a estar
seguro de lo que sabes y de lo que no sabes.» Tengo la certeza de que él se
esforzaba en no manifestarlo, pero la sospecha estaba tan firmemente arraigada
en su mente que afloraba en cualquier ocasión. Finalmente, llegué a estar tan
convencido de que le causaba tal inquietud que di por concluida mi visita. Pero
el mismo día de mi partida, antes de marcharme, ocurrió un incidente que
después demostraría tener su importancia.
»Estábamos sentados los tres en sillas del jardín y sobre el césped,
tomando el sol y admirando la vista a través de los Broads, cuando salió la
sirvienta para decir que ante la puerta había un hombre que deseaba ver al
señor Trevor.
»–¿Cuál es su nombre? –preguntó mi anfitrión. »–No ha querido dar
ninguno.
»–¿Qué quiere, pues?
»–Dice que usted lo conoce y que sólo desea unos momentos de
conversación. »–Hazle pasar aquí.
»Un momento después apareció un hombrecillo apergaminado, con una
actitud servil y unos andares bamboleantes.
Llevaba una chaqueta abierta, con una gran salpicadura de alquitrán en
la manga, una camisa a cuadros rojos y negros, pantalones de tela basta y unas
recias botas desgastadas. Tenía un rostro moreno, enjuto y sagaz, con una
perpetua sonrisa que mostraba una línea irregular de dientes amarillos, y sus
manos arrugadas estaban cerradas a medias, de un modo que es distintivo de los
marineros. Al acercarse, encorvado, a través del césped, oí que la garganta del
señor Trevor producía un ruido semejante a un hipo y, abandonando de un salto
su silla, corrió precipitadamente hacia la casa. Volvió al cabo de unos
momentos y, al pasar junto a mi, mi olfato captó una intensa vaharada de
brandy.
»–Y bien, buen hombre –dijo–, ¿qué puedo hacer por usted?
»El marinero le miraba con ojos entrecerrados y con la misma e incesante
sonrisa en su faz. ¿me conoce? –le preguntó.
»–¡Vaya, hombre! ¡Pero si es Hudson! –exclamó el señor Trevor en un tono
de sorpresa.
»–Y Hudson soy, señor –dijo el marinero–. Es que han pasado más de
treinta años desde la última vez que le vi. Y aquí está usted en su casa, y yo
comiendo todavía mi tasajo sacado del barril de a bordo. »–Tranquilo, hombre,
pues verás que no he olvidado tiempos ya lejanos – dijo el señor Trevor y,
avanzando hacia el marinero, le murmuró algo en voz baja. A continuación, y en
voz alta añadió–: Ve a la cocina, allí te darán comida y bebida. Y no me cabe
duda de que te encontraré un empleo.
»–Gracias, señor –repuso el marinero, llevándose la mano a la visera de
la gorra–. Llevaba ya dos años en un vapor de cabotaje que no pasaba de los
ocho nudos, y además con poca tripulación, y deseo tomarme un descanso. Pensé
que lo conseguiría, ya fuera con el señor Beddoes o con usted. »–¡Ah! –gritó el
señor Trevor–. ¿Sabes dónde está el señor Beddoes?
»–Por favor, señor, yo sé dónde están todos mis viejos amigos –dijo el
hombre con una sonrisa siniestra, y se deslizó tras la sirvienta en dirección a
la cocina.
»El señor Trevor murmuró algo acerca de haber navegado junto con aquel
hombre cuando volvió de las minas.
Después entró en la casa, dejándonos a los tres fuera. Al entrar
nosotros una hora más tarde, lo encontramos borracho perdido, echado en el sofá
de la sala de estar. Todo el incidente dejó en mi mente una impresión
desagradable. Al día siguiente no me dolió abandonar Donnithorpe, pues pensaba
que mi presencia podía ser motivo de embarazo para mi amigo.
»Esto ocurrió durante el primer mes de las vacaciones de verano. Yo
volví a mis habitaciones de Londres, donde pasé siete semanas dedicado a unos
experimentos de química orgánica. Un día, sin embargo, cuando el otoño ya
estaba bastante avanzado y las vacaciones tocaban a su fin, recibí un telegrama
de mi amigo en el que me rogaba que volviera a Donnithorpe a fin de recabar mi
consejo y ayuda.
»Me recibió con el dog cart en la estación, y comprendí al primer
vistazo que en los dos últimos meses le hablan sometido a dura prueba. Había
adelgazado y se notaba que le agobiaba alguna inquietud, pues había perdido
aquella actitud amable y jovial que tanto le caracterizaba. »–El jefe se está
muriendo –fueron sus primeras palabras.
»–¡Imposible! –grité–. ¿Qué le ocurre?
»–Apoplejia. Un choque nervioso. Todo el día ha estado al borde del
final. Dudo de que lo encontremos con vida.
–Como puede imaginar, Watson, me sentí horrorizado por esta noticia
inesperada.
»–¿Cuál ha sido la causa? –pregunté. »–Ah, ésta es la cuestión. Sube y
podremos comentarlo durante el trayecto.
¿Recuerdas aquel individuo que llegó la tarde anterior a tu partida?
»–Perfectamente.
»–¿Sabes a quién dejamos entrar en casa aquel día?
»–No tengo ni la menor idea.
»–¡Era el Diablo, Holmes! –exclamo.
»Lo miré estupefacto.
»- Si era el Diablo personificado. Desde entonces no hemos tenido ni una
hora de paz, ni una sola. Desde
aquella tarde, el jefe ya no volvió a levantar cabeza, y ahora le ha
sido arrebatada la vida y se le ha partido
el corazón, todo debido a ese maldito Hudson.
»–¿Qué poder tiene, pues?
»–¡Ah, esto es lo que yo desearla saber a cualquier precio! ¡El bueno
del jefe, tan amable y caritativo! ¿Cómo pudo caer en las manos de semejante
rufián? Pero me alegra tanto que hayas venido, Holmes...
Confío muchísimo en tu buen juicio y en tu discreción, y sé que me darás
el mejor consejo. »Avanzábamos a lo largo de la lisa y blanca carretera rural,
y ante nosotros brillaba el largo tramo de los Broads bajo la luz roja del sol
poniente. En una arboleda a nuestra izquierda, ya podía ver las altas chimeneas
y el mástil de la bandera que señalaban la mansión del squire.
»–Mi padre nombró jardinero a aquel tipo –explicó mi compañero– y
después, ya que esto no le satisfizo, lo ascendió a mayordomo. Parecía como si
la casa estuviera a su merced; la recorría y hacia en ella cuanto se le
antojaba. Las criadas se quejaron de su afición a la bebida y de su lenguaje
soez, y mi padre les aumentó el sueldo a todas para compensarles de estas
molestias. Aquel individuo utilizaba la barca y la mejor escopeta de mi padre,
y se regalaba con pequeñas cacerías. Y todo esto lo hacía con una cara tan
insolente y burlona que, si hubiera sido un hombre de mi edad, veinte veces le
hubiera tumbado de un puñetazo. Te aseguro, Holmes, que en todo momento me he
sometido a un férreo control, pero ahora me pregunto si no hubiera obrado mucho
mejor abandonándome un poco más a mis impulsos.
»Pues bien, entre nosotros las cosas fueron de mal en peor, y ese animal
de Hudson se mostró cada vez
más entrometido, hasta que un día, al contestar con insolencia a mi
padre en mi presencia, lo agarré por un hombro y lo expulsé de la habitación.
Se retiró con un rostro lívido y unos ojos ponzoñosos, que proferían más
amenazas de las que hubiese podido pronunciar su lengua. No sé qué ocurrió
entre mi pobre padre y él después de esto, pero papá me llamó el día siguiente
y me preguntó si no podía yo ofrecer mis excusas a Hudson. Como puedes
imaginar, me negué y a la vez intuí cómo podía permitir mi padre que semejante
granuja se tomara tantas libertades con él y con el personal de la casa.
»–Ah, muchacho –me dijo–, hablar cuesta muy poco, pero tú no sabes cuál
es mi situación. Sin embargo, lo sabrás, Victor. Yo me ocuparé de que lo sepas,
ocurra lo que ocurra. ¿Verdad que no crees que tu pobre y viejo padre haya
cometido nada malo?
»Estaba muy emocionado y se encerró todo el día en el estudio donde,
como pude ver a través de la ventana, escribía afanosamente.
«Aquella tarde se produjo lo que a mí me representó un gran alivio, pues
Hudson nos anunció que iba a dejarnos.
Entró en el comedor, donde nosotros estábamos sentados después de cenar,
y manifestó su intención con la voz pastosa del hombre medio bebido.
»–Ya estoy harto de Norfolk –dijo–. Me iré a casa del señor Beddoes, en
el Hampshire. Sé que se alegrará tanto como usted cuando me vea.
«–Espero que no irás a marcharte enfadado, Hudson –dijo mi padre con una
docilidad que hizo hervir mi sangre en las venas.
»–No me han sido presentadas excusas –replicó él, ceñudo y mirando en mi
dirección. »–Victor, ¿no reconoces que has tratado con dureza a este buen
hombre? – preguntó mi padre, volviéndose hacia mi.
»–Muy al contrario, creo que los dos hemos mostrado con él una paciencia
extraordinaria –repuse.
» ¿Ah, sí, conque éstas tenemos?
–gruñó Hudson–. Pues muy bien, hombre. ¡Ya nos ocuparemos de esto! «Salió del
comedor con la cabeza gacha y media hora más tarde abandonó la casa, dejando a
mi padre en un estado de penoso nerviosismo. Noche tras noche, le oía pasear
por su habitación, y precisamente, cuando ya empezaba a recuperar la confianza
en si mismo, cayó por fin el golpe sobre él.
»–¿Y cómo fue? –inquirí con afán.
»–Del modo más extraordinario. Ayer por la tarde llegó una carta
destinada a mi padre con el matasellos de Fordingbridge. Mi padre la leyó, se
llevó ambas manos a la cabeza y empezó a caminar por la habitación,
describiendo pequeños círculos, como el hombre que ha perdido los sentidos.
Cuando por fin le hice echarse en un sofá, su boca y sus párpados se habían
desviado a un lado y comprendí que había sufrido un ataque de apoplejía. El
doctor Fordham vino en seguida y acostamos a mi padre, pero hoy la parálisis ha
aumentado y no da señales de recuperar el conocimiento. Creo muy difícil que
aún lo encontremos vivo.
»–¡Me horrorizas, Trevor! –exclamé–. ¿Qué podía haber leído en aquella
carta, para que causara un resultado tan espantoso?
»–Nada. Y esto es lo inexplicable del asunto. El mensaje era tan absurdo
como trivial. ¡Ah, Dios mío, como yo temía!
»Mientras hablaba enfilamos la curva de la avenida de entrada y, a la
luz mortecina, vimos que todas las persianas de la casa estaban echadas.
Corrimos hacia la puerta, y el semblante de mi amigo se convulsionó por el
dolor al ver aparecer en el umbral un caballero vestido de negro.
»–¿Cuándo ha ocurrido, doctor? –preguntó Trevor. »–Casi inmediatamente
después de marcharse usted. »–¿Recobró el conocimiento?
»–Por unos momentos antes del final. »–¿Algún mensaje para mí?
»–Sólo que los papeles están en el cajón posterior del armario japonés.
»Mi amigo subió con el doctor a la cámara mortuoria, mientras yo
permanecía en el estudio, dando al asunto vueltas y más vueltas en mi cabeza y
sintiéndome más apenado que en ningún otro instante de mi vida. ¿Cuál debía ser
el pasado de Trevor, pugilista, viajero y buscador de oro, que se había puesto
en
manos de aquel marinero de rostro patibulario? ¿Por qué, asimismo, había
de desmayarse ante una alusión a las iniciales medio borradas en su brazo, y
morirse de miedo al recibir una carta de Fordingbridge? Recordé entonces que
Fordingbridge estaba en el Hampshire, y que aquel señor Beddoes, al que había
ido a visitar el marinero, y presumiblemente a extorsionarle, también había
sido mencionado como residente en el Hampshire. Por consiguiente, la carta o
bien podía proceder de Hudson, el marinero, para anunciar que había traicionado
el culpable secreto que parecía existir, o bien haber sido escrita por Beddoes,
a fin de advertir a un antiguo confederado sobre la inminencia de esta
delación. Hasta aquí la cosa parecía bastante clara. Pero en este caso, ¿cómo
podía el mensaje ser trivial y grotesco, tal como lo describía el hijo? Debía
de haberlo interpretado mal. Y si era así, bien podía tratarse de uno de
aquellos códigos secretos que quieren decir una cosa mientras aparentan decir
otra. Yo tenía que leer esa carta. Si había en ella un significado oculto, yo
confiaba en poder desentrañarlo.
Durante una hora permanecí sentado, meditando al respecto en la
semioscuridad, hasta que finalmente una sirvienta llorosa trajo una lámpara. La
seguía mi amigo Trevor, que entró pálido pero sereno, con estos mismos papeles
que ahora tengo sobre mis rodillas. Se sentó ante mí, acercó la lámpara al
borde de la mesa y me entregó una breve nota escrita, como ve usted, en una
sola cuartilla de color gris. Decía: « El suministro de caza para Londres
aumenta sin cesar. Al guardabosque en jefe Hudson, según creemos, se le ha
pedido ahora que reciba todos los encargos de papel atrapamoscas y que preserve
la vida de vuestros faisanes hembra.
»Le aseguro que en mi cara se reflejó el mismo asombro que en la suya
cuando leí por primera vez este mensaje.
Acto seguido lo releí cuidadosamente. Era, evidentemente, lo que había
pensado yo, y una segunda versión había de ocultarse en esa extraña combinación
de palabras. ¿Y no podía ser que tuviera un significado ya previamente
convenido en palabras tales como «papel atrapamoscas’» y «faisanes hembra»?
Este significado sería arbitrario y de ningún modo se le podría deducir. Sin
embargo, me sentía poco inclinado a creer que fuera éste el caso, y la
presencia del nombre «Hudson» parecía indicar que el tema del mensaje era el
que yo había sospechado, y que procedía de Beddoes más bien que del marinero.
Probé la lectura hacia atrás, pero los resultados nada tenían de alentadores. A
continuación probé con palabras alternativas, pero tampoco pareció que el
sistema prometiera aportar alguna luz. Y a continuación, en un instante, tuve
en mis manos la clave del enigma, pues vi que cada tercera palabra, comenzando
por la primera, construía un mensaje que bien podía llevar al viejo Trevor a la
desesperación:
«El juego ha terminado. Hudson lo ha contado todo. Huye para salvar tu
vida.» (1)
(1) (N. del T.) El código
es intraducible, pues para aplicar la clave habría que cambiar el texto del
mensaje, al cual se sigue haciendo referencia más adelante. Sin embargo, para
aquellos lectores aficionados a descifrar códigos secretos, creo conveniente transcribir
el mensaje completo en su versión original inglesa, así como el verdadero texto
ya descifrado: The supply of game lar London is going steadily op. Head-keeper
Hudson, we bel ieve, has been now told to rece ive al! orders lar lly-paper and
lar preservation of your hm pheasants life.
Y anotando cada tercera palabra, a partir de la primera, el resultado es
el siguiente: The game is up. Hudson has told al! Fly lar your life. »
»Victor Trevor hundió el rostro entre sus manos temblorosas.
»–Ha de ser esto, supongo –dijo–. Y esto es peor que la muerte, porque
significa también el deshonor. Pero, ¿cuál es el significado de ese
«guardabosque» y esos «faisanes hembra»?
»–Nada significan para el mensaje, pero podrían representar mucho para
nosotros si no tuviéramos otros medios para descubrir al remitente. El ha
empezado por escribir: «El... juego... ha...», y así sucesivamente. Y después,
para ajustarse al código acordado, ha tenido que meter dos palabras en cada
espacio vacío. Como es natural, utilizó las primeras palabras que acudieron a
su mente, y por haber entre ellas tantas que hacen referencia al deporte de la
caza, cabe tener la tolerable seguridad de que o bien es un apasionado de la
caza o tiene interés por la cría de animales.
¿Tú sabes algo de ese Beddoes?
»–Ahora que lo mencionas –me contestó–, recuerdo que mi pobre padre
recibía cada otoño una invitación suya para ir a cazar en su vedado.
»-Entonces es indudable que la nota procede de él –dije–. Sólo nos queda
descubrir qué es este secreto que el marinero blandía sobre las cabezas de
estos dos hombres ricos y respetados.
»–Por desgracia, Holmes, mucho me temo que sea un pecado vergonzoso
–manifestó mi amigo–. Mas para ti yo no tengo secretos. He aquí la declaración
que escribió mi padre cuando supo que el peligro por parte de Hudson se habla
hecho inminente. La encontré en el armario japonés, tal como se lo dijo él al
doctor. Léemela tu mismo, pues yo no tengo fuerzas ni valor para hacerlo.
–Estos son los mismos documentos, Watson, que él me entregó, y ahora se
los leeré a usted tal como aquella noche se los leí a él en el viejo estudio.
Como ve, hay un título bastante explícito: «Detalles del viaje de la corbeta
Gloria Scott desde que zarpó de Falmouth el 8 de octubre de 1855, hasta su
destrucción en latitud Norte 150 20’, longitud Oeste 250 14’, el 6 de
noviembre.» Está presentado en forma de carta y dice lo siguiente:
el condado, ni tampoco mi caída a los ojos de todos aquellos que me han
conocido lo que más destroza mi corazón, «Mi querido, queridísimo hijo...
Ahora, cuando una inminente desgracia empieza a oscurecer los últimos años de
mi vida, puedo escribir con toda veracidad y sinceridad que no es el temor a la
ley, ni la pérdida de mi posición en sino la idea de que tengas que sonrojarte
por mi culpa... tú, que me quieres y que rara vez, quiero esperarlo, has tenido
motivo para no respetarme. Pero si cae el golpe que desde siempre me está
amenazando, entonces desearía que leyeras esto para que sepas a través de mi
hasta qué punto se me puede culpar. Por otra parte, si todo va bien (¡Así
quiera concederlo Dios Todopoderoso!) y si por azar este papel todavía pudiera
ser destruido y cayera en tus manos, por la memoria de tu querida madre y por
el amor que existe entre nosotros, arrójalo al fuego y nunca más vuelvas a
dedicarle un solo pensamiento.
En cambio, si tus ojos recorren estas líneas, ello querrá decir que
habré sido denunciado y arrebatado de mi casa, o bien, lo que será más
probable, pues ya sabes que tengo un corazón débil, que yaceré con mi lengua
sellada para siempre por la muerte.
Mi nombre, querido hijo, no es Trevor. Yo era James Armitage en mis años
mozos, y ahora comprenderás la impresión que me causó hace unas semanas, que tu
amigo del colegio me dirigiera unas palabras que daban a entender que había
penetrado en mi secreto. Como Armitage entré a trabajar en un banco de Londres.
También como Armitage fui acusado de quebrantar las leyes de mi país y
sentenciado a la deportación. No me juzgues con dureza, hijo mío: me vi
obligado a pagar lo que se llama una deuda de honor y, para hacerlo, empleé
dinero que no era mío, seguro de que podría devolverlo antes de que hubiera la
posibilidad de que lo echaran en falta. Pero me persiguió el más atroz de los
infortunios, el dinero con el que yo había contado nunca llegó a mis manos, y
una prematura revisión de las cuentas bancarias reveló mi desfalco. Mi caso
hubiera podido ser juz -gado con benevolencia, pero hace treinta años las leyes
eran aplicadas con mayor dureza que ahora, y el día en que cumplía veintitrés
años me vi encadenado, como cualquier delincuente y junto con otros treinta y
siete presidiarios, en el entrepuente de la Gloria Scott, con destino a
Australia.
Corría el año 1855. La guerra de Crimea estaba en su apogeo y los viejos
barcos destinados a los presidiarios eran utilizados en su mayor parte como
transporte en el mar Negro. Por consiguiente, el gobierno se veía obligado a
emplear embarcaciones más pequeñas y menos adecuadas para enviar a ultramar sus
presidiarios. La Gloria Scott había transportado té de China, pero era un buque
anticuado, de proa roma y gran manga, y los nuevos clippers lo habían
arrinconado. Desplazaba 500 toneladas y, además de sus treinta y ocho
presidiarios, llevaba a bordo una tripulación de veintiséis hombres, dieciocho
soldados, un capitán, tres pilotos, un médico, un capellán y cuatro guardianes.
En total, casi un centenar de almas íbamos a bordo cuando zarpamos de Falmouth.
Los tabiques entre las celdas de los presidiarios, en vez de ser de
grueso roble, como es usual en los barcos que transportan presidiarios, eran
bastante delgados y frágiles. El preso contiguo, en dirección a popa, ya me
había llamado la atención cuando recorrimos el muelle. Era un hombre joven, de
cara blanca e imberbe, nariz larga y delgada, y mandíbula bastante poderosa.
Mantenía la cabeza airosamente alta,
caminaba con un cierto contoneo y destacaba, sobre todo, por su
extraordinaria altura. No creo que ninguno de nosotros le llegara al hombro;
estoy seguro de que no medía menos de seis pies y medio. Resultaba extraño ver
entre tantos rostros tristes y ajados una faz tan llena de energía y
determinación. Su visión fue para mí como la de una reconfortante hoguera en
plena tormenta de nieve. Me alegré al descubrir que era mi vecino, y todavía
más cuando, en plena noche, oí un susurro junto a mi oído y observé que se las
había arreglado para abrir un orificio en la delgada tabla que nos separaba.
–Hola, compañero –me dijo–. ¿Cómo te llamas? ¿Por qué estás aquí?
Se lo dije y pregunté, a mi vez, con quién hablaba.
–Soy Jack Prendergast –me contestó–, y por todos los cielos te aseguro
que aprenderás a bendecir mi nombre antes de lo que tarda en cantar el gallo.
Yo recordaba haber oído hablar de su caso, pues había causado una
sensación enorme en todo el país, poco antes de mi propio arresto. Era hombre
de buena familia y de una gran capacidad, pero con hábitos torcidos e
incurables, y que, mediante un ingenioso sistema de fraude, habla obtenido
sumas enormes de los principales comerciantes de Londres.
¡Ajá! ¿Conque recuerdas mi caso? –exclamó con orgullo.
Y muy bien, por cierto.
–Entonces tal vez recuerdes algo extraño en él.
–¿El qué?
Yo me había hecho casi con un cuarto de millón, ¿no es así?
–Así se dijo.
-Pero no se recuperó ni un céntimo, ¿verdad?
-No.
-Bien, ¿y dónde crees que está el botín? –inquirió.
-No tengo ni la menor idea.
-Pues aquí, entre mi pulgar y el índice –me aseguró-. Por Dios que tengo
más libras a mi nombre que tu pelos en la cabeza. Y si tienes dinero, hijo mío,
y sabes cómo manejarlo y hacerlo circular, ¡puedes lograr cualquier cosa! Y no
irás a creer que un hombre que puede hacer cualquier cosa se dispone a gastar
el asiento de sus pantalones sentado en la apestosa bodega de un mohoso
carguero de las costas de China, infestado por las ratas y las cucarachas, y
semejante a un ataúd viejo y putrefacto. No, señor, un hombre como yo cuidará
de sí mismo y cuidará de sus amigos. ¡Puedes estar seguro de ello! Tú confía en
él, y tan cierto como la Biblia que él te sacará adelante.
Tal era su manera de hablar y, al principio, creí que nada significaba,
pero al cabo de un tiempo, cuando me hubo puesto a prueba y juramentado con
toda la solemnidad posible, me dio a entender que había realmente una
conspiración para apoderarse del barco. Una docena de presidiarios lo habían
tramado antes de subir a bordo; Prendergast era el jefe, y su dinero era el
factor motivador.
–Yo tenía un asociado –me dijo–, un hombre de rara valía y tan leal como
la culata de un fusil al cañón del mismo.
Se ordenó como sacerdote, ¿y dónde crees que se encuentra en este
momento? Pues bien, es el capellán de este barco... ¡Nada menos que el
capellán! Subió a bordo con un abrigo negro y sus papeles en orden, y en su
caja lleva dinero suficiente para comprar este trasto desde la quilla hasta lo
alto del palo mayor. La tripulación es suya en cuerpo y alma. Pudo comprarla a
tanto la gruesa con descuento por pago al contado, y lo hizo incluso antes de
que firmaran el conocimiento de embarque. Cuenta con dos de los guardianes y
con Mercer, el segundo oficial, y conseguiría al propio capitán si creyese que
valía la pena. –¿Qué hemos de hacer, pues? –pregunté.
–¿Qué te figuras? –repuso–. Vamos a hacer que las casacas de estos
soldados se vuelvan más rojas que cuando las cortó el sastre.
–Pero ellos están armados –alegué.
–Y también lo estaremos nosotros, muchacho. Hay un par de pistolas para
cada hijo de madre de los nuestros, y si no podemos apoderarnos de este barco
con una tripulación que nos respalde, valdrá más que nos manden a todos a un
pensionado de señoritas. Habla esta noche con tu vecino de la izquierda y
entérate de si se puede confiar en él.
Así lo hice, y averigüé que era un joven en una situación muy semejante
a la mía, cuyo delito había sido el de falsificación. Se llamaba Evans, pero
después cambió de nombre, igual que yo, y hoy es un hombre rico y próspero en
el sur de Inglaterra. Estaba más que dispuesto a unirse a la conspiración, como
único medio para salvarnos, y antes de haber cruzado el golfo de Vizcaya sólo
dos de los presidiarios no estaban enterados del secreto. Uno de ellos era un
débil mental en el que no nos atrevimos a confiar; el otro padecía una
ictericia y no podía sernos de ninguna utilidad.
En realidad, desde el primer momento no hubo nada que pudiera impedirnos
tomar posesión del navío. La tripulación la formaban un grupo de rufianes,
especialmente elegidos para el trabajo. El supuesto capellán entraba en
nuestras celdas para exhortarnos, equipado con un maletín negro en apariencia
lleno de folletos religiosos, y tan a menudo nos visitaba que el tercer día
cada uno de nosotros ya había ocultado al pie del camastro una lima, un par de
pistolas, una libra de pólvora y veinte postas. Dos de los guardianes eran
agentes de Prendergast y el segundo oficial era su mano derecha. El capitán,
los otros dos oficiales, el doctor y el teniente Martin y sus dieciocho
soldados, era a todo lo que deberíamos enfrentarnos. No obstante, pese a esta
providencia, decidimos no descuidar ninguna precaución y efectuar nuestro
ataque de repente y por la noche. Sin embargo, se produjo antes de lo que
esperábamos y del modo siguiente: Una tarde, alrededor de la tercera semana
después de nuestra partida, el doctor había bajado para visitar a uno de los
presidiarios que estaba enfermo y, al poner la mano en la parte inferior del
catre, palpó el perfil de las pistolas.
Si hubiera guardado silencio, habría podido enviarlo todo al traste,
pero era un hombrecillo nervioso y lanzó una exclamación de sorpresa, y se puso
tan pálido que el otro supo al instante lo que ocurría y lo inmovilizó. Fue
amordazado antes de que pudiera dar la alarma y atado a la cama. Había dejado
abierta la puerta que conducía a cubierta y por ella salimos todos
precipitadamente. Los dos centinelas fueron abatidos a tiros y también un cabo
mosquetes no estaban cargados, ya que no llegaron a disparar contra nosotros, y
ambos fueron acribillados a balazos mientras trataban de calar sus bayonetas.
Corrimos entonces hacia el camarote del capitán, pero al abrir la puerta se oyó
una detonación en el interior y lo encontramos con la cabeza apoyada en el mapa
de Atlántico, sujeto con chinchetas a la mesa, y con el capellán junto a él,
con una pistola humeante en su mano. Los dos oficiales habían sido hechos
prisioneros por la tripulación y la situación parecía totalmente dominada.
El salón era contiguo al camarote; entramos en él y nos acomodamos en
sus bancos, hablando todos a la vez, pues nos enloquecía la sensación de gozar
nuevamente de libertad. Había armarios a nuestro alrededor, y Wilson, el falso
capellán, descerrajó uno de ellos y sacó una docena de botellas de jerez.
Rompimos sus golletes, vertimos el vino en vasos y los estábamos apurando,
cuando de pronto, sin la menor advertencia, llegó el rugido de los mosquetes a
nuestros oídos y el salón se llenó de humo, hasta el punto que no podíamos ver
a través de la mesa.
Wilson y otros ocho hombres se retorcían en el suelo, unos sobre otros;
y la sangre y el jerez añejo sobre aquella mesa todavía me enferman cuando
pienso en ello. Tanto nos intimidó aquella visión, que creo que nos hubiéramos
dado por vencidos de no haber sido por Prendergast, que bramó como un toro y se
precipitó hacia la puerta con todos los supervivientes pisándole los talones.
Nos habían disparado a través de las lumbreras entreabiertas del salón. Salimos
a cubierta y allí, a popa, se encontraban el teniente y diez de sus hombres.
Nos lanzamos sobre ellos antes de que consiguieran cargar de nuevo sus
mosquetes; se defendieron con coraje, pero pudimos con ellos y, cinco minutos
después, todo había terminado. A fe mía que dudo que hubiera un matadero como
aquel barco.
Prendergast parecía un demonio enfurecido y agarró a los soldados como
si fueran chiquillos y los arrojó por la borda, vivos o muertos. Había un
sargento con terribles heridas y, sin embargo, se mantuvo a nado durante un
tiempo sorprendente, hasta que alguien tuvo la misericordia de volarle la tapa
de los sesos.
Cuando terminó la refriega, no quedaba con vida ninguno de nuestros
enemigos, excepto los guardianes, los oficiales y el doctor.
Precisamente por causa de ellos se produjo la gran disputa. Muchos de
nosotros nos dábamos por satisfechos con la recuperación de nuestra libertad y
no deseábamos cargar con asesinatos nuestras conciencias. Una cosa era tumbar a
los soldados armados y otra presenciar cómo se mataban hombres a sangre fría.
Ocho de nosotros, cinco presidiarios y tres marineros, dijimos que no queríamos
presenciar
semejante atrocidad, pero no hubo manera de convencer a Prendergast y
sus seguidores. Dijo que nuestra única probabilidad de salvación radicaba en
efectuar un trabajo a fondo, y que no dejaría una sola lengua capaz de hablar
más tarde en el estrado de los testigos. A punto estuvimos de correr la misma
suerte de los rehenes pero finalmente Prendergast dijo que, si queríamos,
podíamos quedarnos con un bote de salvamento y largarnos. Aceptamos en el acto,
pues ya estábamos hartos de tantos sucesos sangrientos y sabíamos que las cosas
no harían sino empeorar. Nos entregaron un traje de marinero a cada uno, dos
barriles de agua y otros dos, uno de tasajo y otro de galleta, y una brújula.
Prendergast nos arrojó una carta de navegación, nos dijo que éramos marineros
cuyo buque había naufragado en los 50 lat. N y 250 long. O, y después cortó la
amarra y nos dejó marchar. Y ahora, mi querido hijo, viene la parte más
sorprendente de mi historia. Durante la rebelión, los marineros, para
inmovilizar el barco, habían puesto en facha la vela del trinquete, pero ahora,
mientras nos alejábamos de ellos, la izaron de nuevo y, puesto que soplaba un
suave viento del nordeste –los alisios–, la corbeta empezó a distanciarse
lentamente de nosotros. Nuestro bote subía y bajaba a merced del monótono
oleaje, y Evans y yo, que éramos los más cultos del grupo, estábamos sentados a
popa calculando nuestra posición y planeando hacia qué costa de África podíamos
dirigirnos. Era una cuestión peliaguda, ya que cabo Verde quedaba sólo a unas quinientas
millas al noreste y Sierra Leona a unas setecientas al este. En resumidas
cuentas, visto que soplaban a favor los vientos alisios, pensamos que la mejor
opción sería Sierra Leona, y pusimos rumbo en esta dirección, cuando la corbeta
casi ocultaba ya su casco a estribor. De pronto, mientras la estábamos mirando,
vimos que brotaba de ella una densa columna de humo, que se cernió sobre el
horizonte como un árbol monstruoso. Unos segundos más tarde, una explosión
retumbó como un trueno en nuestros oídos y, cuando la humareda se disipó un
poco, no vimos ni rastro de la Gloria Scott. Instantes después, viramos en
redondo y remamos con todas nuestras fuerzas hacia el lugar donde el humo que
aún flotaba sobre el agua marcaba la escena de la catástrofe.
Pasó una larga hora antes de que llegáramos a ella y al principio
temimos que fuera ya demasiado tarde para salvar a alguien. Un bote hecho
astillas y varias jaulas de embalaje y restos de la arboladura, que se
balanceaban sobre las olas, nos señalaron dónde se había ido a pique la
corbeta. Al no advertir indicios de vida perdimos toda esperanza, y ya nos
alejábamos cuando oímos un grito de auxilio y vimos a cierta distancia unos
restos del naufragio, con un hombre tendido sobre ellos. Cuando lo subimos a bordo
de nuestro bote, resultó ser un marinero llamado Hudson, tan exhausto y lleno
de quemaduras que hasta la mañana siguiente no pudo contarnos lo ocurrido.
Al parecer, después de marcharnos nosotros, Prendergast y su pandilla se
habían dedicado a dar muerte a los restantes rehenes: el tercer oficial y los
dos guardianes fueron muertos a tiros y arrojados por la borda. Seguidamente,
Prendergast bajó al entre-puente y con sus propias manos degolló al infortunado
cirujano. Sólo quedaba el primer oficial, un hombre audaz y decidido que,
cuando vio al presidiario acercarse a él con el cuchillo ensangrentado en la
mano, se desprendió de sus ligaduras que de algún modo había conseguido aflojar
y, echando a correr por la cubierta, se precipitó hacia la bodega de popa.
Una docena de presidiarios que bajaron pistola en mano en pos de él, lo
encontraron con una caja de cerillas en la mano, sentado junto a un barril de
pólvora abierto, uno del centenar que había a bordo, y jurando que los haría
volar a todos por los aires si se le molestaba. Un instante después se produjo
la explosión, aunque Hudson creía que fue causada por la bala mal dirigida de
uno de los presidiarios y no por la cerilla del oficial. Pero cualquiera que
fuese la causa, significó el fin de la Gloria Scott y de la chusma que se había
apoderado de la corbeta.
Tal es, mi querido hijo, la historia de ese terrible asunto en el que me
vi envuelto. El día siguiente nos recogió el bergantín Hodspur, con destino a
Australia, cuyo capitán no tuvo dificultad en creer que éramos los
supervivientes de un barco de pasaje que se había ido a pique. La Gloria Scott
fue considerada por el Almirantazgo como perdida en alta mar, y ni una sola
palabra se ha sabido jamás acerca de su verdadero sino. Tras un viaje
excelente, el Hodspur nos desembarcó en Sidney, donde Evans y yo cambiamos
nuestros nombres y nos dirigimos a las excavaciones en busca de oro, donde,
entre la multitud allí concentrada, procedente de todas las naciones, no
tuvimos la menor dificultad en perder nuestras anteriores identidades.
No es necesario que relate el resto. Prosperamos, viajamos, volvimos a
Inglaterra como ricos colonos, y
adquirimos propiedades rurales. Durante más de veinte años hemos llevado
una existencia pacífica y útil, y esperábamos que nuestro pasado estuviera
enterrado para siempre. Imagina, pues, mis sentimientos cuando en el marinero
que nos vino a ver reconocí al instante al hombre que habíamos salvado del
naufragio. De alguna manera había averiguado nuestro paradero y estaba
dispuesto a vivir a expensas de nuestro miedo.
Comprenderás ahora por qué me esforcé en vivir en paz con él, y hasta
cierto punto compartirás conmigo los temores que me invaden, después de que se
haya alejado de mí e ido en busca de otra víctima con amenazas en su boca.
Debajo había escrito con una mano tan temblorosa que el texto apenas
resultaba legible: «Beddoes escribe en clave que H. lo ha contado todo. ¡Que el
Señor se apiade de nuestras almas!»
–Tal fue la narración que aquella noche le leí al joven Trevor, y yo
creo, Watson, que, dadas las circunstancias, era de lo más dramático. El buen
muchacho se quedó con el corazón destrozado a causa de ella y se marchó a las
plantaciones de té de Terai, donde, según he oído decir, se defiende bien. En
cuanto al marinero y a Beddoes, nunca más se volvió a saber de ellos desde el
día en que fue escrita la carta de advertencia. Ambos desaparecieron
absolutamente. La policía no recibió ninguna denuncia, de modo que Beddoes
juzgó como un hecho lo que era tan sólo una amenaza. A Hudson se le había visto
acechar furtivamente en las cercanías, y la policía llegó a creer que había
liquidado a Beddoes y a continuación había huido. Por mi parte, creo que la
verdad fue exactamente lo opuesto. Considero como lo más probable que Beddoes,
movido por la desesperación y creyéndose ya traicionado, se vengó de Hudson y
huyó del país con todo el dinero al que pudo echar mano. Tales son los hechos
del caso, doctor, y si resultan de alguna utilidad para su colección, le
aseguro que los pongo gustosamente a su disposición.
FIN
El Ritual de Musgrave
«¿Qué rescoldos de venganza se convirtieron de pronto en llamaradas en
el alma de aquella apasionada mujer?»
Una anomalía que a menudo me llamaba la atención en el carácter de mi
amigo Sherlock Holmes era la de que, a pesar de que en sus métodos de
pensamiento era el más ordenado y metódico de todos los hombres, y aunque
también mostraba un cierto esmero discreto en su manera de vestir, en sus
hábitos personales era, en cambio, uno de los hombres más desordenados que
jamás hayan llevado a la desesperación a un compañero de pensión. No es que yo
sea ni mucho menos convencional en este aspecto, pues la vida desordenada en
Afganistán, unida a una disposición de por si bastante bohemia, me han
convertido en hombre más descuidado de lo que corresponde a un médico. Pero en
mi caso existe un límite y, cuando encuentro a un hombre que guarda sus
cigarros en el cubo para el carbón, su tabaco en la punta de una zapatilla
persa y su correspondencia sin contestar atravesada por una navaja de bolsillo
en el centro de la repisa de madera de su chimenea, entonces empiezo a darme
aires virtuosos.
Siempre he sostenido también que la práctica del tiro de pistola deberla
ser, indiscutiblemente, un pasatiempo propio del aire libre, y cuando Holmes,
en uno de sus arrebatos de extravagante humor se sentaba en una butaca, con su
revólver y un centenar de cartuchos Boxer, y procedía a adornar la pared
opuesta con unas patrióticas iniciales V.R. trazadas a balazos, yo creía
firmemente que ni la atmósfera ni la apariencia de nuestra habitación mejoraban
con ello.
Nuestros aposentos siempre estaban llenos de productos químicos y de
reliquias del mundo criminal, que tenían la particularidad de desplazarse hasta
lugares improbables y aparecer en la mantequera o en sitios todavía más
indeseables. Pero mi peor cruz eran sus papeles. Le causaba horror destruir
documentos, en especial aquellos que guardaban relación con anteriores casos
suyos, y sin embargo sólo una o dos veces al año reunía energías para
rotularlos y ordenarlos, pues, tal como he mencionado en algún lugar de estas
incoherentes memorias, sus arranques de apasionada energía, cuando llevaba a
cabo las notables hazañas con las que va asociado su nombre, eran seguidos por
reacciones letárgicas durante las cuales permanecía tumbado con su violín y sus
libros, casi sin moverse, salvo para pasar del sofá a la mesa. Así, mes tras
mes se acumulaban sus papeles, hasta que en todos los rincones de la habitación
se apilaban fajos de textos manuscritos que por nada del mundo habían de
quemarse y que no podían ser cambiados de lugar por nadie que no fuera su
propietario.
Una noche de invierno, sentados los dos frente al fuego, me aventuré a
sugerirle que, en vista de que ya había acabado de pegar recortes en su libro
de noticias, bien podía emplear las dos horas siguientes en hacer un poco más
habitable nuestra habitación. No pudo negar la justicia de mi petición y, con
cara un tanto severa, se fue a su dormitorio y volvió de él arrastrando tras de
sí una gran caja metálica. La colocó en medio del suelo y, poniéndose en
cuclillas ante ella, abrió la tapa. Pude observar que una tercera parte de ella
ya estaba llena de fajos de papel sujetos con cinta roja para formar diferentes
paquetes.
–Aquí hay casos de sobra, Watson –anunció, mirándome con ojos
maliciosos– . Creo que si supiera usted todo lo que tengo en esta caja, me
pediría que sacara parte de su contenido en vez de meter más papeles en ella.
–¿Están en ella, pues, los documentos referentes a sus primeros
trabajos? –pregunté–. A menudo he deseado disponer de sus notas sobre estos
casos.
–Sí, amigo mio, todos ellos fueron prematuros, anteriores a la llegada
de mi biógrafo para glorificarme. –Levantaba un fajo tras otro, con manos
cuidadosas, casi acariciantes–. No todo son éxitos, Watson – añadió–, pero
entre ellos hay algunos problemitas de lo más atractivo. He aquí los datos del
asesinato de Tarleton, y el caso de Vamberry, el comerciante de vinos, y la
aventura de la anciana rusa y el singular asunto de la muleta de aluminio, así
como un relato completo acerca de Ricoletti, el del pie de piña, y su
abominable esposa. Y aquí... ah, esto sí que es en realidad algo un poco
recherché.
Hundió el brazo hasta el fondo de la caja y extrajo una cajita de madera
con tapa deslizante, como las que contienen ciertos juguetes infantiles. Sacó
de su interior un trozo de papel arrugado, una llave de bronce de modelo
antiguo y tres discos metálicos viejos y oxidados.
–Y bien, muchacho, ¿qué deduce usted de este lote?–preguntó, sonriendo
al ver mi expresión.
–Es una colección curiosa.
–Muy curiosa, y la historia que la acompaña le parecerá todavía más
curiosa.
–¿O sea, que estas reliquias tienen una historia?
–Tanto, que ellas mismas son historia.
–¿Qué quiere decir con esto?
Sherlock Holmes las cogió una por una y las depositó a lo largo del
borde de la mesa. Después, volvió a sentarse en su sillón y las contempló con
un destello de satisfacción en sus ojos.
–Esto –me dijo– es todo lo que me queda para recordarme «La aventura del
Ritual de los Musgrave».
Yo le había oído mencionar el caso más de una vez, aunque nunca había
podido ver reunidos sus detalles.
–Me agradaría mucho que me ofreciera un relato del mismo –le aseguré.
–¡Dejando toda la basura tal como está! –exclamó con malicia–. Veo que,
después de todo, su amor al orden no soporta tensiones excesivas, Watson. Pero
yo me alegraría de que agregara este caso o sus anales, pues en él hay detalles
que le confieren un carácter único en los archivos criminales de este país o,
según creo, de cualquier otro. Ciertamente, una recolección de mis ínfimos
logros estaría incompleta si no contuviera un relato de este asunto tan
singular.
»Tal vez recuerde cómo el caso de la corbeta Gloria Scott, y mi
conversación con aquel hombre desdichado de cuyo destino ya le hablé, llamaron
por primera vez mi atención hacia la profesión que se ha convertido en el
trabajo de mi vida. Usted me ve ahora, cuando mi nombre es bien conocido por
doquier y reconocido en general, tanto por el público como por las fuerzas
oficiales, como un último tribunal de apelación en casos dudosos. Incluso
cuando usted me conoció, en tiempos de aquel asunto que ha conmemorado en
Estudio en escarlata, yo ya había establecido una relación considerable, aunque
no muy lucrativa. No puede imaginar cuán dificil me resultó todo al principio y
cuanto tiempo tuve que esperar antes de comenzar a abrirme camino.
»Cuando llegué a Londres, tenía unas habitaciones en Montague Street,
junto a la esquina del British Museum, y allí esperé, rellenando mi abundante
tiempo de ocio con el estudio de todas aquellas ramas de la ciencia que
pudieran conferirme mayor eficiencia. De vez en cuando se me presentaban casos,
sobre todo por la mediación de colegas estudiantes, pues mis últimos años en la
universidad hubo allí abundantes comentarios sobre mi persona y sobre mis
métodos. El tercero de estos casos fue el del Ritual de los Musgrave, y en el
interés que suscitó tan singular cadena de acontecimientos, así como en las
importantes cuestiones que, según resultó, estaban en juego, sitúo yo mi primer
paso adelante hacia la posición que ahora ocupo.
»Reginald Musgrave había pasado por mi colegio y nos conocíamos
superficialmente. No era popular en general entre los alumnos, aunque a mi
siempre me pareció que aquello que se consideraba como orgullo era en realidad
un intento de ocultar una extrema timidez natural. En apariencia, era hombre de
un tipo que no podía ser más aristocrático: alto, con nariz recta y ojos
grandes, de ademanes lánguidos y sin embargo corteses. Era, efectivamente, el
vástago de una de las familias más antiguas del reino, aunque la suya era una
rama menor que se había separado de los Musgrave
del norte en algún momento del siglo XVI y se había establecido en la
parte oeste de Sussex, donde la mansión solariega de Hurlstone sea tal vez el
edificio habitado más antiguo del condado. Algo de su lugar natal parecía
haberse adherido a él, y nunca miré su semblante pálido y anguloso ni la
postura de su cabeza sin asociarle arcadas grises y ventanas con parteluz, y
todos los vestigios venerables de una sede feudal. Algunas veces conversamos y
puedo recordar que, en más de una ocasión, expresó un manifiesto interés por
mis métodos de observación y deducción.
Durante cuatro años dejé de verlo, hasta que una mañana se presentó en
mi habitación de Montague Street. Poco había cambiado; vestía como un joven a
la moda –siempre había tenido un toque de dandy- y conservaba aquella misma
actitud tranquila y suave que siempre le había distinguido.
»–¿Cómo te van las cosas, Musgrave? –le pregunté, después de habernos
estrechado cordialmente la mano.
»–Te habrás enterado probablemente de la muerte de mi pobre padre –
repuso–. Nos dejó hace cosa de un par de años. Desde entonces he tenido que
administrar las fincas de Hurlstone, como es natural y, puesto
que también soy miembro del Parlamento por mi distrito, he llevado una
vida muy atareada. Pero tengo entendido, Holmes, que estás canalizando con
fines prácticos aquellas facultades con las que solías sorprendernos.
»–Sí –contesté–, he optado por vivir de mi ingenio.
»–Me agrada oírlo, porque en este momento tu consejo me resultará
extraordinariamente valioso. Han ocurrido algunas cosas muy extrañas en
Hurlstone, y la policía no ha sido capaz de arrojar ninguna luz sobre el
asunto. Se trata, en realidad, de un asunto de lo más extraordinario e
inexplicable.
–Puede imaginar con qué interés lo escuchaba, Watson, pues parecía como
si aquella oportunidad que yo había estado anhelando durante aquellos meses se
presentara por fin. En mi fuero interno, creía que saldría airoso allí donde
otros habían fracasado, y ahora tenía la posibilidad de ponerme a prueba. »–Por
favor, dame todos los detalles –exclamé.
»Reginald Musgrave se sentó frente a mi y encendió el cigarrillo que yo
le había ofrecido.
»–Debes saber –comenzó– que, aunque yo esté soltero, tengo que mantener
una considerable plantilla de sirvientes en Hurlstone, pues es una mansión
antigua, muy grande e intrincada, y requiere mucha atención. También tengo un
vedado y en la temporada del faisán suelo dar fiestas en casa, por lo que no
podría ir escaso de personal. En conjunto, hay ocho criadas, una cocinera, el
mayordomo, dos lacayos y un muchacho. Jardín y establos, desde luego, cuentan
con una plantilla aparte.
»De todos estos sirvientes, el que llevaba mas tiempo a nuestro servicio
era Brunton, el mayordomo. Cuando lo contrató mi padre, era un joven maestro de
escuela sin destino, pero demostró ser un hombre de gran energía y mucho
carácter, y pronto se hizo indispensable en la casa. Era un individuo alto y
bien plantado, con una frente despejada y, aunque lleva veinte años con
nosotros, no puede tener ahora más de cuarenta. Con sus ventajas personales y
sus dotes extraordinarias, ya que habla varios idiomas y toca prácticamente
todos los instrumentos musicales, es extraordinario que se haya resignado tanto
tiempo a ocupar este puesto, pero supongo que se sentía a sus anchas con él y
le faltaban energías para efectuar un cambio. El mayordomo de Hurlstone es siempre
algo que recuerdan todos aquellos que nos visitan.
» Pero este dechado de perfección
tiene un defecto: es un poquitín don Juan, y ya puedes imaginar que, para un
hombre como él, no es un papel muy difícil de representar en un tranquilo
distrito rural. »Mientras estuvo casado, todo fue muy bien, pero, desde que
enviudó, nos ha dado muchos quebraderos de cabeza. Hace unos meses, tuvimos la
esperanza de que se dispusiera a sentar de nuevo la cabeza, pues se prometió
con Rachel Howells, nuestra segunda camarera, pero ya la ha dejado y se dedica
a Janet Tregellis, la hija del guardabosque mayor. Rachel, que es muy buena
chica, pero tiene un excitable temperamento galés, sufrió un arrebato de fiebre
cerebral, y ahora circula por la casa, o al menos así lo hacía hasta ayer, como
un alma en pena y una sombra de lo que había sido. Tal fue nuestro primer drama
en Hurlstone, pero un segundo drama nos lo borró de la cabeza, precedido por la
caída en desgracia y el despido del mayordomo Brunton. Así ocurrieron las
cosas.
»Ya he dicho que era un hombre inteligente, y precisamente esta
inteligencia ha causado su ruina, ya que al parecer le produjo una curiosidad
insaciable respecto a cosas que ni mucho menos le concernían. Yo no barrunté lo
muy lejos a lo que esto le llevaría, hasta que un ínfimo incidente me abrió los
ojos.
»También he dicho que el caserón es grande e intrincado. Una noche de la
semana pasada, el jueves por la noche, para ser más exacto, constaté que no me
era posible dormir, ya que después de la cena había cometido la imprudencia de
tomar una taza de fuerte café noir. Después de luchar con el insomnio hasta las
dos de la madrugada, comprendí que todo era inútil, por lo que me levanté y
encendí la vela con la intención de continuar una novela que estaba leyendo.
Sin embargo, había dejado el libro en la sala de billar, en vista de lo cual me
eché la bata encima y me dispuse a ir a buscarlo.
»Para llegar hasta allí, tenía que bajar un tramo de escalera y después
cruzar el comienzo de un pasadizo que conduce a la biblioteca y a la armería.
Puedes imaginar mi sorpresa cuando, al mirar a lo largo de este pasillo, vi un
destello de luz procedente de la puerta abierta de la biblioteca. Yo mismo
había apagado la lámpara y cerrado la puerta antes de ir a acostarme.
Naturalmente, lo primero que pensé fue en ladrones. En Hurlstone, los pasillos
tienen sus paredes decoradas en gran parte con trofeos a base de armas
antiguas. De uno de ellos descolgué un hacha de combate y, dejando la vela
detrás mío, avancé de puntillas por el pasadizo y atisbé a través de la puerta
abierta.
»Quien se encontraba en la biblioteca era Brunton, el mayordomo. Estaba
sentado en un sillón, con una hoja de papel que parecía un mapa sobre su
rodilla, y la frente apoyada en su mano, como sumido en profundos pensamientos.
Estupefacto, me quedé mirándolo desde la oscuridad. Una velita larga y delgada,
colocada junto al borde de la mesa, proyectaba una débil luz que bastó para
indicarme que estaba totalmente vestido. De pronto, mientras yo miraba,
abandonó el sillón, se encaminó hacia un escritorio situado a un lado y abrió
uno de los cajones. De éste sacó un papel y, volviendo a su asiento, lo alisó
junto a la velita y contra el borde de la mesa. Seguidamente empezó a
estudiarlo con profunda atención. Me invadió tal indignación por su desparpajo
y la forma tan hogareña de examinar nuestros documentos familiares, que di un
paso adelante y Brunton, alzando la vista, me descubrió enmarcado en el umbral.
Se levantó de un salto, el miedo dio un tono lívido a su semblante y ocultó en
su pecho el papel parecido a un mapa que antes había estado estudiando.
»–¡Muy bien! –exclamé–. ¿Así nos paga la confianza que hemos puesto en
usted? Mañana mismo abandonará mi servicio.
»Se inclinó con el aspecto del hombre que se siente completamente
aplastado y pasó junto a mí sin pronunciar palabra. La vela seguía sobre la
mesa y a su luz eché un vistazo para saber qué era el papel que Brunton había
sacado del escritorio. Con sorpresa, constaté que no era nada que tuviera
importancia, sino tan sólo una copia de las preguntas y respuestas en el
singular y antiguo ceremonial conocido como Ritual de los Musgrave. Es una
especie de ceremonia peculiar de nuestra familia, por la que cada Musgrave, a
lo largo de los siglos, ha pasado al llegar a su mayoría de edad, una cosa de
interés privado y acaso de una cierta pequeña importancia para el arqueólogo,
como nuestros escudos y blasones, pero sin el menor uso práctico.
»–Mejor será que después volvamos a hablar de este papel –dije yo.
»–Si lo consideras realmente necesario... –contestó Musgrave, no sin
cierto titubeo–. Siguiendo con mi relato, te diré que volví a cerrar el
escritorio, utilizando la llave que Brunton había dejado, y ya me había vuelto
para marcharme, cuando quedé sorprendido al descubrir que el mayordomo había
regresado y se encontraba de pie ante mí.
»–Señor Musgrave, mi señor –exclamó con una voz ronca por la emoción–,
no puedo soportar este deshonor. Siempre me he enorgullecido de mi situación en
la vida y caer en desgracia me mataría. Mi sangre caera sobre su cabeza, señor,
se lo juro, si me induce al desespero. Si no puede usted conservarme a su lado
después de lo que ha pasado, por el amor de Dios déjeme que me despida yo y me
marche dentro de un mes, como si fuera por mi propia voluntad. Esto podría
soportarlo, señor Musgrave, pero no que se me eche delante de toda la gente que
tan bien me conoce.
»–No merece tantas consideraciones, Brunton –repliqué yo–. Su conducta
no ha podido ser más infame. No obstante, puesto que lleva largo tiempo con la
familia, no deseo que caiga sobre usted la vergüenza pública. Sin embargo, un
mes es demasiado largo. Márchese dentro de una semana y dé la razón que quiera
para justificar su partida.
»–¿Solo una semana, señor? –exclamó con la desesperación en la voz–.
Quince días... digamos al menos quince días.
»–Una semana –repetí–, y debe admitir que se le ha tratado con gran
benevolencia.
»Se retiró arrastrando los pies y con el rostro hundido en su pecho,
como un hombre hecho añicos, y yo apagué la luz y volví a mi habitación.
»Durante un par de días después de lo ocurrido, Brunton se mostró más
asiduo que nunca en el cumplimiento de sus obligaciones. Yo no hice la menor
alusión a lo que había pasado y, no sin cierta curiosidad, quise ver cómo
ocultaba su desgracia. Sin embargo, la tercera mañana no se dejó ver, como era
su costumbre, después del desayuno a fin de recibir mis instrucciones para la
jornada. Al salir del comedor, me encontré casualmente con Rachel Howells, la
camarera. Ya te he contado que hacía muy poco que se había restablecido de una
enfermedad y su rostro estaba tan pálido y macilento que la reprendí por
haberse reintegrado al trabajo.
»–Deberías estar en cama –le dije–. Vuelve a tus obligaciones cuando te
sientas más fuerte.
»Me miró con una expresión tan extraña que empecé a sospechar que su
cerebro pudiera estar afectado. »–Estoy fuerte, señor Musgrave –me contestó.
-Veremos lo que dice el médico –dije–. De momento, deja
de trabajar y, cuando bajes, dile a Brunton que quiero verle.
»–El mayordomo se ha marchado –anunció.
»–¿Que se ha marchado? ¿A dónde?
»–Se ha marchado y nadie lo ha visto. No está en su habitación. ¡Sí, se
ha marchado, ya lo creo que se ha marchado!
»Se dejó caer de espaldas contra la pared, lanzando agudas carcajadas,
mientras yo, horrorizado ante ese repentino ataque de histeria, me precipitaba
hacia la campanilla para pedir auxilio. La joven fue conducida a su habitación,
entre gritos y sollozos, mientras yo indagaba qué se había hecho de Brunton. No
cabía duda de que había desaparecido. No había dormido en su cama, nadie lo
había visto desde que la noche anterior se retiró a su habitación y, sin
embargo, resultaba difícil averiguar como había podido salir de la casa, ya que
por la mañana tanto ventanas como puertas se encontraron debidamente cerradas.
Sus ropas, su reloj e incluso su dinero se encontraban en su habitación, pero
faltaba el traje negro que usualmente llevaba. También hablan desaparecido sus
zapatillas, pero había dejado sus botas. ¿Adónde pudo haber ido, pues, el
mayordomo en plena noche, y dónde podía estar ahora?
»Desde luego, registramos la casa desde el sótano hasta las buhardillas,
pero no se halló traza de él. Es, como ya he dicho, un viejo caserón
laberíntico, en especial el ala original, hoy prácticamente deshabitada, pero
recorrimos todas las habitaciones y el sótano sin descubrir el menor vestigio
del desaparecido. A mi me resultaba increíble que hubiese podido marcharse,
abandonando todas sus pertenencias y, sin embargo, ~dónde podía estar? Llamé a
la policía local sin el menor resultado. Había llovido la noche anterior y
examinamos el césped y los caminos alrededor de la casa, pero en vano. Y así
estaban las cosas,cuando un nuevo suceso desvió nuestra atención respecto al
misterio anterior.
»Durante dos días, Rachel Howells había estado tan enferma, delirando en
ciertos momentos e histérica en otros, que se había buscado una enfermera para
que la velara por la noche. La tercera noche después de la desaparición de
Brunton, la enfermera, al ver que su paciente dormía pacíficamente, se
adormeció a su vez en una butaca, y cuando despertó a primera hora de la mañana
encontró la cama vacía, la ventana abierta y ninguna traza de la enferma.
»Me despertaron en el acto y, acompañado por dos lacayos, inicié al
momento la búsqueda de la muchacha desaparecida. No fue difícil determinar la
dirección que habla tomado, puesto que, comenzando por debajo de su ventana,
pudimos seguir fácilmente las huellas de sus pisadas a través del césped hasta
el borde del estanque, donde desaparecían, junto al camino de tierra que sale
de la finca. El lago tiene allí ocho pies de profundidad; puedes imaginar lo
que pensamos al ver que la pista de aquella pobre desequilibrada terminaba al
borde del mismo.
»Desde luego, en seguida buscamos medios de rastreo y se iniciaron los
trabajos para recuperar sus restos, pero no pudimos encontrar trazas del
cadáver. En cambio, sacamos a la superficie un objeto de lo más inesperado. Era
una bolsa de lona que contenía un bloque de viejo metal oxidado y descolorido,
así como unos cuantos guijarros y trozos de vidrio deslustrado. Este extraño
hallazgo fue todo lo que pudimos sacar del estanque y, aunque ayer efectuamos
todas las búsquedas e indagaciones posibles, nada sabemos de lo que haya podido
ocurrirles a Rachel Howells o a Richard Brunton. La policía del condado se
muestra impotente y yo acudo a ti como último recurso.
»Puede usted imaginar, Watson, con qué afán escuché esta extraordinaria
secuencia de hechos, y me esforcé en ensamblarlos y en buscar un hilo común del
que pudieran colgar todos.
»El mayordomo había desaparecido. La camarera había desaparecido. La
camarera había amado al mayordomo,pero después había tenido motivos para
odiarlo. Era una joven de sangre galesa, violenta y apasionada. Se había
mostrado terriblemente excitada inmediatamente después de la desaparición de
él. Había arrojado al lago una bolsa de curioso contenido. Todos éstos eran
factores que habían de ser tenidos en cuenta y, sin embargo, ninguno de ellos
se situaba de lleno en el meollo del asunto. ¿Cuál era el punto de partida en
esa cadena de eventos? En él radicaría el extremo final de tan embrollado
ovillo. »–Debo ver aquel papel, Musgrave –dije–. Aquél que tu mayordomo juzgó
que tanto merecía ser examinado, aun a riesgo de perder su colocación.
»–Ese Ritual nuestro es más bien una cosa absurda–me contestó–, pero al
menos lo excusa en parte el valor de la antigüedad. Tengo aquí una copia de las
preguntas y respuestas, si es que te interesa echarles
un vistazo.
»Me entregó este mismo papel que tengo aquí, Watson, y tal es el extraño
catecismo al que cada
Musgrave había de someterse al hacerse cargo de la propiedad. Voy a
leerle las preguntas y respuestas tal
como aparecen aqui:
»–¿De quién era?
»–Del que se ha marchado. a–¿Quién la tendrá?
»–El que vendrá.
»–¿Dónde estaba el sol? a–Sobre el roble.
»–¿Dónde estaba la sombra?
»–Bajo el olmo.
»¿Con qué pasos se media?
»–Al norte por diez y por diez, al este por cinco y por cinco, al sur
por dos y por dos, al oeste por uno y
por uno, y por debajo.
»–¿Qué daremos por ella?
»–Todo lo que poseemos.
»–¿Por qué deberíamos darlo?
»–Para responder a la confianza.
»–El original no lleva fecha, pero corresponde a mediados del siglo
diecisiete –observó Musgrave–.
Temo, sin embargo, que en poco puede ayudarte esto a resolver el
misterio.
»–Al menos nos ofrece otro misterio –repuse–, y un misterio que es
incluso más interesante que el primero. Puede ser que la solución de uno
resulte ser la solución del otro. Me excusarás, Musgrave, si digo que tu
mayordomo me hace todo el efecto de haber sido un hombre muy inteligente y de
haber tenido una percepción más aguda que diez generaciones de sus amos.
»–No sigo tu razonamiento, Holmes –dijo Musgrave–. A mí, el papel me
parece carente de toda importancia práctica.
»–Pues a mí me parece inmensamente práctico, y creo que Brunton era de
la misma opinión. Es probable que lo hubiera visto antes de aquella noche en
que tú le sorprendiste. »–Es muy posible. Nunca hicimos nada para ocultarlo.
»–Yo imagino que él deseaba simplemente refrescar su memoria por si
fuera aquella su última ocasión. Según tengo entendido, utilizaba una especie
de mapa o carta que estaba comparando con el manuscrito y que se metió en el
bolsillo al aparecer tú, ¿no es así?
»–Así es. Pero ¿qué podía tener esto que ver con esa antigua costumbre
familiar nuestra, y qué significa toda esa jerigonza?
»–No creo que vayamos a tener gran dificultad para determinar esto –
respondí–. Con tu permiso, tomaremos el primer tren para Sussex y
profundizaremos un poco más en el asunto en el lugar que le corresponde.
»Aquella misma tarde nos plantamos los dos en Hurlstone. Posiblemente,
usted habrá visto fotografías y leído descripciones de este famoso y antiguo
edificio, de manera que limitaré mi descripción del mismo a decir que fue
construido en forma de L, cuyo brazo largo es la parte más moderna y el más
corto corresponde al viejo núcleo a partir del cual se amplió la otra. Sobre la
puerta, baja y de recios paneles, en el centro de esta zona antigua, se cinceló
la fecha 1607, pero los expertos coinciden en afirmar que las vigas y la obra
de piedra son en realidad mucho más antiguas.
El enorme grosor de los muros y las ventanas diminutas de esta parte
movieron a la familia, en el siglo pasado, a edificar la nueva ala, y la vieja
se utilizaba ahora como almacén y bodega, ello cuando se la utilizaba. Un
parque espléndido, con árboles antiguos y magníficos, y el lago al que mi
cliente se había referido, se encontraban muy cerca de las avenidas, a unas
doscientas yardas del edificio.
»Yo ya estaba firmemente convencido, Watson, de que no había allí tres
misterios separados, sino uno solo, y que si conseguía descifrar el Ritual de
los Musgrave, tendría en mi mano la clave que me permitiría averiguar la
verdad, tanto a lo que se refería al mayordomo Brunton como a la camarera
Howells. A ello, por tanto, dediqué todas mis energías. ¿Por qué este criado
había de sentir tanto afán por desentrañar aquella vieja fórmula?
Evidentemente, porque vio algo en ella que había escapado a todas
aquellas generaciones de hidalgos rurales, y de ese algo esperaba
obtener alguna ventaja personal. ¿Qué era, pues, y como había afectado a su
sino?
»Fue perfectamente obvio para mi, al leer el Ritual de los Musgrave, que
las medidas habían de referirse sin duda a algún punto al que aludía el resto
del documento, y que si podíamos encontrar ese punto estaríamos en buen camino
para saber cuál era aquel secreto que los antiguos Musgrave habían juzgado
necesario enmascarar de un modo tan curioso y peculiar. Para comenzar se nos
daban dos guías: un roble y un olmo. En cuanto al roble, no podía haber la
menor duda. Directamente ante la casa, a la izquierda del camino que llevaba a
la misma, se alzaba un patriarca entre los robles, uno de los árboles más
magníficos que yo haya visto jamás.
»–¿Ya estaba aquí cuando se redactó vuestro Ritual? –pregunté al pasar
delante de él.
»–Según todas las probabilidades, ya lo estaba cuando se produjo la
conquista normanda –me respondió–.
Tiene una circunferencia de veintitrés pies.
»Asi quedaba asegurado uno de mis puntos de partida.
»–¿Tenéis algún olmo viejo? –inquirí.
»–Antes había uno muy viejo, pero hace diez años cayó sobre él un rayo y
sólo quedó el tocón.
»–¿Puedes enseñarme dónde estaba? a–Ya lo creo.
»–¿Y no hay más olmos?
»–Viejos no, pero abundan las hayas. –Me gustaría ver dónde crecía.
»Habiamos llegado en un dog-cart, y mi cliente me condujo en seguida,
sin entrar en la casa, a una cicatriz en la hierba que marcaba donde se había
alzado el olmo. Estaba casi a mitad de camino entre el roble y la casa. Mi
investigación parecía progresar.
»–Supongo que es imposible averiguar qué altura tenía el olmo? –quise
saber.
»–Puedo decírtelo en seguida. Medía sesenta y cuatro pies.
como lo sabes? –pregunté sorprendido.
»–Cuando mi viejo profesor me planteaba un problema de trigonometría,
siempre consistía en una medición de alturas. Cuando era un mozalbete calculé
las de todos los árboles y edificios de la propiedad. »Había sido un inesperado
golpe de suerte y mis datos acudían a mí con mayor rapidez de la que yo hubiera
podido esperar razonablemente.
»–Dime –inquirí–, ¿acaso tu mayordomo te hizo alguna vez esta misma
pregunta?
»Reginald Musgrave me miró estupefacto.
»–Ahora que me lo recuerdas –contestó–, Brunton me preguntó la altura
del árbol hace unos meses, debido a una cierta discusión que había tenido con
el caballerizo.
ȃsta era una excelente noticia, Watson, pues indicaba que me encontraba
en el buen camino. Miré el sol. Estaba bajo en el cielo, y calculé que en menos
de una hora se situaría exactamente sobre las ramas más altas del viejo roble,
y se cumpliría entonces una condición mencionada en el Ritual. Y la sombra del
olmo había de referirse al extremo distante de la sombra, pues de lo contrario
se habría elegido como guía el tronco. Por consiguiente, había de averiguar
dónde se encontraba el extremo distante de la sombra cuando el sol estuviera
exactamente fuera del árbol.
–Esto debió de ser difícil, Holmes, dado que el olmo ya no estaba allí.
–Pero al menos sabía que, si Brunton pudo hacerlo, yo también podría.
Además, de hecho no había dificultad. Fui con Musgrave a su estudio y me
confeccioné esta clavija, a la que até este largo cordel, con un nudo en cada
yarda. Cogí después dos tramos de caña de pescar, que representaban exactamente
seis pies, y volví con mi cliente allí donde había estado el olmo. El sol
rozaba ya la copa del roble. Aseguré la caña de pescar en el suelo, marqué la
dirección de la sombra y la medí. Su longitud era de nueve pies. »Desde luego,
el cálculo era ahora de lo más sencillo. Si una caña de seis pies proyectaba
una sombra de nueve, un árbol de sesenta y cuatro pies proyectaría una de
noventa y seis, y ambas tendrían la misma dirección. Medí la distancia, lo que
me llevó casi hasta la pared de la casa, y fijé una clavija en aquel punto.
»Puede imaginar mi satisfacción, Watson, cuando a un par de pulgadas de
mi clavija observé una depresión cónica en el suelo. Supe que ésta era la marca
hecha por Brunton en sus mediciones, y que yo me encontraba todavía sobre su
pista.
»Desde este punto de partida procedí a dar mis pasos, después de haber
verificado primero los puntos cardinales con mi brújula de bolsillo. Diez pasos
con cada pie me situaron paralelamente a la pared de la casa, y de nuevo marqué
la posición con una clavija. Di después, cuidadosamente, cinco pasos al este y
dos al sur, lo que me llevó hasta el mismísimo umbral de la vieja puerta. Dos
pasos en dirección oeste significaban ahora dos pasos por el pasadizo enlosado,
y éste era el lugar indicado por el Ritual.
»Jamás he sentido una sensación tan helada de desilusión, Watson. Por
unos momentos me pareció que debía de haber algún error radical en mis
cálculos. El sol poniente daba de lleno en el suelo del pasillo y pude observar
que las viejas losas que lo pavimentaban, desgastadas por las pisadas, estaban
firmemente unidas entre si y que, desde luego, no se habían movido durante
años. Brunton no había trabajado allí.
Golpeé el suelo, pero el sonido era igual en todas partes y no había
señal de grietas o rendijas. Pero por suerte Musgrave, que había empezado a
valorar el significado de mis procedimientos, y que ahora se mostraba tan
excitado como yo mismo, sacó su manuscrito para verificar mis cálculos. »–¡Y
por debajo! –gritó–. ¡Has omitido el «y por debajo»!
»Yo había pensado que esto significaba que tendríamos que excavar, pero
ahora vi en seguida que,
evidentemente, estaba equivocado.
»- ¿ O sea que debajo de aquí hay un sótano?–grité.
–Sí, y tan viejo como la casa. Aquí debajo, atravesando la puerta.
»Bajamos por una escalera de caracol tallada en la piedra, y mi
compañero encendió una cerilla y con ella una gran linterna que había sobre un
barril, en el rincón. Al instante fue obvio que por fin habíamos dado con el
verdadero lugar, y que no éramos los únicos en visitar aquel sitio.
»Había sido utilizado como almacén de leña, pero los zoquetes de madera,
que evidentemente habían estado esparcidos en el suelo, estaban ahora apilados
a los lados, a fin de dejar expedito el espacio central. Había en este espacio
una losa grande y pesada, con una oxidada anilla de hierro en medio, a la que
había sido atada una gruesa bufanda a cuadros, como las usadas por los
pastores.
»–¡Por Júpiter! –gritó mi cliente–. ¡Ésta es la bufanda de Brunton! Se
la he visto puesta y podría jurarlo. ¿Qué ha estado haciendo aquí este villano?
»Sugerí que se llamara a un par de policías del condado para que
estuvieran presentes, y a continuación intenté alzar la piedra tirando de la
bufanda. Lo único que logré fue moverla ligeramente y sólo con la ayuda de uno
de los agentes conseguí por fin correrla a un lado. Un negro agujero bostezaba
bajo ella, y atisbamos su interior mientras Musgrave, arrodillado al lado,
hacía bajar la linterna.
»Ante nosotros se abría una pequeña cámara de siete pies de profundidad
y cuatro de anchura. A un lado había un arca de madera, más bien baja y con
refuerzos de metal, cuya tapa estaba alzada y de cuya cerradura sobresalía esta
llave tan curiosa y antigua.
Dentro estaba cubierto por una espesa capa de polvo, y la humedad y la
carcoma habían raído la madera hasta el punto de que en su interior crecían
colonias de hongos de color lívido. Varios discos de metal, aparentemente
monedas antiguas, como la que tengo aquí, estaban esparcidas en el fondo del
arca, pero ésta no contenía nada más.
»En aquellos momentos, sin embargo, no prestamos atención al viejo
arcón, pues nuestros ojos estaban clavados en algo que se agazapaba junto a él.
Era la figura de un hombre, vestido de negro, en cuclillas, con la frente
apoyada en el borde del arca y con los brazos abiertos para abarcar todo el
ancho de ella.
Esta postura había agolpado toda la sangre estancándola en su cara, y
nadie hubiera reconocido aquella fisonomía deformada y color de hígado, pero su
altura, su traje y sus cabellos bastaron para demostrar a mi cliente, una vez
hubimos subido el cadáver, que se trataba indudablemente de su mayordomo
desaparecido. Llevaba muerto varios días, pero en su persona no se apreciaban
heridas ni magulladuras que explicaran cómo había encontrado tan espantoso
final. Una vez retirado su cuerpo del sótano, nos encontrábamos todavía con un
problema que era casi tan formidable como aquél con el que habíamos comenzado.
»Confieso que hasta el momento, Watson, me sentia decepcionado en mi
investigación. Yo había contado con solucionar el asunto apenas encontrara el
lugar al que hacía referencia el Ritual, pero ahora me encontraba allí y, al
parecer, tan lejos como siempre de saber qué era aquello que la familia había
ocultado con tan elaboradas precauciones. Cierto que había hecho luz respecto
al sino de Brunton, pero
ahora tenía que averiguar cómo se había abatido aquel sino sobre él, y
qué papel desempeñó en la cuestión de la mujer que había desaparecido. Me senté
en un barrilete que había en un rincón y medité cuidadosamente todo lo
sucedido.
»Usted ya conoce mis métodos en tales casos, Watson; me pongo en el
lugar del sujeto y, después de calibrar ante todo su inteligencia, trato de
imaginar cómo habría procedido yo en las mismas circunstancias. En este caso,
la cuestión se simplifica por el hecho de poseer Brunton una inteligencia de
primera fila, de modo que era innecesario proceder a una bonificación para
conseguir la ecuación personal, como dicen los astrónomos. El sabia que se
había ocultado algo valioso. Localizó el sitio. Descubrió que la piedra que lo
cubría era demasiado pesada para que un hombre pudiera moverla sin ayuda. ¿Qué
iba a hacer a continuación? No podía obtener ayuda del exterior, aun en el caso
de contar con alguien en quien pudiera confiar, sin desatrancar puertas y correr
un riesgo muy alto de ser descubierto. Era mejor, si existía la posibilidad,
disponer de un ayudante dentro de la casa. Pero ¿a quién podía pedírselo?
Aquella chica le había amado sinceramente. A un hombre siempre le resulta
difícil admitir que finalmente haya perdido el amor de una mujer por muy mal
que él la haya tratado. Mediante unas pocas atenciones intentaría hacer las
paces con la joven Howells, y acto seguido la enrolaría como cómplice. Irían
juntos una noche al sotano y sus fuerzas unidas bastarían para levantar la
piedra. Hasta el momento, yo podía seguir sus acciones como si en realidad
hubiera asistido a ellas.
»Sin embargo, para dos personas, y una de ellas mujer, levantar la
piedra representaba un duro esfuerzo.
Un robusto policía de Sussex y yo no lo habíamos considerado ni mucho
menos una tarea ligera.
¿Qué podían hacer que les sirviera de ayuda? Probablemente, lo que yo
mismo hubiera hecho. Me levanté y examiné atentamente los diferentes trozos de
madera esparcidos por el suelo. Casi en seguida, encontré lo que esperaba. Un
trozo de unos tres pies de longitud tenía bien marcada una muesca en un
extremo, en tanto que otros varios estaban esparcidos en los lados como si los
hubiese comprimido algún peso considerable. Era evidente que, al levantar la
piedra, habían introducido cuñas de madera en la grieta formada hasta que al
final, cuando la abertura ya era lo bastante grande como para pasar por ella,
la mantuviera expe- ita mediante un tronco colocado en sentido longitudinal y
que muy bien pudo quedar marcado por una muesca en el extremo inferior, dado que
todo el peso de la piedra había de presionarlo contra el borde de esa otra
losa. Hasta el momento, yo seguía pisando terreno firme.
»Y seguidamente, ¿cómo iba yo a proceder para reconstruir aquel drama de
medianoche? Estaba bien claro que sólo una persona podía introducirse en aquel
agujero, y que esta persona fue Brunton. La chica debió de esperar arriba.
Brunton abrió entonces el arca, le entregó a ella el contenido,
presumiblemente, puesto que nada se ha encontrado, y entonces... ¿qué ocurrió
entonces?
»Qué rescoldos de venganza se convirtieron de pronto en llamaradas en el
alma de aquella apasionada mujer celta, cuando vio que el hombre que la había
agraviado, acaso mucho más de lo que él pudiera sospechar, se encontraba en su
poder? ¿Fue una casualidad que el madero resbalara y que la piedra encerrara a
Brunton en lo que se había convertido en su sepulcro? ¿Era ella tan sólo
culpable de haber guardado silencio respecto a la suerte corrida por él? ¿O
bien un golpe repentino asestado por su mano había desviado el soporte y
permitido que la losa se asentara de nuevo en su lugar? Fuera lo que fuese, a
mí me parecía ver aquella figura femenina, agarrando todavía el tesoro recién
hallado y subiendo precipitadamente por la escalera de caracol, mientras tal vez
resonaban detrás de ella gritos sofocados y el golpeteo de unas manos
frenéticas contra la losa de piedra que estaba privando de aire a su amante
infiel. »Tal era el secreto de la palidez de ella, de sus nervios maltrechos y
de sus arrebatos de risa histérica la mañana siguiente. Pero ¿qué había
contenido el arca? ¿Y qué había hecho ella con ese contenido? Desde luego,
debía tratarse del metal viejo y no de los guijarros que mi cliente había
sacado del estanque. Ella lo había arrojado todo allí apenas tuvo una
oportunidad, a fin de eliminar la última traza de su crimen. »Durante veinte
minutos yo había permanecido sentado e inmóvil, meditando sobre estas
cuestiones. Musgrave seguía de pie, muy pálido su semblante, balanceando su
linterna y mirando el fondo de aquel agujero.
»–Son monedas de Carlos 1 –dijo, mostrando las pocas que habían quedado
en el arca–. Como puedes ver, acertamos al calcular la fecha del Ritual.
»–Es posible que encontremos algo más de Carlos 1
–exclamé, ya que de pronto se me ocurrió el probable significado de las
dos primeras preguntas del Ritual–. Déjame ver el contenido de la bolsa que
pescaste en el estanque.
»Subimos a su estudio y puso aquellos restos ante mi. Pude comprender
que les adjudicara tan poca importancia cuando los miré a mi vez, ya que el
metal estaba ennegrecido y las piedras carecían de todo lustre. Sin embargo,
froté una de ellas con la manga y poco después brilló como una chispa en la
oscura cavidad de mi mano. La pieza metálica tenía la forma de un aro doble,
pero había sido doblada y retorcida hasta perder su forma original.
»–Debes tener en cuenta –dije– que el partido realista tuvo cierto poder
en Inglaterra incluso después de la muerte del rey, y que, cuando finalmente
sus componentes huyeron, es probable que dejaran muchas de sus más preciadas
pertenencias enterradas, con la in-tención de volver en busca de ellas en
tiempos mas pacíficos.
»–Mi antepasado, sir Ralph Musgrave, fue un caballero muy destacado y
mano derecha de Carlos II en las correrías del rey –explicó mi amigo.
»–¿De veras? –respondí–. Pues entonces creo que de hecho esto debería
facilitarnos el último eslabón que deseamos. Debo felicitarte por entrar en
posesión, aunque de manera más bien trágica, de una reliquia que es de gran
valor intrínseco, pero de una importancia todavía mayor como curiosidad
histórica. »–¿Qué es, pues? –preguntó lleno de asombro.
»–Nada menos que la antigua corona de los reyes de Inglaterra.
»–¿La corona!
»–Exactamente. Piensa en lo que dice el Ritual. ¿Cómo lo expresa? “De
quién era?” “Del que se ha marchado.” Esto fue después de la ejecución de
Carlos. Y a continuación: “¿Quién la tendrá?” “El que vendrá.” Esto se refería
a Carlos II, cuyo advenimiento ya estaba previsto. No creo que pueda haber duda
de que esta diadema maltrecha e informe rodeó en otros tiempos las reales
frentes de los Estuardo. »–¿Y cómo fue a parar al estanque?
»–Ah, ésta es una pregunta cuya respuesta exigirá algún tiempo –declaré.
Y acto seguido, le esbocé toda la larga secuencia de supuestos y pruebas que yo
había construido.
»Anochecía ya y la luna brilló nítidamente en el firmamento antes de que
yo concluyera mi narración. »–¿Y cómo se explica, pues, que Carlos no
recuperase su corona cuando regresó? –preguntó Musgrave, metiendo de nuevo la
reliquia en su bolsa de tela.
»–Bien, aquí pones el dedo precisamente en el punto que según toda
probabilidad nunca podremos aclarar. Lo más seguro es que el Musgrave que
detentaba el secreto muriera en el intervalo y que, por un exceso de celo,
dejara esta gula a su descendiente sin explicarle el significado. A partir de
aquel día y hasta hoy, ha pasado de padre a hijo, hasta caer en manos de un
hombre que supo desentrañar su secreto y perdió la vida en el intento.
»Y ésta es la historia del Ritual de los Musgrave, Watson. Guardan la
corona en Hurlstone, aunque tuvieron algunas dificultades legales y se vieron
obligados a pagar una suma considerable antes de obtener permiso para
conservarla. Estoy seguro de que si mencionara usted mi nombre, les daría una
gran satisfacción enseñársela. En lo que respecta a la mujer, nada más se ha
sabido de ella y lo más probable es que se marchase de Inglaterra y se
trasladase, junto con el recuerdo de su crimen, a algún país de allende los
mares.
FIN
El Jorobado
«Poned a Urías frente a lo más reñido de la batalla y retiraos de detrás
de él para que sea herido y muera.»
(2) Samuel 11, 15
Una noche de verano, pocos meses después de casarme, estaba sentado ante
mi chimenea, fumando una última pipa y dando cabezadas sobre una novela, pues
mi jornada de trabajo había sido agotadora. Mi esposa había subido ya, y el
ruido al cerrarse con llave la puerta de entrada, un rato antes, me indicó que
también los sirvientes se habían retirado. Había abandonado mi asiento y estaba
vaciando la ceniza de mi pipa, cuando oí de pronto un campanillazo.
Miré el reloj. Eran las doce menos cuarto. A una hora tan tardía no
podía tratarse de un visitante. Un paciente, desde luego, y posiblemente toda
la noche en vela. Torciendo el gesto, me dirigí al recibidor y abrí la puerta.
Con gran asombro por mi parte, era Sherlock Holmes quien se encontraba en la
entrada. –Vaya, Watson –dijo–, ya esperaba yo llegar a tiempo para encontrarle
todavía levantado. –Adelante, por favor, mi querido amigo.
–¡Parece sorprendido y no me extraña! ¡Y aliviado también, diria yo!
¡Hum! ¿O sea que todavía fuma
aquella mezcla Arcadia de sus tiempos de soltero? Esta ceniza esponjosa
en su chaqueta es inconfundible.
Es fácil observar que estaba usted acostumbrado a vestir uniforme,
Watson; nunca se le podrá tomar por
un paisano de pura raza mientras conserve el hábito de guardar el
pañuelo en su manga. ¿Puede darme
alojamiento por esta noche?
–Con mucho gusto.
–Me dijo que tenía una habitación individual para soltero, y veo que en
este momento no hay ningún visitante varón. Así lo proclaman los ganchos para
sombreros en su perchero. –Me complacerá mucho que se quede.
–Gracias. Llenaré, pues, un colgador vacante. Lamento ver que ha tenido
un operario británico en casa. Los envía el demonio. ¿No sería un problema de
desagúes, espero? –No, el gas.
–¡Ah! Ha dejado dos marcas de clavos de su bota en su linóleo,
precisamente allí donde da la luz. No, gracias, he cenado algo en Waterloo,
pero gustosamente fumaré una pipa con usted.
Le ofrecí mi bolsa de tabaco y él se sentó frente a mí; durante un rato
fumé en silencio. Yo sabía perfectamente que sólo un asunto de importancia
podía haberle traído a mi casa a semejante hora, de modo que esperé con
paciencia que decidiera abordarlo.
–Veo que en estos momentos está muy ocupado profesionalmente –comentó,
dirigiéndome una mirada penetrante.
–Sí, he tenido un día atareado –contesté–. Tal vez a usted le parezca
una necedad –añadí–, pero de hecho
no sé cómo lo ha podido deducir.
Holmes se rió para sus adentros.
–Tengo la ventaja de conocer sus costumbres, mi querido Watson –dijo–.
Cuando su ronda es breve va usted a pie, y cuando es larga toma un coche de
alquiler. Ya que percibo que sus botas, aunque usadas, nada tienen de sucias,
no me cabe duda de que últimamente su trabajo ha justificado tomar el coche.
–¡xcelente! –exclame.
–Elemental, querido Watson –dijo él–. Es uno de aquellos casos en los
que quien razona puede producir un efecto que le parece notable a su
interlocutor, porque a éste se le ha escapado el pequeño detalle que es la base
de la deducción. Lo mismo cabe decir, mi buen amigo, sobre el efecto de algunos
de esos pequeños relatos suyos, que es totalmente el de un espejismo, puesto
que depende del hecho de que usted retiene entre sus manos ciertos factores del
problema que nunca le son impartidos al lector. Ahora bien, en este momento me
encuentro en la misma situación de estos lectores, pues tengo en esta mano
varios cabos de uno de los casos más extraños que nunca hayan llenado de
perplejidad el cerebro de un hombre, y sin embargo me faltan uno o dos que son
necesarios para completar mi teoría. ¡Pero los tendré, Watson, los tendré!
Sus ojos centellearon y un leve rubor se extendió por sus flacas
mejillas. Por un instante, se alzó el velo
ante su naturaleza viva y entusiasta, pero sólo por un instante. Cuando
le miré de nuevo, su cara había adoptado otra vez aquella impasibilidad de
indio pielroja que había movido a tantos a mirarle como una maquina y no como
un hombre.
–El problema presenta rasgos interesantes –dijo–; puedo decir que
incluso características excepcionales muy interesantes. Ya he examinado el
asunto y he llegado, según creo, cerca de la solución. Si pudiera usted
acompañarme en esta última etapa, me prestarla un servicio más que
considerable. –Me encantaría.
–¿Podría ir mañana a Aldershot?
–No dudo de que Jackson me sustituirá en mi consulta.
–Muy bien. Deseo salir de Waterloo en el tren de las once diez.
–Lo cual me da tiempo de sobra.
–Pues entonces, si no tiene demasiado sueño, le haré un esbozo de lo que
ha ocurrido y de lo que queda por hacen.
–Tenía sueño antes de llegar usted. Ahora estoy perfectamente despejado.
–Resumiré la historia tanto como sea posible sin omitir nada que pueda
ser vital para el caso. Es concebible que usted haya leído incluso alguna
referencia al mismo. Es el supuesto asesinato del coronel Barclay, de los Royal
Mallows, en Aldershot, lo que estoy investigando. –No he oído nada al respecto.
–Es que todavía no ha despertado una gran atención, excepto localmente.
Son hechos que sólo cuentan con un par de días. Brevemente, son los siguientes:
»Como usted sabe, el Royal Mallows es uno de los regimientos irlandeses
más famosos en el ejército británico. Hizo proezas tanto en Crimea como durante
el motín de los cipayos y, desde entonces, se ha distinguido en todas las
ocasiones posibles. Hasta el lunes por la noche lo mandaba James Barclay, un
valiente veterano que comenzó como soldado raso y fue ascendido a suboficial
por su bravura en tiempos del motín. Llegaría a mandar el mismo regimiento en
el que en otro tiempo él había llevado un mosquete. »El coronel Barclay se casó
en la época en que era sargento, y su esposa, cuyo nombre de soltera era Nancy
Devoy, era hija de un antiguo sargento del mismo regimiento. Hubo por tanto,
como puede imaginar, alguna leve fricción social cuando la joven pareja, pues
jóvenes eran aún, se encontró en su nuevo ambiente. No obstante, parece ser que
se adaptaron con rapidez y, según tengo entendido, la señora Barclay siempre
fue tan popular entre las damas del regimiento como lo era su marido entre sus
colegas oficiales. Añadiré que era una mujer de gran belleza y que incluso
ahora, cuando lleva más de treinta años casada, todavía presenta una espléndida
apariencia.
»Todo indica que la vida familiar del coronel Barclay fue tan feliz como
regular. El mayor Murphy, al que debo la mayor parte de mis datos, me asegura
que nunca oyó que existiera la menor diferencia entre la pareja. En conjunto,
él piensa que la devoción de Barclay a su esposa era mayor que la que su esposa
sintiera por él. Barclay se sentía muy intranquilo si se apartaba del lado de
ella por un día. Ella, en cambio, aunque afectuosa y fiel, no revelaba un
cariño tan avasallador. Pero los dos eran considerados en el regimiento como el
mejor modelo de una pareja de mediana edad. No había absolutamente nada en sus
relaciones mutuas que anunciara a la gente la tragedia que iba a producirse más
tarde.
»Al parecer, el coronel Barclay presentaba algunos rasgos singulares en
su carácter. En su talante usual, era un viejo soldado animoso y jovial, pero
había ocasiones en que daba la impresión de ser capaz de mostranse
considerablemente violento y vindicativo. Sin embargo, por lo que parece, este
aspecto de su naturaleza jamás se había vuelto contra su esposa. Otro hecho que
había llamado la atención del mayor Murphy, así como de tres de los otros cinco
oficiales con los que hablé, era el singular tipo de depresión que a veces le
acometía. Tal como lo expresó el mayor, a menudo la sonrisa se borraba de sus
labios, como si lo hiciera una mano invisible, cuando se estaba sumando a las
bromas y el regocijo en la mesa de los oficiales. Durante varios días, cuando
este humor se apoderaba de él, permanecía sumido en el más profundo
abatimiento. Esto y un cierto toque de superstición eran los únicos rasgos
inusuales que, en su manera de ser, habían observado sus hermanos de armas.
Esta última peculiaridad asumía la forma de una repugnancia respecto a quedarse
solo, especialmente después de oscurecido, y este detalle pueril en una
personalidad tan conspicuamente varonil habla suscitado comentarios y
conjeturas.
»El primer batallón de los Royal Mallows, el antiguo 117, lleva varios
años estacionado en Aldershot. Los oficiales casados viven fuera de los
cuarteles y, durante todo este tiempo, el coronel había ocupado una villa
llamada Lachine, a cosa de media milla del Campamento Norte. La casa se alza en
terreno propio, pero su ala oeste no se halla a más de treinta yardas de la
carretera principal. Un lacayo y dos camareras constituyen la servidumbre.
Ellos, junto con sus señores, eran los únicos ocupantes de Lachine, ya que los
Barclay no tenían hijos, y no era usual en ellos tener visitantes instalados.
Pasemos ahora a lo sucedido en Lachine entre las nueve y las diez del pasado
lunes.
» Al parecer, la señora Barclay
pertenecía a la iglesia católica romana y se había interesado vivamente por la
creación del Gremio de San Jorge, formado en conexión con la capilla de Watt
Street, con la finalidad de suministrar ropas usadas a los pobres. Aquella
noche, a las ocho, había tenido lugar una reunión del Gremio, y la señora
Barclay había cenado apresuradamente a fin de llegar puntual a la misma. Al
salir de su casa, el cochero la oyó dirigir una observación de tipo corriente a
su marido, y asegurarle que no tardaría en volver. Llamó después a la señorita
Mornison, una joven que vive en la villa contigua, y fueron las dos juntas a la
reunión. Ésta duró cuarenta minutos y, a las nueve y cuarto, la señora Barclay
regresó a su casa, después de dejar a la señorita Mornison ante la puerta de la
suya, al pasar.
»Hay en Lachine una habitación que se utiliza como sala de estar por la
mañana. Da a la carretera, y una gran puerta cristalera de hojas plegables se
abre desde ella sobre el césped. Este se extiende a lo largo de unas treinta
yardas, y sólo lo separa de la carretera un muro bajo rematado por una
barandilla de hierro.
En esta habitación entró la señora Barclay al regresar. Las cortinas no
estaban corridas, ya que rara vez se utilizaba aquella sala por la noche, pero
la propia señora Barclay encendió la lámpara y después tocó la campanilla, para
pedir a Jane Stewart, la primera camarera, que le sirviera una taza de té, cosa
que era más bien contraria a sus hábitos usuales. El coronel había estado
sentado en el comedor, pero al oír que su esposa ya había regresado, se reunió
con ella en la sala mencionada. El cochero le vio atravesar el vestíbulo y
entrar en ella. Nunca más se le volvería a ver con vida.
»El té que ella había pedido le fue subido al cabo de diez minutos, pero
la sirvienta, al acercarse a la puerta, oyó, sorprendida, las voces de su señor
y su señora entregados a un furioso altercado. Llamó, sin recibir respuesta
alguna, e incluso hizo girar el pomo de la puerta, pero resultó que ésta estaba
cerrada pon
el interior. Como es natural, bajó corriendo para advertir a la
cocinera, y las dos mujeres, acompañadas por el lacayo, subieron al vestíbulo y
escucharon la disputa que proseguía con la misma violencia. Todos coinciden en
que sólo se oían dos voces, la de Barclay y la de su mujer. Las frases emitidas
por Barclay eran breves y expresadas con voz queda, de modo que ninguna de
ellas les resultaba audible a los que escuchaban tras la puerta. Las de la
señora, en cambio, eran más cortantes y, cuando alzaba la voz, se oían
perfectamente. «Eres un cobarde!», le repetía una y otra vez. «¿Qué podemos
hacer ahora? ¿Qué podemos hacer ahora? ¡Devuélveme la vida! ¡No quiero volver a
respirar nunca más el mismo aire que tú! ¡Cobarde! ¡Cobarde!» Esto eran
fragmentos de la conversación de ella, que terminaron con un grito repentino y
espantoso proferido por la voz del hombre, junto con el ruido de una caída y un
penetrante chillido de la mujer. Convencido de que habla ocurrido alguna
tragedia, el cochero se abalanzó hacia la puerta y trató de forzarla, mientras
del interior brotaba un grito tras otro. No le fue posible, sin embargo,
abrirla, y las sirvientas estaban demasiado acongojadas por el miedo para poder
prestarle alguna ayuda. Pero entonces se le ocurrió súbitamente una idea y
cruzó corriendo la puerta del vestíbulo y salió a la extensión de césped, sobre
la que se abría la gran puerta cristalera de hojas plegables. Un lado de éstas
estaba abierto, cosa según creo usual en verano, y sin dificultad pudo entrar
en la habitación. Su señora había dejado de gritar y estaba echada, sin
conocimiento, en un sofá, en tanto que, con los pies sobre el costado de una
butaca y la cabeza en el suelo, cerca del ángulo del guardafuegos, yacía el
infortunado militar, muerto y en medio de un charco de su propia sangre.
»Naturalmente, el primer pensamiento del cochero, al descubrir que nada
podía hacer por su amo, fue el de abrir la puerta, pero entonces se presentó
una dificultad tan singular como inesperada. La llave no se encontraba en la
parte interior de la puerta, y no fue posible encontrarla en parte alguna de la
habitación. Por consiguiente, volvió a salir por la ventana y regresó tras
haber conseguido la ayuda de un policía y de un medico. La señora, contra la
cual se alzaron lógicamente las más intensas sospechas, fue trasladada a
su dormitorio todavía en un estado de insensibilidad. El cadáver del
coronel fue colocado entonces sobre el sofá y se procedió a un examen cuidadoso
del escenario de la tragedia.
»Se comprobó que la herida infligida al infortunado veterano era un
corte desigual, de unos cuatro dedos de longitud, en la parte posterior de la
cabeza, que indudablemente había sido causado por un golpe violento asestado
con un instrumento contundente. Tampoco fue difícil deducir cuál pudo haber
sido esta arma. En el suelo y cerca del cadáver había una curiosa rnaza de
madera dura tallada, con un mango de hueso. El coronel poseía una variada
colección de armas traídas de los diferentes paises en los que habla luchado, y
la policia conjetura que esta maza figuraba entre sus trofeos. Los sirvientes
niegan haberla visto antes, pero entre las numerosas curiosidades que hay en la
casa es posible que les hubiera pasado por alto. Nada más de importancia
descubrió la policia en la habitación, salvo el hecho inexplicable de que ni en
la persona de la señora Barclay ni sobre la víctima ni en parte alguna de la
habitación se encontró la llave perdida. Finalmente, la puerta tuvo que abrirla
un cerrajero de Aldershot.
»Asi estaban las cosas, Watson, cuando el lunes por la mañana me
trasladé a Aldershot, a petición del mayor Murphy, para respaldar los esfuerzos
de la policia. Pienso que reconocerá que el problema ofrecía ya su interés,
pero mis observaciones pronto me hicieron comprender que era en realidad mucho
más extraordinario que todo cuanto pudiera aparentar a primera vista.
»Antes de examinar la habitación, interrogué a los sirvientes, pero sólo
conseguí obtener los hechos que ya he explicado. Otro detalle interesante fue
el que recordó la camarera Jane Stewart. Como ya le he dicho, al oír los ecos
de la disputa bajó y regresó con los otros criados. Dice que en la primera
ocasión, cuando ella estaba sola, las voces de su señor y de su señora eran tan
bajas que apenas pudo oir nada, y juzgó por sus tonos, más bien que por sus
palabras, que había una seria desavenencia entre ellos. Sin embargo, al
insistir yo en mis preguntas, recordó haber oído el nombre «David», pronunciado
dos veces por la dama. Este punto tiene la mayor importancia para orientarnos
respecto al motivo de la súbita pelea. Recordará que el nombre del coronel era
James.
»Habia algo en el caso que causó profunda impre-ión tanto a los
sirvientes como a la policía. Hablo de la deformación en la cara del coronel.
Según su relato, había quedado grabada en ella la expresión de miedo y horror
más tremenda que pueda asumir una faz humana. Esto, claro está, encajaba
perfectamente con la teoría de la policía, en el caso de que el coronel hubiera
podido ver a su esposa en el momento de efectuar ésta un ataque mortífero
contra él. Y contra esto no representaba una objeción fatal el hecho de tener
la herida en la parte posterior de la cabeza, ya que pudo haberse vuelto para
evitar el golpe. No era posible ob-ener información alguna de la señora, ya que
ésta se mostraba temporalmente desequilibrada a consecuencia de un agudo ataque
de fiebre cerebral.
»Supe por la policía que la señorita Mornison, que, como recordará,
salió aquella noche con la señora Barclay, negaba tener la menor idea acerca de
lo que había causado el malhumor de su compañera al volver.
»Una vez reunidos estos hechos, Watson, fumé varias pipas mientras
meditaba sobre ellos, tratando de separar los que eran cruciales de otros que
eran meramente incidentales. No cabía la menor duda de que el punto más
distintivo y sugestivo en el caso era la desaparición de la llave de la puerta.
Un registro a fondo no había permitido encontrarla en la habitación y, por
consiguiente, hablan de habérsela llevado. Pero ni el coronel ni la esposa del
coronel pudieron apoderarse de ella. Esto quedaba bien claro. Por consiguiente,
tenía que haber entrado en la habitación una tercera persona. Y esta tercera
persona sólo pudo haber entrado por la ventana. Me pareció que un examen
cuidadoso de la habitación y del césped podían revelar alguna traza del
misterioso individuo. Usted ya conoce mis métodos, Watson, y no hubo ni uno
solo de ellos que yo dejara de aplicar en mi búsqueda. Y ésta concluyó al
encontrar yo trazas, pero muy diferentes de las que había esperado. Había
habido un hombre en la sala, y este hombre había cruzado el césped, procedente
de la carretera. Me fue posible obtener cinco impresiones muy claras de las
huellas de sus pies: una en la misma carretera, en el punto donde había
escalado el muro bajo, dos en el césped y otras dos, muy débiles, en las tablas
enceradas cercanas a la ventana por la que entró. Al parecer, había corrido por
el césped, pues las huellas del dedo gordo eran mucho más profundas que las de
los talones. Pero no fue el hombre el que me sorprendió, sino su acompañante.
–¿Su acompañante?
Holmes extrajo de su bolsillo una hoja grande de papel plegada y la
desdobló cuidadosamente sobre su rodilla.
–¿Qué me dice de esto? –preguntó.
El papel estaba cubierto por dibujos de huellas de patas de un animal
pequeño. Tenía cinco almohadillas
bien marcadas y una indicación de uñas largas, y toda la huella mostraba
más o menos el tamaño de una
cucharilla de postre.
–Es un perro –dije.
–¿Ha oído hablar alguna vez de un perro que trepe por una cortina?
Encontré señales bien claras de que
esta criatura lo había hecho.
–¿Un mono, pues?
–Pero ésta no es la huella de un mono.
–~De qué puede ser, pues?
–Ni perro, ni gato, ni mono, ni criatura alguna con la que nosotros
estemos familiarizados. He tratado de reconstruirla a partir de las mediciones.
He aquí cuatro huellas en las que el animal ha estado inmóvil y de pie. Como
puede ver, no hay menos de quince pulgadas entre la pata delantera y la
trasera. Añada a esto la longitud del cuello y de la cabeza, y tendrá una
bestezuela de no mucho menos de dos pies de longitud... probablemente más, si
existe una cola. Pero observe ahora esta otra medición. El animal se ha estado
moviendo y tenemos la longitud de su paso. En cada caso es tan sólo de unas
tres pulgadas. Como ve, existe una indicación de un cuerpo largo con unas patas
muy cortas unidas a él. No ha tenido la consideración de dejar una muestra de
su pelo tras de sí, pero su forma general ha de ser la que he indicado, puede
trepar por una cortina y es carnívoro. –¿Cómo lo deduce?
–Porque trepó por la cortina. En la ventana colgaba una jaula con un
canario; parece ser que su objetivo era apoderarse del pájaro.
–¿Qué era, entonces, este animal?
–Ah, si pudiera darle un nombre habría avanzado un buen trecho hacia la
solución del caso. Bien mirado, se trata probablemente de alguna criatura de la
tribu de las comadrejas o los armiños y, sin embargo, es más grande que todos
los ejemplares de estas especies que yo haya visto jamás. –Pero ¿qué tuvo que
ver con el crimen?
–Esto también queda oscuro. Pero, como observará, sabemos que hubo un
hombre en el camino, presenciando la disputa entre los Barclay, puesto que
había luz en la habitación y las cortinas no estaban corridas. Sabemos también
que corrió a través del césped, entró en la habitación acompañado por un animal
extraño, y que, o bien golpeó al coronel, o éste se desplomó a causa del
tremendo susto que le causó su visión y se partió la cabeza en la esquina del
guardafuegos. Finalmente, tenemos el curioso hecho de que el intruso se llevó
la llave al marcharse.
–Parece como si sus descubrimientos hubieran dejado el asunto más oscuro
de lo que ya estaba -observe. –Así es. Indudablemente, han demostrado que el
caso es mucho más profundo de lo que se conjeturó al principio. Medité
detenidamente la cuestión y llegué a la conclusión de que debo enfocar el caso
desde otro aspecto. Pero de hecho, Watson, le estoy manteniendo levantado y
puedo contarle perfectamente todo esto en nuestro viaje de mañana a Aldershot.
–Gracias, pero ha llegado demasiado lejos para detenerse ahora.
–Yo tenía la certeza de que, cuando la señora Barclay salió de su casa a
las siete y media, estaba en buena relación con su marido. Como creo haber
dicho ya, nunca mostraba de forma ostentosa su afecto, pero el cochero la oyó
departir amistosamente con el coronel. Ahora bien, la misma certeza tuve de
que, al regresar, se retiró inmediatamente a la habitación en que menos
probabilidades tenía de ver a su esposo, y allí pidió té, como era propio de
una mujer presa de agitación. Y finalmente, al presentarse él, prorrumpió en
violentas recriminaciones.
»Por consiguiente, algo había ocurrido entre las siete y media y las
nueve, algo que alteró por completo los sentimientos de ella respecto a él.
Pero la señorita Mornison no se había separado de ella durante esta hora y
media, y era absolutamente seguro por tanto, a pesar de su negativa, que algo
tenía que saber ella respecto al asunto.
»Mi primera conjetura fue la posibilidad de que entre esta joven y el
veterano militar existiera alguna relación que éste hubiera confesado ahora a
su esposa. Esto explicaría la indignación de ésta a su regreso y también la
negativa de la joven en lo tocante a que hubiera ocurrido algo. Tampoco era del
todo incompatible con la mayoría de palabras que pudieron oírse.
Pero existía la referencia a un tal David y también el contrapeso del
bien sabido afecto del coronel por su mujer, ello sin hablar de la trágica
intrusión de este otro hombre que, desde luego, bien podía estar totalmente
desvinculada de todo lo ocurrido antes. No resultaba nada fácil seguirlo todo
paso a paso, pero en conjunto yo me sentía inclinado a descartar la idea de que
hubiera habido algo entre el coronel y la señorita Mornison, pero cada vez
estaba más convencido de que esta joven tenía la clave de lo que provocó el
odio de la señora Barclay contra su marido. Por consiguiente, tomé la lógica
medida de visitar a la señorita Mornison, explicarle que tenía la absoluta
certeza de que ella retenía datos que obraban en su poder y asegurarle que su
amiga la señora Barclay podía verse en el banquillo, con peligro de una
sentencia capital, a no ser que se aclarase la cuestión.
»‘La señorita Mornison es una jovencita pequeña, con ojos tímidos y
rubios cabellos, pero a la que no le faltan, ni mucho menos, astucia y sentido
común. Después de hablar yo, reflexionó durante algún tiempo y acto seguido,
volviéndose resueltamente hacia mí, comenzó una notable declaración, que
procedo a condensarle.
»–Prometí a mi amiga no decir nada al respecto, y una promesa es una
promesa –dijo–. Pero si de veras puedo ayudarla cuando se encuentra bajo una
acusación tan grave, y cuando su boca, pobrecita, se ve cerrada por la
enfermedad, creo que estoy liberada de mi promesa. Yo le diré exactamente lo
que ocurrió el lunes por la tarde.
»Regresábamos a la misión de Watt Street a eso de las ocho y cuarto. En
nuestro camino teníamos que pasar por Hudson Street, que es una calle muy
tranquila. Sólo hay un farol en ella, en la acera izquierda, y al acercarnos a
él, vi venir hacia nosotros un hombre con la espalda muy encorvada y con algo
semejante a una caja colgada de un hombro. Parecía deforme, pues caminaba con
la cabeza gacha y las rodillas dobladas. Al cruzarnos con él, levantó la cara
para mirarnos bajo el círculo de luz que proyectaba el farol; al hacerlo se
detuvo y gritó con una voz terrible: «¡Dios mío, pero si es Nancy!» La señora
Barclay se volvió con una palidez total y se hubiera caído de no haberla
sostenido aquel ser de tan horrendo aspecto. Me disponía a llamar a un guardia,
cuando ella, con gran sorpresa por mi parte, dirigió educadamente la palabra al
hombre.
»–Durante estos treinta años te he creído muerto, Henry –le dijo con voz
temblorosa.
»–Y yo –contestó él.
»Fue terrible oír el tono con el que pronunció estas palabras. Tenía un
rostro muy moreno y tremebundo, y un brillo en los ojos que todavía vuelvo a
ver en sueños. Cabellos y patillas estaban entreverados de gris, y tenía toda
la cara arrugada y llena de surcos, como una manzana marchita.
»–Sigue un rato tu camino, querida –me dijo la señora Barclay–. Quiero
hablar un momento con este hombre. No hay nada que temer.
»Trataba de hablar con naturalidad, pero estaba todavía mortalmente
pálida y el temblor de sus labios apenas le permitía articular las palabras.
»Hice lo que ella me pedía y los dos hablaron durante varios minutos.
Después ella bajó por la calle con los ojos llameantes. Vi que el pobre
inválido, de pie junto al farol, alzaba los puños cerrados en el aire, como si
la rabia le hubiera enloquecido. Ella no dijo ni palabra hasta que llegamos a
mi puerta, pero entonces me estrechó la mano y me rogó que no contara a nadie
lo ocurrido. »–Es un antiguo amigo mío que ha reaparecido -me dijo.
»Cuando le prometí que por mí no se sabría ni una palabra, me besó y ya
no he vuelto a verla desde entonces. Le acabo de contar toda la verdad, y si me
la callé ante la policía fue porque no comprendí entonces el peligro en que se
encontraba mi querida amiga. Ahora sé que sólo puede redundar en su favor el
que se sepa todo.
»Tal fue su declaración, Watson, y para mí, como podrá imaginar, fue
como una luz en una noche oscura. Todo lo que antes habla estado desconectado
empezó en seguida a asumir su verdadero lugar, y tuve una primera y vaga idea
de toda la secuencia de acontecimientos. Mi próximo paso consistía,
evidentemente,
en hallar al hombre que había causado una impresión tan notable en la
señora Barclay. Si todavía se encontraba en Aldershot, la cuestión no sería tan
difícil. No hay un número muy elevado de civiles y un hombre deformado
forzosamente había de llamar la atención. Pasé un día buscando y, al atardecer,
aquel mismo atardecer, Watson, ya había dado con él.
»El hombre se llama Henry Wood y vive en una habitación de la misma
calle en la que le encontraron las dos mujeres. Lleva sólo cinco días en la
población. Simulando ser un agente del registro, tuve una interesante
conversación con su patrona. El hombre ejerce el oficio de actor y
prestidigitador. Una vez caida la noche, va de una cantina a otra y ofrece en
ellas su pequeño espectáculo. Lleva consigo, en aquella caja, un animalillo que
a la patrona parece causarle una considerable inquietud, ya que nunca ha visto
un animal semejante. Él lo utiliza en algunos de sus trucos, según cuenta ella.
Esto fue lo que pudo explicarme la mujer, así como también que era muy extraño
que el hombre viviera teniendo en cuenta lo muy retorcido que estaba, que
hablaba a veces en una lengua extraña y que en las dos últimas noches le había
oído gemir y llorar en su habitación. Era buen pagador, pero en lo que le
entregó le dio lo que parecía ser un florín falso. Me lo enseñó, Watson, y era
una rupia india.
»Y ahora, mi querido amigo, ya ve usted exactamente dónde nos
encontramos y por qué quiero tenerle a mi lado. Está perfectamente claro que,
cuando las damas se alejaron de ese hombre, él las siguió a distancia, que
presenció a través de la ventana la disputa entre marido y mujer, que irrumpió
en la habitación y que el animalillo que llevaba en la caja quedó en libertad.
Todo esto ofrece la mayor certeza. Pero él es la única persona de este mundo
que puede decirnos exactamente lo que sucedió en aquella habitación.
–¿Y tiene la intención de preguntárselo a él?
–Desde luego... pero en presencia de un testigo.
–¿Y yo soy el testigo?
–Si tiene esa bondad. Si él puede explicar lo sucedido, pues muy bien. Y
si se niega, no tendremos más alternativa que la de pedir un mandamiento.
–¿Y cómo sabe que él estará allí cuando nosotros lleguemos?
–Tenga la seguridad de que he tomado algunas precauciones. He puesto a
vigilarle a uno de mis chicos de Baker Street, que se agarraría a él como una
lapa fuera adonde fuera. Mañana lo encontraremos en Hudson Street, Watson, y
entretanto yo sí que sería un criminal si le mantuviera alejado de la cama por
más tiempo.
Era mediodía cuando nos encontramos en la escena de la tragedia y, bajo
la orientación de mi compañero, nos dirigimos sin pérdida de tiempo a Hudson
Street. A pesar de su capacidad para contener sus emociones, pude ver
fácilmente que Holmes se encontraba en un estado de excitación contenida,
mientras a mi me cosquilleaba aquella sensación placentera, mitad deportiva
mitad intelectual, que experimentaba invariablemente cuando me unía a él en sus
investigaciones.
–Esta es la calle –dijo al enfilar un corto pasaje flanqueado por
sencillas casas de dos plantas y obra vista– . Ah, ahí está Simpson, que viene
a dar el parte.
–Está en casa, señor Holmes –exclamó un rapaz con aspecto de pillete,
corriendo hacia nosotros. –¡Muy bien, Simpson! –aprobó Holmes, dándole una
palmadita en la cabeza–. Adelante, Watson, ésta es la casa.
Hizo pasar su tarjeta, junto con el mensaje de que habíamos acudido por
un asunto importante. Unos momentos después nos encontramos cara a cara con el
hombre que deseábamos ver. A pesar del tiempo caluroso, estaba agazapado frente
a un fuego; la pequeña habitación parecía un horno. El hombre estaba sentado,
todo él retorcido y acurrucado en una silla, de un modo que proporcionaba una
indescriptible impresión de deformidad, pero el rostro que volvio hacia
nosotros, aunque arrugado y atezado, debió de haber sido en otro tiempo notable
por su belleza. Nos miró suspicazmente con ojos de un amarillo bilioso y, sin
hablar, ni levantarse, nos indicó un par de sillas.
–¿El señor Henry Wood, últimamente residente en la India, verdad? –
preguntó Holmes afablemente-. He venido por ese asuntillo de la muerte del
coronel Barclay. –¿Y qué puedo saber yo al respecto?
–Esto es lo que he venido a averiguar. ¿Supongo que sabe usted que, si
no se aclara el caso, la señora
Barclay, que es una antigua amiga suya, será juzgada, según todas las
probabilidades, por asesinato? El hombre experimentó un violento sobresalto.
–Yo no sé quién es usted –exclamó–, ni cómo ha llegado a saber lo que
sabe, pero juraría que es verdad lo que me está diciendo?
–Sólo esperan que ella recupere el sentido para proceder a su arresto.
–¡Dios mío! ¿Y ustedes también son de la policía?
-No.
–¿Cuál es, pues, su misión?
–Es misión de todo hombre procurar que se haga justicia. –Puede aceptar
mi palabra de que ella es inocente. –Entonces usted es culpable? –No, no lo
soy.
–¿Quién mató, pues, al coronel James Barclay?
–Fue la Providencia justiciera quien le mató. Pero le aseguro que, si yo
le hubiera hecho saltar la tapa de los sesos, como ansiaba hacer, no habría
recibido de mis manos más que lo debido. Si su conciencia culpable no lo
hubiera fulminado, es más que probable que yo me hubiera manchado con su
sangre. Usted desea que yo cuente lo ocurrido. Pues bien, no veo por que no
debiera hacerlo, pues nada hay en ello que deba avergonzarme.
»Las cosas ocurrieron así, señor. Usted me ve ahora con mi espalda como
la de un camello y mis costillas deformadas, pero hubo un tiempo en que el cabo
Henry Wood era el hombre más apuesto del 117 de Infantería. Nos encontrábamos
entonces en la India,acantonados en un lugar al que llamaremos Bhurtee.
Barclay, el que murió el otro día, era sargento en la misma compañía, y la
beldad del regimiento, y además la mejor chica que haya existido jamás, era
Nancy Devoy, hija del sargento abanderado. Había dos hombres que la amaban y
uno al que amaba ella. Ustedes sonreirán al mirar a este pobre ser acurrucado
ante el fuego y oírme decir que me amaba por lo bien plantado que era yo.
»Pero aunque yo fuese dueño de su corazón, su padre estaba empeñado en
que se casara con Barclay. Yo era un muchacho algo atolondrado y tarambana, y
él había recibido una educación y ya estaba destinado a llevar un día espada.
Pero la chica se mantuvo fiel a mí y parecía como si yo fuera a conseguirla,
cuando se produjo la rebelión de los cipayos y se desencadenó el infierno en
todo el país.
»Nuestro regimiento quedó bloqueado en Bhurtee con media batería de
artillería, una compañía de sikhs y numerosos civiles, entre ellos mujeres. Nos
rodeaban diez mil rebeldes, mostrándose tan ávidos como una jauría de terriers
alrededor de una jaula de ratas. Hacia la segunda semana del asedio, se nos
terminó el agua y surgió la cuestión de si podíamos establecer comunicación con
la columna del general Neill, que estaba avanzando por la región. Era nuestra
única posibilidad, ya que no podíamos esperar abrirnos paso peleando, con todas
aquellas mujeres y niños, por lo que me ofrecí voluntario para ir al encuentro
del general Neill y explicarle el peligro que corríamos. Mi ofrecimiento fue
aceptado y hablé de él con el sargento Barclay, del que se decía que conocía el
terreno mejor que nadie, y trazó una ruta que me permitiría atravesar las
lineas rebeldes. A las diez de aquella misma noche, comencé mi expedición.
Había un millar de vidas que salvar, pero sólo en una pensaba yo cuando por la
noche salté desde el parapeto.
»Mi camino discurría a lo largo de un terreno seco que, según
esperábamos, había de ocultarme ante los centinelas enemigos, pero al doblar un
ángulo del mismo me encontré frente a seis de ellos que me estaban esperando
agazapados en la oscuridad. En un instante, un golpe me atontó y fui atado de
pies y manos. Pero el verdadero golpe lo recibí en el corazón y no en la
cabeza, pues cuando volví en mí y escuché lo que pude entender de su
conversación, oí lo suficiente para enterarme de que mi camarada, el mismo
hombre que había trazado el camino que yo había de seguir, me había traicionado
y, por medio de un sirviente nativo, me había entregado al enemigo.
»Bien, no es necesario que divague sobre esta parte de la historia. Ya
sabe ahora de que era capaz James Barclay. Bhurtee fue liberada por Neill el
día siguiente, pero los rebeldes se me llevaron con ellos en su retirada.
Pasaron largos años antes de que yo volviera a ver un rostro blanco. Fui
torturado y traté de huir, pero fui capturado y torturado de nuevo. Pueden
ustedes ver en qué estado quedé. Algunos de los
rebeldes, que huyeron a Nepal, se me llevaron consigo, y después me
encontré más allá de Darjeeling. Los montañeses de esta región mataron a los
rebeldes que me mantenían prisionero y, por un tiempo, me convertí en su
esclavo hasta que me escapé, pero en vez de ir hacia el sur tuve que ir al
norte, hasta encontrarme con los afganos. Allí vagabundeé varios años, y al
final regresé al Punjab, donde vivi casi siempre entre nativos y me gané la
vida con los trucos de prestidigitación que había aprendido. ¿De qué iba a
servirme a mí, un pobre inválido, volver a Inglaterra, o darme a conocer entre
mis antiguos camaradas de armas? Ni siquiera mi deseo de venganza podía
impulsarme a hacerlo. Prefería que Nancy y mis compañeros pensaran que Henry
Wood había muerto con la espalda enhiesta, en vez de que me vieran vivo y
moviéndome con ayuda de un baston, como un chimpancé. Ellos no dudaban de que
yo había muerto, y me cuidé de que nunca supieran otra cosa. Oí que Barclay se
había casado con Nancy y que ascendía rápidamente en el regimiento, pero ni
siquiera esto me movió a hablar.
»Pero cuando uno envejece, le asalta la nostalgia de su patria. Durante
años yo había soñado con los verdes y espléndidos prados y setos de Inglaterra.
Finalmente, decidí verlos antes de morir; ahorré lo suficiente para el viaje y
me vine entonces aquí, un lugar de soldados, pues yo conozco sus aficiones y sé
cómo divertirlos con ello gano lo bastante para sustentarme.
–Su narración no puede ser más interesante –dijo Holmes–. Ya he oído
hablar de su encuentro con la señora Barclay y su mutua identificación. Según
tengo entendido, entonces usted la siguió hasta su casa y vio a través de la
ventana un altercado entre ella y su esposo, durante el cual ella le echó en
cara su conducta con usted. Sus sentimientos le dominaron, atravesó corriendo
el césped e irrumpió allí donde estaban los dos.
–Así fue, señor. Y al verme a mí, él asumió una expresión como nunca se
la he visto a ningún hombre y se cayó, dándose un golpe en la cabeza contra el
guardafuegos. Pero ya estaba muerto antes de caerse. Leí la muerte en su cara
tan claramente como ahora puedo leer ese texto a la luz del fuego. La mera
visión de mi persona fue como una bala que atravesara su corazón culpable. –¿Y
entonces?
–Nancy se desmayó y yo le arranqué de la mano la llave de la puerta, con
la intención de abrirla y pedir auxilio. Pero mientras lo hacia, me pareció
mejor dejarlo y huir, ya que las cosas podían ponerse negras para mí. Por otra
parte, si me detenían mi secreto quedaría al descubierto. En mis prisas, metí
la llave en mi bolsillo y dejé caer mi bastón mientras daba caza a Teddy, que
se había subido a la cortina. Una vez lo tuve en su caja, de la que había
escapado, me alejé de allí con toda la rapidez posible. –¿Quién es Teddy?
El hombre se inclinó y alzó la parte frontal de una especie de conejera
que había en un rincón. Al instante salió de ella un bellísimo animal de color
castaño rojizo, esbelto y sinuoso, con patas de armiño, un hocico largo y
delgado, y el par de ojos más hermosos que nunca hubiera visto yo en la cabeza
de un animal.
–¿Es una mangosta! –grité.
–Algunos lo llaman así y otros lo llaman icneumón
–dijo el hombre–. Cazador de serpientes es el nombre que le doy yo, y es
sorprendentemente rápido con las cobras. Aquí tengo una sin colmillos, y Teddy
la captura cada noche para divertir a los clientes de la cantina. ¿Alguna cosa
más, caballero?
–Tal vez tengamos que verle de nuevo si la señora Barclay llegara a
encontrarse en un grave aprieto.
–En este caso, desde luego, yo me presentaría.
–Pero si no es así, no hay necesidad de suscitar este escándalo contra
un hombre que ya está muerto, por vergonzoso que haya sido su comportamiento.
Tiene usted, al menos, la satisfacción de saber que, durante treinta años de su
vida, su conciencia siempre le reprochó su malvada conducta severamente. Ah,
allí va el mayor Murphy, por el otro lado de la calle. Adiós, Wood. Quiero
saber si ha ocurrido algo nuevo desde ayer.
Tuvimos tiempo para alcanzar al mayor antes de que llegase a la esquina.
–Ah, Holmes –dijo–, supongo que se habrá enterado de que todo este jaleo
ha terminado en nada. -¿Qué ha sido, pues?
–Acaba de terminar la diligencia judicial. Las pruebas médicas han
demostrado concluyentemente que la
muerte fue debida a una apoplejía. Ya ve que, después de todo, fue un
caso bien sencillo.
–Ya lo creo, notablemente superficial –repuso Holmes, sonriendo–. Vamos,
Watson, no creo que en Aldershot se nos necesite ya.
–Hay una cosa –dije mientras nos encaminábamos a la estación–. Si el
marido se llamaba James y el otro Henry, ¿a qué venía hablar de un tal David?
–Esta sola palabra, mi estimado Watson, hubiera tenido que contarme toda
la historia de haber sido yo el
razonador ideal que a usted tanto le agrada describir. Era,
evidentemente, un término usado como
reproche.
–Como reproche?
–Sí. Ya sabe usted que, de vez en cuando, David se extralimitaba un
poco; en una ocasión lo hizo en el mismo sentido que el sargento Barclay. Usted
recordará el asuntillo de Urías y Betsabé. Mucho me temo que mis conocimientos
bíblicos estén un poco oxidados, pero encontrará esta historia en el primer o
segundo libro de Samuel.
FIN
El Enfermo Interno
«Aunque la ley británica no haya podido protegerlo, la espada de la
justicia sigue presente para vengarle.» Doctor Trevelyan
Al dar una ojeada a la serie un tanto incoherente de memorias con las
que he tratado de ilustrar algunas de las peculiaridades mentales de mi amigo
el señor Sherlock Holmes, me ha chocado la dificultad que siempre he
experimentado al elegir ejemplos que respondan en todos los aspectos a mi
propósito. Y es que en aquellos casos en los que Holmes ha efectuado algún
tour-de-force de razonamiento analítico y ha demostrado el valor de sus
peculiares métodos de investigación, los hechos en sí han sido a menudo tan
endebles o tan vulgares que no he encontrado justificación para exponerlos ante
el público. Por otra parte, ha ocurrido con frecuencia que ha intervenido en
alguna investigación cuyos hechos han sido de un carácter de lo más notable y
dramático, pero en la que su participación en determinar sus causas ha sido
menos pronunciada de lo que yo, como biógrafo suyo, pudiera desear. El
asuntillo que he relatado bajo el título Estudio en escarlata y aquel otro caso
relacionado con la desaparición de la Gloria Scott, pueden servir como ejemplos
de esas Escila y Caribdis que siempre están amenazando a su historiador. Bien
puede ser que, en el caso sobre el que ahora me dispongo a escribir, el papel
interpretado por mi amigo no quede suficientemente acentuado y, sin embargo,
toda la secuencia de circunstancias es tan notable que no me es posible
omitirla sin más en esta serie.
No puedo estar seguro de la fecha exacta, pues algunos de mis memorandos
al respecto se han extraviado, pero debió de ser hacia el final del primer año
durante el cual Holmes y yo compartimos habitaciones en Baker Street. Hacía un
tiempo tempestuoso propio de octubre y los dos nos habíamos quedado todo el día
en casa, yo porque temía enfrentarme al cortante viento otoñal con mi
quebrantada salud, mientras que él estaba sumido en una de aquellas complicadas
investigaciones químicas que tan profundamente le absorbían mientras se
entregaba a ellas. Al atardecer, sin embargo, la rotura de un tubo de ensayo
puso un final prematuro a su búsqueda y le hizo abandonar su silla con una
exclamación de impaciencia y el ceño fruncido.
—Una jornada de trabajo perdida, Watson —dijo, acercándose a la
ventana—. ¡Ajá! Han salido las estrellas y ha menguado el viento. ¿Qué me diria
de un paseo a través de Londres?
Yo estaba cansado de nuestra pequeña sala de estar y asentí con placer,
mientras me protegía del aire nocturno con una bufanda subida hasta la nariz.
Durante tres horas caminamos los dos, observando el caleidoscopio siempre
cambiante de la vida, con sus mareas menguante y creciente a lo largo de Fleet
Street y del Strand. Holmes se había despojado de su malhumor temporal, y su
conversación característica, con su aguda observación de los detalles y sutil
capacidad deductiva, me mantenía divertido y subyugado. Dieron las diez antes
de que llegáramos a Baker Street. Un brougham esperaba ante nuestra puerta.
—¡Hum! Un médico... y de medicina general, según veo —comentó Holmes—.
No lleva largo tiempo en el oficio, pero tiene mucho trabajo. ¡Supongo que ha
venido a consultarnos! ¡Es una suerte que hayamos vuelto!
Yo estaba suficientemente familiarizado con los métodos de Holmes para
poder seguir su razonamiento, y ver que la índole y el estado de los diversos
instrumentos médicos en el cesto de mimbre colgado junto al farolillo dentro
del coche le había proporcionado los datos para su rápida deducción. La luz de
nuestra ventana, arriba, denotaba que esta tardía visita nos estaba
efectivamente dedicada. Con cierta curiosidad respecto a qué podía habernos
enviado un colega médico a semejantes horas, seguí a Holmes hasta nuestro
sanctum.
Un hombre de cara pálida y flaca, con rubias patillas, se levantó de su
asiento junto al fuego apenas entramos nosotros. Su edad tal vez no rebasara
los treinta y tres o treinta y cuatro años, pero su semblante ojeroso y el
color poco saludable de su tez indicaban una existencia que le había minado el
vigor y le había despojado de su juventud. Sus ademanes eran tímidos y
nerviosos, como los de un hombre muy sensible, y la mano blanca y delgada que
apoyaba en la repisa de la chimenea era la de un artista más bien que la de un
cirujano. Su indumentaria era discreta y oscura: levita negra, pantalones gris
marengo y un
toque de color en su corbata.
—Buenas noches, doctor —le saludó Holmes afablemente—. Me tranquiliza
ver que sólo lleva unos minutos esperando.
—¿Ha hablado con mi cochero, pues?
—No, me lo ha dicho la vela en la mesa lateral. Le ruego que vuelva a
sentarse y me haga saber en qué puedo servirle.
—Soy el doctor Percy Trevelyan —dijo nuestro visitante—, y vivo en el
número 403 de Brook Street.
—¿No es usted el autor de una monografía sobre oscuras lesiones
nerviosas? —inquirí.
La satisfacción arreboló sus pálidas mejillas al oír que su obra me era
conocida.
—Tan rara vez oigo hablar de ella que ya la consideraba como
definitivamente desaparecida —dijo—. Mis editores me dan las noticias más
desalentadoras sobre su cifra de ventas. Supongo que usted también es médico...
—Cirujano militar retirado.
—Mi afición han sido siempre las enfermedades de origen nervioso.
Hubiera deseado hacer de ellas mi única especialidad, pero, como es natural,
hay que aceptar lo primero que se ponga a mano. Sin embargo, esto se sale de
nuestro asunto, señor Sherlock Holmes, y me consta lo muy valioso que es su
tiempo. Lo cierto es que ha ocurrido recientemente una singular cadena de
acontecimientos en mi domicilio de Brook Street y esta noche las cosas han
llegado a un extremo que me ha impedido esperar ni una hora más para venir a
pedirle consejo y ayuda.
Sherlock Holmes se sentó y encendió su pipa.
—Gustosamente procuraré darle ambas cosas —repuso—. Le ruego que me haga
un relato detallado sobre las circunstancias que le han inquietado.
—Alguna de ellas es tan trivial —dijo el doctor Treveyan—, que en
realidad casi me avergüenzo de mencionarla. Pero el asunto es tan inexplicable
y el cariz que recientemente ha tomado es tan enrevesado, que se lo explicaré
todo y usted juzgará lo que es esencial y lo que no lo es.
»Para empezar, me veo obligado a decir algo acerca de mis estudios
universitarios. Los cursé en la Universidad de Londres, y estoy seguro de que
no creerán que me dedico indebidas alabanzas si digo que mis profesores
consideraban como muy prometedora mi carrera estudiantil. Después de graduarme,
seguí dedicándome a la investigación, ocupando una plaza menor en el King’s
College Hospital, y tuve la suerte
de suscitar un interés considerable con mis trabajos sobre la patología
de la catalepsia y ganar finalmente el premio y la medalla Bruce Pinkerton por
la monografía sobre lesiones nerviosas a la que acaba de aludir su amigo. No
exageraría si dijera que en aquella época existía la impresión general de que
me esperaba una carrera distinguida.
»Pero mi gran obstáculo consistía en mi perentoria necesidad de un
capital. Como usted comprenderá perfectamente, un especialista con miras altas
tiene que comenzar en alguna de una docena de calles de los alrededores de
Cavendish Square, todas las cuales exigen alquileres enormes y grandes gastos
de amueblamiento. Además de este desembolso preliminar, ha de estar en
condiciones para mantenerse varios años y para alquilar un carruaje y un
caballo presentables. Esto se hallaba mucho más allá de mis posibilidades, y
sólo podía esperar que, a fuerza de economías, en diez años pudiera ahorrar lo
bastante para permitirme colgar la placa. Pero de pronto un incidente
inesperado abrió ante mí una perspectiva totalmente nueva.
»Se trató de la visita de un caballero llamado Blessington, que era para
mí un perfecto desconocido. Vino una mañana a mis habitaciones y al instante
fue al grano.
»—¿Es usted el mismo Percy Trevelyan que ha cursado una carrera tan
distinguida y últimamente ha
ganado un gran premio? -preguntó.
»Yo me incliné.
» —Contésteme con franqueza
—prosiguió—, pues como verá, ello redunda en su interés. Tiene usted toda la
inteligencia que proporciona el éxito a un hombre. ¿Tiene también el tacto?
»No pude evitar una sonrisa ante la brusquedad de esta pregunta.
»—Confio tener el que me corresponde —repliqué.
»—¿Alguna mala costumbre? Supongo que no le dará por la bebida, ¿verdad?
» —Verdaderamente, caballero... —exclamé.
»—¿Muy bien! ¡Todo muy bien! Pero no tenía más remedio que
preguntárselo. Y con todas estas
cualidades, ¿cómo es que no ejerce?
»Me encogí de hombros.
»—Vamos, hombre, vamos —exclamó con voz estentórea—, la vieja historia
de siempre: «Hay más en un cerebro que en su bolsillo», ¿no es así? ¿Y qué
diría si yo le instalara en Brook Street? »Me quedé mirándole estupefacto.
»—¡Sí, pero obro en mi interés, no en el de usted!
—gritó—. Le hablaré con perfecta franqueza, y si usted está de acuerdo,
yo lo estaré también. Sepa que tengo unos cuantos miles de libras para
invertir, y creo que voy a jugármelos con usted. »—¿Pero por qué? —balbuceé.
»—Es como cualquier otra especulación, se lo aseguro, y más conveniente
que la mayoría de ellas. »—¿Y qué debo hacer yo, pues?
»—Se lo explicaré. Yo buscaré la casa, la amueblaré, pagaré las criadas
y lo administraré todo. Lo único que debe usted hacer es desgastar el asiento
de su silla en el gabinete de consulta. Le dejaré que disponga de dinero de
bolsillo y de todo lo necesario. Después, usted me entregará las tres cuartas
partes de lo que gane y se reservará para sí el otro cuarto.
»Y tal fue la extraña proposición, señor Holmes, con la que se me
presentó ese Blessington. No le cansaré con el relato de nuestros regateos y
negociaciones, pero terminaron con mi traslado a la casa el día de la
Anunciación y el comienzo de mi labor prácticamente en las mismas condiciones
que él había sugerido. El vino a vivir conmigo, en la categoría de un paciente
interno. Tenía, según parece, el corazón débil y necesitaba una constante
supervisión médica. Convirtió las dos mejores habitaciones de la primera planta
en sala de estar y dormitorio para él. Era hombre de hábitos singulares, que evitaba
las compañías y muy rara vez salía de casa. Su vida era irregular, pero en un
aspecto era la regularidad personificada. Cada noche, a la misma hora, entraba
en mi consultorio, examinaba los libros, depositaba cinco chelines y tres
penique por cada guinea que yo hubiera ganado y se llevaba el resto para
guardarlo en la caja fuerte de su habitación.
»Puedo afirmar confiadamente que jamás tuvo motivo para lamentar su
especulación. Desde el primer día, ésta fue un éxito. Unos cuantos casos
acertados y la reputación que yo me había forjado en el hospital me situaron en
seguida en primera fila. En el transcurso de los últimos años he hecho de él un
hombre rico.
»Y esto es todo, señor Holmes, en lo tocante a mi historia pasada y mis
relaciones con el señor Blessington. Sólo me queda por explicar lo que ha
ocurrido y me ha traído aquí esta noche.
»Hace unas semanas, el señor Blessington acudió a mí, presa, según me
pareció, de una considerable agitación. Me habló de un robo que, según dijo, se
había perpetrado en el West End. Recuerdo que se mostró exageradamente alarmado
al respecto, hasta el punto de declarar que no pasaría ni un día más sin que
añadiéramos unos cerrojos más sólidos a nuestras puertas y ventanas. Durante
una semana se mantuvo en un peculiar estado de inquietud, acechando
continuamente desde la ventana y dejando de practicar el breve paseo que
usualmente constituía el preludio de su cena. Por su actitud, tuve la impresión
de que era presa de un miedo mortal causado por alguien o por algo, pero,
cuando le interrogué al respecto, se mostró tan efusivo que me vi obligado a
abandonar ese tema. Gradualmente, con el paso del tiempo sus temores parecieron
extinguirse, y ya había reanudado sus hábitos anteriores, cuando un nuevo
acontecimiento lo redujo al penoso estado de postración en el que ahora se
encuentra.
»Lo que ocurrió fue lo siguiente. Hace dos días recibí la carta que
ahora le leeré. No lleva dirección ni fecha:
« Un noble ruso que ahora reside
en Inglaterra, se alegraría de procurarse la asistencia profesional del doctor
Percy Trevelyan. Hace años que es víctima de ataques de catalepsia, en los que,
como es bien sabido, el doctor Trevelyan es una autoridad. Tiene la intención
de visitarle mañana, a las seis y cuarto de la tarde, si el doctor Trevelyan
cree conveniente encontrarse en su casa.»
»Esta carta me interesó muchísimo, pues la principal dificultad en el
estudio de la catalepsia es la rareza
de esta enfermedad. Comprenderá, pues, que me encontrase en mi
consultorio cuando, a la hora convenida, el botones hizo pasar al paciente.
»Era un hombre de avanzada edad, delgado, de expresión grave y aspecto
corriente, sin corresponder ni
mucho menos al concepto que uno se forma sobre un noble ruso. Mucho más
me impresionó la apariencia
de su acompañante. Era un joven alto, sorprendentemente apuesto, con una
cara morena y de expresión
fiera, y las extremidades y pecho de un Hércules. Con la mano bajo el
brazo del otro al entrar, le ayudó a
sentarse en una silla con una ternura que difícilmente se hubiera
esperado de él, dado su aspecto.
»—Excuse mi intromisión, doctor —me dijo en inglés con un ligero ceceo—.
Es mi padre, y su salud es
para mí una cuestión de la más extrema importancia.
»Me emocionó esta ansiedad filial y dije:
»—Supongo que querrá quedarse aquí durante la visita.
»—¡Por nada del mundo! —gritó con una expresión de horror—. Esto es para
mí más penoso de lo que yo pueda expresar. Si llegara a ver a mi padre en uno
de estos terribles ataques, estoy convencido de que no podría sobrevivir a
ello. Mi sistema nervioso es excepcionalmente sensible. Con su permiso, yo me
quedaré en la sala de espera mientras usted reconoce a mi padre.
»Como es natural, asentí y el joven se retiró. El paciente y yo nos
entregamos entonces a una conversación sobre su caso, y yo tomé notas
exhaustivas. No era hombre notable por su inteligencia y sus respuestas eran
con frecuencia oscuras, cosa que atribuí a sus ilimitados conocimientos de
nuestro idioma. De pronto, sin embargo, mientras yo escribía, dejó de contestar
a mis preguntas y, al volverme hacia él, me causó una fuerte impresión verle
sentado muy enhiesto en su silla, mirándome con una cara rígida y totalmente
inexpresiva. Una vez más, era presa de su misteriosa enfermedad.
»Mi primer sentimiento, como ya he dicho, fue de compasión y horror,
pero mucho me temo que el segundo fuese de satisfacción profesional. Tomé nota
del pulso y la temperatura de mi paciente, palpé la rigidez de sus músculos y
examiné sus reflejos. No había nada acusadamente anormal en ninguno de estos
factores, lo cual coincidía con mis anteriores experiencias. En estos casos yo
había obtenido buenos resultados con la inhalación de nitrito de amilo, y el
actual parecía una admirable oportunidad para poner a prueba sus virtudes. La
botella estaba abajo, en mi laboratorio, por lo que, dejando a mi paciente
sentado en su silla, corrí a buscarla. Me retrasé un poco, buscándola, digamos
cinco minutos, y regresé. ¡Imagine mi estupefacción al encontrar vacía la habitación!
¡El paciente se había marchado!
»Desde luego, lo primero que hice fue correr en seguida a la sala de
espera. El hijo había desaparecido también. La puerta del vestíbulo de entrada
había quedado entornada, pero no cerrada. Mi botones, que hace pasar a los
pacientes, es un chico nuevo en el oficio y nada tiene de avispado. Espera
abajo, y sube para acompañarlos hasta la salida cuando yo toco el timbre del
consultorio. No había oído nada, y el asunto quedó envuelto en el misterio.
Poco después, llegó el señor Blessington de su paseo, pero no le conté nada de
lo sucedido, puesto que, para ser sincero, he adoptado la costumbre de mantener
con él, dentro de lo posible un mínimo de comunicación.
»Pues bien, no pensaba yo que volviera a saber algo más del ruso y su
hijo, y puede imaginar mi asombro cuando esta tarde, a la misma hora, ambos
entraron en mi consultorio, tal como habían hecho antes. »—Creo doctor que le
debo mis sinceras excusas por mi brusca partida de ayer —dijo mi paciente.
»—Confieso que me sorprendió mucho —repuse.
»—Lo cierto es —explicó— que, cuando me recupero de estos ataques, mi
mente siempre queda como nublada respecto a todo lo que haya ocurrido antes. Me
desperté en una habitación desconocida, tal como me pareció entonces a mí, y me
dirigí hacia la calle, como aturdido, mientras usted se encontraba ausente. »—Y
yo —añadió el hijo—, al ver a mi padre atravesar la puerta de la sala de
espera, pensé, como es natural, que había terminado la visita. Hasta que
llegamos a casa, no empecé a comprender lo que en realidad había sucedido.
»—Bien —dije yo, riéndome—, nada malo ha ocurrido, excepto que el hecho
me intrigó muchísimo. Por consiguiente, caballero, si me hace el favor de pasar
a la sala de espera, yo continuaré gustosamente la visita que ayer tuvo un
final tan repentino.
»Durante una media hora, comenté con el anciano sus síntomas y después,
tras haberle extendido una receta, le vi marcharse apoyado en el brazo de su
hijo.
»Ya le he dicho que el señor Blessington elegía generalmente esta hora
del día para salir a hacer su ejercicio. Llegó poco después y subió al piso.
Momentos más tarde le oí bajar precipitadamente y entró atropelladamente en mi
consultorio, como el hombre al que ha enloquecido el pánico. »—¿Quién ha
entrado en mi habitación? —gritó.
»—Nadie —contesté.
»—¡Mentira! —chilló—. ¡Suba y lo verá!
»Pasé por alto la grosería de su lenguaje, ya que parecía casi
desquiciado a causa del miedo. Cuando subí con él, me señaló unas huellas de
pisadas en la alfombra de color claro. »—¿Se atreverá a decir que son mías?
—gritó.
»Desde luego, eran mucho más grandes que las que él hubiese podido dejar
y eran evidentemente muy recientes. Como saben, esta tarde ha llovido de firme
y los únicos visitantes han sido ellos dos. Debió de ocurrir, pues, que el
hombre de la sala de espera, por alguna razón desconocida y mientras yo estaba
ocupado con el otro, hubiera subido a la habitación de mi paciente interno.
Allí nada se tocó ni nada había desaparecido, pero la evidencia de aquellas
huellas demostraba que la intrusión era un hecho del que no se
podía dudar.
»El señor Blessington parecía más excitado por el suceso de cuanto yo
hubiese creído posible, aunque, desde luego, la situación era apta para turbar
la tranquilidad de cualquiera. Llegó incluso a sentarse en una butaca,
llorando, y apenas pude conseguir que hablara con coherencia. Fue sugerencia
suya que yo viniese
a verle a usted y, claro, en seguida vi que era una idea acertada, ya
que no cabe duda de que el incidente es de lo más singular, aunque se tenga la
impresión de que él exagera enormemente su importancia. Si quieren ustedes
volver conmigo en mi brougham, al menos podrán calmarlo, aunque me cuesta
imaginar que pueda dar una explicación a este notable suceso.
Sherlock Holmes escuchó esta larga narración con una atención que a mí
me indicaba que le había despertado un vivo interés. Su cara era tan impasible
como siempre, pero sus párpados habían descendido con mayor pesadez sobre sus
ojos, y el humo se había ensortijado con más espesor al salir de su pipa, como
para dar énfasis a cada episodio curioso en el relato del doctor. Al llegar
nuestro visitante a la conclusión del mismo, Holmes se levantó de un salto sin
pronunciar palabra, me entregó mi sombrero, cogió el suyo de la mesa y seguimos
al doctor Trevelyan hasta la puerta. Al cabo de un cuarto de hora, nos
apeábamos ante la puerta de la residencia del médico en Brook Street, una de
aquellas casas sombrías y de fachada lisa que uno asocia con la práctica médica
en el West End. Nos abrió un botones muy jovencito y en seguida empezamos a
subir por la amplia y bien alfombrada escalera.
Sin embargo, una singular interrupción nos obligó a inmovilizamos. La
luz en la parte alta se apagó de repente y de la oscuridad brotó una voz aguda
y temblorosa.
—¡Tengo una pistola —chilló—, y les juro que dispararé si se acercan
más! —¡Esto ya es insultante, señor Blessington! —gritó a su vez el doctor
Trevelyan.
—Ah, es usted, doctor —dijo la voz con un gran suspiro de alivio—. Pero
estos otros señores... ¿son lo que pretenden ser?
Fuimos conscientes de un largo examen a través de la oscuridad.
—Sí, sí, está bien —aprobó por último la voz—. Pueden subir. Siento que
mis precauciones les hayan molestado.
Mientras hablaba, volvió a encender la luz de gas en la escalera y nos
encontramos ante un hombre de singular catadura, cuya apariencia, al igual que
su voz, atestiguaba unos nervios maltrechos. Estaba muy gordo, pero al parecer
en otro tiempo lo había estado mucho más, ya que la piel colgaba flácidamente
en su rostro, formando bolsas, como las mejillas de un perro sabueso. Tenía un
color enfermizo y sus cabellos, escasos y pajizos, parecían erizados por la
intensidad de su emoción. Sostenía en su mano una pistola, pero al avanzar
nosotros se la guardó en el bolsillo.
—Buenas noches, señor Holmes —dijo—. Le agradezco muchísimo que haya
venido. Nadie ha necesitado nunca más que yo sus consejos. Supongo que el
doctor Trevelyan le ha contado esa intolerable intrusión en mis habitaciones.
—Así es —contestó Holmes—. ¿Quiénes son estos dos hombres, señor
Blessington, y por qué desean molestarlo?
—Bueno —contestó el paciente residente no sin cierto nerviosismo—, es
dificil, claro, decirlo. No
esperará que conteste a esto, señor Holmes.
—¿Quiere decir que no lo sabe?
—Venga, hágame el favor. Tenga la bondad de entrar aquí.
Indicó el camino hasta su dormitorio, que era amplio y estaba
confortablemente amueblado.
—¿Ve esto? —dijo, señalando una gran caja negra junto al extremo de su
cama—. Nunca he sido un hombre muy rico, señor Holmes, y sólo he hecho una
inversión en toda mi vida, como les puede decir el doctor Trevelyan. Pero yo no
creo en los bancos; nunca confiaría en un banquero, señor Holmes. Entre
nosotros, lo poco que tengo se encuentra en esta caja, de modo que comprenderá
lo que significa para mí que gente desconocida se abra paso hasta mis
habitaciones. Holmes miró inquisitivamente a Blessington y meneó la cabeza.
—No me es posible aconsejarle si, como observo, trata usted de engañarme
—dijo.
—¡Pero si se lo he contado todo!
Holmes giró sobre sus talones con una expresión de disgusto.
—Buenas noches, doctor Trevelyan —dijo.
-¿Y no me da ningún consejo? -gritó Blessington con voz quebrada.
—El consejo que le doy, señor, es que diga la verdad.
Un minuto después nos encontrábamos en la calle y echábamos a andar
hacia casa. Habíamos cruzado Oxford Street y recorrido la mitad de Harley
Street, y aún no había oído ni una sola palabra de mi compañero.
—Lamento haberle hecho salir a causa de una gestión tan inútil, Watson —
dijo por fin—. No obstante,
en el fondo no deja de ser un caso interesante.
—Poco es lo que entiendo en él —confesé.
—Resulta evidente que hay dos hombres, acaso más, pero dos por lo menos,
que por alguna razón están decididos a echarle mano a ese Blessington. No me
cabe la menor duda de que, tanto en la primera como en la segunda ocasión,
aquel joven penetró en el dormitorio de Blessington, mientras su compinche,
valiéndose de un truco ingenioso, impedía toda interferencia por parte del
doctor. —¿Y la catalepsia?
—Una imitación fraudulenta, Watson, aunque no me atrevería a insinuarle
tal cosa a nuestro especialista.
Es una dolencia muy fácil de imitar. Yo mismo lo he hecho.
—¿Y qué más?
—Por pura casualidad, Blessington estuvo ausente en cada ocasión. La
razón de ellos para elegir una hora tan inusual para una consulta médica era,
obviamente, la de asegurarse de que no hubiera otros pacientes en la sala de
espera. Ocurrió, sin embargo, que esta hora coincidía con el paseo acostumbrado
de Blessington, lo cual parece indicar que no estaban muy familiarizados con la
rutina cotidiana de éste. Desde luego, si meramente hubieran ido en pos de
algún tipo de botín, habrían hecho al menos alguna tentativa para buscarlo.
Además, sé leer en los ojos de un hombre cuando es su piel lo que corre
peligro. Es inconcebible que ese individuo se haya hecho dos enemigos tan
vengativos como éstos parecen ser, sin él saberlo. Tengo la certeza, por tanto,
de que sabe quiénes son estos hombres, y de que por motivos que él conoce
suprime este dato. Cabe la posibilidad de que mañana se muestre de un talante
más comunicativo.
—¿No existe otra alternativa grotescamente improbable, sin duda, pero
con todo concebible? —sugerí—. ¿No podría toda la historia del ruso cataléptico
y su hijo ser una invención del doctor Trevelyan, que con finalidades propias
haya visitado las habitaciones de Blessington?
A la luz del gas, pude ver que Holmes exhibía una sonrisa divertida ante
este brillante planteamiento mío. -Mi querido amigo —dijo—, fue una de las
primeras soluciones que se me ocurrieron, pero pronto pude corroborar el relato
del doctor. Aquel joven dejó en la alfombra de la escalera huellas que hicieron
superfluo pedir que me enseñaran las que había marcado en la habitación. Si le
digo que sus zapatos eran de punta cuadrada en vez de puntiagudos como los de
Blessington, y que su longitud era superior en más
de una pulgada a los del doctor, reconocerá que no puede haber ninguna
duda en cuanto a su identidad. Pero ahora podemos dormir sobre este asunto,
pues me sorprendería que por la mañana no oyéramos algo más referente a Brook
Street.
La profecía de Sherlock Holmes no tardó en cumplirse. Lo cierto es que
se cumplió de un modo harto dramático. A las siete y media de la mañana
siguiente, con las primeras luces del día, le vi de pie y en bata junto a mi
cama.
—Un brougham nos está esperando, Watson —me dijo.
—¿Qué ocurre, pues?
—El caso de Brook Street.
—¿Alguna noticia fresca?
—Trágica pero ambigua —me contestó, subiendo la persiana—. Fíjese en
esto: una hoja de una libreta de notas, con «Por el amor de Dios, venga en
seguida. P.T.», garrapateado en ella con un lápiz. Nuestro amigo el doctor
estaba en apuros cuando lo escribió. Dése prisa, amigo mío, pues se trata de
una llamada urgente.
En poco más de un cuarto de hora nos encontramos de nuevo en casa del
médico. Este salió corriendo a recibirnos con el horror pintado en su cara.
-¡Vaya calamidad! —gritó, llevándose las manos a las sienes.
-¿Qué ha sucedido?
—Blessington se ha suicidado.
Holmes dejó escapar un silbido.
—Sí, se ha ahorcado durante la noche.
Habíamos entrado y el médico nos había precedido hasta lo que era,
evidentemente, la sala de espera.
—¡Apenas sé lo que hago! —exclamó—. La policía ya está arriba. Es algo
que me ha causado una
impresión tremenda.
—¿Cuándo lo descubrió?
—Cada mañana se hace subir una taza de té a primera hora. Cuando entró
la camarera, a eso de las siete, el desdichado estaba colgado en el centro de
la habitación. Había atado la cuerda al gancho en el que estuvo suspendida una
lámpara de gran peso, y había saltado precisamente desde lo alto de la caja
fuerte que nos enseñó ayer.
Holmes permaneció unos momentos en profunda cavilación.
-Con su permiso -dijo por fin—, me gustaría subir y echar un vistazo a
lo sucedido.
Subimos los dos seguidos por el doctor.
Fue una visión espantosa la que presenciamos al cruzar la puerta del
dormitorio. Ya he hablado de la impresión de flaccidez que causaba aquel hombre
llamado Blessington, pero, colgado del gancho, esta impresión se intensificaba
y exageraba hasta que su apariencia apenas era humana. El cuello estaba
retorcido como el de un pollo desplumado, y esto hacía que el resto del difunto
pareciera más obeso y antinatural por contraste. Sólo llevaba su camisón largo
y por debajo de éste aparecían sus hinchados tobillos y deformes pies. Junto a
él, un inspector de policía de porte marcial tomaba notas en una libreta. —¡Ah,
señor Holmes! —exclamó cordialmente al entrar mi amigo—. Me alegra mucho verle.
—Buenos días, señor Lanner —contestó Holmes—. Estoy seguro de que no me
considerará como un intruso. ¿Ha oído hablar de los hechos que han desembocado
en este final? —Sí, algo he oído de ellos.
—¿Se ha formado alguna opinión?
—Por lo que puedo saber, el miedo privó a este hombre de su sano juicio.
Como ve, ha dormido en esta cama; hay en ella su impresión, y bien profunda.
Como usted sabe, hacia las cinco de la mañana es cuando se producen más
suicidios. Y ésta debió de ser, más o menos, la hora en que se ahorcó. Al
parecer, fue cosa muy bien estudiada.
—Yo diría que lleva muerto como unas tres horas, a juzgar por la rigidez
de los músculos —dije yo.
—¿Ha observado algo peculiar en la habitación, señor Lanner? —preguntó
Holmes.
—He encontrado un destornillador y unos cuantos tornillos en el lavabo.
Asimismo, parece ser que durante la noche fumó lo suyo. Aquí hay cuatro
colillas de cigarro que encontré en la chimenea.
—¡Hum! —hizo Holmes-. ¿Ha visto su boquilla para cigarros?
—No, no he visto ninguna.
—¿Su cigarrera, pues?
—Sí, estaba en el bolsillo de su chaqueta.
Holmes la abrió y olisqueó el único cigarro que contenía.
—Esto es un habano, y estas colillas corresponden a unos cigarros del
tipo peculiar que importan los holandeses de sus colonias en las Indias
Orientales. Suelen ir envueltos en paja y, dada su longitud, son más delgados
que los de cualquier otra marca.
Cogió las cuatro colillas y las examinó con su lupa de bolsillo.
—Dos de ellos fueron fumados con boquilla y los otros dos sin ella
—prosiguió—. Dos fueron cortados por una navaja no muy afilada y las puntas de
los otros dos fueron mordidas por una dentadura en excelente condición. Esto no
es un suicidio, señor Lanner, es un asesinato muy bien planeado y realizado a
sangre fría.
—¡Imposible! —exclamó el inspector.
—¿Por qué?
—¿Por qué alguien había de asesinar a un hombre por un procedimiento tan
torpe como el de colgarlo?
—Esto es lo que tenemos que averiguar.
—¿Cómo pudieron entrar?
—Por la puerta principal.
—Estaba atrancada.
—Pues fue atrancada después de salir ellos.
—¿Cómo lo sabe?
—Vi sus trazas. Excúseme un momento y podré ofrecerle más información al
respecto.
Holmes se acercó a la puerta, hizo funcionar la cerradura y la examinó a
su manera metódica. Después sacó la llave, que estaba puesta por el interior y
la inspeccionó también. La cama, la alfombra, las sillas, la
repisa de la chimenea, la cuerda y el difunto fueron examinados por
turno, hasta que se declaró satisfecho y, con mi ayuda y la del inspector, bajó
aquellos pobres restos y los depositó reverentemente bajo una sábana.
—¿Qué se sabe de esta cuerda? —preguntó.
—Ha sido cortada de aquí —contestó el doctor Trevelyan, sacando un gran
rollo que había debajo de la cama—. Tenía un temor morboso al fuego y siempre
guardaba esto junto a sí para poder escapar por la ventana en caso de que
ardiese la escalera.
—Esto les debe haber allanado el camino —comentó Holmes pensativo—. Sí,
los hechos en sí son muy simples, y me sorprendería que por la tarde no pudiera
ofrecerle también los motivos de los mismos. Me llevaré esta fotografía de
Blessington que veo sobre la repisa de la chimenea, ya que puede ayudarme en
mis investigaciones.
—¡Pero no nos ha dicho usted nada! —exclamó el doctor.
—Bien, no puede haber duda en cuanto a la secuencia de los
acontecimientos —repuso Holmes—. Intervnieron
tres sujetos: el hombre joven, el viejo y un tercero sobre cuya
identidad carezco de pistas. Es innecesario observar que los dos primeros son
los mismos que se presentaron disfrazados como el conde ruso y su hijo, por lo
que tenemos una descripción muy completa de ellos. Les franqueó la entrada un
cómplice situado dentro de la casa. Si me permite ofrecerle un breve consejo,
inspector, yo arrestaría al botones, que, según tengo entendido, bien poco
tiempo lleva a su servicio, doctor.
—Es que ese joven tunante no aparece —contestó el doctor Trevelyan—. La
camarera y la cocinera lo
han estado buscando hace unos momentos.
Holmes se encogió de hombros.
—Ha representado en este drama un papel que ha tenido su importancia —
dijo—. Después de subir los tres hombres por la escaléra, cosa que hicieron de
puntillas, con el de más edad en primer lugar, el más joven en segundo y el
hombre desconocido detrás...
—¡Mi querido Holmes! —no pude por menos que exclamar.
—Es que no puede haber discusión en cuanto a la superposición de
huellas. Tuve la ventaja de saber la noche pasada a quién pertenecía cada una
de ellas. Subieron así los tres a la habitación del señor Blessington, cuya
puerta encontraron cerrada. Sin embargo, con la ayuda de un alambre forzaron la
llave y le dieron vuelta. Incluso sin lupa, percibirán ustedes los arañazos en
la guarda donde fue aplicada la presión.
»Al entrar en la habitación, su primera acción debió de consistir en
amordazar al señor Blessington. Puede que éste durmiera, o puede que quedara
tan paralizado por el terror que fuese incapaz de gritar. Estas paredes son
gruesas y es concebible que su chillido, si es que tuvo tiempo para proferir
uno, no lo oyera nadie.
»Una vez inmovilizado, me resulta evidente que tuvo lugar alguna clase
de consulta. Probablemente, se trató de algo similar a un procedimiento
judicial. Debió de haber durado bastante tiempo, ya que fue entonces cuando se
fumaron estos cigarros. El hombre de más edad estaba sentado en este sillón de
mimbre, y era él quien utilizaba la boquilla. El hombre más joven se sentaba
algo más allá, pues dejaba caer su ceniza en esta cómoda. El tercer individuo
paseaba de un lado a otro. Creo que Blessington estaba sentado en la cama,
aunque erguido, pero de esto no puedo estar absolutamente seguro.
»Pues bien, la sesión terminó ahorcando a Blessington. La operación
estaba tan prevista que tengo la impresión de que habían traído consigo una
especie de garrucha o polea que pudiera servir como horca. Es concebible que
aquel destornillador y aquellos tornillos estuvieran destinados a montarla. Sin
embargo, al ver el gancho, como es natural se ahorraron este trabajo. Una vez
concluida su tarea, se marcharon, y la puerta fue atrancada detrás de ellos por
su compinche.
Habíamos escuchado todos, con el más profundo interés, este bosquejo de
los hechos nocturnos que Holmes había deducido de unos signos tan sutiles e
imperceptibles que, incluso cuando ya nos los había indicado, apenas nos era
posible seguirle en sus razonamientos. El inspector se ausentó presuroso para
indagar sobre el botones, mientras Holmes y yo regresábamos a Baker Street para
desayunar. —Volveré a las tres —me dijo una vez terminada nuestra colación—.
Tanto el inspector como el doctor se reunirán aquí conmigo a esta hora, y
espero que, para entonces, habré disipado cualquier punto oscuro que el caso
pueda todavía presentar.
Nuestros visitantes llegaron a la hora concertada, pero dieron las
cuatro menos cuarto antes de que mi amigo hiciera su aparición. Sin embargo,
por su expresión al entrar, pude ver que todo le había salido redondo.
—¿Alguna noticia, inspector?
—Hemos dado con el muchacho, señor.
—Excelente. Y yo he dado con los hombres.
—¡Ha dado usted con ellos! —gritamos los tres a la vez.
—Al menos he conseguido su identidad. El llamado Blessington es, tal
como yo esperaba, bien conocido en la jefatura de policía, y lo mismo cabe
decir de sus asaltantes. Sus nombres son Biddle, Hayward y Moffat.
—¡La banda del banco Worthingdon! —exclamó el inspector.
—Exactamente —confirmó Holmes.
—¡Entonces Blessington tenía que ser Sutton!
—Esto es.
—Pues bien, con esto, todo queda tan claro como un cristal —dijo el
inspector.
Pero Trevelyan y yo nos miramos desconcertados.
—Recordarán, sin duda, el asunto del gran robo en el banco Worthingdon -
dijo Holmes—, en el que tomaron parte cinco hombres, estos cuatro y un quinto
llamado Cartwright. Tobin, el vigilante, fue asesinado, y los ladrones huyeron
con siete mil libras. Esto ocurrió en 1875. Los cinco fueron detenidos, pero
las pruebas contra ellos no tenían nada de concluyentes. Ese Blessington, o
Sutton, que era el peor de la pandilla, se convirtió en delator y, debido a su
declaración, Cartwright fue ahorcado y los otros tres fueron sentenciados a
quince años cada uno. Cuando salieron en libertad el otro día, unos años antes
de cumplir toda la condena, se confabularon, como han podido ver, para buscar
al traidor y vengar la muerte
de su compañero. Por dos veces trataron de llegar hasta él y fallaron,
pero a la tercera, como saben, se salieron con la suya. ¿Hay algo más que pueda
explicar, doctor Trevelyan?
—Creo que lo ha expuesto todo con notable claridad—dijo el doctor—. Sin
duda, el día que se mostró tan excitado fue aquél en que leyó en los periódicos
que habían soltado a aquellos hombres. —Precisamente. Sus temores acerca de un
robo no eran más que una pantalla.
—Pero ¿por qué no podía contarle a usted todo esto?
—Pues bien, mi estimado señor, puesto que conocía el carácter vengativo
de sus antiguos asociados, trataba de ocultar su identidad ante todos, tanto
tiempo como le fuera posible. Su secreto era vergonzoso y no podía decidirse a
divulgarlo. No obstante, por miserable que fuese, seguía viviendo bajo el
amparo de la ley británica, y no me cabe duda, inspector, de que aunque este
escudo no haya podido protegerlo, la espada de la justicia sigue presente para
vengarle.
Tales fueron las singulares circunstancias relacionadas con el paciente
interno y el médico de Brook Street. A partir de aquella noche, nada ha sabido
la policía de los tres asesinos, y en Scotland Yard hay la sospecha de que
figuraban entre los pasajeros del malhadado vapor Norah Crema, que desapareció
hace unos años con toda su tripulación en la costa portuguesa, a varias millas
al norte de Oporto. La acción judicial contra el botones tuvo que interrumpirse
por falta de pruebas, y el «Misterio de Brook Street», como fue llamado, nunca
ha sido tratado a fondo en ningún texto accesible al público.
FIN
El Interprete Griego
«Recuerde, Melas, que si habla con alguien de esto, aunque sea con una
sola persona, ¡que Dios tenga
piedad de su alma!»
-Wilson Kemp
A lo largo de mi prolongada e íntima amistad con el señor Sherlock
Holmes, nunca le había oído hablar de su parentela, y apenas de su pasado. Esta
reticencia por su parte había incrementado el efecto un tanto inhumano que
producía en mí, hasta el punto de que a veces me sorprendía mirándolo como un
fenómeno aislado, un cerebro sin corazón, tan deficiente en afecto humano como
más que eminente en inteligencia. Su aversión a las mujeres y su nula
inclinación a contraer nuevas amistades, eran las dos notas típicas de un
carácter nada emocional, pero no más que su total supresión de toda referencia
a su propia familia. Yo había llegado a creer que era un huérfano sin parientes
vivos, pero un día, con gran sorpresa por mi parte, empezó a hablanne de su
hermano.
Fue después de tomar el té una tarde de verano, y la conversación, que
había errado de forma inconexa y espasmódica desde los palos de golf hasta las
causas del cambio en la oblicuidad de la elíptica, desembocó finalmente en la
cuestión del atavismo y las aptitudes hereditarias. El tema sometido a
discusión era el de hasta qué punto cualquier don singular en un individuo se
debía a su linaje y hasta cuál a su propio y temprano aprendizaje.
—En su caso —dije—, por todo lo que me ha dicho parece obvio que su
facultad de observación y su peculiar facilidad para la deducción se deben a su
adiestramiento sistemático.
—Hasta cierto punto —me contestó pensativo—. Mis antepasados eran
terratenientes rurales que al parecer llevaron más o menos la misma vida, como
es natural en su clase. Sin embargo, mi tendencia en este sentido está en mis
venas y tal vez proceda de mi abuela, que era la hermana de Vernet, el famoso
artista francés. El arte en la sangre adopta las formas más extrañas. —Pero
¿cómo sabe que es hereditario?
—Porque mi hermano Mycroft lo posee en un grado más alto que yo.
Desde luego, esto era totalmente nuevo para mí. Si había en Inglaterra
otro hombre con tan singulares poderes, ¿cómo se explicaba que ni la policía ni
el público hubieran oído hablar de él? Hice esta pregunta, con un comentario
acerca de que sería la modestia de mi amigo lo que le hacía reconocer como
superior a su hermano.
Holmes se echó a reír al oír esta sugerencia.
—Mi querido Watson —dijo—, no puedo estar de acuerdo con aquellos que
sitúan la modestia entre las
virtudes. Para el lógico, todas las cosas deberían ser vistas
exactamente como son, y subestimarse es algo
tan alejado de la verdad como exagerar las propias facultades. Por
consiguiente, cuando digo que Mycroft
posee unos poderes de observación mejores que los míos, puede tener la
seguridad de que estoy diciendo
la verdad exacta y literal.
—¿Es más joven que usted?
-Es siete años mayor que yo.
—¿Y cómo se explica que no se le conozca?
—Oh, en su círculo es muy bien conocido.
-¿Dónde, pues?
—En el Diogenes Club, por ejemplo.
Nunca había oído hablar de esta institución, y mi cara así debió
proclamarlo, pues Sherlock Holmes sacó su reloj.
—El Diogenes Club es el club más peculiar de Londres, y Mycroft uno de
sus socios más peculiares. Siempre se le encuentra allí desde las cinco menos
cuarto a las ocho menos veinte. Ahora son las seis, de modo que, si le apetece
dar un paseo en esta hermosa tarde, será para mí una verdadera satisfacción
presentarle dos curiosidades.
Cinco minutos después nos encontrábamos en la calle, camino de Regent
Circus.
—Se preguntará usted —dijo mi compañero— cómo es que Mycroft no utiliza
sus facultades para una
labor detectivesca. Es incapaz de ello.
—Pero yo creía que había dicho...
—He dicho que es superior a mí en observación y deducción. Si el arte
del detective comenzara y terminara en el razonamiento desde una butaca, mi
hermano sería el mayor criminólogo que jamás haya existido. Pero no tiene
ambición ni energía. Ni siquiera se desvía de su camino para verificar sus
soluciones, y preferiría que se le considerase equivocado antes que tomarse la
molestia de probar que estaba en lo cierto. Repetidas veces le he presentado un
problema y he recibido una explicación que después ha demostrado ser la
correcta. Y sin embargo, es totalmente incapaz de elaborar los puntos prácticos
que deben dilucidarse antes de poder presentar un caso ante un juez o un
jurado. —¿No es su profesión, pues?
-En modo alguno. Lo que para mí es un medio que me permite ganarme la
vida, es para él la simple afición de un dilettante. Tiene una facilidad
extraordinaria para los números y revisa los libros en algunos departamentos
gubernamentales. Mycroft se aloja en Pall Mall, y dobla la esquina, en
dirección a Whitehall, cada mañana y regresa cada tarde. A lo largo de todo el
año no hace más ejercicio que éste, y no se le ve en ninguna otra parte,
excepto tan sólo en el Diogenes Club, situado exactamente enfrente de su
alojamiento.
—No puedo recordar este nombre.
—Y es muy lógico. Ya sabe que hay en Londres muchos hombres que, unos
por timidez y otros por misantropía, no desean la compañía del prójimo, y no
obstante se sienten atraídos por unas butacas confortables y por los periódicos
del día. Precisamente para conveniencia de éstos se creó el Diogenes Club, que
ahora da albergue a los hombres más insociables y menos amantes de clubs de
toda la ciudad. A ningún miembro se le permite dar la menor señal de percepción
de la presencia de cualquier otro. Excepto en el Salón de Forasteros, no se
permite hablar en ninguna circunstancia, y tres faltas en este sentido, si
llegan a oídos del comité, exponen al hablador a la pena de expulsión. Mi
hermano fue uno de los fundadores, y yo mismo he encontrado allí una atmósfera muy
relajante.
Habíamos llegado a Pall Mall mientras hablábamos, y descendíamos por él
desde el extremo de St. James. Sherlock Holmes se detuvo ante una puerta, a
poca distancia del Carlton, y, advirtiéndome que no hablase, me precedió a
través del vestíbulo. Reflejada en los espejos, capté una visión de una sala
amplia y lujosa, en la que un número considerable de hombres sentados leían
periódicos, cada uno en su rincón. Holmes me hizo pasar a una pequeña
habitación que daba al Pall Mall y, tras dejarme solo un minuto, volvió con un
acompañante que sólo podía tratarse de su hermano.
Mycroft Holmes era un hombre mucho más grueso y macizo que Sherlock. Su
figura era la de una persona realmente corpulenta, pero su cara, aunque ancha,
había conservado algo de la agudeza de expresión que tan notable era en la de
su hermano. Sus ojos, que eran de un gris acuoso peculiarmente claro, parecían
mantener en todo momento aquella mirada remota e introspectiva que sólo había
observado en Sherlock cuando ejercía plenamente sus facultades.
—Encantado de conocerle, caballero —dijo, alargándome una mano ancha y
carnosa, como la aleta de
una foca-. He oído hablar de Sherlock por doquier, desde que usted es su
cronista. A propósito, Sherlock,
esperaba verte la semana pasada para consultarme respecto a aquel caso
de Manor House. Pensé que tal
vez te sintieras un poco desorientado con él.
—No, lo resolví —contestó mi amigo, sonriendo.
—Fue Adams, claro.
—Sí, fue Adams.
—Tuve esta seguridad desde el primer momento.
—Los dos hombres se sentaron junto a la ventana mirador del club—. Este
es el lugar adecuado para todo aquél que quiera estudiar la humanidad —dijo
Mycroft—. ¡Mira qué tipos tan magníficos! Fíjate, por ejemplo, en esos dos
hombres que vienen hacia nosotros. —¿El jugador de billar y el otro?
—Precisamente. ¿Qué sacas en limpio del otro?
Los dos hombres se habían detenido frente a la ventana. Unas marcas de
yeso sobre el bolsillo del chaleco
eran las únicas señales de billar que pude ver en uno de ellos. El otro
era un individuo bajo y muy moreno, con el sombrero echado hacia atrás y varios
paquetes bajo el brazo. -Un militar veterano, por lo que veo —dijo Sherlock.
-Y licenciado hace muy poco tiempo —observó su hermano—. Con graduación
de suboficial.
—Artillería Real, diría yo —señaló Sherlock.
—Y viudo.
—Pero con un crío de poca edad.
—Críos, muchacho, críos.
—Vamos —exclamé yo, riéndome—, creo que esto ya es demasiado.
—Seguramente -repuso Holmes— no sea tan dificil decir que un hombre con este
porte, una expresión de autoridad y una piel tostada por el sol es un militar,
algo más que soldado raso y que ha llegado de la India no hace mucho tiempo.
—Que ha dejado el servicio hace poco lo demuestra el hecho de que
todavía lleve sus «botas de munición», como suelen llamarlas —observó Mycroft.
—No tiene el paso inseguro del soldado de caballería y, sin embargo,
llevaba su gorra inclinada a un lado, como lo demuestra la piel más clara en
ese lado de la frente. Su peso no es el propio del soldado de ingenieros. Ha
servido en artillería.
—Y, desde luego, su luto riguroso muestra que ha perdido a un ser muy
querido. El hecho de que haga él mismo sus compras da a entender que se trató
de su esposa. Observa que ha estado comprando cosas para los chiquillos. Lleva
un sonajero, lo que indica que uno de ellos es muy pequeño. Probablemente su
mujer muriera al dar a luz. Y el hecho de que lleve bajo el brazo un cuaderno
para pintar denota que hay otro pequeño en el que ha de pensar.
Empecé a comprender lo que quería decir mi amigo al asegurar que su
hermano poseía unas facultades todavía más notables que las suyas. Me miró de
soslayo y sonrió. Mycroft tomó un poco de rapé de una cajita de concha y
sacudió el polvillo caído en su chaqueta, con ayuda de un gran pañuelo de seda
roja.
-A propósito, Sherlock -dijo-, han sometido a mi juicio algo que a ti ha
de encantarte. Un problema de lo más singular. En realidad, no reuní
suficientes energías para seguirlo, salvo de manera muy incompleta, pero me
facilitó una base para varias especulaciones sumamente agradables. Si te
apetece oír los hechos... —Mi querido Mycroft, me encantará.
Su hermano escribió unas líneas en una página de su libreta de notas,
pulsó el timbre y entregó el papel al camarero.
—He pedido al señor Melas que venga a vernos —explicó—. Vive en el piso
sobre el mío y, como nos tratamos superficialmente, ello le movió a acudir a mí
a causa de su perplejidad. El señor Melas es de origen griego, según tengo
entendido, y es un notable lingüista. Se gana la vida en parte como intérprete
en los tribunales de justicia y en parte haciendo de guía para los orientales
ricos que frecuentan los hoteles de Northumberland Avenue. Voy a dejar que él
mismo nos narre a su manera su curiosísima experiencia. Unos minutos más tarde
se reunió con nosotros un hombre bajo y robusto, cuyo semblante de tez olivácea
y sus negrísimos cabellos proclamaban su origen meridional, aunque su dicción
era la de un inglés educado. Estrechó calurosamente la mano de Sherlock Holmes,
y sus ojos oscuros brillaron de satisfacción cuando comprendió que el
especialista ansiaba oír su historia.
—No confio en que la policía me crea... palabra que no —dijo con una voz
plañidera—.
Consideran que una cosa así no es posible, sólo porque nunca han oído
hablar de ello. Pero yo sé que jamás volveré a estar tranquilo hasta saber qué
fue de aquel pobre hombre con el esparadrapo en la cara. —Tiene usted toda mi
atención —le aseguró Holmes.
—Ahora es el miércoles por la tarde —empezó Melas—. Pues bien, fue el
lunes por la noche,
hace tan sólo dos días, cuando ocurrió todo esto. Yo soy intérprete,
como tal vez le haya explicado mi vecino, aquí presente. Traduzco todos los
idiomas, o casi todos. Pero, puesto que soy griego de nacimiento y llevo un
nombre griego, mi principal relación es con esta lengua. Durante varios años he
sido el primer intérprete griego en Londres, y mi nombre es de sobras conocido
en los hoteles. »Ocurre, y con cierta frecuencia, que acuden a mí, a horas
intempestivas, extranjeros que se encuentran en alguna dificultad, o viajeros
que llegan tarde y necesitan mis servicios. No me sorprendió por tanto, el
lunes por
la noche, que un tal señor Latimer, un joven vestido a la última moda,
subiera a mis habitaciones y me pidiera que le acompañase en un cab que estaba
esperando ante la puerta. Un amigo griego había ido a visitarle por cuestiones
de negocio, explicó, y, puesto que ambos sólo sabían hablar su propio idioma,
se hacían indispensables los servicios de un intérprete. Me dio a entender que
su casa no quedaba muy lejos, en Kensington, y dio la impresión de tener mucha
prisa, ya que me hizo subir rápidamente al cab apenas hubimos bajado a la
calle.
»Digo en el cab, pero pronto empecé a pensar que me encontraba en un
carruaje de mucha más categoría. Sin duda, era mucho más espacioso que los
ordinarios coches de cuatro ruedas que tanto afean Londres, y sus adornos,
aunque ajados, eran de muy buena calidad. El señor Latimer se sentó frente a mí
y, cruzando Charing Cross, remontamos Shaftesbury Avenue. Habíamos desembocado
en Oxford Street y yo aventuraba una observación en el sentido de que
describíamos un rodeo para ir a Kensington, cuando interrumpí mis palabras al
observar la extraordinaria conducta de mi acompañante.
»Sacó de su bolsillo una porra de aspecto formidable, rellena de plomo,
y empezó a moverla adelante y atrás varias veces, como para probar su peso y
resistencia. Después, sin pronunciar palabra, la puso en el asiento a su lado.
Hecho esto, subió los cristales de las ventanillas en cada lado y, con gran
sorpresa mía, descubrí que estaban cubiertos con papel para impedir que yo
viese a través de ellos.
»—Siento privarle de la vista, señor Melas —me dijo—. Lo cierto es que
no tengo la menor intención de que vea el lugar que será nuestro destino.
Pudiera ser inconveniente para mí que usted pudiera encontrar de nuevo el
camino hacia el mismo.
»Como puede imaginar, semejante explicación me dejó estupefacto. Mi
acompañante era un hombre joven y fornido, de anchos hombros, y, aparte de su
arma, en un forcejeo con él yo no hubiera tenido ni la menor posibilidad.
»—Su conducta es de lo más extraordinario, señor Latimer —tartamudeé—.
Debe saber que lo que está haciendo es totalmente ilegal.
»—Me tomo una cierta libertad, desde luego —repuso—, pero se lo
compensaremos. Sin embargo, debo advertirle, señor Melas, que si en cualquier
momento de esta noche intenta dar la alarma o hacer algo que vaya en contra de
nuestros intereses, descubrirá que incurre en un error muy grave. Debe recordar
que nadie sabe dónde se encuentra usted, y que, tanto si está en este coche
como en mi casa, se halla igualmente en mi poder.
»Hablaba con calma, pero había en sus palabras un tono irritante que
resultaba muy amenazador. Guardé silencio, preguntándome cuál podía ser la
razón para secuestrarme de un modo tan extraordinario. Y cualquiera que fuese,
quedaba bien claro que de nada podía servir mi resistencia y que sólo me cabía
esperar para ver qué sucedía.
»Durante dos horas viajamos sin que yo tuviera el menor indicio del
lugar al que nos dirigíamos. A veces, el traqueteo sobre piedras hablaba de un
camino pavimentado, y, en otras, nuestra marcha silenciosa y suave sugería
asfalto; pero salvo esta variación en el sonido no había absolutamente nada que
ni de la manera más remota pudiera ayudarme a barruntar dónde nos
encontrábamos. El papel en cada ventana era impenetrable para la luz, y se
había corrido una cortina azul ante los cristales de la parte delantera.
»Eran las siete y cuarto cuando salimos de Pall Mall; mi reloj me indicó
que faltaban diez minutos para las nueve cuando por fin nos detuvimos. Mi
acompañante bajó la ventana y capté una breve visión de un portal bajo y
arqueado, con una lámpara encendida encima. Mientras se me ordenaba bajar del
carruaje, se abrió la puerta de golpe y me encontré en el interior de la casa,
con una vaga impresión, obtenida al entrar, de césped y árboles a cada lado.
Sin embargo, si se trataba de un terreno privado o bien rural ya es más de lo
que pueda aventurarme a decir.
»Dentro alumbraba una lámpara de gas de pantalla coloreada, con una
llama tan baja que poca cosa pude ver, excepto que el vestíbulo era más bien
amplio y en sus paredes colgaban varios cuadros. Bajo aquella luz mortecina
pude ver que la persona que había abierto la puerta era un hombrecillo de
aspecto corriente, de mediana edad y hombros caídos. Al volverse hacia
nosotros, el destello de la luz me hizo ver que llevaba gafas.
»—¿Es el señor Melas, Harold? —preguntó.
»—Sí.
»—¡Buen trabajo! ¡Buen trabajo! Espero que no nos guarde rencor, señor
Melas, pero no podíamos pasarnos sin usted. Si juega limpio con nosotros, no lo
lamentará, pero si intenta alguna jugarreta... ¡que Dios le proteja!
»Hablaba de una manera nerviosa, como a sacudidas, e intercalando
pequeñas risitas entre sus frases, pero, no sé por qué, me inspiró más temor
que el otro. »—¿Qué quieren de mí? —pregunté.
»-Tan sólo hacerle unas cuantas preguntas a un señor griego que nos está
visitando, y comunicarnos sus respuestas. Pero no diga más de lo que se le
indique que ha de decir (de nuevo la risita nerviosa), o mejor sería que no
hubiera usted nacido.
»Mientras hablaba, abrió una puerta y nos precedio en una habitación que
parecía estar muy ricamente amueblada; pero una vez más la única luz la
proporcionaba una sola lámpara con su llama muy reducida. La sala era sin duda
grande y la manera de hundirse mis pies en la alfombra al atravesarla me indicó
su lujo. Capté la presencia de sillas tapizadas en terciopelo, de una alta
repisa de chimenea en mármol blanco y de lo que parecía ser una armadura
japonesa a un lado de la misma. Había un sillón precisamente bajo la lámpara;
el hombre de más edad me indicó por gestos que debía sentarme en él.
»El más joven nos había dejado, pero de repente regresó por otra puerta,
acompañando a un hombre vestido con una especie de amplia bata que avanzó
lentamente hacia nosotros. Al entrar en el círculo de débil luz que me permitió
verle con mayor claridad, me horrorizó su apariencia. Mostraba una palidez
mortal y estaba terriblemente enflaquecido, con los ojos salientes y brillantes
del hombre cuyo ánimo es mayor que su fuerza. Pero lo que todavía me impresionó
más que cualquier signo de debilidad fisica fue el hecho de que su cara
estuviera grotescamente cruzada por tiras de esparadrapo, y que una de ellas,
mucho más grande que las demás, le tapara la boca.
»—¿Tienes la pizarra, Harold? —exclamó el más viejo, al desplomarse
aquel extraño ser en una silla, más bien que sentarse en ella—. ¿Tiene las
manos sueltas? Pues dale la tiza. Usted ha de hacer las preguntas, señor Melas,
y él escribirá las respuestas. Pregúntele en primer lugar si está dispuesto a
firmar los papeles.
»Los ojos del hombre de la cara cruzada por tiras de esparadrapo echaron
chispas.
»Nunca, escribió en griego sobre la pizarra aquella piltrafa humana.
»—¿Bajo ninguna condición? -pregunté a petición de nuestro tirano.
»Sólo si la veo casada en mi presencia por un sacerdote griego al que yo
conozca.
»El hombre soltó su maligna risita. »
—¿Sabe lo que le espera, pues?
»No me importa lo que pueda ocurrirme a mí. »
Estos son ejemplos de las preguntas y contestaciones que constituyeron
nuestra extraña conversación, medio hablada y medio escrita. Una y otra vez
tuve que preguntarle si cedería y firmaría el documento. Y una y otra vez
obtuve la misma réplica indignada. Pero pronto se me ocurrió una feliz idea.
Empecé a añadir breves frases de mi cosecha a cada pregunta, inocentes al
principio, para comprobar si alguna de los dos hombres entendía algo, y
después, al constatar que no daban señales de ello, puse en práctica un juego
más peligroso. Nuestra conversación transcurrió más o menos como sigue: »—De
nada puede servirle esta obstinación. (¿Quién es usted?)
»Tanto me da. (Soy forastero en Londres.)
»—Será responsable de lo que ocurra. (¿Cuánto tiempo lleva aquí?)
»Pues que así sea. (Tres semanas.)
»—La propiedad nunca puede ser suya. (¿Qué le han hecho?)
»No caerá en manos de unos miserables. (Me están matando de hambre.)
»—Si firma quedará en libertad. (¿Qué es este lugar?)
»Jamás firmaré. (No lo sé.)
»—A ella no le está haciendo ningún favor. (¿Cómo se llama usted?)
»Quiero oírlo de labios de ella. (Kratides.)
»—La verá si firma. (¿De dónde es usted?)
»Entonces no la veré nunca. (De Atenas.)
»Cinco minutos más, señor Holmes, y hubiera averiguado toda la historia
ante las narices de aquellos hombres. Mi siguiente pregunta quizás habría
aclarado la cuestión, pero en aquel instante se abrió la puerta y entró una
mujer en la habitación. No pude verla con suficiente claridad para saber algo
más, aparte de que era alta y esbelta, con cabellos negros, y que llevaba una
especie de túnica blanca y holgada. »—¡Harold! —exclamó, hablando en un inglés
con acento—. No he podido quedarme allí por más tiempo. Está aquello tan
solitario, con sólo... ¡Oh, Dios mío, pero si es Paul!
»Estas últimas palabras las dijo en griego y en el mismo instante el
hombre, con un esfuerzo convulsivo, se arrancó el esparadrapo de los labios y,
gritando «¡Sophy! ¡Sophy!», se precipitó hacia los brazos de la mujer. Sin
embargo, su abrazo sólo duró un momento, porque el hombre más joven hizo presa
en la mujer y la obligó a salir de la habitación, mientras el de más edad
dominaba fácilmente a su debilitada víctima y lo arrastraba fuera, a través de
la otra puerta. Por unos segundos me quedé solo en el cuarto; me levanté
súbitamente con la vaga idea de que tal vez pudiera obtener de algún modo una
pista que indicara en qué casa me encontraba. Afortunadamente, sin embargo, no
hice nada, pues cuando alcé la vista, descubrí que el hombre de más edad se
encontraba de pie en el umbral de la puerta, con los ojos clavados en mí.
»—Esto es todo, señor Melas —me dijo—. Ya ve que le hemos otorgado nuestra
confianza en un asunto de un carácter muy privado. No le hubiéramos molestado,
pero un amigo nuestro que habla griego y que inició estas negociaciones se ha
visto obligado a regresar a Oriente. Nos era del todo necesario encontrar a
alguien que ocupara su lugar, y tuvimos la suerte de oír hablar de sus
facultades. »Me incliné.
»—Aquí hay cinco soberanos —me dijo, acercándose a mí—, que espero
constituyan unos honorarios suficientes. Pero recuerde —añadió, dándome unos
golpecitos en el pecho y dejando escapar su risita— que si habla con alguien de
esto, aunque sea con una sola persona, ¡que Dios tenga piedad de su alma! »No
puedo expresar la repugnancia y horror que me inspiraba aquel hombre de aspecto
insignificante. Ahora podía verle mejor, pues la luz de la lámpara brillaba
sobre él. Sus facciones eran blandas y amarillentas, y su barba, corta y
puntiaguda, era más bien rala y mal cuidada. Al hablar, adelantaba el rostro, y
sus labios y párpados se estremecían continuamente, como en el hombre que
padece el mal de san Vito. No pude menos que pensar que su extraña y pegajosa
risita era también un síntoma de alguna enfermedad nerviosa. Lo terrorífico de
su cara radicaba sin embargo en sus ojos, de un gris acerado y que brillaban
friamente, con una maligna e inexplicable crueldad en lo más hondo de ellos.
»—Si habla de esto, nosotros lo sabremos —dijo—. Poseemos medios propios
de información. Ahora le espera el coche; mi amigo el señor Latimer cuidará de
acompañarle.
»Atravesé con rapidez el vestíbulo y subí de nuevo al vehículo,
obteniendo otra vez aquella visión momentánea de unos árboles y un jardín. El
señor Latimer, que me seguía pisándome los talones, ocupó el asiento opuesto al
mío sin decir palabra. En silencio, cubrimos nuevamente una distancia
interminable, con las ventanas cerradas, hasta que por fin, poco después de la
medianoche, se detuvo el carruaje. »—Bajará aquí, señor Melas —dijo mi
acompañante—. Siento dejarle tan lejos de su casa, pero no hay otra alternativa.
Cualquier intento por su parte de seguir al coche, terminaría mal para usted.
»Abrió la puerta mientras hablaba y, apenas tuve tiempo para apearme,
cuando el cochero solió un latigazo al caballo y el carruaje se alejó. Miré a
mi alrededor lleno de asombro. Me encontraba en una especie de campo cubierto
de brezos, moteado aquí y allá por oscuros matorrales de aulaga. A los lejos,
se extendía una hilera de casas con alguna que otra luz en las ventanas
superiores. Al otro lado vi las lámparas rojas de señalización de un
ferrocarril.
»El carruaje que me había conducido hasta allí ya se había perdido de
vista. Seguí mirando a mi alrededor
y preguntándome dónde podía estar, cuando vi que alguien se acercaba a
mí en la oscuridad. Al cruzarse
conmigo, observé que era un mozo de estación.
»—¿Puede decirme qué lugar es éste? —pregunté.
»—Wandsworth Common —me contestó.
»—¿Puedo tomar un tren que me lleve a la ciudad?
»—Si camina cosa de una milla, hasta Clapham Junction —me sugirió—,
llegará justo a tiempo para tomar el último tren con destino a la estación
Victoria.
»Y éste fue el final de mi aventura, señor Holmes. No sé dónde estuve ni
con quién hablé, ni nada más
aparte de todo lo que le he contado. Pero sí sé que ocurre allí un feo
asunto, y quiero auxiliar a aquel desdichado, si me es posible. A la mañana
siguiente relaté toda la historia al señor Mycroft Holmes y posteriormente a la
policía.
Seguimos todos sentados y en silencio durante un buen rato, después de
escuchar tan extraordinaria narración. Finalmente, Sherlock miró a su hermano.
—¿Alguna medida? —le preguntó.
Mycroft tomó el Daily News que había sobre una mesa lateral.
—«Todo el que facilite alguna información sobre el paradero de un
caballero griego llamado Paul Kratides, de Atenas —leyó—, que no habla inglés,
será recompensado. Una recompensa similar se entregará a quien dé información
sobre una señora griega cuyo nombre de pila es Sophy. X 2473.»
Esto apareció en todos los diarios. Ninguna respuesta.
—¿Y la legación griega?
—He preguntado. No saben nada.
—Un telegrama al jefe de la policía de Atenas, pues.
—Sherlock posee toda la energía de la familia —dijo Mycroft, volviéndose
hacia mí—. Bien, ocúpate tú del caso, en todos sus aspectos, y hazme saber si
consigues algún resultado.
—Desde luego —contestó mi amigo, abandonando su silla—. Te lo haré
saber, y también al señor Melas. Entretanto, señor Melas, yo estaría muy alerta
en su lugar, pues, como es lógico, a través de estos anuncios deben saber que
usted los ha traicionado.
Al volver juntos a casa, Holmes se detuvo en una oficina de telégrafos y
mandó varios telegramas. —Ya ve, Watson, que no hemos perdido ni mucho menos la
tarde —observó—. Algunos de mis casos más interesantes me han llegado, como
éste, a través de Mycroft. El problema que acabamos de escuchar, aunque no
pueda admitir más que una explicación, no deja de poseer algunas
características distintivas. —¿Tiene esperanzas de resolverlo?
—Pues bien, sabiendo todo lo que sabemos, sería muy raro que no
acertáramos a descubrir el resto. Usted mismo debe de haberse formado alguna
teoría que explique los hechos que hemos oído relatar. —Con cierta vaguedad,
sí.
—¿Cuál es su idea, pues?
—A mí me ha parecido evidente que esa joven griega había sido traída
aquí por el joven inglés llamado
Harold Latimer.
—¿Traída desde dónde?
—Desde Atenas, quizás.
Sherlock Holmes negó con la cabeza.
—Latimer no sabía ni una palabra de griego y Sophy hablaba bastante bien
el inglés. De lo cual se deduce que ella había pasado algún tiempo en
Inglaterra, pero que él no había estado en Grecia.
—Bien, pues entonces supondremos que ella vino a Inglaterra de visita y
Latimer la persuadió para huir con él.
—Esto es más probable.
—Y entonces, el hermano, pues supongo que ésta debe ser la relación
familiar, viene de Grecia para entrometerse. Imprudentemente, se pone en manos
del joven y su asociado de más edad. Estos lo secuestran y emplean con él la
violencia a fin de hacerle firmar unos documentos que les entregan la fortuna
de la joven, de la que tal vez dispone en fideicomiso. Su hermano se niega a
hacerlo. Para negociar con él, han de conseguir un intérprete, y eligen a ese
señor Melas, tras haber utilizado antes algún otro. A la chica no se le dice
nada de la llegada de su hermano y se entera gracias a un mero accidente.
—¡Excelente, Watson! —exclamó Holmes—. Pienso de veras que no anda usted
lejos de la verdad. Ya ve que nosotros poseemos todas las cartas, y sólo hemos
de temer algún repentino acto de violencia por parte de ellos. Si nos dan
tiempo, podremos echarles el guante.
—¿Pero cómo podemos averiguar dónde se encuentra aquella casa?
—Si nuestra conjetura es correcta y el nombre de la joven es, o era,
Sophy Kratides, no deberíamos tener
dificultades para encontrarla. Esta ha de ser nuestra principal
esperanza, ya que el hermano, desde luego, es totalmente forastero. Está claro
que ha transcurrido algún tiempo desde que Harold inició sus relaciones con la
muchacha, unas semanas como mínimo, ya que el hermano tuvo tiempo para
enterarse desde Grecia y viajar hasta aquí. Si durante este tiempo han estado
viviendo en el mismo lugar, es probable que el anuncio de Mycroft reciba alguna
respuesta.
Mientras hablábamos, habíamos llegado a nuestra casa de Baker Street.
Holmes subió el primero por la escalera y, al abrir la puerta de nuestra sala,
lanzó una exclamación de sorpresa. Su hermano Mycroft fumaba sentado en la
butaca.
—¡Adelante, Sherlock! ¡Entre caballero! —dijo amablemente, sonriendo al
ver nuestras caras
sorprendidas—. ¿Verdad que no esperabas tanta energía por mi parte,
Sherlock? Pero, es que no sé por
qué, este caso me atrae.
—¿Cómo has llegado hasta aquí?
—Os adelanté en un coche de punto.
—¿Se ha producido alguna novedad?
—He recibido una contestación a mi anuncio.
-¡Ah!
—Sí, llegó unos minutos después de que os marcharais.
—¿Y con qué contenido?
Mycroft Holmes sacó una hoja de papel.
—Aquí está —dijo—, escrita con una plumilla sobre papel folio color
crema, por un hombre de mediana edad y débil constitución.
Dice: «Señor, como respuesta a su anuncio con fecha de hoy, paso a
informarle que conozco muy bien a la joven señora en cuestión. Si no le es
molestia venir a verme, podré darle algunos detalles sobre su penosa historia.
Vive actualmente en Los Mirtos, Beckenham. Atentamente, J. Davenport.» Mycroft
Holmes prosiguió:
-Escribe desde Lower Brixton. ¿No crees que podríamos ir a verlo ahora,
Sherlock, y enterarnos de estos detalles?
—Mi querido Mycroft, la vida del hermano es más valiosa que la historia
de la hermana. Creo que deberíamos ir a buscar al inspector Gregson, de
Scotland Yard, y trasladarnos directamente a Beckenham. Sabemos que a un hombre
se le está llevando a la muerte, y cada hora puede resultar vital.
—Mejor será recoger al señor Melas por el camino—sugerí—. Tal vez
necesitemos un intérprete. —¡Excelente! —aprobó Sherlock Holmes—. Mande al
botones que vaya a buscar un carruaje y en seguida nos pondremos en marcha.
—Mientras hablaba abrió el cajón de la mesa y observé que se metía el revólver
en el bolsillo—. Sí —dijo, como respuesta a mi mirada—, por lo que hemos oído,
yo diría que nos las habemos con una banda particularmente peligrosa.
Casi oscurecía antes de que nos encontrásemos en Pal Mali, en las
habitaciones de Melas. Un caballero
acababa de visitarle y se había marchado.
—¿Puede decirme adónde? —inquirió Mycroft.
—No lo sé, señor —contestó la mujer que había abierto la puerta—. Sólo
sé que se marchó en un coche con aquel caballero.
—¿Dio algún nombre el caballero?
—No, señor.
—¿Era un hombre joven, moreno, alto y apuesto?
—¡Oh no, señor! Era un señor bajito, con gafas, de cara flaca, pero muy
agradable, pues mientras hablaba no paraba de reírse.
—¡Vamos! —gritó bruscamente Sherlock Holmes—. ¡Esto se pone serio! —
observó mientras nos dirigíamos a Scotland Yard—. Esos hombres se han apoderado
nuevamente de Melas. Es un hombre que carece de valor fisico, como ellos saben
bien después de la experiencia de la noche pasada. Aquel villano consiguió
atemorizarlo apenas lo tuvo en su presencia. Sin duda, desean sus servicios
profesionales, pero, al haberlo utilizado ya, pueden tener la idea de
castigarlo por lo que ellos considerarán como una decidida traición por su
parte.
Nuestra esperanza consistía en que tomando el tren pudiéramos llegar a
Beckenham al mismo tiempo que el carruaje, o antes que él. Sin embargo, al
llegar a Scotland Yard, pasó más de una hora antes de que pudiéramos disponer
del inspector Gregson y cumplimentar las formalidades legales que habían de
permitirnos entrar en la casa. Eran ya las diez menos cuarto antes de llegar al
London Bridge, y las diez y media cuando los cuatro nos apeábamos en el andén
de Beckenham. Un trayecto de media milla en coche nos llevó hasta Los Mirtos,
un caserón grande y oscuro que se alzaba en terreno propio algo lejos de la
carretera. Allí despedimos el coche y avanzamos juntos a la largo del camino de
entrada. —Todas las ventanas están a oscuras —observó el inspector—. La casa
parece vacía.
—Nuestros pájaros han volado y el nido está desierto —confirmó Holmes.
—¿Por qué dice esto?
—Durante la última hora ha salido de aquí un carruaje con abundante
carga de equipaje.
El inspector se echó a reír.
—He visto las señales de ruedas a la luz de la lámpara de la verja, pero
¿de dónde me saca lo del equipaje?
—Usted debe haber observado las mismas huellas de ruedas en la otra
dirección. Pero las del carruaje que salía eran mucho más profundas, tanto, que
cabe afirmar con certeza que el vehículo llevaba una carga muy considerable.
—Aquí me ha sacado usted una cierta ventaja —dijo el inspector,
encogiéndose de hombros—. No será fácil forzar la puerta, pero lo intentaremos
si no logramos que alguien nos oiga.
Accionó ruidosamente el llamador y tiró del cordón de la campanilla,
aunque sin el menor éxito. Holmes
se había alejado, pero volvió al poco rato.
—He abierto una ventana —anunció.
—Es una suerte que esté usted al lado de la policía y no contra ella,
señor Holmes —señaló el inspector al observar la habilidad con la que mi amigo
había forzado el pestillo—. Bien, yo creo que, dadas las circunstancias,
podemos entrar sin esperar una invitación.
Uno tras otro nos metimos en una gran sala, que era, evidentemente, la
misma en la que se había encontrado el señor Melas. El inspector había
encendido su linterna; gracias a ella pudimos ver las dos puertas, la cortina,
la lámpara y la armadura japonesa que aquél nos había descrito. En la mesa
había dos vasos, una botella de brandy vacía y restos de comida. —¿Qué es esto?
—preguntó Holmes súbitamente.
Todos nos inmovilizamos, escuchando. Un ruido bajo y plañidero nos
llegaba desde algún punto por encima de nuestras cabezas. Holmes se precipitó
hacia la puerta y salió al recibidor. El inquietante ruido procedía del piso
superior. Subió rápidamente, con el inspector y yo pisándole los talones,
mientras su hermano Mycroft seguía con tanta celeridad como se lo permitía su
corpachón.
En la segunda planta nos hallamos ante tres puertas, y de la del centro
brotaban los siniestros ruidos, que unas veces se convertían en sordo murmullo
y otras se elevaban de nuevo en un agudo gemido. La puerta estaba cerrada, pero
la llave se encontraba en el exterior. Holmes la abrió y se precipitó hacia el
interior, pero en seguida volvió a salir, llevándose una mano a la garganta.
—ÍEs carbón de leña! —gritó—. ¡Démosle tiempo! ¡Se despejará!
Mirando hacia dentro, pudimos ver que la única luz de la habitación
procedía de una llama azul y poco brillante que bailoteaba en un pequeño
trípode de bronce colocado en el centro. Proyectaba un círculo lívido
fantasmagórico en el suelo, mientras que en las sombras, más allá, percibimos
el vago bulto de dos figuras agazapadas contra la pared. De aquella puerta
recién abierta salía una horrible y ponzoñosa emanación que nos hizo jadear y
toser a todos. Holmes subió corriendo a lo alto de la escalera y abrió un
portillo para dar entrada a aire puro, y después, volviendo a la habitación,
abrió de par en par la ventana y arrojó al jardín el trípode con el carbón
encendido.
—Dentro de un minuto podremos entrar —jadeó al salir otra vez—. ¿Dónde
habrá una vela? Dudo de que podamos encender una cerilla en esta atmósfera.
Mantén la luz junto a la puerta y nosotros los sacaremos, Mycroft. ¡Ahora!
Sin perder un instante, agarramos los dos hombres envenenados y los
arrastramos hasta el rellano. Ambos estaban inconscientes, con los rostros
abotargados y congestionados, los labios azulados y los ojos
protuberantes. En realidad, tan deformadas estaban sus facciones que, de
no ser por su barba negra y su figura robusta, no habríamos podido reconocer en
uno de ellos al intérprete de griego que sólo unas pocas horas antes se había
despedido de nosotros en el Diogenes Club. Sus manos y sus pies estaban
sólidamente atados, y mostraba la señal de un golpe violento sobre un ojo. El
otro, inmovilizado de modo similar, era un hombre alto, en el último grado del
enflaquecimiento, con varias tiras de esparadrapo dispuestas de forma grotesca
sobre su rostro. Había cesado de gemir cuando lo depositamos en el suelo, y una
mirada me indicó que, para él, al menos, nuestra ayuda había llegado demasiado
tarde. El señor Melas, en cambio, todavía estaba vivo y, en menos de una hora,
con la ayuda del amoníaco y del brandy, tuve la satisfacción de verle abrir los
ojos y de saber que mi mano le había arrancado del oscuro valle en el que todos
los caminos se encuentran.
Fue una sencilla historia la que nos contó, y sus palabras no hicieron
sino confirmar nuestras propias deducciones. Al entrar en sus habitaciones,
aquel visitante se había sacado de la manga una cachiporra flexible, y tanto le
impresionó el temor a una muerte instantánea e inevitable, que Melas se dejó
secuestrar por segunda vez. De hecho, era casi hipnótico el efecto que el
rufián de las risitas produjo en el infortunado lingüista, pues éste no podía
hablar de él sin mostrar unas manos temblorosas y una gran palidez en el
semblante. Había sido conducido rápidamente a Beckenham, actuando como
intérprete en una segunda entrevista, todavía más dramática que la primera, en
la que los dos ingleses amenazaron a su prisionero con la muerte instantánea si
no accedía a sus exigencias. Finalmente, al comprobar que no se dejaba doblegar
por sus amenazas, lo devolvieron a su prisión y, tras reprocharle su traición,
delatada por el anuncio en los periódicos, lo atontaron, asestándole un
bastonazo. Luego, ya no recordaba nada más hasta vernos a nosotros inclinados
sobre él.
Y tal fue el caso singular del intérprete griego, cuya explicación
todavía sigue envuelta en algún misterio. Al ponernos en contacto con el
caballero que contestó al anuncio, pudimos averiguar que aquella infortunada
joven procedía de una opulenta familia griega, y que había estado visitando a
unos amigos en Inglaterra. Durante su estancia, conoció a un joven llamado
Harold Latimer, que adquirió gran influencia sobre ella y que finalmente la
persuadió para que se escapara con él. Sus amigos, escandalizados por este
hecho, se limitaron a informar a su hermano en Atenas y, a continuación, se
lavaron las manos en este asunto.
El hermano, al llegar a Inglaterra, cometió la imprudencia de caer bajo
la influencia de Latimer y del asociado de éste, un hombre llamado Wilson Kemp,
que tenía los peores antecedentes. Estos dos, al descubrir que, a causa de su
desconocimiento del idioma, el hermano se hallaba impotente en su poder, lo
mantuvieron cautivo y se esforzaron, a través de la crueldad y el hambre, en
obligarle a Firmar la cesión de sus propiedades y las de su hermana. Lo tenían
prisionero en la casa sin que la joven lo supiera, y el esparadrapo en su cara
tenía como finalidad dificultar su identificación en el caso de que ella
pudiera verlo en algún momento. No obstante, su percepción femenina vio
mediatamente a través del disfraz cuando, en ocasión de la primera visita del
intérprete, se encontró ante su hermano por primera vez. Sin embargo, la pobre
muchacha era también una prisionera, pues nadie más había en la casa, excepto
el hombre que hacía de cochero y su mujer, que eran dos instrumentos de los
conspiradores y asesinos. Al constatar que su secreto había sido descubierto y
que no lograrían imponerse a su prisionero, los dos villanos, junto con la
joven, huyeron pocas horas antes de la çasa amueblada que habían alquilado.
Pero primero pensaron en vengarse, tanto del hombre que les había desafiado
como del que los había delatado. Meses más tarde, nos llegó desde Budapest un
curioso recorte de periódico. Explicaba que dos ingleses que viajaban en
compañía de una mujer habían tenido un trágico final. Al parecer, ambos fueron
apuñalados, y la policía húngara era de la opinión de que se habían peleado los
dos e infligido heridas mortales el uno al otro. Sin embargo, yo sé que Holmes
tiene diferente manera de pensar, y todavía hoy sostiene que, si fuera posible
encontrar a la joven griega, ello tal vez permitiría saber cómo fueron vengadas
las afrentas sufridas por ella y su hermano.
FIN
El tratado naval
El mes de julio que siguió a mi boda se hizo digno de mención por tres
casos en los que tuve el privilegio de verme asociado con Sherlock Holmes y
estudiar de cerca sus métodos. Tengo estos casos recogidos en mis notas bajo
los encabezamientos de «La aventura de la segunda mancha»1, «La aventura del
tratado naval» y «La aventura del capitán cansado». El primero de éstos, sin
embargo, trata de asuntos de tal importancia e implica a tantas de las primeras
familias del reino, que hasta pasados muchos años no podrá hacerse público. No
obstante, ningún otro caso de los que Sherlock Holmes haya llevado ha ilustrado
de un modo tan claro el valor de sus métodos analíticos o ha impresionado tan
profundamente a quienes trabajaban con él en ese momento. Todavía conservo un
informe casi literal de la entrevista en la que demostró la verdad de los
hechos en relación con dicho caso a Monsieur Dubuque,
de la policía de París, y a Fritz von Waldbaum, el conocido especialista
de Dantzig2, quienes habían malgastado sus energías en lo que se demostraría
que no eran sino cuestiones secundarias. Habrá que esperar, pues, al inicio de
un nuevo siglo para poder contar la historia con seguridad. Entre tanto, paso
al segundo, el cual también prometía en su momento tener una importancia
nacional y que fue notable por ciertos incidentes que le otorgaron un carácter
bastante singular.
Durante mis días escolares tuve como íntimo amigo a un muchacho llamado
Percy Phelps, que era exactamente de mi misma edad, aunque iba dos clases por
delante de mí. Era un chico brillante, que arrambló con todos los premios de
daba la escuela, y terminó sus proezas escolares ganando una beca que le
llevaría a terminar su triunfante carrera en Cambridge. Recuerdo que estaba muy
bien relacionado e incluso, cuando no éramos más que unos niños, sabíamos muy
bien que el hermano de su madre era Lord Holdhurst, el gran político
conservador. Poco bien le hacía en la escuela este llamativo parentesco; por el
contrario, se nos antojaba que andar persiguiéndolo por todo el patio, dándole
con el aro de croquet en las espinillas, era un juego bastante divertido. Pero
todo cambió cuando salió al mundo. Supe vagamente que sus aptitudes y la
influencia que tenía en su mano le habían ganado una buena posición en el
Foreign Office (3); después se borró de mi mente, hasta que la siguiente carta
me recordó su existencia: BRIARBRAE, WOKING4
Mi querido Watson: Sin duda recordará al «Renacuajo» Phelps que hacía
quinto curso en el mismo año en que usted hacía tercero. Es incluso posible que
haya sabido que, por medio de las influencias de mi tío, pude conseguir un buen
puesto en el Foreign Office y que me encontraba en una situación de confianza y
honor, hasta que un horrible infortunio vino a destrozar de repente mi carrera.
De nada sirve que le escriba ahora los detalles de ese horrible suceso.
En el caso de que usted acceda a la petición que voy a hacerle, es probable que
tenga que narrárselos entonces. Acabo de recobrarme de una encefalitis que me
ha durado nueve semanas y todavía me encuentro extremadamente débil. ¿Cree
usted que podría traer a su amigo, el señor Holmes, a verme aquí? Me gustaría
tener su opinión sobre el caso, aunque las autoridades me aseguran que ya no
hay nada que hacer. Por favor, intente hacerlo venir lo antes posible. Cada
minuto que pasa parece una hora mientras siga viviendo en este horrible
suspense. Dígale que, si no le he pedido consejo antes, no ha sido debido a que
no tuviera en consideración su talento, sino a que desde que me sobrevino este
duro golpe no he estado totalmente en mis cabales. Ahora vuelvo a estar en
disposición de pensar, aunque no me atrevo demasiado a hacerlo por temor a una
recaída. Estoy todavía tan débil que, como ve, he tenido que escribirle al
dictado. Inténtelo y trágamelo aquí.
Su antiguo compañero de escuela.
PERCY PHELPS
Al leer esta carta hubo algo que me emocionó; esas reiteradas súplicas
para que le llevara a Holmes tenían algo de lastimoso. Así que, con lo
emocionado que estaba, incluso aunque hubiera sido un asunto difícil, lo
hubiera intentado; pero, por supuesto, sabía perfectamente que Holmes amaba
tanto su trabajo, que estaba siempre tan dispuesto a prestar ayuda, como
dispuesto estaba su cliente a recibirla. Mi mujer estaba de acuerdo conmigo en
que no se debía perder un momento en exponerle el asunto, así que una
hora después de desayunar me encontraba de nuevo, una vez más, en las
viejas habitaciones de Baker Street.
(1) Véase «El rostro
amarillo»
(2) Dantzig o Danzig es el
antiguo nombre de Gdansk. Su azarosa historia la ha llevado a ser prusiana,
libre, alemana y rusa sucesivamente. Desde 1946 volvió a incorporarse a Polonia
con su nombre polaco de Gdansk.
(3) Ministerio de Asuntos
Exteriores británico.
(4) Woking está a 19
kilómetros al nordeste de Aldershot, en dirección a Guilford, en Surrey.
Holmes, ataviado con un batín, estaba sentado en su mesa de trabajo,
trabajando afanosamente en una investigación química. Una larga y curvada
retorta estaba hirviendo furiosamente sobre la llama azulada del mechero de
Bunsen (5) y las gotas destiladas se iban condensando en una medida de dos
litros. Mi amigo apenas levantó la vista cuando entré y, viendo que su
investigación debía de tener mucha importancia, me senté en un sillón y esperé.
Introducía su pipeta de cristal en una botella y en otra, extrayendo de ellas
unas cuantas gotas, finalmente puso sobre la mesa un tubo de ensayo que
contenía cierta solución. En la mano derecha tenía un trocito de papel de
tornasol.
– Llega en un momento crítico, Watson –dijo–. Si el papel permanece
azul, es que todo va bien. Si se pone rojo, significa la vida de un hombre –lo
introdujo en el tubo de ensayo y el papel adquirió un color carmesí apagado y
sucio–. ¡Hum!, ya me lo había imaginado yo –exclamó–. En seguida estoy con
usted, Watson. Encontrará tabaco en la babucha persa.
Se volvió hacia su escritorio y escribió varios telegramas, que entregó
al botones. Tras esto se dejó caer en la silla que estaba enfrente de mí,
levantando las rodillas hasta que sus manos estrecharon sus largos y finos
tobillos.
– Un pequeño asesinato de lo más común –dijo–. Imagino que usted tiene
algo mejor. Parece anunciar un crimen.
¿Qué pasa, Watson?
Le alargué la carta, que leyó con la máxima atención.
– No dice mucho, ¿verdad? –observó, mientras me la devolvía.
– Casi nada.
– Y, sin embargo, la caligrafía es interesante.
– Pero si no es la suya.
– Precisamente por eso, es la de una mujer.
– ¡No, seguro que es la de un hombre!
– No, la de una mujer; una mujer de carácter singular. Mire, al inicio
de una investigación tiene su importancia saber si el cliente tiene una
relación íntima con alguien que, para bien o para mal, posee una naturaleza
excepcional.
Esto me ha despertado un interés en el caso. Si está usted preparado,
partiremos en seguida para Woking y veremos a ese diplomático cuya situación es
tan funesta y a la dama a quien dictó su carta.
Tuvimos la suerte de pillar uno de los primeros trenes en Waterloo, y en
menos de una hora nos encontrábamos entre los bosques de abetos y los brezos de
Woking. Briarbrae resultó ser una amplia casa construida en medio de una gran
extensión de terreno, a pocos minutos de la estación. Tras entregar nuestras
tarjetas de visita, nos hicieron pasar a un salón elegantemente decorado, donde
a los pocos minutos se nos unió un hombre bastante corpulento, que nos recibió
con gran hostilidad. Estaba más cerca de los cuarenta que de los treinta, pero
sus mejillas eran tan sonrosadas y sus ojos tan alegres, que seguía dando la
impresión de un muchacho regordete y travieso.
– Qué contento estoy de que hayan venido –dijo, dándonos efusivamente la
mano–. Percy lleva toda la mañana preguntando por ustedes; pobre hombre, se
agarra a un clavo ardiendo. Su padre y su madre me pidieron que los recibiera
yo, ya que para ellos es en extremo dolorosa la sola mención del asunto.
– Todavía no tenemos detalles –observó Holmes–. Veo que usted no es un
miembro de la familia. Nuestro conocido pareció sorprendido y, mirando el
suelo, empezó a reír.
– Por supuesto, se ha fijado usted en las iniciales «J. H.» de mi
medallón –dijo–. Por un momento pensé que se le había ocurrido algo
inteligente. Mi nombre es Joseph Harrison y, como Percy va a casarse con
mi hermana Annie, seremos al menos parientes políticos. Encontrará a mi
hermana en la habitación de Percy; ha estado entregada a sus cuidados durante
estos dos últimos meses. Quizá sería mejor que entráramos cuanto antes, porque
sé cuán impaciente está.
La estancia a la que fuimos introducidos se hallaba en el mismo piso que
el salón. Estaba amueblada en parte como un cuarto de estar y en parte como un
dormitorio; había jarrones de flores dispuestos con un gusto exquisito en todos
los rincones de la habitación. Un hombre joven, muy pálido y como agotado,
yacía en un sofá junto a la ventana abierta, por donde entraban el agradable
aroma del jardín y la suave brisa del verano. Una mujer estaba sentada a su
lado y se levantó al entrar nosotros. – ¿Me retiro, Percy? –preguntó.
El agarró con fuerza su mano para detenerla.
– ¿Cómo está usted, Watson? –dijo cordialmente–. Nunca lo hubiera
reconocido con ese bigote y me atrevería a decir que usted no juraría que la
persona que está viendo soy yo. Supongo que él es su célebre amigo, el señor
Sherlock Holmes, ¿no es así?
Les presenté con pocas palabras y nos sentamos. El hombre corpulento nos
había dejado, pero su hermana permanecía allí con su mano entre las del
inválido. era un mujer de una apariencia impresionante, un poco baja y gruesa,
pero con un hermosos cutis aceitunado, unos ojos grandes y oscuros, como de
italiana, y un cabello abundante de un negro oscurísimo. Su magnífica tez
contrastaba con la palidez de su compañero, quien a su lado parecía todavía más
fatigado y ojeroso.
(5) El mechero de Bunsen
–llamado así por su inventor, el químico alemán Wilhelm Eberhard Bunsen
(1881-1899)–, muy usado en los laboratorios, funcionaba a base de mezcla de
aire y gas, que pasaba a través de un tubo con pequeños orificios. Ardía al
otro extremo con una tenue luz azulada, pudiendo alcanzar temperaturas hasta de
7.000º C.
– No les haré perder tiempo –dijo él, levantándose del sofá–. Entraré
sin más preámbulos en el tema. Yo era un hombre feliz y de éxito, señor Holmes,
y a punto de casarme, cuando un inesperado y horroroso infortunio vino a echar
por tierra todas mis esperanzas.
»Trabajaba, como ya le habrá dicho Watson, en el Foreign Office, donde
rápidamente ascendí hasta una posición de responsabilidad. Cuando esta
Administración hizo a mi tío ministro de Asuntos Exteriores, él empezó a darme
misiones de importancia y, como yo las resolviera con éxito, llegó por último a
tener la máxima confianza en mi habilidad y tacto.
»Hace aproximadamente diez semanas (para ser más exacto el 23 de mayo
pasado) me llamó a su despacho
privado y, tras felicitarme por el buen trabajo que había hecho, me
informó de que tenía para mí una nueva misión de confianza.
»Esto –dijo, tomando de su escritorio un rollo de papel gris– es el
original de ese tratado secreto entre Inglaterra e Italia (6), sobre el cual
siento decir que ya corren rumores en la Prensa. Es extremadamente importante
que no haya ninguna filtración más. Las embajadas francesas o rusas pagarían
enormes cantidades de dinero por conocer el contenido de estos documentos. No
deberían salir de mi despacho, pero es absolutamente necesario hacer una copia
de ellos. ¿Tienes escritorio en tu oficina?
»– Sí, señor.
»– Entonces, coge el tratado y guárdalo allí. Daré instrucciones para
que tengas que quedarte cuando se vayan los otros, de modo que puedas hacerlo a
tus anchas sin temor a que alguien te esté vigilando. Cuando termines, vuelve a
guardar bajo llave en tu escritorio tanto el original como la copia y
entrégamelos personalmente mañana por la mañana.
»Tomé los documentos y…
– Perdóneme un inciso –dijo Holmes–. ¿Estaban solos durante aquella
conversación?
– Absolutamente.
– ¿Es una estancia amplia?
– Treinta pies en cada dirección.
– ¿En el centro?
– Sí, más o menos.
– ¿Hablando bajo?
– La voz de mi tío es siempre muy baja. Yo casi no hablé.
– Gracias –dijo Holmes, entornando los ojos–. Por favor, tenga la bondad
de seguir.
– Hice exactamente lo que me había indicado y esperé hasta que los otros
empleados se marcharon. Uno de ellos, que trabaja en el mismo despacho que yo,
Charles Gorot, tenía que terminar un trabajo atrasado, así que le dejé allí y
me fui a cenar. Cuando volví se había ido. Quería terminar cuanto antes mi
trabajo, porque sabía que el señor Harrison, a quien acaban ustedes de ver,
estaba en la ciudad y tomaría el tren de las once para volver a Woking y yo
quería cogerlo también.
»Cuando me puse a examinar el tratado, en seguida me di cuenta de que
tenía una importancia tal, que mi tío no había exagerado nada con lo que había
dicho. Sin entrar en detalles, puedo decir que definía la posición de Gran
Bretaña en relación con la Triple Alianza7 y predecía la política que iba a
llevar ese país en el caso de que la flota francesa aventajara en importancia a
la italiana en el marco del Mediterráneo. Las cuestiones tratadas eran
puramente navales. Al final estaban las rúbricas de los altos dignatarios que
lo habían firmado. Les eché una mirada y me apliqué a la tarea de copiarlo.
»Era un largo documento, escrito en francés, y contenía veintiséis
artículos separados. Copiaba lo más de prisa que podía, pero a las nueve sólo
había terminado nueve artículos y perdí las esperanzas de poder coger el tren.
Me sentía soñoliento y estúpido, en parte debido a la cena y en parte también
debido a un largo día de trabajo. Una taza de café me despejaría. Hay un
portero que se queda toda la noche en un pequeño garito situado al pie de las
escaleras; éste tiene la costumbre de preparar café en su infernillo de alcohol
para los oficiales que se quedan haciendo horas extraordinarias. Toqué el
timbre, pues, para que viniera.
»Para mi sorpresa fue una mujer la que respondió a la llamada; una mujer
de edad, grande, de cara tosca, que llevaba un delantal. Me explicó que era la
mujer del portero, que hacía los recados; le pedí que me subiera un café.
»Escribí dos artículos más y, entonces, sintiéndome todavía más
soñoliento, me levanté y paseé arriba y debajo de la habitación para estirar
las piernas. El café seguía sin venir y me preguntaba cuál sería la causa de
este retraso.
Abrí la puerta y me encaminé por el pasillo con el fin de descubrirlo.
Era un corredor poco iluminado que partía de la habitación en la que había
estado trabajando, constituyendo su única salida. Terminaba en una escalera
curva con el garito del portero en el corredor que está al final de la
escalera. A mitad de camino de la escalera hay un descansillo al que da otro
corredor formando un ángulo recto con éste. Este segundo corredor lleva, a
través de una escalera, a una puerta lateral que es usada por los sirvientes y
también como atajo por los empleados cuando entran desde Charles Street.
(6) se refiere a un acuerdo
secreto que en 1887 tomó Inglaterra con el gobierno italiano, por el cual se
permitía a Italia la entrada en Libia, a cambio de que Italia dejara las manos
libres a Gran Bretaña para su intervención en el Sudán y el Alto Egipto, que se
consideraban entonces bajo la esfera de la influencia italiana. El resultado
fue que Inglaterra entró en conflicto con Francia y estuvo al borde de la
guerra. De ahí la importancia que para Francia tenía el conocimiento de ese
tratado, lo mismo que para Rusia, con quien Francia había llegado por entonces
a un acuerdo.
(7) Alianza secreta que se
firmó entre Alemania y el Imperio Austrohúngaro. En 1882 se unió Italia,
convirtiéndose en la Triple Alianza.
»Aquí tiene un plano esquemático del lugar.
– Gracias. Creo que le sigo bastante bien.
– Es muy importante que tenga en consideración este punto. Bajé las
escaleras y llegué al hall, donde encontré al portero profundamente dormido en
su garito y el agua hirviendo furiosamente en el hervidor sobre el infernillo,
salpicando todo el suelo. Alargué la mano y estaba a punto de darle un meneo al
hombre, que seguía plácidamente dormido, cuando sonó con fuerza una de las
campanillas situadas sobre su cabeza y se despertó sobresaltado.
»– Señor Phelps, ¡señor! –dijo, mirándome atónito.
»– He bajado a ver si mi café estaba preparado.
»– Estaba hirviendo el agua cuando me quedé dormido, señor.
»Me miró a mí y luego miró hacia arriba, a la campanilla que todavía
seguía estremeciéndose, y su asombro iba en aumento.
»– Si usted está aquí, señor, ¿quién ha tocado entonces la campanilla?
–preguntó.
»– La campanilla –dije yo–. ¿De qué campanilla se trata?
»– Es la campanilla de la habitación en la que usted estaba trabajando.
»Me quedé helado. Alguien, pues, estaba en mi habitación donde el
preciosos tratado estaba extendido encima de mi mesa. Subí frenéticamente las
escaleras y avancé corriendo por el corredor. No había nadie en éste, señor
Holmes. No había nadie en la habitación. Todo estaba tal como lo había dejado,
salvo que alguien había cogido de mi escritorio el documento que me había sido
encomendado. La copia estaba allí, pero el original había desaparecido.
Holmes se arrellanó en su asiento y se frotó las manos. Me di cuenta de
que el problema le llegaba al corazón.
– Dígame, por favor, ¿qué hizo usted entonces? –murmuró.
– Al momento me di cuenta de que el ladrón debía de haber subido las
escaleras desde la puerta lateral. Tenía que haberme encontrado con él si
hubiera venido por el otro lado.
– ¿Estaba convencido de que no podía haber estado durante todo el rato
oculto en la habitación, o en el corredor que usted acaba de describir como mal
iluminado?
– Es absolutamente imposible. Ni siquiera una rata podría ocultarse ni
en la habitación ni en el pasillo. No hay escondite posible.
– Gracias. Le ruego que siga.
– El portero, viendo en la palidez de mi rostro que había algo que
temer, me había seguido escaleras arriba.
Echamos los dos a correr por el pasillo y por las escaleras que llevaban
a Charles Street. La puerta al pie de la escalera estaba cerrada, pero no tenía
la llave echada. La abrimos de un golpe y nos precipitamos fuera. Recuerdo
claramente que al hacerlo oímos tres campanadas en el carillón de una iglesia
vecina. Eran las diez menos cuarto.
– Esto tiene mucha importancia –dijo Holmes, tomando nota en el puño de
la camisa.
– La noche era muy oscuro y caía una lluvia fina y cálida. No había
nadie en Charles Street, pero al fondo, en Whitehall, el tráfico, como es
normal allí, era muy denso. Corrimos por la acera, sin que nos importara el ir
descubiertos, y en la última esquina de la calle encontramos un policía que
estaba allí parado.
»– Acaba de haber un robo –dijo jadeando–. Un documento de mucho valor
ha sido robado del Foreign Office.
¿Ha pasado alguien por aquí?
»– Llevo un cuarto de hora aquí parado –dijo–; solamente ha pasado una
persona en este tiempo, una señora mayor, alta, que llevaba un chal de
cachemira.
»– ¡Ah!, esa es mi mujer –exclamó el portero–. ¿No ha pasado nadie más?
»– Nadie.
»– Entonces el ladrón debe de haber seguido el otro camino –exclamó mi
compañero, tirándome de la manga.
»Pero yo no estaba satisfecho con esto, y los intentos que hacía para
alejarme de allí aumentaban mis sospechas.
»– ¿Qué camino siguió la señora? –exclamé.
»– No lo sé, señor. La vi pasar, pero no tenía ninguna razón especial
para fijarme en ella. Parecía llevar prisa.
»– ¿Cuánto tiempo hace de esto? »– Oh, no hace mucho rato.
»– ¿Durante estos últimos cinco minutos?
»– Pues sí, no pueden haber pasado más de cinco.
»– Está perdiendo el tiempo, señor –gritó el portero–, y ahora un minuto
puede ser muy importante. Le doy mi palabra de que mi mujer no tiene nada que
ver en esto; vayamos ahora al otro extremo de la calle. Bueno, si no quiere
usted, lo haré yo –y con esto salió corriendo en la otra dirección. »Pero al
cabo de un momento le había alcanzado y le cogí por la manga.
»– ¿Dónde vive? –dije yo.
»– En el número 16 de Ivy Lane, Brixton –contestó él–; pero no se deje
llevar por un rastro falso, señor Phelps.
Vamos hacia el otro extremo de la calle y veamos si se oye algo.
»No perdía nada siguiendo su consejo. Con el policía nos apresuramos
calle abajo, pero sólo para descubrir otra calle rebosante de tráfico, mucha
gente yendo y viniendo, pero todos ellos iban apresurados, deseosos de
encontrar un lugar donde guarecerse en una noche tan húmeda. No había un gandul
que nos pudiera decir quién había pasado.
»Entonces volvimos a la oficina y buscamos sin resultado por las
escaleras y por el pasillo. El pasillo que lleva hasta la habitación está
cubierto por un linóleo color cremosos que muestra fácilmente cualquier tipo de
huella, pero no encontramos ni un rasguño ni una pisada.
– ¿Había estado lloviendo toda la noche?
– Desde las siete, más o menos.
– ¿Cómo puede ser, entonces, que la mujer que entró a eso de las nueve
no dejara ninguna huella de sus embarradas botas?
– Me alegra que toque ese punto. Se me ocurrió entonces. Las asistentas
que se encargan de hacer los recados tiene la costumbre de quitarse las botas
en la garita del portero, poniéndose zapatillas de suela lisa.
– Eso lo deja claro. Así que no había huellas, aunque la noche estaba
siendo húmeda, ¿no? La sucesión de los acontecimientos tiene un interés
extraordinario. ¿Qué hizo después?
– También examinamos la habitación. No había posibilidad de que hubiera
una puerta secreta, y las ventanas están a casi treinta pies del suelo. Las dos
estaban cerradas por dentro. La alfombra impedía la posibilidad de una
trampilla y el techo está sencillamente encalado. Apostaría por mi vida que
quien quiera que fuese el que robó mis documentos sólo pudo entrar por la
puerta.
– ¿Qué me dice de la chimenea?
– No la hay. Hay, en cambio, una estufa. El cordón de la campanilla
cuelga de un alambre colocado justo a la derecha de mi escritorio. El que
llamara tuvo que venir directamente a mi escritorio para hacerlo. ¿Pero para
qué quiere hacer sonar la campanilla un criminal? Es un misterio insoluble.
– Ciertamente el incidente no es habitual. ¿Qué pasos dio después?
¿Examinó la habitación, como supongo que hizo, para ver si el intruso había
dejado algún tipo de rastro tras de sí, una colilla o un guante tirado en el
suelo, una horquilla de pelo o cualquier otra baratija?
– No había nada de eso.
– ¿Ningún olor especial?
– No pensamos en ello.
– Ah, un aroma de tabaco nos serviría de mucho en una investigación de
este tipo.
– Yo no fumo nunca, de modo que me hubiera dado cuenta si hubiera olido
a tabaco. No había ninguna pista de este tipo. El único hecho tangible era que
la mujer del portero, la señora Tangey, se había apresurado a abandonar el
lugar. El no dio ninguna explicación de este hecho, salvo que ésta era más o
menos la hora en la que la mujer solía volver a casa. El policía y yo estábamos
de acuerdo en que el mejor plan era dar caza a la mujer antes de que pudiese
deshacerse de los documentos, en la presunción de que era ella quien los tenía.
»A esas alturas la alarma había llegado ya a Scotland Yard y el señor
Forbes, el detective, llegó rápidamente y tomó en sus manos el caso, dando
muestras de una gran energía. Alquilamos un simón y a la media hora llegamos a
la dirección que nos habían dado. Abrió la puerta una joven, que resultó ser la
hija mayor de la señora Tangey. Su madre todavía no había vuelto y nos hizo
pasar al cuarto delantero de la casa a esperar.
»Al cabo de diez minutos aproximadamente llamaron a la puerta de la casa
con los nudillos, y aquí
cometimos un error del que me siento culpable. En vez de abrir nosotros
la puerta, dejamos a la chica que lo hiciera. La oímos decir: «Madre, hay dos
hombres esperándola», y un instante después oímos los pasos de alguien que
avanzaba precipitadamente por el pasillo hacia del interior de la casa. Forbes
abrió la puerta de golpe y ambos corrimos a la habitación trasera o cocina,
pero la mujer había llegado antes que nosotros.
»– Pero, ¡cómo!, si es el señor Phelps, el de la oficina –exclamó.
»– Vamos, vamos, ¿quién creyó que éramos cuando huyó de nosotros?
–preguntó mi compañero.
»– Pensé que eran los agentes de seguros –dijo ella–; hemos tenido
problemas con un vendedor.
»– Esa no es razón suficiente –contestó Forbes–. Tenemos razones para
creer que usted ha cogido unos importantes documentos en el Foreign Office y
corrió hasta aquí para dejarlos. Tiene que venir con nosotros a Scotland Yard
para ser cacheada.
»Protestó y se resistió en vano. Trajeron un carruaje y los tres
volvimos en él. Previamente habíamos inspeccionado la cocina, y especialmente
el fuego, con el fin de saber si ella no habría intentado eliminar los papeles
mientras estuvo sola. No había indicios, sin embargo, de cenizas o trozos de
papel.
»Cuando llegamos a Scotland Yard fue conducida de inmediato a la mujer
que efectúa los cacheos a las mujeres.
Esperé en una agonía de suspense hasta que ésta volvió con el informe.
No había indicios de los documentos.
»Entonces, por primera vez, me hice plenamente consciente del horror de
mi situación. Hasta aquí había estado tan seguro de que recuperaría los
documentos rápidamente, que no me había atrevido a pensar en cuáles serían las
consecuencias si no lo conseguía. Pero ahora ya no quedaba nada por hacer y
tenía tiempo para darme cuenta de mi situación. ¡Era horrible! Watson le habrá
dicho que en la escuela yo era un chico nervioso y sensible. Es mi naturaleza.
Pensé en mi tío y en sus colegas del Gabinete; en la vergüenza que tendría que
pasar por mi culpa, en la que tendría que pasar yo y todos los que tenían
relación conmigo. ¿Qué importaba que yo fuera la víctima de un extraordinario
accidente? No hay lugar para los accidentes cuando los intereses diplomáticos están
en juego. Estaba arruinado; vergonzosamente, desesperadamente arruinado. No sé
lo que hice. Imagino que debí de hacer una escena.
Tengo un vago recuerdo de un grupo de oficiales apiñados en torno a mí
intentando aplacarme. Uno de ellos me condujo hasta Waterloo y me metió en un
tren. Creo que hubiera hecho todo el camino a mi lado de no ser porque el
doctor Ferrier, que vive aquí al lado, volvía de la ciudad en ese mismo tren.
El doctor se hizo amablemente cargo de mí, y menos mal que lo hizo, porque tuve
un ataque en la estación y antes de que llegara a mi casa me había vuelto ya un
maníaco delirante.
»Puede usted imaginarse el estado de cosas aquí cuando el doctor, al
llamar a la puerta, los sacó de la cama y me encontraron a mí en semejante
estado. La pobre Annie, a quien ven ustedes aquí, y mi madre tenían el corazón
destrozado. El detective había dado al doctor Ferrier la información suficiente
en la estación para que éste pudiera darles una idea de lo que había sucedido,
y su narración no echaba ningún parche al problema. Era evidente que yo había
caído enfermo con una enfermedad que sería larga; así que Joseph fue desalojado
de su alegre habitación, que convirtieron en un cuarto de enfermo para mí. Aquí
he yacido durante más de nueve semanas, señor Holmes, inconsciente y delirante
debido a la fiebre. De no haber sido por la señorita Harrison y por los
cuidados del doctor no estaría ahora hablando con ustedes. Ella me ha cuidado
durante el día, y por la noche contrataron los servicios de una enfermera,
porque en mis ataques era capaz de cualquier cosa. Poco a poco fui recobrando
la razón, pero no ha sido sino en estos tres últimos días cuando he recuperado
la memoria. Algunas veces deseo no haberla recobrado nunca. La primera cosa que
hice fue telegrafiar al señor Forbes, en cuyas manos estaba el caso. Este vino
y me aseguró que, aunque se había hecho todo lo posible, no se habían
encontrado pruebas ni pistas. Habían interrogado al portero y a su mujer de
todos los modos posibles, sin conseguir hacer un poco de luz sobre el asunto.
Las sospechas de la policía fueron a recaer entonces sobre el joven Gorot que,
como usted recordará, se quedó fuera de hora en la oficina aquella noche. El
haberse quedado y su apellido francés eran los dos únicos puntos que podían
sugerir una sospecha; pero de hecho yo no empecé a trabajar hasta que él ya se
había ido; y su gente, aunque de ascendencia hugonota (8), tiene una simpatía y
unas costumbres tan inglesas como las de usted y como las mías. No se encontró
nada por lo que pudiera
estar implicado en el asunto y aquí renunciaron a seguir investigando.
He recurrido a usted, señor Holmes, como mi última esperanza; si me falla,
perderé para siempre mi honor y mi posición.
El inválido se hundió de nuevo en los cojines, agotado por el largo
monólogo, mientras su enfermera le servía un vaso de cierto medicamento
estimulante. Holmes estaba sentado en silencio con la cabeza echada hacia atrás
y los ojos cerrados, en una actitud que podría parecer apática a un extraño,
pero que yo sabía que denotaba la más intensa abstracción.
– Su informe ha sido tan explícito –dijo por último–, que me ha dejado
poco lugar a que le haga más preguntas.
Queda, sin embargo, una de suma importancia. ¿Le había dicho usted a
alguna persona algo sobre la especial tarea que tenía que llevar a cabo?
– No, a nadie.
– ¿Ni siquiera a la señorita Harrison, aquí presente, por ejemplo?
– No. No volví a Woking en el espacio de tiempo que hubo entre recibir
la orden y ejecutarla.
– ¿Y nadie de sus familiares o amigos había estado, por casualidad, a
verle?
– Nadie.
– ¿Alguno de ellos sabe el camino que hay que seguir para llegar a su
oficina?
– Oh, ¡claro! Todos ellos han sido introducidos por mí alguna vez.
– De todos modos, por supuesto, si no dijo nada a nadie sobre ese
trabajo, estas preguntas son irrelevantes.
– No dije nada.
– ¿Sabe usted algo sobre el portero?
– Nada, excepto que es un soldado retirado.
– ¿De qué regimiento?
– Oh, me parece haber oído que de los «Coldstream Guards9».
– Gracias. No me cabe duda de que podré conseguir más detalles por medio
de Forbes. Las autoridades son excelentes a la hora de amontonar hechos, aunque
no siempre los usan en su propio beneficio. ¡Qué cosa más bonita es una rosa!
Fue detrás del diván, abrió la ventana y, tomando en su mano el tallo
inclinado de una rosa cubierta de musgo, contempló la exquisita mezcla del
carmesí con el verde. Esta faceta de su carácter era nueva para mí porque nunca
le había visto demostrar un interés profundo por los objetos naturales.
– No hay nada donde la deducción sea tan necesaria como en la religión
–dijo, recostándose en las contraventanas–. El razonador puede construir con
ella una ciencia exacta. Siempre me ha parecido que la seguridad suprema en la
bondad de la Providencia descansa en las flores. Todas las demás cosas,
nuestros poderes, nuestros deseos, nuestro alimento, todos son realmente
necesarios en primera instancia para nuestra existencia. Pero esta rosa se nos
da por añadidura. Su aroma y su color son un adorno de la vida, no una
condición de ésta. Sólo la bondad se da por añadidura y por eso, repito,
tenemos mucho que esperar de las flores.
Percy Phelps y su enfermera miraron a Holmes durante esta demostración
con sorpresa y un tanto de desilusión escrita en sus rostros. El había caído en
una ensoñación, con la rosa entre sus dedos. Pasó un rato antes de que la joven
rompiera el silencio.
(8) Los hugonotes eran los
protestantes calvinistas de Francia. Tras la revocación del Edicto de Nantes,
en 1685, un gran número de ellos huyó a Inglaterra, Holanda, Alemania, Suiza y
América, donde contribuyeron a la vida cívica e industrial.
(9) Uno de los más famosos
regimientos de todo el Ejército británico. Los Coldstreams (también llamados
«carboneros»), que actualmente forman parte de la Guardia Real,
pertenecieron al regimiento de campaña del general Monk (1608-1670) y entraron
con él en Londres en 1660 para poner fin al dominio de los partidarios de
Cromwell y comenzar el restablecimiento de la monarquía.
– ¿Ve usted alguna posibilidad de solucionar este misterio, señor
Holmes? –preguntó con cierta aspereza.
– Oh, ¡el misterio! –contestó él, volviendo con un sobresalto a las
realidades de la vida–. Sería absurdo negar que el caso es oscuro y complicado;
pero puedo prometerles que estudiaré el asunto y que les haré saber los puntos
que me impresionen.
– ¿Ve alguna pista?
– Me ha proporcionado usted siete, pero, por supuesto, debo comprobarlas
antes de pronunciarme sobre su valor.
– ¿Sospecha de alguien?
– Sospecho de mí.
– ¿Qué?
– De llegar a conclusiones demasiado rápidas.
– Entonces vaya a Londres y compruebe sus conclusiones.
– Su consejo es excelente, señorita Harrison –dijo Holmes,
levantándose–. Creo, Watson, que no podemos hacer nada mejor. No se deje llevar
por falsas esperanzas, señor Phelps. El asunto está muy enmarañado.
– Estaré en un estado febril hasta que le vuelva a ver –exclamó el
diplomático.
– Bueno, vendré en el mismo tren mañana, aunque es más que probable que
mi informe sea negativo.
– Dios le bendiga por su promesa de venir –exclamó nuestro cliente–. Me
hace cobrar nuevos ánimos el saber que se está haciendo algo. A propósito, tuve
una carta de Lord Holdhurst.
– ¡Ah!, ¿qué decía?
– Se mostraba frío, pero no severo. Me atrevería a decir que mi grave
enfermedad ha evitado que lo fuera. Volvía a repetir que el asunto era de suma
importancia y añadía que no se daría paso alguno en relación con mi futuro (con
lo cual, por supuesto, se refería a mi destitución) hasta que me hubiera
recuperado y tuviera la oportunidad de reparar mi infortunio.
– Bueno, fue razonable y considerado –dijo Holmes–. Vamos, Watson, que
tenemos un buen día de trabajo ante nosotros.
El señor Joseph Harrison nos condujo a la estación, y en seguida nos
encontramos inmersos en el rápido traqueteo de un tren que venía de Portsmouth.
Holmes se hundió en sus pensamientos y apenas abrió la boca hasta que pasamos
Clapham Junction.
– Qué agradable es llegar a Londres a través de una de estas líneas que
le permiten a uno ver las casas desde arriba, como en este caso.
Pensé que bromeaba porque la visión era bastante sórdida, pero en
seguida se explicó.
– Mire esos grandes grupos de edificios que se levantan aislados por
encima de los tejados de pizarra; parecen islas de ladrillo en un mar plomizo.
– Son los internados.
– ¡Los faros, muchacho, los faros! ¡Almenaras del futuro! Cápsulas con
cientos de pequeñas, brillantes semillas en cada uno; de ellas surgirá el
inglés del mañana, más inteligente, mejor. Supongo que ese hombre, Phelps, no
beberá, ¿no?
– No creo.
– Ni yo tampoco. Pero estamos obligados a tener en cuenta todas las
posibilidades. El pobre diablo se ha metido en aguas demasiado profundas y la
cuestión que ahora se plantea es si podremos o no sacarlo a flote sano y salvo.
¿Qué piensa usted de la señorita Harrison?
– Es una muchacha con un carácter muy fuerte.
– Sí, pero, o yo estoy equivocado, o se trata de una muchacha bastante
sensata. Ella y su hermano son los únicos hijos de un fabricante de hierro
sentado en algún lugar camino de Northumberland (10). Phelps se comprometió con
ella con ocasión de un viaje que realizó el año pasado; ella vino después, con
su hermano como escolta, para que él le presentara a su familia. Entonces
sucedió este accidente y ella se quedó a cuidar a su amado, mientras que su
hermano Joseph, encontrándose cómodo, decidió quedarse también. He estado
haciendo alguna investigación por mi cuenta. Pero hoy ha de ser un día lleno de
ellas.
– Mi clientela… –empecé a decir yo.
– Oh, si usted encuentra sus casos más interesantes que los míos… –dijo
Holmes con aspereza.
– Iba a decir que mi clientela bien puede ir tirando sin mí por un día o
dos; al fin y al cabo es el período más tranquilo del año.
– Excelente –dijo él, recobrando su buen humor–. Entonces estudiaremos
juntos este asunto. Creo que debemos empezar por ir a ver a Forbes.
Probablemente él podrá darnos todos los detalles que precisamos, hasta que
sepamos por dónde ha de abordarse el asunto.
(10) Condado fronterizo al norte de Inglaterra, que tiene una costa muy
accidentada, altos páramos y fértiles valles en su interior.
– Usted dijo que tenía una pista.
– Bueno, tenemos varias, pero sólo podremos saber si valen para algo
mediante una investigación posterior. El crimen más difícil de rastrear es
aquel que carece de un objetivo claro. Ahora bien, éste sí que tiene un
objetivo.
¿Quién va a beneficiarse? Están el embajador francés y el ruso; está
asimismo quienquiera que sea el que vaya a vendérselo al uno o al otro, y está
Lord Holdhurst.
– ¡Lord Holdhurst!
– Bueno, se puede concebir que un hombre de Estado se encuentre en una
situación en la que no le importaría que cierto documento desapareciera de un
modo accidental.
– No un hombre de Estado con un historial tan honorable como el de Lord
Holdhurst.
– Es una posibilidad y no podemos permitirnos el lujo de desecharla.
Veremos a este honorable Lord hoy y descubriremos si puede decirnos algo.
Entretanto ya he puesto en marcha algunas investigaciones.
– ¿Ya?
– Sí, envié telegramas desde la estación de Woking a todos los
periódicos de la tarde de Londres. Este anuncio aparecerá en todos ellos.
Me tendió una hoja de papel arrancada de su cuaderno de notas. En ésta
aparecía escrito a lápiz:
«Diez libras de recompensa a quien pueda dar información sobre el número
del vehículo que depositó a un pasajero en la puerta, o alrededores del Foreign
Office en Charles Street, a las diez menos cuarto de la noche del pasado 23 de
mayo. Dirigirse al 221B de Baker Street.»
– ¿Cree usted que el ladrón fue en simón?
– Si no fue así, tampoco nos perjudica el intentar saberlo. Pero, si el
señor Phelps tiene razón al afirmar que no hay escondite posible ni en la
habitación ni en los pasillos, la persona debe de haber venido desde el
exterior. Si entró desde la calle en una noche tan pasada por agua, sin dejar,
no obstante, huella alguna sobre el linóleo, que fue examinado pocos minutos
después de que esa persona hubiera pasado, en ese caso es altamente probable
que viniera en un simón. Sí, creo que podemos deducir con seguridad que vino en
un simón.
– Suena probable.
– Esta es una de las pistas de que hablaba. Puede llevarnos hasta algo.
Y, por supuesto, está además la campanilla, que es la característica más
distintiva del caso. ¿Por qué tenía que sonar la campanilla? ¿Intentaba llevar
a cabo una fanfarronada el ladrón que lo hizo? ¿O lo hizo alguien que estaba
con el ladrón con la intención de evitar el crimen?
¿O fue un accidente? ¿O fue…?
Se hundió de nuevo en la intensa y profunda reflexión de la que había
salido; pero a mí me pareció, acostumbrado como estaba a todos sus estados de
ánimo, que había caído en la cuenta de una nueva posibilidad.
Eran las tres y veinte cuando llegamos al final de nuestro recorrido y,
tras un breve almuerzo en la cantina de la estación, rápidamente nos pusimos en
camino en dirección a Scotland Yard. Holmes ya había telegrafiado a Forbes, y
lo encontramo esperándonos; un hombre pequeño, de aspecto zorruno, con una
expresión aguda, pero no por ello más amable, en el rostro. Fue decididamente
seco en su comportamiento con nosotros, especialmente cuando supo el motivo que
nos llevaba a él.
– Conozco sus métodos, señor Holmes –dijo agriamente–. Está dispuesto a
usar toda la información que la policía puede poner a su disposición para
intentar terminar el caso por sí mismo y desacreditarla.
– Todo lo contrario –dijo Holmes–. De los cincuenta y tres últimos casos
que he tenido, mi nombre sólo ha aparecido en cuatro, llevándose toda la fama
la policía en los otros cuarenta y nueve. No le culpo por
no saber esto, porque es joven y sin experiencia; pero, si desea
progresar en su nuevo cargo, trabaje conmigo, no contra mí.
– Estaría encantado de que me diera alguna otra indicación –dijo el
detective cambiando sus modales–. Hasta ahora no he tenido ningún éxito con
este caso.
– ¿Qué pasos ha dado?
– Hemos seguido la pista a Tangey, el portero. Dejó el ejército con un
buen informe sobre su conducta y no podemos encontrar nada contra él. Su mujer
es una mala persona, sin embargo. Imagino que sabe más del asunto de lo que
intenta aparentar.
– ¿La han seguido?
– Tenemos a una de nuestras mujeres detectives tras ella. La señora
Tangey bebe, y nuestro detective ha estado con ella en dos ocasiones en las que
estaba bastante chispa, pero no pudo sacarle nada.
– Creo que tuvieron a los agentes de seguros en casa.
– Sí, pero les pagaron.
– ¿De dónde procedía el dinero?
– No vimos nada irregular en lo que al dinero se refiere. Les debían la
pensión de él; no han dado muestras de que les sobre el dinero.
– ¿Qué explicación dio al hecho de que acudiera ella cuando el señor
Phelps llamó para pedir un café?
– Dijo que su marido estaba muy cansado y quería ayudarlo.
– Bueno, esto estaría ciertamente de acuerdo con el hecho de que él fue
encontrado, un poco más tarde, dormido en la silla. No hay nada contra ellos,
pues, salvo el carácter de la mujer. ¿Le preguntó por qué llevaba tanta prisa
aquella noche? Su apremio llamó la atención del número de policía.
– Era más tarde de lo habitual y quería llegar a casa.
– ¿Le hizo ver que usted y el señor Phelps, que salieron por lo menos
veinte minutos después de ella, llegaron allí antes?
– Ella lo explica por la diferencia entre un coche de punto y el
tranvía.
– ¿Hizo alguna aclaración de por qué cuando llegó a casa se precipitó
hacia la cocina?
– Porque tenía allí el dinero con el que pagar a los corredores.
– Por lo menos tiene una respuesta para todo. ¿Le preguntó si al salir
se había encontrado con alguien o había visto a alguien merodeando
sospechosamente por Charles Street?
– No vio a nadie, salvo al número de policía.
– Bueno, parece que le ha hecho un concienzudo interrogatorio cruzado.
¿Qué más ha hecho?
– El empleado, Gorot; le hemos estado siguiendo la pista durante estas
últimas nueve semanas, pero sin resultado.
No tenemos ninguna prueba contra él.
– ¿Algo más?
– Bueno, no contamos con ningún otro hecho sobre el que podamos seguir
una investigación.
– ¿Se ha formado usted ya alguna teoría sobre cómo pudo llegar a sonar
esa campanilla?
– Bueno, tengo que confesar que ese asunto me puede. Quienquiera que lo
haya hecho tiene que tener una sangre fría impresionante para así, sin más, ir
y hacer sonar la alarma.
– Sí, es algo bastante extraño. Muchas gracias por todo lo que me ha
dicho. Sabrá de mí en el caso de que pueda entregarle al hombre. ¡Vamos Watson!
– ¿Dónde vamos a ir ahora? –pregunté al dejar la oficina.
– Vamos a ir a entrevistarnos con Lord Holdhurst, el ministro del
Gabinete y futuro primer ministro de Inglaterra.
Tuvimos la suerte de que Lord Holdhurst estaba todavía en su despacho de
Downing Street (11) y, tras hacerle llegar Holmes su tarjeta de visita, nos
hizo pasar al instante. El político nos recibió con esa extremada cortesía, un
poco pasada de moda, que le caracteriza; nos ofreció asiento en dos lujosos y
cómodos sillones situados a ambos lados de la chimenea. El, de pie sobre la
alfombra que se extendía entre ambos, con su esbelta y ligera figura, su rostro
agudo y pensativo y su rizado cabello prematuramente cano, parecía representar
el tipo, ya no demasiado común, del noble que es noble de verdad.
– Su nombre me es muy familiar, señor Holmes –dijo sonriendo–. Y, por
supuesto, no puedo fingir que desconozco el objeto de su visita. Sólo ha habido
un suceso en estas oficinas que puede haber requerido su presencia aquí. Pero,
permítame que le pregunte por cuenta de quién actúa.
– Del señor Percy Phelps –contestó Holmes.
– ¡Ah, mi infortunado sobrino! Como usted puede comprender, nuestro
parentesco me hace todavía más difícil el intentar protegerle de un modo u
otro. Temo que este incidente tendrá un efecto muy perjudicial en su carrera.
– Pero, ¿y si encontramos el documento?
– ¡Ah!, en ese caso sería diferente.
– Me gustaría hacerle unas preguntas, Lord Holdhurst.
– Estaré encantado de poder ofrecerle toda la información que se
encuentra en mi poder.
– ¿Fue en esta habitación en donde le dio a su sobrino las instrucciones
de cómo debía llevarse a cabo la copia del documento?
– Esta era.
– Entonces difícilmente pudo haber alguien que sorprendiera su
conversación.
– Por supuesto.
– ¿Le había mencionado a alguien que tenía la intención de entregar el
tratado a alguien con el fin de hacer una copia?
– Nunca.
– ¿Está seguro de ello?
– Absolutamente.
– Bueno, puesto que ni usted se lo dijo a nadie, ni el señor Phelps se
lo dijo a nadie, ni nadie más sabía algo sobre el asunto, la presencia del
ladrón en la habitación fue, pues, algo puramente accidental. Vio una
posibilidad y no la dejó escapar.
El político sonrió:
– Eso ya no es de mi competencia –dijo.
– Hay otro aspecto del asunto, también muy importante, que me gustaría
comentar con usted –dijo–. Tengo entendido que usted temía las graves
consecuencias que acarrearía el hecho de que se llegaran a conocer ciertos
detalles del tratado, ¿no es así?
Una sombra cubrió el expresivo rostro del político.
– Verdaderamente, graves consecuencias.
– ¿Y las ha habido ya?
– No, todavía no.
(11) Pequeña calle sin
salida, cuyo número 10 sigue siendo hoy la residencia del primer ministro
británico.
– ¿Si el tratado hubiera llegado, pongamos por caso, al Ministerio de
Asuntos Exteriores francés o ruso, lo sabría?
– Sí, tendría que saberlo –dijo Lord Holdhurst, poniendo una expresión
de disgusto en el rostro.
– Entonces, puesto que han pasado casi diez semanas y todavía no se sabe
nada, ¿sería incierto suponer que el tratado no ha llegado a ellos? Lord
Holdhurst se encogió de hombros.
– No podemos suponer que el ladrón cogió el tratado para enmarcarlo y
colgarlo de la pared.
– Posiblemente esté esperando a poder venderlo a mejor precio.
– Si espera un poco más, ya no podrá venderlo en absoluto. Dentro de
unos cuantos meses el tratado dejará de ser secreto.
– Eso es muy importante –dijo Holmes–. Por supuesto, no está fuera de lo
posible que el ladrón se encuentre aquejado de una súbita enfermedad.
– ¿Un ataque de encefalitis, por ejemplo? –preguntó el político,
lanzándole una rápida mirada.
– Yo no diría eso –dio Holmes imperturbable–. Y ahora nos vamos, Lord
Holdhurst; ya le hemos quitado mucho de su valioso tiempo, y sólo nos queda
desearle que tenga usted un buen día.
– Le deseo suerte en su investigación, sea quien sea el criminal
–contestó el noble caballero, al tiempo
que nos despedía con una reverencia.
– Es un buen tipo –dijo Holmes cuando salimos a Whitehall–. Pero tiene
enormes dificultades para mantener su posición. Anda lejos de ser rico y tiene
muchos gastos. ¿Se dio cuenta de que sus botines tenían echadas medias suelas?
Ahora, Watson, no quiero tenerle alejado más tiempo de sus obligaciones. No
haré nada más hoy, a no ser que alguien conteste al anuncio que puse en el
periódico. Pero le estaría agradecido en extremo si quisiera acercarse conmigo
mañana a Woking; cogeremos el mismo tren que hemos cogido hoy.
Me reuní, pues, con él a la mañana siguiente e hicimos el viaje juntos
hasta Woking. Nadie había contestado al anuncio, dijo, y nada había sucedido
que echara una nueva luz sobre el asunto. Tenía, cuando así lo deseaba, la
profunda inexpresividad de un piel roja. Y yo no pude deducir por su aspecto si
estaba o no satisfecho con la situación del caso. Recuerdo que su conversación
giró en torno al sistema Bertillon (12) de medidas y expresó una entusiasta
admiración por el sabio francés.
Encontramos a nuestro cliente todavía bajo los cuidados de su fiel
enfermera, pero tenía mucho mejor aspecto que antes. Cuando entramos, se
levantó sin dificultad del sofá y nos saludó.
– ¿Alguna novedad? –preguntó con vehemencia.
– Mi informe, como esperaba, es negativo –dijo Holmes–. He visto a
Forbes y a su tío y he puesto en marcha una o dos investigaciones que nos
pueden llevar hasta algo.
– ¿No está, pues, descorazonado?
– En absoluto.
– ¡Dios le bendiga por decir tal cosa! –exclamó la señorita Harrison.
– La verdad terminará por salir a la luz si seguimos siendo valerosos y
no perdemos la paciencia.
– Nosotros podemos darle más noticias de las que usted ha podido darnos
–dijo Phelps volviéndose a sentar en el sofá.
– Esperaba que tuvieran algo que decirme.
– Sí, ayer por la noche nos sucedió algo que podría ser serio –su
expresión se fue haciendo más grave según hablaba y su mirada expresaba un tipo
de sentimiento parecido al miedo–. ¿Sabe usted –dijo– que empiezo a creer que
estoy siendo, sin darme cuenta, el centro de una monstruosa conspiración que no
sólo atenta contra mi honor sino también contra mi propia vida?
– ¡Ah! –exclamó Holmes.
– Parece increíble, porque no tengo, que yo sepa, un solo enemigo en
este mundo. Y, sin embargo, a partir de la experiencia de ayer por la noche, no
puedo llegar a otra conclusión.
– Por favor, tenga la bondad de contarme cómo fue.
– Tiene que saber que ayer por la noche fue la primera vez que dormí sin
una enfermera en la habitación. Me encontraba muchísimo mejor que los días
pasados, tanto, que decidí que podía pasar sin ella. Tenía, no obstante, una
lamparilla encendida. Bueno, a eso de las dos de la madrugada me había hundido
en un sueño ligero, cuando un ruidito me despertó de repente. Era similar al
ruido que hacen los ratones al roer las tablas del entarimado y me quedé un
rato escuchando, pensando que esa debía de ser la causa. Entonces se hizo más
fuerte, hasta que al final oí en la ventana un golpe agudo y metálico. Me senté
asombrado. Ahora ya no había duda sobre la procedencia del ruido. Los más
débiles los había producido alguien al intentar forzar los bastidores de la ventana
y el segundo lo produjo el pestillo al saltar
»Tras esto, todo quedó en silencio durante unos minutos, como si la
persona estuviera esperando a ver si el ruido me había despertado o no.
Entonces oí un tenue chirrido, al tiempo que la ventana se iba abriendo
lentamente. No pude aguantar más, porque mis nervios ya no son lo que eran y,
saltando de la cama, abrí de golpe las contraventanas.
(12) Alphonse Bertillon
(1853-1914) fue el creador del sistema denominado antropometría o bertillonaje,
que sirve para identificar a una persona mediante ciertas constantes
anatómicas: huellas dactilares, caracteres de los lóbulos de las orejas, etc.,
y para realizar retratos-robot. En 1882 el propio Bertillon aplicó su método en
el Palacio de Justicia de París.
Había un hombre agazapado en la ventana. Apenas pude verlo, porque echó
a correr con la
velocidad del relámpago. Iba envuelto en algo parecido a una capa, que
le ocultaba la parte inferior del rostro. Sólo estoy seguro de una cosa, y es
que llevaba un arma en la mano. Me pareció un cuchillo. Vi claramente el brillo
de éste cuando él se volvió antes de echar a correr.
– Esto es de lo más interesante; y dígame, ¿qué hizo usted entonces?
– Habría saltado por la ventana y le hubiera seguido, si me hubiera
sentido más fuerte. Lo que hice fue tocar la campanilla y levantar a toda la
casa. Me llevó un rato porque las campanillas suenan en la cocina y todos los
sirvientes duermen arriba. Grité, por tanto, lo cual hizo bajar a Joseph, que
se encargó de despertar al resto. Joseph y el mozo de cuadra encontraron
pisadas en el macizo de flores que está debajo de la ventana, pero el tiempo ha
sido tan seco últimamente, que pensaron que sería imposible seguirlas por todo
el césped. No obstante, me han dicho que hay un lugar en la cerca de madera que
bordea la carretera que muestra signos como si alguien hubiera pasado por
encima rompiendo un listón al hacerlo. Todavía no he dicho nada a la policía local,
porque pensé que haría mejor en saber primero su opinión sobre el asunto.
Este relato de nuestro cliente pareció tener un efecto extraordinario
sobre Sherlock Holmes. Se levantó de su asiento y se puso a ir y venir por la
habitación en un estado incontrolable de excitación.
– Las desgracias nunca vienen solas –dijo Phelps sonriendo, aunque era
evidente que este suceso le había dejado un tanto estremecido.
– Ya ha sufrido usted lo suyo, verdaderamente –dijo Holmes–. ¿Cree que
sería capaz de dar una vuelta conmigo alrededor de la casa?
– ¡Oh, sí! Me agradaría mucho que me diera un poco el sol. Joseph vendrá
también.
– ¡Y yo también! –dijo la señorita Harrison.
– Siento mucho tener que decirle que no –dijo Holmes moviendo la
cabeza–. Creo que tengo que pedirle que se quede sentada exactamente en el
mismo lugar en el que está ahora.
La joven dama volvió a ocupar su asiento con cierto aire de disgusto.
Sin embargo, su hermano se había unido a nosotros y salimos los cuatro juntos.
Dimos la vuelta por el césped que bordea la casa hasta llegar a la ventana de
la habitación que ocupaba el joven diplomático. Había, como él había dicho,
algunas huellas en el macizo de flores, pero eran totalmente borrosas e
imprecisas. Holmes se inclinó un momento sobre ellas, tras lo cual se irguió de
nuevo encogiéndose de hombros.
– No creo que nadie pueda sacar mucho en claro de esto –dijo–. Demos una
vuelta entera a la casa y veamos por qué el ladrón escogió esta habitación en
particular. Yo pensaría que las amplias ventanas del salón y del comedor le
habrían atraído más.
– Se ven más desde la carretera –sugirió el señor Joseph Harrison.
– ¡Ah, sí, claro! Hay aquí una puerta por la que quizá haya intentado
pasar. ¿Para qué la usan?
– Es la puerta lateral, que utilizan los comerciantes. Por supuesto, por
la noche está cerrada con llave.
– ¿Les había sucedido algo parecido en alguna otra ocasión?
– Nunca –dijo nuestro cliente.
– ¿Tiene en casa plata o algo que pueda atraer a los ladrones?
– Nada de valor.
Holmes se dio un paseo alrededor de la casa. Llevaba las manos en los
bolsillos y mostraba un aspecto bastante negligente, algo inusual en él.
– A propósito –le dijo a Joseph Harrison–, creo que ha encontrado usted
un lugar por donde el tipo pudo haber saltado la cerca; echémosle un vistazo.
El joven nos condujo hasta un lugar en donde podía verse que la parte
superior de uno de los listones que formaban el cercado estaba resquebrajado.
Había un trocito de madera colgando. Holmes lo arrancó y lo examinó con aire
crítico.
– ¿Cree usted que esto lo hicieron anoche? Parece que tiene bastante
tiempo, ¿no?
– Bueno, posiblemente.
– No hay huellas que indiquen que alguien haya saltado desde el otro
lado. No, no creo que este lugar vaya a sernos útil en nuestra búsqueda.
Volvamos al dormitorio y recapacitemos sobre el asunto.
Percy Phelps caminaba despacio, apoyándose en el brazo de su futuro
cuñado. Holmes atravesó la pradera a paso ligero y llegamos junto a la ventana
abierta muchos antes que los otros dos.
– Señorita Harrison –dijo Holmes, poniendo mucho cuidado en su modo de
dirigirse a ella–, tiene usted que quedarse todo el día en el lugar en el que
está ahora. No consienta que nada le impida hacerlo. Esto tiene una importancia
vital.
– Claro que lo haré, si así lo desea usted –dijo la muchacha asombrada.
– Cuando se vaya a dormir, cierre por fuera la puerta de esta habitación
y guarde la llave. Prométame que lo hará.
– Pero ¿y Percy?
– Vendrá a Londres con nosotros.
– ¿Y yo voy a quedarme aquí?
– Es por su bien, ¡puede serle usted muy útil! ¡Rápido! ¡Prométamelo!
– ¿Por qué te quedas ahí haciendo muecas, Annie? –le gritó su hermano–.
Sal a que te dé el sol.
– No, gracias, Joseph; tengo un ligero dolor de cabeza y esta habitación
es deliciosamente fresca y sedante.
– ¿Qué propone que hagamos ahora, señor Holmes? –dijo nuestro cliente.
– Bueno, no debemos perder de vista la investigación principal por
andarnos preocupando de un asuntillo sin importancia. Me prestaría una gran
ayuda si pudiera usted venir a Londres con nosotros.
– ¿Ahora mismo?
– Bueno, lo antes posible, siempre que no le suponga un trastorno.
Digamos dentro de una hora.
– Me siento lo bastante fuerte, si es que de verdad puedo serle útil en
algo.
– Utilísimo.
– Posiblemente quiera que me quede a pasar la noche allí.
– Eso es lo que iba a proponerle.
– En ese caso, si mi amigo nocturno vuelve a visitarme, verá que el
pájaro ha volado. Estamos todos en sus manos, señor Holmes: tiene usted que
decirnos lo que quiere que hagamos. ¿A lo mejor prefiere que Joseph venga con
nosotros para hacerse cargo de mí?
– Oh, no; mi amigo Watson es médico, sabe, y se ocupará de usted.
Comeremos aquí, si nos lo permite, y después partiremos juntos hacia la ciudad.
Se decidió hacerlo tan como él lo había sugerido, si bien la señorita
Harrison, de acuerdo con la sugerencia de Holmes, se excusó por no abandonar la
habitación. Yo no podía concebir cuál era el objeto de la maniobra de mi amigo,
a no ser que se propusiera mantener a la dama alejada de Phelps, quien, lleno
de alegría por haber recobrado la salud y por las perspectivas de acción, comió
con nosotros en el comedor. Holmes nos tenía reservada, sin embargo, otra
sorpresa todavía más grande, porque, tras acompañarnos hasta la estación e
introducirnos en el vagón, nos anunció con toda calma que no tenía la intención
de abandonar Woking.
– Hay todavía dos o tres pequeñas cuestiones que me gustaría aclarar
antes de ir –dijo–. Su ausencia, señor Phelps, me será de alguna manera útil.
Watson, cuando lleguen a Londres, hágame el favor de dirigirse rápidamente con
nuestro amigo a Baker Street y de quedarse allí con él hasta que volvamos a
vernos. Es una suerte que sean antiguos compañeros de escuela, porque así
tendrán mucho de que hablar. El señor Phelps puede ocupar el cuarto de
huéspedes y yo volveré a estar con ustedes mañana a la hora del desayuno, ya
que hay un tren que me dejará a las ocho en la estación de Waterloo.
– ¿Pero que pasará con nuestra investigación en Londres? –preguntó
Phelps pesaroso.
– Podremos hacerla mañana. Creo que en este momento puedo ser más útil
aquí.
– Dígales en Briarbrae que espero estar de vuelta mañana por la noche
–gritó Phelps cuando el tren empezaba a dejar el andén.
– No espero volver a Briarbrae –contestó Holmes, despidiéndonos con la
mano mientras el tren iba saliendo cada vez más de prisa de la estación.
Phelps y yo hablamos de ello durante el viaje, pero ninguno de los dos
pudo imaginarse una razón satisfactoria que explicara este nuevo
acontecimiento.
– Supongo que querrá encontrar alguna pista relativa al robo de anoche,
si es que se trataba de un robo. Por mi parte, no creo que se tratara de un
robo ordinario.
– ¿Qué idea tiene usted, pues, del asunto?
– Puede usted achacárselo o no a la debilidad de mis nervios, pero
palabra que creo que soy el centro de una profunda intriga política y que, por
alguna razón que se me escapa, los conspiradores apuntan contra mi vida. Suena
exaltado y absurdo, pero ¡considere los hechos! ¿Por qué iba un ladrón a
intentar forzar la ventana de un dormitorio en el que no podía haber
posibilidad de robo y por qué iba a llevar un cuchillo en la mano?
– ¿Está usted seguro de que no era una ganzúa?
– Oh, no; era un cuchillo. Vi claramente el brillo de la hoja.
– Pero ¿por qué demonios le van a perseguir con tal animosidad?
– ¡Ah!, esa es la cuestión.
– Bueno, si Holmes tiene el mismo punto de vista, eso estaría conforme
con el hecho de que él se haya quedado allí, ¿no? Suponiendo que su teoría sea
correcta, si puede echarle el guante a quien le amenazó a usted anoche, habrá
avanzado mucho en la búsqueda de la persona que se llevó el tratado naval. Es
absurdo suponer que tiene usted dos enemigos; uno que le roba mientras el otro
atenta contra su vida.
– Pero el señor Holmes dijo que no iba a ir a Briarbrae.
– Le conozco desde hace algún tempo –dije yo–, y sé que nunca hace nada
si no cuenta con una buena razón para hacerlo.
Y con esto nuestra conversación saltó a otros tópicos.
Pero fue un día agotador para mí. Phelps estaba todavía muy débil tras
su larga enfermedad y sus infortunios le habían vuelto quejica y nervioso. En
vano me propuse atraer su interés hacia otros temas tales como Afganistán,
India, los problemas sociales; cualquier cosa que le quitara de la cabeza el
problema que le tenía obsesionado.
Siempre terminaba volviendo al desaparecido tratado; preguntándose,
haciendo conjeturas, especulando sobre lo que estaría haciendo Holmes, lo que
decidiría Lord Holdhurst, las noticias que tendríamos por la mañana. Al ir
avanzando la tarde, su excitación se hizo casi dolorosa.
– ¿Tiene una fe implícita en Holmes? –preguntó.
– Le he visto llevar a cabo hechos asombrosos.
– ¿Pero logró esclarecer alguna vez algún otro asunto tan oscuro como
éste?
– Oh, sí; le he visto resolver casos que presentaban menos pistas que el
suyo.
– ¿Pero alguno en el que tantos intereses estuvieron en juego?
– Eso no lo sé. Lo que sí sé seguro es que ha actuado en representación
de tres de las (13) casas reinantes de Europa en asuntos vitales.
– Pero usted lo conoce bien, Watson. Es un tipo tan inescrutable, que
nunca sé que pensar de él. ¿Cree que tiene esperanzas? ¿Cree que cuenta con
acabar el asunto con éxito?
– No ha dicho nada.
– Eso es un mal signo.
– Por el contrario, me he dado cuenta de que cuando no sabe por dónde
va, lo dice. Es cuando huele algo, pero todavía no está lo bastante seguro de
que está en lo cierto, cuando se muestra más taciturno. Ahora, querido amigo,
no podemos evitar los problemas poniéndonos nerviosos con ellos, así que le
suplico que se acueste con el fin de que pueda estar usted fresco para lo que
nos aguarde mañana, sea lo que sea.
Finalmente pude persuadir a mi compañero de que siguiera mi consejo,
aunque sabía, por el estado de excitación en que se encontraba, que no dormiría
nada. En realidad, su estado de ánimo era contagioso, porque yo me pasé la
mitad de la noche dando vueltas en la cama, rumiando aquel extraño asunto e
inventándome cientos de teorías, cada una de ellas, si cabe, más imposible que
la anterior. ¿Por qué se había quedado Holmes en Woking? ¿Por qué le había
pedido a la señorita Harrison que se quedara en la habitación del enfermo todo
el día? Me devané los sesos hasta que me quedé dormido en el empeño de
encontrar una explicación que abarcara todos los hechos.
Eran las siete cuando me desperté, y rápidamente me encaminé al cuarto
de Phelps, encontrándolo ojeroso y agotado tras haber pasado la noche en
blanco. Su primera pregunta fue si Holmes había llegado ya.
– Estará aquí a la hora prometida –dije yo–, y ni un instante antes o
después.
Y mis palabras fueron ciertas, porque poco después de las ocho un taxi
se paró ante la casa nuestro amigo
salió de él. De pie, junto a la ventana, vimos que traía vendado la mano
izquierda y que su rostro estaba pálido y con un aire lúgubre. Entró en la
casa, pero pasó un rato antes de que subiera.
– Parece un hombre vencido –exclamó Phelps. Me vi forzado a contestar
que era verdad.
– Después de todo –dije yo–, la clave del asunto es probable que se
encuentre aquí en la ciudad. Phelps exhaló un gemido.
– No sé como será –dijo él–, pero había esperado tanto su vuelta… Pero
ayer no llevaba la mano vendad, ¿verdad?
¿A qué puede deberse?
– ¿No estará usted herido, Holmes? –pregunté yo, cuando nuestro amigo
entró en la habitación.
– ¡Qué va! Sólo es un rasguño debido a mi propia torpeza –contestó,
dándonos los buenos días–. Este caso suyo, señor Phelps, es ciertamente uno de
los más oscuros que yo haya investigado.
– Temía que lo encontrara más allá de sus posibilidades.
– Ha sido una importante experiencia.
– Esta venda habla por sí sola de las aventuras que ha corrido –dije–.
¿No nos contará lo que sucedió?
– Después del desayuno mi querido Watson. Recuerde que vengo de respirar
el aire matutino de Surrey. Supongo que ningún taxista habrá contestado a mi
anuncio, ¿no? Bueno, bueno, no podemos esperar estar marcando tantos todo el
rato.
La mesa estaba puesta y, en el mismo momento en que yo iba a hacer sonar
la campanilla, entró la señora Hudson con el té y el café. Unos minutos después
trajo las bandejas cubiertas y todos nos sentamos a la mesa; Holmes hambriento,
yo curioso y Phelps en un estado de profunda depresión.
– La señora Hudson se ha superado para la ocasión –dijo Holmes
destapando una fuente de pollo al
curry–. Su cocina es un poco limitada, pero, como escocesa que es, tiene
una buena idea de lo que debe ser un auténtico desayuno. ¿Qué tiene usted ahí,
Watson?
– Jamón y huevos –contesté yo.
– ¡Bien! ¿Qué va usted a tomar, señor Phelps? ¿Pollo al curry, huevos o
se servirá de la bandeja que tiene a su lado?
– Gracias, no puedo comer nada –dijo Phelps.
– Bueno, entonces –dijo Holmes haciéndome un travieso guiño–, supongo
que no tendrá ningún inconveniente en servirme de esa bandeja que tiene a su
lado, ¿no es así?
Phelps destapó la bandeja y, al hacerlo, lanzó un grito y se quedó
mirándola con el rostro tan pálido como el plato que tenía ante sí. En el
centro de la bandeja había un pequeño cilindro de papel color azul grisáceo. Lo
cogió, lo devoró con la mirada y después se puso a bailar locamente por toda la
habitación, cayendo después en un sillón tan debilitado y exhausto por la
emoción, que tuvimos que echarle brandy por la garganta para evitar que se
desmayara.
– ¡Venga! ¡Venga! –decía Holmes, intentando calmarlo mientras le daba
unos ligeros golpecitos en el hombro
–. Ha sido demasiado esto de lanzárselo así de sorpresa; pero Watson,
aquí presente, sabe que no puedo resistirme a dar un toque de dramatismo a las
cosas.
Phelps cogió su mano y se la besó.
(13) Watson posiblemente se
refería a Bohemia, Holanda y Escandinavia.
– Dios le bendiga –exclamó–. Ha salvado usted mi honor.
– Bueno, el mío también estaba en juego, ¿sabe? –dijo Holmes–. Le
aseguro que es para mí tan odioso el fracasar en un caso, como puede serlo para
usted el cometer un error en algo que se le ha encargado. Phelps metió el
precioso documento en el bolsillo más escondido de su levita.
– No me atrevo a seguir interrumpiéndoles el desayuno por más tiempo y,
sin embargo, me muero por saber cómo lo consiguió y dónde estaba.
Sherlock Holmes se bebió una taza de café, aplicándose después a los
huevos con jamón. Tras esto se levantó, encendió su pipa y se acomodó en su
sillón.
– Les diré lo que hice en primer lugar y cómo me las apañé después
–dijo–. Tras dejarlos en la estación me fui, dando un encantador paseo por el
maravilloso escenario de Surrey, hasta un bonito pueblecito llamado Ripley
(14), donde tomé el té y tuve la precaución de llenar mi cantimplora y echarme
al bolsillo una bolsa de bocadillos. Me quedé allí hasta la tarde, tras
emprender el camino de regreso a Woking, me encontré en la carretera a la
puerta de Briarbrae, justo después de la puesta del sol.
»Bueno, esperé hasta que no hubo nadie en la carretera (no es una
carretera muy frecuentada a ninguna hora) y después trepé por la cerca.
– Seguramente la cancela de la cerca estaría abierta, ¿no? –exclamó de
repente Phelps.
– Sí; pero tengo un gusto peculiar en estos asuntos. Escogí el sitio en
el que se levantan los tres abetos y, amparado por su protección, salté dentro,
seguro de que no existía la menor posibilidad de que alguien pudiera verme
desde la casa. Me agaché en los matorrales que hay a ese lado de la cerca, y
fui reptando de uno a otro (el lamentable estado de las rodilleras de mis
pantalones es testigo de ello), hasta que alcancé el macizo de rododendros que
está justo enfrente de la ventana de su habitación. Allí me quedé agazapado y
esperé el desarrollo de los acontecimientos.
»Todavía no habían bajado la persiana de su habitación y veía a la
señorita Harrison sentada allí leyendo junto a la mesa. Eran las diez y cuarto
cuando cerró el libro, atrancó las contraventanas y se retiró. La oí cerrar la
puerta y tuve la casi absoluta seguridad de que había dado la vuelta a la
llave.
– ¿La llave? –exclamó Phelps.
– Sí, le había dado instrucciones a la señorita Harrison para que
cerrara la puerta por fuera y se llevara la llave cuando se fuera a la cama.
Llevó a cabo mis instrucciones al pie de la letra y sin su cooperación no
tendría usted ahora ese documento en el bolsillo de su levita. Ella se fue, las
luces se apagaron y yo me quedé solo, en cuclillas, tras el macizo de
rododendros.
»Hacía una buena noche, pero de todos modos fue una espera aburrida. Por
supuesto, había en ella algo de esa suerte de excitación que siente el cazador
cuando está tumbado en su puesto junto al agua esperando el comienzo de la gran
caza. Fue muy larga, sin embargo, casi tan larga, Watson, como aquella vez en
la que usted y yo tuvimos que esperar en una horripilante habitación, cuando
andábamos investigando aquel problemilla de «La banda de lunares15». El reloj
de una iglesia de Woking daba los cuartos y más de una vez pensé que se había
parado. Por fin, no obstante, a eso de las dos de la madrugada, oí de repente
el suave sonido de un cerrojo que se abría y el chirrido de una llave. Un
momento después se abrió la puerta de servicio y el señor Joseph Harrison salió
a la luz de la luna.
– ¡Joseph! –exclamó Phelps.
– Iba descubierto, pero se había echado una capa sobre los hombros con
el fin de poder ocultar su rostro rápidamente en caso de emergencia. Caminaba
de puntillas, amparándose en la sombra que hacían las paredes de la casa y,
cuando llegó a la ventana, metió un cuchillo de hoja muy larga por la ranura y
levantó el pestillo, abriendo entonces la ventana de golpe, tras lo cual metió
el cuchillo por la ranura de las contraventanas, hizo saltar la tranca y las
abrió de par en par.
»Desde el lugar en el que estaba veía perfectamente el interior de la
habitación y pude seguir todos y cada uno de sus movimientos. Encendió las dos
velas que estaban en la repisa de la chimenea y entonces procedió a levantar
una esquina de la alfombra cerca de la puerta. De repente se paró y sacó una
pieza cuadrada del entarimado, de esas que se dejan para que los fontaneros
puedan acceder a los empalmes de las tuberías del gas. Esta cubría, de hecho,
el empalme en forma de T donde se une la tubería que abastece de gas a la
cocina, que está justo debajo de esa habitación. Sacó el cilindro de papel
fuera del escondite, volvió a poner la pieza del entarimado, arregló la
alfombra dejándola como estaba, apagó las velas, y cayó en mis brazos al estar
yo esperándole bajo la ventana.
»Bueno, el señorito Joseph tiene más maldad de la que yo le hubiera
adjudicado, sí, señor, mucha más. Se lanzó contra mí blandiendo el cuchillo y
tuve que golpearle hasta tumbarle por dos veces, cortándome en los nudillos
antes de dominarle. Cuando terminó la pelea parecía querer «asesinarme» con la
mirada del único ojo que le había quedado sano, pero se atuvo a razones y soltó
los papeles. Tras haberlos conseguido le dejé ir, pero esta mañana he
telegrafiado a Forbes dándole una información completa. Si es lo
suficientemente rápido y consigue cazar al pájaro, ¡tanto mejor! Pero si, como
sospecho, el pájaro abandonó el nido antes de que él llegue, ¡pues bien, mucho
mejor para el Gobierno! Imagino que Lord
Holdhurst, por un lado, y el señor Percy Phelps, por otro, preferirían
con mucho que el asunto no llegara nunca hasta un tribunal policial.
(14) Ripley está a unos seis
kilómetros de Woking, desde donde se llega por una serpenteante carretera que
sigue el curso del río Wey y atraviesa los terrenos comunales de Send.
(15) Uno de los cuentos
incluidos en Las aventuras de Sherlock Holmes. Se trata de un curioso caso del
problema del recinto cerrado, al que también aludiría el amigo de Rouletabille
en El misterio del cuarto
amarillo . Véase pág. 66, de la citada obra de Gastón Leroux.
– ¡Dios mío! –dijo nuestro cliente con voz entrecortada–. ¿Está usted
diciéndome que durante estas diez largas semanas de agonía los documentos
robados estuvieron todo el rato conmigo en la misma habitación?
– Así fue.
– ¡Y Joseph! ¡Joseph un traidor y un ladrón!
– ¡Hum! Lamento tener que decirle que el carácter de Joseph es más
profundo y peligroso de lo que uno juzgaría por su aspecto. Por lo que esta
mañana he podido enterarme, he sacado la conclusión de que ha perdido mucho
dinero por meterse sin saber nada en el mundo de la Bolsa, y está dispuesto a
hacer cualquier cosa para sanear su fortuna. Como es un hombre totalmente
egoísta, cuando se le presentó la ocasión, ni la felicidad de su hermana, ni la
reputación de usted le hicieron detenerse.
Percy Phelps se hundió en la silla.
– La cabeza me da vueltas –dijo–, sus palabras me han mareado.
– La principal dificultad en su caso –observó Holmes, con el didactismo
que le caracteriza– estaba en el hecho de que había demasiados datos. Lo que
era vital estaba cubierto y oculto por lo irrelevante. De todos los hechos que
se nos presentaron, tuvimos que escoger los que juzgamos esenciales y entonces
juntarlos dándoles un orden con el fin de reconstruir esta especialísima cadena
de acontecimientos. Yo ya había empezado a sospechar de Joseph a partir del
hecho de que usted tenía la intención de viajar con él aquella noche y, por
tanto, era bastante probable que, conociendo bien el Foreign Office como lo
conocía, él hubiera ido a buscarle de camino. Cuando supe que había habido
alguien que había intentado entrar en su dormitorio de un modo tan desesperado,
en el cual nadie sino Joseph podía haber ocultado algo (usted nos había dicho
en su relato cómo había echado a Joseph de la habitación la noche en que llegó
con el doctor), mis sospechas se convirtieron en una certeza total,
especialmente cuando el intento se hizo en la primera noche que la enfermera
estaba ausente, lo cual mostraba que el intruso estaba bien informado de lo que
sucedía en la casa.
– ¡Qué ciego he sido!
– Los hechos, hasta donde yo he podido descubrir, son éstos: Joseph
Harrison entró en la oficina por la puerta de Charles Street y, como conocía el
camino, se dirigió directamente a su habitación un momento después de que usted
la hubiera abandonado. Al no encontrar a nadie allí, hizo sonar la campanilla
y, al hacerlo, se fijó en el documento que estaba sobre la mesa. Con una sola
mirada se dio cuenta de que la suerte había puesto en su camino un documento de
inmenso valor y, sin perder un segundo, se lo metió en el bolsillo y se fue.
Pasaron como usted recordará, unos cuantos minutos antes de que el portero le
llamara a usted la atención sobre la campanilla, y éstos bastaron para darle al
ladrón tiempo de escapar. »Hizo el camino hasta Woking en el primer ten y, tras
examinar su botín y asegurarse de que realmente tenía un inmenso valor, lo
escondió en lo que pensó sería un lugar seguro, con la intención de volverlo a
sacar en un día o dos y llevarlo a la Embajada francesa o a cualquier sitio que
pensara que le harían un buen precio. Entonces vino su precipitado regreso. El,
sin previo aviso, se vio obligado a abandonar su habitación y, desde ese
momento, siempre hubo al menos dos personas para impedirle rescatar su tesoro.
Debe de haber sido algo enloquecedor entrar en la habitación, pero su insomnio
frustró este intento. Recordará usted que no tomó aquella noche su droga de
costumbre.
– Lo recuerdo.
– Imagino que él había sus medidas para acrecentar la eficacia de la
droga y que confiaba en que usted
estuviera inconsciente. Por supuesto, me di cuenta de que repetiría el
intento cuando pudiera llevarlo a cabo con seguridad. La posibilidad que andaba
buscando se la proporcionó el hecho de que usted abandonara la habitación.
Mantuve a la señorita Harrison allí durante todo el día, con el fin de que él
no se nos anticipara. Tras esto, tras haberle hecho creer que no había moros en
la costa, hice guardia del modo que les he descrito. Yo ya sabía que los
documentos probablemente estaban en la habitación, pero no deseaba destrozar
todo el entarimado y todo el zócalo en su búsqueda. Por tanto, dejé que él
mismo los sacara del escondite, evitándome así muchos problemas. ¿Desean que
les aclare algo más?
– ¿Por qué intentó entrar por la ventana en la primera ocasión –dije
yo–, cuando podía haberlo hecho por la puerta?
– Hubiera tenido que pasar por delante de siete dormitorios para
alcanzarla. Por otro lado, podía salir con facilidad al césped. ¿Algo más?
– ¿No piensa usted –preguntó Phelps– que tenía intenciones asesinas?
Sólo se ha referido usted al cuchillo como herramienta.
– Puede ser –contestó Holmes encogiéndose de hombros–. Lo único que
puedo decir con certeza es que el señor Joseph Harrison es un caballero a cuya
clemencia por nada del mundo me encomendaria.
FIN
El problema final
Con extremada tristeza tomo hoy mi pluma para escribir estas últimas
palabras, con las que dejaré para siempre constancia de los singulares dones
que distinguían a mi amigo, el señor Sherlock Holmes. De un modo incoherente y,
viéndolo ahora en profundidad, totalmente inadecuado, me propuse dar cuenta de
las extrañas experiencias que tuve en su compañía: desde el primer encuentro
casual que nos uniría en la época de Estudio en escarlata hasta los tiempos de
su intervención en el asunto del «Tratado naval», una intervención que tuvo el
incuestionable efecto de evitar un serio embrollo internacional. Tenía la
intención de haberme detenido aquí y de callarme todo lo relativo a aquel
suceso que dejó un vacío tal en mi vida, que un lapso de dos años no ha podido
llenar. Me veo forzado, no obstante, a continuar, debido a las recientes cartas
en las que el coronel Moriarty defiende la memoria de su hermano; no me queda
más remedio que exponer los hechos ante el público exactamente como ocurrieron.
Sólo yo sé toda la verdad sobre el asunto y me alegra que haya llegado el
momento en el que deja de ser bueno y provechoso el callarse. Por lo que sé,
solamente se han dado tres informes en la prensa pública: el del Journal de
Genève del 6 de mayo de 1891; el del despacho de noticias Reuter, aparecido en
los periódicos ingleses del 7 de mayo, y finalmente las cartas a las que acabo
de aludir. Los dos primeros eran extremadamente concisos, mientras que el
último es, como en seguida pasaré a demostrar, una absoluta desnaturalización
de los hechos. De mí depende que por primera vez se cuente lo que de verdad
tuvo lugar entre el profesor Moriarty y el señor Sherlock Holmes.
Debe recordarse que, tras mi matrimonio y mi posterior inicio en la
práctica privada de la medicina, la relación verdaderamente íntima que había
existido entre Holmes y yo quedó hasta cierto punto modificada. Seguía viniendo
a verme de cuando en cuento, siempre que necesitaba que alguien le acompañara
en las investigaciones; pero estas visitas se fueron haciendo cada vez más
raras, hasta que en el año 1890 fueron tan escasas que sólo hubo tres casos
(16) de los que yo pudiera guardar alguna anotación. Durante el invierno de ese
año y en el inicio de la primavera de 1891 leí en los periódicos que el
Gobierno francés le había contratado en relación con un asunto de suprema
importancia y recibí dos pequeñas notas suyas, la una fechada en Narbonne y la
otra en Nimes, de lo que deduje que su estancia en Francia iba a ser
probablemente larga. Me sorprendió, por tanto, verle entrar en mi consultorio
la noche del 24 de abril. Me chocó su aspecto, porque parecía más delgado y más
pálido de lo normal en él.
– Sí, me he estado cuidando muy poco últimamente –observó en respuesta a
mi mirada más que a mis palabras–.
Estos últimos días han sido muy agitados. ¿Le importaría que cerrara las
contraventanas?
La lámpara sobre la mesa en la que yo había estado leyendo era la única
luz que había en la habitación. Holmes, caminando pegado a la pared, llegó
junto a ellas y las cerró de golpe, echando después el pestillo.
– ¿Tiene miedo de algo? –pregunté yo.
– Pues sí, lo tengo.
– ¿De qué?
– De las pistolas de aire comprimido17.
– Mi querido Holmes, ¿qué quiere decir con esto?
– Creo que me conoce lo suficiente, Watson, para saber que no soy en
absoluto un hombre nerviosos. Al mismo tiempo es una estupidez más que una
valentía el negarse a reconocer que uno corre peligro. ¿Podría darme una
cerilla?
Sacó su pitillera como si agradeciera el efecto relajante del tabaco.
– Debo excusarme por aparecer a semejante hora –dijo–, y además tengo
que pedirle que por una vez sea tan poco convencional como para permitirme que
salga de su casa saltando por el muro posterior de su jardín.
– ¿Pero qué significa todo esto? –pregunté.
Alargó la mano y a la luz de la lámpara vi que tenía dos nudillos
quemados y que le sangraban.
– Ya ve que no se trata de una nadería –dijo sonriendo–. Por el
contrario, es algo lo suficientemente
importante como para que un hombre se deje en ellos sus manos. ¿Está la
señora Watson en casa?
– Está de visita fuera de la ciudad.
– ¡Estupendo! ¿Está usted solo, pues?
– Más o menos.
– Esto me facilita el proponerle que se venga conmigo una semana al
continente.
(16) Estos tres casos
debieron de ser «La aventura del pabellón Wisteria» (es Su último saludo),
«Estrella de Plata» (en este volumen) y «La aventura de la diadema de berilo»
(en Las aventuras de Sherlock Holmes).
(17) Este tipo de pistolas no
tiene nada que ver con las escopetas de aire comprimido de feria. La primera
arma de este tipo fue construida en 1530 por el armero alemán Günter de
Nuremberg, y fue perfeccionada por otros compratriotas suyos como Lobsinger
(1550) y Mavin (1600). Por aquella época ya se llegó a fabricar un modelo capaz
de atravesar una puerta de más de dos centímetros de grosor, pero se prohibió
en venta.
– ¿Adónde?
– ¡Oh!, a cualquier lado. Me es igual.
Había algo extraño en todo esto. No era normal en Holmes tomarse unas
vacaciones sin más, y había algo en la palidez y en el cansancio de su rostro
que me decía que debía de estar sufriendo una fuerte tensión nerviosa. Vio la
pregunta en mi mirada y, juntando las manos y apoyando los codos en las
rodillas, me explicó la situación.
– Es posible que nunca haya oído hablar del profesor Moriarty –dijo.
– Nunca.
– Sí, ahí está lo maravilloso del asunto –exclamó–. La maldad de ese
hombre impregna todo Londres y nadie ha oído hablar de él. Esto es lo que le
coloca en la cumbre del crimen. Le digo, Watson, hablando con toda seriedad,
que si pudiera derrotar a ese hombre, si pudiera librar a la sociedad de él, me
parecería haber alcanzado la cima de mi carrera y podría disponerme a llevar
una vida más plácida. Entre nosotros, los recientes casos en los que he
prestado mis servicios a la Familia Real de Escandinavia y a la República
francesa me han dejado en situación de poder llevar una vida apacible, lo que
me sería muy grato, y de poder concentrarme en mis investigaciones químicas.
Pero no podría descansar, Watson, no podría sentarme tranquilamente en
un sillón sabiendo que un hombre como el profesor Moriarty se está paseando
libremente por las calles de Londres.
– ¿Qué es lo que ha hecho?
– Hizo una carrera extraordinaria. Es un hombre de buena familia y
recibió una esmerada educación; tiene, además, por naturaleza, unas
excepcionales dotes para las matemáticas. A la edad de veintiún años escribió
un tratado sobre el Teorema del Binomio, que estuvo muy en boga en Europa.
Fundándose en esto, ganó una cátedra de matemáticas en una de esas pequeñas
Universidades nuestras y todo parecía indicar que tenía ante sí una
brillantísima carrera. Pero ese hombre tenía una tendencia hereditaria de lo
más diabólico. Llevaba en la sangre un instinto criminal que, en lugar de
atenuarse, se acentuó, haciéndose infinitamente más peligrosos, debido a sus
extraordinarias facultades mentales. En la Universidad empezaron a correr
rumores sobre él, obligándole por último a renunciar a la cátedra y volver a
Londres, en donde se estableció como tutor en el Ejército. Esto es lo que sabe
la gente, pero lo que voy a contarle es lo que yo he descubierto.
»Como bien sabe usted, Watson, no hay nadie en Londres que conozca tan
bien como yo el mundo del crimen.
Durante años no he dejado de ser consciente de que tras el malhechor
existe un poder oculto, un cierto poder organizado, que actúa en la sombra sin
salirse de la ley y que siempre ampara al delincuente. Una y otra vez, en los
casos diferentes –casos de falsificación, robos, asesinatos–, he sentido la
presencia de esta fuerza y he colegido que había actuado en muchos de esos
crímenes sin descubrir, en los que no fui directamente consultado. Durante
todos estos años he puesto todo mi empeño en atravesar el velo que lo envuelve,
y por último, me llegó el momento, y dando con el hilo lo seguí; éste me llevó,
tras un sinfín de
astutas vueltas y revueltas, hasta el ex profesor Moriarty, la
celebridad matemática.
»Es el Napoleón del crimen. Es la mente organizativa de la mitad de los
hechos depravados de los que se tiene conocimiento y de casi todos los que
pasan inadvertidos en esta gran ciudad. Es un genio, un filósofo, un pensador
abstracto. Tiene un cerebro de primer orden. Permanece sentado, inmóvil, como
una araña en el centro de su red; pero esta red tiene miles de hilos y el
conoce muy bien el modo de vibrar de cada uno. El mismo hace poco. Sólo planea.
Pero sus agentes son numerosos y están espléndidamente organizados. Que hay un
crimen que cometer, pongamos por caso un documento que hacer desaparecer, una
casa que desvalijar, un hombre que quitar de en medio; se le hace llegar al
profesor y el asunto se organiza y se lleva a cabo. Pueden coger al agente. En ese
caso se encuentra el dinero necesario para su fianza o defensa. Pero nunca se
coge al poder central que se sirve de él; nunca pasa más allá de la sospecha.
Esta era la organización que yo había deducido, Watson, y a la que dediqué toda
mi energía con el fin de sacarla a la luz y acabar con ella.
»Pero el profesor estaba rodeado de medidas de seguridad tan bien
concebidas que, hiciera lo que hiciera, parecía imposible conseguir una
evidencia que pudiera declararle culpable en presencia de un tribunal. Usted
conoce mis facultades, mi querido Watson, y, sin embargo, al cabo de tres meses
tuve que confesarme a mí mismo que por fin había dado con un antagonista que
era intelectualmente igual a mí. Mi horror por sus crímenes se perdió en medio
de mi admiración por su habilidad. Pero finalmente cometió un error, sólo un
pequeño, un mínimo error, que era más de lo que podía permitirse, estando yo
tan cerca de él. No deseché la oportunidad y, partiendo de ese punto, he tejido
mi red en torno a él, teniendo ahora todo dispuesto para cerrarla. Dentro de
tres días, es decir, el próximo martes, el asunto estará maduro, y el profesor,
con todos los miembros principales de su banda, estará en manos de la policía.
Después vendrá el mayor juicio del siglo, la aclaración de más de
cuarenta misterios y la horca para todos ellos. Pero si actuamos
prematuramente, ¿comprende usted?, podrían escaparse de nuestras manos incluso
en el último momento.
»Ahora bien, si pudiera haber hecho esto sin el conocimiento del
profesor Moriarty, todo hubiera ido bien. Pero él era demasiado astuto para
eso. Siguió todos los pasos que yo di para extender mis redes en torno suyo.
Una y otra vez luchó para escaparse de ellas, pero una y otra vez le gané la
partida. Le diré, amigo mío, que si se escribiera un informe detallado de esta
silenciosa competición, ocuparía su lugar como el trozo escrito sobre la caza y
captura más brillante de la historia detectivesca. Nunca llegué tal alto, nunca
un oponente me había seguido tan de cerca. El hilaba fino, pero yo aún más.
Esta mañana di el último paso y sólo necesitaba tres días para dar por
concluido el asunto. Estaba sentado en mi habitación reflexionando sobre ello,
cuando se abrió la puerta y vi al profesor Moriarty ante mí.
»Tengo unos nervios a toda prueba, Watson, pero tengo que confesar que
tuve un sobresalto cuando vi al mismo hombre que tanto lugar había ocupado en
mis pensamientos parado en el umbral de mi puerta. Su aspecto me era casi
familiar. Es extremadamente delgado y alto, con la frente muy blanca y
protuberante y los ojos profundamente hundidos. Va cuidadosamente afeitado, lo
que resalta su palidez, dándole una apariencia casi ascética; conserva en sus
rasgos algo del catedrático que fue. Tiene la espalda curvada por el mucho
estudio, y lleva el rostro echado para delante, no parando éste nunca de
oscilar lentamente de un lado a otro de un modo curiosamente reptilesco. Me
observó con gran curiosidad desde sus fruncidos ojos.
»– Tiene usted menos desarrollo frontal del que yo hubiera esperado
–dijo finalmente–. Es una costumbre muy peligrosa esa de tener el dedo en el
gatillo de un arma cargada metida en el bolsillo del batín.
»El hecho es que, al entrar él en la habitación, me di cuenta al
instante del gran peligro personal en que me encontraba. El único escape que él
podía concebir en ese momento era el de cerrarme la boca. En un instante saqué
el revólver del cajón y me lo metí en el bolsillo y en ese momento le estaba
apuntado a través de la tela. Tras su observación, saqué el arma y la deposité
amenazante sobre la mesa. El seguía sonriendo y pestañeando, pero había algo en
su mirada que me hizo sentirme encantado de tener el arma a mano.
»– Evidentemente usted no me conoce –dijo.
»– Todo lo contrario –contesté yo–, creo que es evidente que le conozco
bastante bien. Le ruego que tome
asiento.
Dispone de cinco minutos si tiene algo que decir.
»– Todo lo que tengo que decir ya ha pasado por su pensamiento –dijo. »–
Entonces posiblemente mi respuesta ha pasado por el suyo –contesté. »– ¿Se
mantiene firme en su propósito? »– Absolutamente.
»Se echó la mano al bolsillo y yo cogí la pistola de encima de la mesa.
Pero no sacó de éste sino una agenda en la que tenía descuidadamente anotadas
algunas fechas.
»– Se cruzó usted en mi camino el 4 de enero –dijo–. El 23 me molestó; a
mediados de febrero volvió usted a causarme un serio trastorno; a finales de
marzo obstaculizó absolutamente mis planes y ahora, cuando ya va a finalizar
abril, su continua persecución me ha puesto en una situación en la que corro
serio peligro de perder mi libertad. La situación se está haciendo imposible.
»– ¿Qué sugiere usted? –dije.
»– Debe renunciar a lo que se propone, señor Holmes –dijo, moviendo la
cabeza de un lado a otro–.
Realmente debe hacerlo, ¿sabe?
»– Después del lunes –dije yo.
»– ¡Venga ya! –dijo–. Estoy seguro de que un hombre de su inteligencia
en seguida se dará cuenta de que este asunto no tiene más que una solución. Es
necesario que se aparte de mi camino. Ha hecho usted que las cosas tomaran un
cariz tal que ahora sólo nos queda una salida. Ha supuesto para mí un placer el
verle luchar a brazo partido en este asunto y puedo decir, sin exagerar, que me
causaría una gran pena el verme forzado a tomar medidas extremas. Sonríe usted,
caballero, pero le aseguro que es así. »– El peligro forma parte de mi trabajo
–observé.
»– No se trata de peligro –dijo–. Es la destrucción inevitable. Está
usted obstaculizando el paso no de una sola persona, sino de toda una poderosa
organización, cuyo alcance, con toda su inteligencia, sería usted incapaz de
conseguir. Quítese de en medio, señor Holmes, si no quiere ser aplastado.
»– Lo siento –dije yo, levantándome–, pero el placer de la conversación
me ha hecho olvidar que un asunto de importancia me está esperando en otro
lugar.
»Se levantó y me miró en silencio moviendo tristemente la cabeza.
»– Bueno, bueno –dijo finalmente–. Es una pena, pero yo he hecho lo que
he podido. Conozco los movimientos de su juego. No puede hacer nada antes del
lunes. Ha sido un duelo entre usted y yo, señor Holmes. Usted esperaba verme
sentado en el banquillo de los acusados y yo le digo que nunca me verá.
Esperaba vencerme y yo le digo que nunca lo hará. Si cuenta con la suficiente
inteligencia como para acarrearme la destrucción, esté seguro de que yo no me
quedaré atrás.
»– Me ha hecho usted varios cumplidos, señor Moriarty –dije yo–. Déjeme
devolvérselos a mi vez diciéndole que, si me asegurara lo primero, estaría
encantado de aceptar, en interés público, lo segundo. »– Puedo prometerle lo
uno pero no lo otro –dijo gruñeno, y luego, volviendo hacia mí su curvada
espalda, salió de la habitación, husmeándolo todo sin dejar de parpadear.
»Esta fue mi singular entrevista con el profesor Moriarty. Confieso que
me dejó bastante perturbado. Su grave y precisa manera de hablar de una idea de
sinceridad, que un simple fanfarrón no podría producir. Por supuesto, usted se
dirá: ¿Por qué no tomar precauciones policiales contra él? La razón es que yo
estoy totalmente convencido de que el golpe lo darán sus agentes. Tengo todas
las pruebas de que será así.
– ¿Le han atacado ya alguna vez?
– Mi querido Watson, el profesor Moriarty no es un hombre que deje
crecer la hierba bajo sus pies. Salí a eso del mediodía por unos asuntos que
tenía que arreglar en Oxford Street. Al pasar la esquina que va desde Bentinck
Street hasta el cruce de Welbeck Street, apenas tuve tiempo de ver un furgón de
dos caballos que venía zumbando hacia mí, cuando se me echó encima a la
velocidad del rayo. Salté a la acera y me salvé por una fracción de segundo. El
furgón giró rápidamente en Marylebone Lane y desapareció en un instante. Tras
esto no volví a salirme de la acera, Watson, pero, cuando bajaba por Vere
Street un ladrillo vino a caer desde el tejado de una de las casas y se hizo
añicos a mis pies. Llamé a la policía e hice que examinaran el lugar. Había
tejas y ladrillos acumulados en el tejado preparados para hacer una reparación
y me habrían convencido de que el viento había hecho caer uno de éstos. Por
supuesto yo sabía
algo más, pero no tenía ninguna prueba. Tras esto tomé un simón y me fui
a las habitaciones de mi hermano en Pall Mall, donde he pasado el día. Ahora he
venido a verle a usted, y en el camino me atacó un matón armado de una porra.
Le derribé y ahora está custodiado por la policía; pero puedo decirle con toda
seguridad que nunca se establecerá conexión alguna entre el tipo contra cuyos
dientes me acabo de despellejar los nudillos y el
catedrático de matemáticas retirado, quien, me atrevería a decir, se
encuentra a diez millas de distancia solucionando problemas en una pizarra. No
se que preguntará ahora, Watson, por qué lo primero que hice al entrar en su
casa fue cerrar las contraventanas y por qué me he visto obligado a pedirle
permiso para salir de su casa utilizando una salida menos llamativa que la
puerta principal.
A menudo había sentido admiración por el valor de mi amigo, pero nunca
más que ahora, al verle examinar la serie de incidentes cuya combinación debía
de haber constituido un día de horror para él.
– ¿Pasará aquí la noche? –dije.
– No, amigo mío; sería un huésped peligroso para usted. Ya he hecho mis
planes y todo irá bien. Las cosas han llegado tan lejos, que pueden seguir
avanzando sin mi ayuda siempre y cuando se lleve a cabo el arresto; mi
presencia será, empero, necesaria a la hora de dictar sentencia. Es obvio, por
tanto, que lo mejor que puedo hacer ahora es alejarme durante los pocos días
que quedan, antes de que la policía esté en libertad de actuar. Sería para mí
un gran placer, pues, si pudiera usted acompañarme al continente.
– Mi clientela me está dando poco trabajo estos días –dije–. Y además
tengo un colega en el vecindario que me sustituiría de buen grado. Me
encantaría ir.
– ¿Y salir mañana por la mañana?
– Si fuera necesario.
– ¡Oh, sí, es de lo más necesario! Entonces éstas son sus instrucciones
y le ruego, mi querido Watson, que las cumpla al pie de la letra, porque desde
este momento es usted mi pareja en una partida de dobles en la que usted y yo
nos enfrentamos contra el más inteligente de los granujas y el sindicato del
crimen más poderoso de Europa.
Ahora escuche. Enviará usted por un recadero de confianza el equipaje
que tengo intención de llevar, sin dirección, a la estación Victoria esta
noche. Mañana por la mañana enviará a buscar un simón pidiéndole a la persona
que vaya que no coja ni el primero ni el segundo que le salgan al encuentro. Se
montará en ese simón y se dirigirá a la Lowther Arcade, en donde ésta da al
Strand, dándole la dirección escrita al cochero y pidiéndole que no la tire.
Tenga preparado el importe, y en el momento en que se detenga el
carruaje precipítese en la Arcade y atraviésela, calculando el tiempo que va a
llevarle, para estar en el otro lado a las nueve y cuarto. Encontrará una
pequeña berlina esperándole pegada al bordillo y conducida por un tipo vestido
con un pesado abrigo negro con el cuello ribeteado de rojo. Se subirá en ésta y
llegará a la estación Victoria a tiempo de coger el Continental Express.
– ¿Dónde me encontraré con usted?
– En la estación. El segundo compartimiento de primera clase empezando
por la cabeza del tren está reservado para nosotros.
– ¿El compartimiento es nuestro lugar de cita?
– Sí.
En vano le pedí a Holmes que se quedara a pasar la noche. Era evidente
que pensaba que podría causar problemas en el techo bajo el que se hallaba, y
éste era el motivo que le obligaba a partir. Con algunas precipitadas palabras
respecto a nuestros planes para el día siguiente se levantó y salió conmigo al
jardín, escalando el muro que da a Mortimer Street; inmediatamente después le
oí llamar a un taxi y alejarse en él.
A la mañana siguiente obedecí sus órdenes al pie de la letra. Me procuré
un simón, tomando todas las precauciones para evitar que fuera uno que hubieran
podido situar allí a propósito para engañarme, e inmediatamente después del
desayuno me dirigí a Lowther Arcade y la atravesé a toda velocidad que me
permitieron las piernas. Me esperaba una berlina con un corpulento cochero
envuelto en un abrigo oscuro; éste, no bien hube yo subido, hizo sonar el
látigo y al instante empezamos a traquetear hacia la estación Victoria. Al
llegar allí giró el carruaje y se alejó a toda prisa sin mirarme siquiera.
Hasta aquí todo había ido admirablemente. Tenía el equipaje esperándome
y no tuve dificultad en encontrar el compartimiento que Holmes me había
indicado; tanto menos cuanto que era el único en todo el tren con el cartel de
«Reservado». Mi única fuente de ansiedad era ahora el que Holmes no acababa de
aparecer. En el reloj de la estación faltaban siete minutos para la hora de
salida del tren. En vano busqué entre los grupos de viajeros y acompañantes la
ágil figura de mi amigo. No había signos de su presencia. Pasé cinco minutos
ayudando a un venerable sacerdote italiano, quien se empeñaba en hacerle
comprender a un maletero en un inglés chapurreado que su equipaje tenía que ser
registrado vía París. Luego, tras echar otro vistazo alrededor, volví a mi compartimiento,
en donde encontré que el maletero, a pesar del cartel de reservado, me había
puesto a mi decrépito amigo italiano como compañero de viaje. De nada me valió
explicarle que su presencia era una intrusión, porque mi italiano era todavía
más limitado que su inglés; con que me encogí de hombros resignadamente y seguí
buscando ansiosamente con la mirada a mi amigo. Me dio un escalofrío al pensar
que su ausencia podría significar que algo le había sucedido durante la noche.
Ya habían cerrado las puertas y el tren empezaba a silbar cuando… – Mi querido
Watson –dijo una voz–, ni siquiera ha tenido el detalle de decirme buenos días.
Me volví asombrado. El anciano sacerdote había vuelto su cara hacia mí.
En un instante se le suavizaron las arrugas, la nariz se le separó de la
barbilla; el labio inferior dejó de sobresalir y la boca de temblar; los
apagados ojos se le iluminaron y la encogida figura se estiró. Tras esto, todo
el montaje se derrumbó y Holmes reapareció con la misma rapidez con que había
desaparecido.
– ¡Santo cielo! –exclamé–. ¡Qué susto me ha dado!
– Todas las precauciones siguen siendo necesarias –susurró–. Tengo
razones para pensar que nos siguen de cerca.
¡Ah! ¡Mire, ahí está en persona! Moriarty.
El tren ya había empezado a moverse cuando Holmes empezó a hablar.
Mirando hacia atrás vi a un hombre alto que se abría paso a empujones entre la
muchedumbre, agitando la mano como si con esto indicara su deseo de que el tren
se detuviera. Era demasiado tarde, sin embargo, porque íbamos ganando velocidad
rápidamente y un momento después salíamos de la estación.
– Con todas las precauciones que hemos tomado, nos hemos salvado por
poco –dijo Holmes riéndose. Se levantó y, quitándose la negra sotana y el
sombrero que habían constituido su disfraz, los metió en una bolsa de mano.
– ¿Ha leído el periódico, Watson?
– No.
– ¿No ha leído nada, entonces, de lo que ha pasado en Baker Street?
– ¿Baker Street?
– Prendieron fuego a nuestra casa ayer por la noche. No causó grandes
daños.
– ¡Santo cielo! Esto es intolerable.
– Debieron de perderme por completo la pista después de que arrestaran
al matón. De no ser así, no hubieran
pensado que yo había de volver a mi casa. Habían tomado la precaución de
vigilarle a usted, y eso es lo que lo ha traído a Moriarty hasta la estación
Victoria. ¿Cometió usted algún error al venir hacia aquí?
– Hice exactamente lo que me aconsejó.
– ¿Encontró la berlina esperándole?
– Sí, me estaba esperando.
– ¿Reconoció al cochero?
– No.
– Era mi hermano Mycroft. Es una ventaja el poder apañárselas en casos
semejantes sin tener que tomar un mercenario. Pero ahora tenemos que planear lo
que vamos a hacer con Moriarty.
– Puesto que esto es un expreso y los horarios del barco están en
correspondencia con éste, creo que nos lo hemos quitado de encima de un modo
bastante efectivo.
– Mi querido Watson, evidentemente usted no se da cuenta de lo que
significan mis palabras cuando digo que ser puede considerar a este hombre en
el mismo plano intelectual que yo. No se imaginará usted que, si yo fuera el
perseguidor, iba a dejar que me detuviera un obstáculo tan mínimo. ¿Por qué,
pues, va usted
a considerarlo como un hombre mediocre?
– ¿Qué hará?
– Lo que yo haría.
– ¿Qué haría usted, pues?
– Tomar un tren particular.
– Pero ya será tarde.
– En absoluto. El tren se para en Canterbury y siempre hay por lo menos
un cuarto de hora de retraso en la salida del barco. Nos cogerá allí.
– Uno pensaría que somos nosotros los criminales. Hagamos que lo
arresten al llegar nosotros.
– Eso echaría a perder el trabajo de tres meses. Cogeríamos al pez
gordo, pero los pequeños saldrían disparados, escapándose de la red. El lunes
los tendremos a todos. No, no podemos permitirnos un arresto ahora.
– ¿Entonces, qué?
– Nos apearemos en Canterbury.
– ¿Y entonces?
– Bueno, entonces tendremos que hacer el recorrido hasta Newhaven en
esos trenes de vía estrecha que se paran en todas las estaciones y desde allí
cruzaremos a Dieppe. Moriarty volverá a hacer lo que yo haría. Continuará hasta
París, señalará nuestro equipaje y esperará dos días en el depósito. Mientras
tanto, nosotros nos compraremos un par de bolsos de viaje, iremos favoreciendo
con todas nuestras compras a los fabricantes de todos los países por lo que
pasemos y seguiremos nuestro apacible camino hacia Suiza, vía Luxemburgo y
Basilea.
Soy un viajero lo bastante experimentado para que me preocupará la
pérdida de mi equipaje, pero debo confesar que me incomodaba un poco la idea de
verme forzado a andarme zafando y escondiendo de un hombre cuyo negro historial
estaba plagado de crímenes. Era evidente, sin embargo, que Holmes entendía la
situación más claramente que yo. Así pues, nos apeamos en Canterbury sólo para
descubrir que teníamos que esperar una hora para coger un tren con dirección a
Newhaven.
Estaba todavía mirando con pesar hacia el furgón de equipaje que
desaparecía rápidamente de mi vista con todo mi guardarropa en su interior,
cuando Holmes me tiró de la manga y me señaló la vía.
– Mire, ya viene –dijo.
A lo lejos, por entre los bosques de Kentish, surgía una fina columna de
humo. Un minuto después vimos un vagón con su máquina tomando a toda velocidad
abierta curva de entrada en la estación. Apenas habíamos tenido tiempo de
ocultarnos tras una pila de equipajes cuando éste pasó por delante con su
estrepitoso traqueteo y nos lanzó una bocanada de aire caliente a la cara.
– Ahí va –dijo Holmes, mientras mirábamos cómo el tren se alejaba
balanceándose al pasar por las agujas–. La inteligencia de nuestro amigo, como
ve, tiene sus límites. Hubiera dado un coup-de-maître18 de haber deducido y
obrado en consecuencia con lo que yo hubiera deducido.
– ¿Y qué es lo que hubiera hecho en el caso de que nos hubiera
adelantado?
– No cabe duda de que hubiera atacado con fines asesinos. Sin embargo,
es éste un juego que admite dos jugadores. Lo que nos debemos plantear ahora es
si almorzamos aquí a una hora que sería la propia del desayuno o corremos el
riesgo de morirnos de hambre antes de llegar a la cantina de la estación de
Newhaven.
Esa noche hicimos el camino hasta Bruselas, donde pasamos dos días,
llegamos el tercer día hasta Estrasburgo. En la mañana del lunes, Holmes
telegrafió a la policía de Londres, y por la noche teníamos la respuesta
aguardándonos en el hotel. Holmes rasgó el sobre y luego, maldiciendo, lo echó
a la chimenea.
– ¡Debería haberlo supuesto! –gruño–. ¡Se ha escapado!
– ¡Moriarty!
– Han atrapado a todos los de su banda menos a él. Se les ha escapado de
las manos. Evidentemente, al irme yo unos días fuera del país, no hubo nadie
capaz de enfrentarse con él. Pero de verdad pensaba que les había dejado todo
hecho. Creo que lo mejor que puede hacer es volver a Inglaterra, Watson.
– ¿Por qué?
– Porque yo sería para usted una compañía peligrosa si se quedara. Este
hombre se ha quedado sin ocupación; está perdido si vuelve a Londres. Si le
conozco bien, creo que dedicará todas sus energías a vengarse de mí. Así lo
dijo en nuestra breve entrevista y creo que lo decía en serio. De verdad, le
recomiendo que vuelva junto a su clientela.
No era muy acertado darle un c nsejo semejante a alguien que, además de
ser un veterano del Ejército, era un viejo amigo suyo. Nos sentamos en la
salle-à-manger19 de la estación de Estrasburgo y discutimos la cuestión durante
media hora, pero esa misma noche ya habíamos reanudado viaje y nos dirigíamos
hacia Ginebra.
Estuvimos durante una encantadora semana vagabundeando por el valle del
Ródano y luego, dejando éste a un lado en Leuk, nos encaminamos hacia el puerto
de Gemmi, todavía cubierto de nieve y, una vez atravesado éste, hacia
Meiringen, pasando por Interlaken. Fue un viaje precioso, con el delicado verde
primaveral en la llanura y la virginal blancura invernal en lo alto de las
montañas; pero yo me daba perfecta cuenta de que Holmes no olvidaba ni siquiera
un solo instante la sombra que le perseguía. Puedo incluso decir, por su manera
de escrutar con una rápida mirada las caras con que nos cruzábamos, que él
parecía estar convencido de que, estuviéramos donde estuviéramos, ya fuera en
los hogareños pueblecitos alpinos como en el solitario puerto de montaña, no
podíamos pasear libres del peligro que nos iba siguiendo los pasos. En una
ocasión recuerdo que nos encontrábamos paseando, tras atravesar el puerto de
Gemmi, a orillas del melancólico Daubensee, cuando una gran roca que se había
desprendido de las crestas que se levantaban a nuestra derecha cayó, rodando
estrepitosamente, al lago justo detrás de donde estábamos nosotros. En un
momento Holmes se subió a la cresta y, de pie en un elevado pináculo, estiraba
el cuello en todas las direcciones. De nada le sirvió a nuestro guía el
asegurarle que el desprendimiento de rocas era algo bastante común en aquel
lugar en primavera. No dijo nada, pero me sonrió con la cara del hombre que
acaba de ver el cumplimiento de lo que estaba esperando.
Y, sin embargo, a pesar de toda esta vigilancia no se deprimió nunca.
Por el contrario, no recuerdo haberle visto nunca de tan buen humor. Una y otra
vez volvía al hecho de que, si pudiera estar seguro de que la sociedad estaba
libre del profesor Moriarty, con sumo gusto daría por concluida su carrera.
– Creo que puedo decir sin estar muy desencaminado, Watson, que no he
vivido completamente en vano –observó en una ocasión–. Si mi historial se
cerrara esta noche no dejaría de ser ecuánime al examinarlo. El aire de Londres
es más dulce con mi presencia. En más de mil casos nunca he utilizado mis
facultades en beneficio del mal.
Últimamente me está tentando el investigar los problemas que nos
proporciona la Naturaleza más que aquellos más superficiales de lo que es
responsable nuestro artificial estado de sociedad. Sus Memorias llegarán a su
punto final, Watson, el día en el que yo corone mi carrera con la captura o
extinción del criminal más peligroso y competente de Europa.
Seré breve, pero exacto, en lo poco que me queda por contar. No es un
tema en el que me guste demorarme y, sin embargo, soy consciente de que es mi
deber no omitir ningún detalle.
Fue el 3 de mayo cuando llegamos al pueblecito de Meringen, donde nos
alojamos en la Englischer Hof, llevada entonces por el viejo Meter Steiler.
Nuestro patrón era un hombre inteligente y hablaba un inglés excelente, por
haber trabajado tres años como camarero en el Grosvenor Hotel20 de Londres.
Siguiendo su consejo, en la tarde del 4 salimos juntos con la intención de
cruzar las colinas y de pasar la noche en el Hamlet de Rosenlaui. No obstante,
nos
(18) «Golpe maestro». (En francés en el original.)
(19) «Comedor». (En francés en el original.)
(20) El Grosvenor Hotel se abrió en 1861, poco después de terminada la
estación Victoria. Es un hermoso edificio de 90 metros de ancho por 30 de alto,
que da a la calle del palacio de Buckingham.
dio instrucciones para que, bajo ningún concepto, pasáramos las
cataratas de Reichenbach, que están a medio camino de la colina, sin dar una
pequeña vuelta para verlas.
Es, de verdad, un lugar que impone terror. El torrente acrecentado por
las nieves fundidas se sume en un tremendo abismo del que sube una fina lluvia
que lo envuelve todo como si se tratara del humo de una casa ardiendo. El hecho
por el que se precipita el propio río es una inmensa sima limitada por unas
rocas negras y resbaladizas que se estrecha en un pozo de incalculable
profundidad, de aspecto cremoso e
hirviente, en el que se arremolina la corriente al pasar por entre sus
mellados bordes. El continuo movimiento de la corriente verdosa cayendo desde
lo alto y la espesa cortina de siseante agua pulverizada que no deja de subir
desde el abismo, marean a un hombre con su torbellino y clamor constantes. Nos
quedamos en el borde, observando el brillo del agua que se estrellaba contra
las rocas muy por debajo de donde estábamos y escuchando el grito casi humano,
parecido a un intenso gemido, que producía la nube de agua que subía desde el
abismo.
Han abierto un camino que rodea media catarata con el fin de permitir
una vista completa, pero éste acaba bruscamente y el viajero ha de volver por
donde ha venido. Ya nos habíamos dado la vuelta para disponernos a regresar,
cuando vimos a un muchacho suizo que venia corriendo por éste con una carta en
la mano. Llevaba el membrete del hotel que acabábamos de abandonar y el patrón
la enviaba a mi nombre. Decía que a los pocos minutos de salir nosotros había
llegado una dama inglesa que se encontraba al borde de la muerte. Había pasdo
el invierno en Davos Platz (21) y se encontraba de viaje ahora para reunirse
con unos amigos en Lucerna, cuando le había sobrevenido una súbita hemorragia.
Pensaban que sólo viviría unas horas, pero supondría un gran consuelo para ella
que la viera un médico inglés y, si yo fuera tan amable de volver, etc., etc.
El bueno de Steiler me aseguraba en una posdata que él mismo consideraría mi
asentimiento como un gran favor, ya que la dama se había negado en redondo a
que la viera un médico suizo, y él se encontraba en una situación de gran
responsabilidad.
No se podía ignorar tal llamada. Era imposible negarse al requerimiento
de una compatriota que se encontraba al borde de la muerte en tierra extraña.
Y, sin embargo, sentía escrúpulos de dejar a Holmes. Finalmente acordamos que
el muchacho suizo se quedaría con él haciéndole de guía y compañero y yo
volvería a Meiringen. Mi amigo dijo que se quedaría un rato en la catarata y
luego iría paseando tranquilamente por las colinas hasta Rosenlaui, donde yo me
reuniría con él por la noche. Al alejarme vi a Holmes apoyado en una roca con
los brazos cruzados y la mirada fija en el correr tumultuoso de las aguas. Esta
sería la última visión que tendría de él en este mundo.
Cuando estaba casi al pie del camino de bajada miré hacia atrás. Era
imposible ver las cataratas desde allí, pero se veía el serpenteante sendero
que sube por la ladera de la colina hasta ésta. Recuerdo que vi a un hombre que
iba caminando a toda prisa por el sendero. Me fijé en él por la energía con que
caminaba, pero desapareció de mi mente, apresurado como iba a cumplir mi
encargo.
Debió de llevarme un poco más de una hora llegar a Meiringen. El viejo
Steiler estaba en el porche del hotel.
– Bien –dije corriendo hacia él–, espero que no esté peor.
Hizo un gesto de sorpresa y empezó a parpadear sin saber de qué le
estaba hablando, y en ese momento me dio un vuelco el corazón.
– ¿No ha escrito usted esto? –dije, sacando la carta de mi bolsillo–.
¿No hay una mujer enferma en el hotel?
– Pues claro que no –exclamó–. Pero la carta lleva el membrete del
hotel. ¡Ajá! Debe de haberla escrito el caballero inglés que llegó después de
que ustedes se fueran. Dijo…
Pero yo no esperé a las explicaciones del patrón. Con un estremecimiento
de miedo eché a correr calle abajo y me encaminé al sendero del que acaba de
descender. Me había llevado una hora bajar. A pesar de todos mis esfuerzos
pasaron otras dos antes de que me volviera a encontrar en la catara de
Reichenbach. El bastón de paseo de Holmes seguía apoyado en la roca donde yo le
había dejado. Pero no había indicios de su presencia y de nada me sirvió
gritar. La única respuesta que obtuve era mi propia voz, que multiplicaba el
eco de los riscos que me rodeaban.
Fue la visión del bastón de paseo lo que me dejó frío. No había ido,
pues, a Rosenlaui. Se había quedado en aquel estrecho sendero de no más de tres
pies de anchura con una pared que se levantaba a pico a un lado y una caída
semejante por el otro, hasta que su enemigo lo había alcanzado. El joven suizo
había desaparecido también. Lo más probable es que también él trabajara para
Moriarty y los hubiera dejado solos. ¿Y qué había sucedido después?
¿Quién nos lo iba a decir?
Me quedé quieto un rato, intentado recobrar el dominio de mí mismo,
porque estaba totalmente aturdido por el horror. Luego empecé a pensar en los
propios métodos de Holmes y a ponerlos en práctica
interpretando esta tragedia. Sólo que, ¡ay!, era demasiado sencillo.
Durante nuestra conversación no habíamos ido hasta el final del sendero y el
bastón señalada el lugar en el que nos habíamos quedado. La tierra negruzca
está siempre blanda, debido a la incesante lluvia, y un pájaro hubiera dejado
sus huellas en ella. Dos líneas de pisadas estaban claramente impresas a lo
largo del camino y ambas seguían el camino hasta más allá de donde yo estaba.
No había ninguna que volviera hacia mí. A unas yardas del final el suelo era un
amasijo de barro totalmente surcado de pisadas, y las zarzas y los helechos del
borde del abismo estaban todos arrancados y aplastados. Me tumbé boca abajo y
ahora no podía ver sino el brillo de la humedad aquí y allí en la negras paredes
y allá abajo en las profundidades del abismo el brillo de aguas tumultuosas.
Grité, pero sólo me respondió el grito casi humano de la catarata.
(21) Pequeña ciudad suiza que
fue a finales del siglo pasado un famoso centro de curación de la tuberculosis,
enfermedad real o literariamente endémica en el siglo XIX. Es en este
lugar donde está localizada la acción de la novela del escritor alemán Thomas
Mann (1875-1955), La montaña mágica.
Pero el destino había previsto que, después de todo, tuviera una última
palabra de agradecimiento de mi amigo y compañero. Ya he dicho que su bastón de
paseo estaba apoyado en la roca que sobresalía del sendero. Vi algo que
brillaba encima de ésta y, levantando la mano, descubrí que el brillo procedía
de la pitillera de plata que solía llevar consigo. Al cogerla cayó al suelo un
cuadrado de papel sobre el que ésta había sido depositada. Lo desplegué y vi
que consistía en tres páginas arrancadas de su libro de notas y que estaban
dirigidas a mí. Como correspondían a su carácter, la dirección era tan precisa
y la escritura tan firme y clara como si las hubiera escrito cómodamente
sentado en su estudio.
«Mi querido Watson –decía–, le escribo estas líneas gracias a la
cortesía del señor Moriarty, que me ha dejado elegir el momento para discutir
por última vez cuestiones que se interponen entre nosotros. Me ha hecho un
breve resumen de los métodos que ha seguido para esquivar a la policía inglesa
y mantenerse al tanto de nuestros movimientos. Estos confirman la ya muy alta
opinión que me había formado de sus habilidades. Estoy contento de saber que
podré librar a la sociedad de los efectos de su presencia, aunque me temo que
sea a un precio que supondrá un gran dolor para mis amigos y en especial, mi
querido Watson, para usted. No obstante, ya le he explicado que mi carrera
había llegado, en cualquier caso, a su momento crítico, y ninguna otra solución
posible sería tan de mi agrado como ésta. De hecho, si puedo serle totalmente
sincero, estaba casi seguro de que la carta procedente de Meiringen era una
treta y permití que se fuera con la convicción de que sería algo así lo que
sucedería a continuación. Dígale al inspector Patterson que los documentos que
necesita para declarar culpable a la banda están en el casillero “M”, guardados
en un sobre azul en el que está escrito “Moriarty”. Dispuse el reparto de mis
propiedades antes de abandonar Inglaterra, cediéndole todo a mi hermano
Mycroft. Salude en mi nombre a la señora Watson y créame, querido amigo, que
nunca he dejado de serlo suyo sinceramente.
SHERLOCK HOLMES.»
Pocas palabras bastan para contar el resto. Tras el examen del lugar
llevado a cabo por expertos no quedó duda de que una pelea personal entre los
dos hombres determinó, como no habría podido ser de otro modo en semejante
lugar y situación, en un despeñarse en el abismo abrazados el uno al otro. Todo
intento de recuperación de los cuerpos era una imposibilidad, y allí, en la
profundidad de aquella horrorosa caldera de aguas turbulentas, yacerán para
siempre el más peligroso de los criminales y el más grande defensor de la ley
de su generación. Nunca se volvió a encontrar al joven suizo y no cabe la menor
duda de que era uno de los numerosos agentes que trabajaban para Moriarty. En
cuanto a la banda, todavía hoy ha de estar en la memoria de las gentes cómo los
hechos que Holmes había ido acumulando ponían totalmente al descubierto su
organización y cómo pesaba sobre ellos la mano del hombre ahora muerto. Pocos
detalles relativos a éste salieron a la luz durante el proceso, y el que ahora
me haya visto obligado a hacer una exposición exacta de su carrera se debe a
esos imprudentes paladines que intentan limpiar su memoria, atacando a aquél a
quien siempre consideraré como el mejor y el más inteligente de los hombres que
yo haya conocido (22).
(22) Este final recuerda el
de la muerte de Sócrates en el Felón de Platón: «Tal fue el final de nuestro
amigo, del que podemos decir que, entre sus contemporáneos, fue el mejor, el
más inteligente y honrado de los hombres que hayamos conocido.
» El propio Conan Doyle tenía una buena opinión sobre este cuento y,
cuando hizo su lista de «las doce mejores historias», lo colocó en cuarto
lugar.
FIN
El hidalgo de Reigate
«Jamás he visto una confesión de culpabilidad tan manifiesta en un
rostro humano.» Watson
Pasó algún tiempo antes de que la salud de mi amigo, el señor Sherlock
Holmes, se repusiera de la tensión nerviosa ocasionada por su inmensa actividad
durante la primavera de 1887. Tanto el asunto de la Netherland- Sumatra Company
como las colosales jugadas del barón Maupertins son hechos todavía demasiados
frescos en la mente del público y demasiado íntimamente ligados con la política
y las finanzas, para ser temas adecuados en esta serie de esbozos. No obstante,
por un camino indirecto conducen a un problema tan singular como complejo, que
dio a mi amigo una oportunidad para demostrar el valor de un arma nueva entre
las muchas con las que libraba su prolongada batalla contra el crimen.
Al consultar mis notas, veo que fue el 14 de abril cuando recibí un
telegrama desde Lyon, en el que se me informaba de que Holmes estaba enfermo en
el hotel Dulong. Veinticuatro horas más tarde, entraba en el cuarto del
paciente y me sentía aliviado al constatar que nada especialmente alarmante
había en sus sintomas. Sin embargo, su férrea constitución se habla resentido
bajo las tensiones de una investigación que había durado más de dos meses, un
periodo durante el cual nunca había trabajado menos de quince horas diarias, y
más de una vez, como él mismo me aseguro, habia realizado su tarea a lo largo
de cinco días sin interrupción. El resultado victorioso de sus desvelos no pudo
salvarle de una reacción después de tan tremenda prueba, y, en unos momentos en
que su nombre resonaba en toda Europa y en el suelo de su habitación se
apilaban literalmente los telegramas de felicitación, lo encontré sumido en la
más negra depresión. Ni siquiera el hecho de saber que había triunfado allí
donde había fracasado la policía de tres países, y que había derrotado en todos
los aspectos al estafador más consumado de Europa, bastaban para sacarle de su
postración nerviosa.
Tres días más tarde nos encontrábamos de nuevo los dos en Baker Street,
pero era evidente que a mi amigo habla de sentarle muy bien un cambio de aires,
y también a mí me resultaba más que atractivo pensar en una semana de primavera
en el campo. Mi viejo amigo, el coronel Hayter, que en Afganistán se había
sometido a mis cuidados profesionales, había adquirido una casa cerca de
Reigate, en Surrey, y con frecuencia me había pedido que fuese a hacerle una
visita. La última vez hizo la observación de que, si mi amigo deseaba venir
conmigo, le daría una satisfacción ofrecerle también su hospitalidad. Se
necesitó un poco de diplomacia, pero cuando Holmes se enteró de que se trataba
del hogar de un soltero y supo que a él se le permitiría plena libertad, aceptó
mis planes y, una semana después de regresar de Lyon, nos hallábamos bajo el
techo del coronel. Hayter era un espléndido viejo soldado que había visto gran
parte del mundo y, tal como yo ya me había figurado, pronto descubrió que él y
Holmes tenían mucho en comun.
La noche de nuestra llegada, nos instalamos en la armería del coronel
después de cenar, Holmes echado en el sofá, mientras Hayter y yo examinábamos
su pequeño arsenal de armas de fuego.
–A propósito –dijo el coronel–, creo que voy a llevarme arriba una de
estas pistolas, por si acaso se
produce una alarma.
–¿Una alarma? –repetí.
–Si, últimamente tuvimos un susto en estas cercanías. El viejo Acton,
que es uno de nuestros magnates rurales, sufrió en su casa un robo con
allanamiento y fractura el lunes pasado. No hubo grandes daños, pero los
autores continúan en libertad.
–¿Ninguna pista? –inquirió Holmes, fija la mirada en el coronel.
–Todavía ninguna. Pero el asunto es ínfimo, uno de los pequeños delitos
de nuestro mundo rural, y forzosamente ha de parecer demasiado pequeño para que
usted le preste atención, señor Holmes, después de ese gran escándalo
internacional.
Holmes desechó con un gesto el cumplido, pero su sonrisa denotó que no
le habla desagradado. –¿Hubo algún detalle interesante?
–Yo diría que no. Los ladrones saquearon la biblioteca y poca cosa les
aportaron sus esfuerzos. Todo el
lugar fue puesto patas arriba, con los cajones abiertos y los armarios
revueltos y, como resultado, habla desaparecido un volumen valioso del Homer de
Pope, dos candelabros plateados, un pisapapeles de marfil, un pequeño barómetro
de madera de roble y un ovillo de bramante. –¡Qué surtido tan interesante!
–exclamé.
–Es evidente que aquellos individuos echaron mano a lo que pudieron.
Holmes lanzó un gruñido desde el sofá.
–La policía del condado debería sacar algo en claro de todo esto –dijo–.
Pero sí resulta evidente que...
–Está usted aquí para descansar, mi querido amigo. Por lo que más
quiera, no
se meta en un nuevo problema cuando tiene todo el sistema nervioso hecho
trizas.
Holmes se encogió de hombros con una mueca de cómica resignación
dirigida al coronel, y la
conversación derivó hacia canales menos peligrosos. Deseaba el destino,
sin embargo, que toda mi
cautela profesional resultara inútil, pues, a la mañana siguiente, el
problema se nos impuso de tal modo
que fue imposible ignorarlo, y nuestra estancia en la campiña adquirió
un cariz que ninguno de nosotros
hubiese podido prever. Estábamos desayunando cuando el mayordomo del
coronel entró
precipitadamente, perdida toda su habitual
compostura.
–¿Se ha enterado de la noticia, señor? –jadeó–. ¡En la finca Cunningham,
señor!
–¡Un robo! –gritó el coronel, con su taza de café a medio camino de la
boca.
–¡No, señor! ¡Un asesinato!
El coronel lanzó un silbido.
–¡Por Júpiter! –exclamó–. ¿A quién han matado, pues? ¿Al juez de paz o a
su hijo?
–A ninguno de los dos, señor. A William, el cochero. Un balazo en el
corazón, señor, y ya no pronunció palabra.
– ¿Y quién disparó contra él, pues?
–El ladrón, señor. Huyó rápido como el rayo y desapareció. Acababa de
entrar por la ventana de la despensa, cuando William se abalanzó sobre él y
perdió la vida, defendiendo la propiedad de su señor. –¿Qué hora es?
–Alrededor de la medianoche, señor.
–Bien, entonces iremos allí en seguida –dijo el coronel, dedicando de
nuevo su atención friamente al desayuno–. Es un asunto bastante feo –añadió
cuando el mayordomo se hubo retirado–. El viejo Cunningham es aquí el número
uno entre la hidalguía rural y un sujeto de lo más decente. Esto le causará un
serio disgusto, pues este hombre llevaba años a su servicio y era un buen
sirviente. Es evidente que se trata de los mismos villanos que entraron en casa
de Acton.
–¿Los que robaron aquella colección tan singular?
–Observó Holmes pensativo.
–Precisamente.
–¡Hum! Puede revelarse como el asunto más sencillo del mundo, pero de
todos modos, a primera vista, resulta un tanto curioso, ¿no creen? De una
pandilla de amigos de lo ajeno que actúan en la campiña cabria esperar que
variasen el escenario de sus operaciones, en vez de allanar dos viviendas en el
mismo distrito y en el plazo de pocos días. Cuando esta noche ha hablado usted
de tomar precauciones, recuerdo que ha pasado por mi cabeza el pensamiento de
que ésta era, probablemente, la última parroquia de Inglaterra a la que el
ladrón o ladrones dedicarían su atención, lo cual demuestra que todavía tengo
mucho que aprender.
–Supongo que se trata de algún delincuente local
–dijo el coronel–. Y en este caso, desde luego, las mansiones de Acton y
Cunningham son precisamente los lugares a los que se dedicaría, puesto que son
con mucho las más grandes de aquí. –¿ Y las más ricas?
–Deberían serlo, pero durante años han mantenido un pleito judicial que,
según creo, ha de haberles chupado la sangre a ambas. El anciano Acton
reivindica la mitad de la finca de Cunningham, y los
abogados han intervenido de lo lindo.
–Si se trata de un delincuente local, no sería muy difícil echarle el
guante –dijo Holmes con un bostezo–.
Está bien, Watson, no tengo la intención de entrometerme.
–El inspector Forrester, señor –anunció el mayordomo, abriendo la
puerta.
El oficial de policía, un joven apuesto y de rostro inteligente, entró
en la habitación.
–Buenos días, coronel –dijo–. Espero no cometer una intrusión, pero
hemos oído que el señor Holmes, de Baker Street, se encuentra aquí.
El coronel movió la mano hacia mi amigo, y el inspector se inclinó.
–Pensamos que tal vez le interesara intervenir, señor Holmes.
–El hado está contra usted, Watson –dijo éste, riéndose–. Hablábamos de
esta cuestión cuando usted ha entrado, inspector. Acaso pueda darnos a conocer
algunos detalles.
Cuando Holmes se repantigó en su sillón con aquella actitud ya familiar,
supe que la situación no admitía esperanza.
–En el caso Acton no teníamos ninguna pista, pero aquí las tenemos en
abundancia; no cabe duda de que se trata del mismo responsable en cada ocasión.
El hombre ha sido visto.
-Si, señor. Pero huyó rápido como un ciervo después de disparar el tiro
que mató al pobre William Kirwan. El señor Cunningham lo vio desde la ventana
del dormitorio, y el señor Alec Cunningham desde el pasillo posterior. Eran las
doce menos cuarto cuando se dio la alarma. El señor Cunningham acababa de
acostarse y el joven Alec, ya en bata, fumaba en pipa. Ambos oyeron a William,
el cochero, gritar pidiendo auxilio, y el joven Alec fue corriendo a ver qué
ocurría. La puerta de detrás estaba abierta y, al llegar al pie de la escalera,
vio que dos hombres forcejeaban afuera. Uno de ellos hizo un disparo, el otro
cayó, y el asesino huyó corriendo a través del jardín y saltando el seto. El
señor Cunningham, que miraba desde la ventana de su habitación, vio al hombre
cuando llegaba a la carretera, pero en seguida lo perdió de vista. El joven
Alec se detuvo para ver si podía ayudar al moribundo, lo que aprovechó el
villano para escapar. Aparte el hecho de que era hombre de mediana estatura y
vestía ropas oscuras, no tenemos señas personales, pero estamos investigando a
fondo y si es un forastero pronto daremos con él. – ¿ Y qué hacia allí ese
William? ¿Dijo algo antes de morir?
–Ni una palabra. Vivía en la casa del guarda con su madre, y puesto que
era un muchacho muy fiel, suponemos que fue a la casa con la intención de
comprobar que no hubiera novedad en ella. Desde luego, el asunto de Acton había
puesto a todos en guardia. El ladrón debía de haber acabado de abrir la puerta,
cuya cerradura forzó, cuando William lo sorprendió. –¿Dijo William algo a su
madre antes de salir?
–Es muy vieja y está muy sorda. De ella no podremos conseguir ninguna
información. La impresión la ha dejado como atontada, pero tengo entendido que
nunca tuvo una mente muy despejada. Sin embargo, hay una circunstancia muy
importante. ¡Fíjense en esto!
Extrajo un pequeño fragmento de papel de una l-breta de notas y lo alisó
sobre su rodilla.
–Esto lo hallamos entre el pulgar y el índice del muerto. Parece ser un
fragmento arrancado de una hoja más grande. Observarán que la hora mencionada
en él es precisamente la misma en la que el pobre hombre
encontró la muerte. Observen que su asesino pudo haberle quitado el
resto de la hoja o que él pudo haberle arrebatado este fragmento al asesino.
Tiene todo el aspecto de haber sido una cita. Holmes tomó el trozo de papel, un
facsímil del cual se incluye aquí:
–Y suponiendo que se trate de una cita - continuo el inspector–, es,
desde luego, una teoría concebible la de que ese William Kirwan, aunque tuviera
la reputación de ser un hombre honrado, pudiera haber estado asociado con el
ladrón. Pudo haberse encontrado con él aquí, incluso haberlo ayudado a forzar
la puerta, y cabe que entonces se iniciara una pelea entre los dos.
–Este escrito presenta un interés extraordinario
–dijo Holmes, que lo había estado examinando con una intensa
concentración–
. Se trata de aguas más profundas de lo que yo me había figurado.
Y ocultó la cabeza entre las manos, mientras el inspector sonreía al ver
el efecto que su caso había tenido
en el famoso especialista londinense.
–Su última observación –dijo Holmes al cabo de un rato– acerca de la
posibilidad de que existiera un entendimiento entre el ladrón y el criado, y de
que esto fuera una cita escrita por uno al otro, es una suposición ingeniosa y
no del todo imposible. Pero este escrito abre...
De nuevo hundió la cara entre las manos y por unos minutos permaneció
sumido en los más profundos pensamientos. Cuando alzó el rostro, quedé
sorprendido al ver que el color teñía sus mejillas y que sus ojos brillaban
tanto como antes de caer enfermo. Se levantó de un brinco con toda su anterior
energía.
–¡Voy a decirle una cosa! –anunció–. Me gustaría echar un breve y
discreto vistazo a los detalles de este caso. Hay algo en él que me fascina
poderosamente. Si me lo permite, coronel, dejaré a mi amigo Watson con usted y
yo daré una vuelta con el inspector para comprobar la veracidad de un par de
pequeñas fantasías mías. Volveré a estar con ustedes dentro de media hora. Pasó
una hora y media antes de que el inspector regresara y solo.
–El señor Holmes recorre de un lado a otro el campo –explicó–. Quiere
que los cuatro vayamos juntos a la casa.
–¿A la del señor Cunningham?
–Sí, señor.
–¿Con qué objeto?
El inspector se encogió de hombros.
–No lo sé exactamente, señor. Entre nosotros, creo que el señor Holmes
todavía no se ha repuesto totalmente de su dolencia. Se ha comportado de un
modo muy extraño y está muy excitado.
–No creo que esto sea motivo de alarma –dije–. Generalmente, he podido
constatar que hay método en su excentricidad.
–Otros dirían que hay excentricidad en su método–murmuró el inspector–.
Pero
arde en deseos de comenzar, coronel, por lo que considero conveniente
salir, si están ustedes dispuestos. Encontramos a Holmes recorriendo el campo
de un extremo a otro, hundida la barbilla en el pecho y con las manos metidas
en los bolsillos del pantalón.
–Aumenta el interés del asunto –dijo–. Watson, su excursión al campo ha
sido un éxito evidente. He pasado una mañana encantadora.
–¿Debo entender que ha visitado el escenario del crimen? –preguntó el
coronel.
–Sí, el inspector y yo hemos efectuado un pequeno reconocimiento.
–¿Con éxito?
–Hemos visto algunas cosas muy interesantes. Le contaré lo que hemos
hecho mientras caminamos. En
primer lugar, hemos visto el cadáver de aquel desdichado. Desde luego,
murió herido por una bala de re-
ólver, tal como se ha informado.
–¿Acaso dudaba de ello?
–Es que siempre conviene someterlo todo a prueba. Nuestra inspección no
ha sido tiempo perdido. Hemos celebrado después una entrevista con el señor
Cunningham y su hijo, que nos han podido enseñar el lugar exacto en el que el
asesino franqueó el seto de jardín en su huida. Esto ha revestido el mayor
interés.
–Naturalmente.
–Después hemos visto a la madre del pobre hombre. Sin embargo, no hemos
obtenido ninguna información de ella, ya que es una mujer muy vieja y débil.
–¿Y cuál es el resultado de sus investigaciones?
–La convicción de que el crimen ha sido muy peculiar. Es posible que
nuestra visita de ahora contribuya a disipar parte de su oscuridad. Pienso que
ahora estamos de acuerdo, inspector, en que el fragmento de papel en la mano
del difunto, por el hecho de llevar escrita la hora exacta de su muerte, tiene
una extrema importancia.
–Debería constituir una pista, señor Holmes.
–Es que constituye una pista. Quienquiera que escribiese esa nota fue el
hombre que sacó a William Kirwan de su cama a esa hora. Pero ¿dónde está el
resto del papel?
–Examiné el suelo minuciosamente, con la esperanza de encontrarlo –dijo
el inspector.
–Fue arrancado de la mano del difunto. ¿Por qué alguien ansiaba tanto
apoderarse de él? Porque le incriminaba. ¿Y qué hizo con él? Con toda
probabilidad, metérselo en el bolsillo, sin advertir que una esquina del mismo
había quedado entre los dedos del muerto. Si pudiéramos conseguir el resto de
esta cuartilla, no cabe duda de que avanzaríamos muchísimo en la solución del
misterio. –Sí, pero ¿cómo llegar al bolsillo del criminal antes de capturarlo?
–Bien, éste es un punto que merece reflexión, pero hay otro que resulta
evidente. La nota le fue enviada a William. El hombre que la escribió no pudo
haberla llevado, pues en este caso, como es natural, hubiera dado oralmente su
mensaje. ¿Quién llevó la nota, pues? ¿O acaso llegó por correo?
–He hecho indagaciones –dijo el inspector–. Ayer, William recibió una
carta en el correo de la tarde. El sobre fue destruido por él.
–¡Excelente! –exclamó Holmes que dio una palmada en la espalda del
inspector–. Usted ha hablado con el cartero. Es un placer trabajar con usted.
Bien, aquí está la casa del guarda y, si quiere subir conmigo, coronel,
le enseñaré el escenario del crimen. Pasamos ante el lindo cottage en el que
había vivido el hombre asesinado y caminamos a lo largo de una avenida
flanqueada por olmos hasta llegar a la antigua y bonita mansión estilo reina
Ana, que ostenta el nombre de Malplaquet sobre el dintel de la puerta. Holmes y
el inspector nos guiaron a su alrededor hasta que llegamos a la verja latera!,
separada por una zona ajardinada del seto que flanquea la carretera. Había un
policía junto a la puerta de la cocina.
–Abra la puerta, agente –dijo Holmes–. Pues bien, en esta escalera se
encontraba el joven señor Cunningham y vio forcejear a los dos hombres
precisamente donde ahora nos encontramos nosotros. El señor Cunningham padre
estaba junto a aquella ventana, la segunda a la izquierda, y vio al hombre
escapar por la parte izquierda de aquellos matorrales. También le vio el hijo.
Ambos están seguros de ello a causa del matorral. Entonces, el joven señor
Cunningham bajó corriendo y se arrodilló al lado del herido. Sepa que el suelo
es muy duro y no hay marcas que puedan guiarnos. Mientras hablaba, se acercaban
dos hombres por el sendero del jardín, después de doblar la esquina de la casa.
Uno era un hombre de edad provecta, con un rostro enérgico y marcado por
acusadas arrugas, y ojos somnolientos, y el otro era un joven bien plantado,cuya
expresión radiante y sonriente, y su
chillona indumentaria ofrecían un extraño contraste con el asunto que
nos había llevado allí. –¿Todavía buscando, pues? –le dijo a Holmes el más
joven. Yo creía que
ustedes, los londinenses, no fallaban nunca. No me parece que sean de lo
más rápido después de todo.
–Hombre, es que necesitamos algún tiempo -repuso Holmes con buen humor.
–Van a necesitarlo –aseguró el joven Alex Cunniflgharn–. Por ahora, no
veo que tengan una sola pista. –Sólo hay una –respondió el inspector. Pensamos
que sólo con poder encontrar... ¡Cielo santo! ¿Qué le ocurre, señor Holmes?
De repente, la cara de mi pobre amigo había asumido una expresión de lo
más alarmante. Con los ojos vueltos hacia arriba, contraídas dolorosamente las
facciones y reprimiendo un sordo gruñido, se desplomó de bruces.
Horrorizados por lo inesperado y grave del ataque, lo trasladamos a la
cocina y lo acomodamos en un sillón, donde pudo respirar trabajosamente durante
unos minutos. Finalmente, excusándose avergonzado por su momento de debilidad,
volvió a levantarse.
–Watson les dirá que todavía me estoy restableciendo de una seria
enfermedad –explicó–. Tiendo a padecer estos súbitos ataques de nervios.
–¿Quiere que le envíe a casa en mi coche? –preguntó el mayor de los
Cunningham. –Es que, puesto que estoy aquí, hay un punto del que me agradaría
asegurarme. Podemos verificarlo con gran facilidad. –~De qué se trata?
–Pues bien, a mí me parece posible que la llegada de aquel pobre William
no se produjera antes, sino después de la entrada del ladrón en la casa.
Ustedes parecen dar por sentado que, a pesar de que la puerta fue forzada, el
amigo de lo ajeno nunca llegó a entrar.
–A mí me parece de lo más obvio –manifestó el señor Cunningham muy
serio–
. Tenga en cuenta que mi hijo Alec todavía no se había acostado, y que
sin duda hubiera oído a alguien
que se moviera por allí.
–¿Dónde estaba sentado?
–En mi cuarto vestidor, fumando.
–~Cuál es su ventana?
–La última de la izquierda, junto a la de mi padre.
– ¿Tanto su lámpara como la de él estarían encendidas, verdad?
–Indudablemente.
–Hay aquí algunos detalles muy singulares –comentó Holmes, sonriendo–.
¿No resulta extraordinario que un ladrón, y un ladrón que ha tenido cierta
experiencia previa, irrumpa deliberadamente en una casa, a una hora en que, a
juzgar por las luces, pudo ver que dos miembros de la familia todavía estaban
levantados?
–Debía ser un sujeto de mucha sangre fría.
–Como es natural, si el caso no fuera peliagudo no nos habríamos sentido
obligados a pedirle a usted una explicación –dijo el joven Alec–. Pero en
cuanto a su idea de que el hombre ya había robado en la casa antes de que
William le acometiera, creo que no puede ser más absurda. ¿Acaso no habríamos
encontrado la casa desordenada y echado de menos las cosas que hubiera robado?
–Depende de lo que fueran estas cosas –repuso Holmes–. Deben recordar
que nos las estamos viendo con un ladrón que es un individuo muy peculiar, y
que parece trabajar siguiendo unas directrices propias. Véase, por ejemplo, el
extraño lote de cosas que sustrajo en casa de los Acton... ¿Qué eran? Un ovillo
de cordel, un pisapapeles y no sé cuántos trastos más...
–Bien, estamos en sus manos, señor Holmes –dijo Cunningham padre–. Tenga
la seguridad de que se hará cualquier cosa que usted o el inspector puedan
sugerir.
–En primer lugar –repuso Holmes–, me agradaría que usted ofreciera una
recompensa, pero suya personal, puesto que las autoridades oficiales tal vez
requieran algún tiempo antes de ponerse de acuerdo respecto a la suma, y estas
cosas conviene hacerlas con mucha rapidez. Yo ya he redactado un documento aquí
y espero que no le importe firmarlo. Pensé que cincuenta libras serían más que
suficientes.
–De buena gana daría quinientas –aseguró el juez de paz, tomando la
cuartilla y el lápiz que Holmes le ofrecía–. Sin embargo, esto no es exacto
–añadió al examinar el documento.
–Lo he escrito precipitadamente.
–Como ve, comienza así: «Considerando que alrededor de la una menos
cuarto de la madrugada del martes se hizo un intento...», etcétera. En
realidad, ocurrió a las doce menos cuarto.
Me apenó este error, pues yo sabía lo mucho que se resentía Holmes de
cualquier resbalón de esta clase. Era su especialidad ser exacto en todos los
detalles, pero su reciente dolencia le había afectado profundamente y este
pequeño incidente bastó para indicarme que aún distaba mucho de ser él otra
vez. Por unos momentos, se mostró visiblemente avergonzado, mientras el
inspector enarcaba las cejas y Alec Cunningham dejaba escapar una carcajada.
Sin embargo, el anciano caballero corrigió la equivocación y devolvió el papel
a Holmes,
–Délo a la imprenta lo antes posible –pidió–. Creo que su idea es
excelente. Holmes guardó cuidadosamente la cuartilla en su libreta de notas.
–Y ahora –dijo–, seria de veras conveniente que fuéramos todos juntos a
la casa y nos aseguráramos de que ese ladrón un tanto excéntrico no se llevó,
después de todo, nada consigo.
Antes de entrar, Holmes procedió a efectuar un examen de la puerta que
había sido forzada. Era evidente la introducción de un escoplo o de un cuchillo
de hoja gruesa que forzó la cerradura, pues pudimos ver en la madera las
señales del lugar en que actuó.
– ¿No utilizan barras para atrancar la puerta? –preguntó.
–Nunca lo hemos considerado necesario. - ¿no tienen un perro?
–Sí, pero está encadenado al otro lado de la casa.
–¿A qué hora se acuestan los sirvientes?
–Alrededor de las diez.
–Tengo entendido que, a esa hora, William solía encontrarse también en
la cama.
-Sí.
–Es curioso que precisamente esta noche hubiera estado levantado. Y
ahora, señor Cunningham, le ruego tenga la amabilidad de enseñarnos la casa.
Un pasillo enlosado, a partir del cual se ramificaban las cocinas, y una
escalera de madera conducían directamente al primer piso de la casa, con un
rellano opuesto a una segunda escalera, más ornamental, que desde el vestíbulo
principal ascendía a las plantas su-periores. Daban a ese rellano el salón y
varios dormitorios inclusive los del señor Cunningham y su hijo. Holmes
caminaba despacio, tomando buena nota de la arquitectura de la casa. Yo sabia,
por su expresión, que seguía una pista fresca y, sin embargo, no podía ni
imaginar en qué dirección le conducían sus inferencias.
–Mi buen señor –dijo el mayor de los Cunningham con cierta impaciencia–y
seguro que todo esto es perfectamente innecesario. Esta es mi habitación, al
pie de la escalera, y la de mi hijo es la contigua. Dejo a su buen juicio
dictaminar si es posible que el ladrón llegara hasta aquí sin que nosotros lo
advirtiéramos.
–Tengo la impresión de que debería buscar en otra parte una nueva pista
– observó el hijo con una sonrisa maliciosa.
–A pesar de todo, debo pedirles que tengan un poco más de paciencia
conmigo. Me gustaría ver, por ejemplo, hasta qué punto las ventanas de los
dormitorios dominan la parte frontal de la casa. Según creo, éste es el cuarto
de su hijo –abrió la puerta correspondiente y éste, supongo, es el cuarto
vestidor en el que él estaba sentado, fumando, cuando se dio la alarma. ¿A
dónde mira su ventana? Cruzó el dormitorio, abrió la otra puerta y dio un
vistazo al otro cuarto.
–Espero que con esto se sienta satisfecho –dijo el señor Cunningham sin
ocultar su enojo.
–Gracias. Creo haber visto todo lo que deseaba.
–Entonces, si realmente es necesario, podemos ir a mi habitación.
–Si no es demasiada molestia...
El juez se encogió de hombros y nos condujo a su dormitorio, que era una
habitación corriente y amueblada con sencillez. Al avanzar hacia la ventana,
Holmes se rezagó hasta que él y yo quedamos los últimos del grupo. Cerca del
pie de la cama había una mesita cuadrada y sobre ella una fuente con naranjas y
un botellón de agua. Al pasar junto a ella, Holmes, con profundo asombro por mi
parte, se me adelantó y volcó deliberadamente la mesa y todo lo que contenía.
El cristal se rompió en un millar de trozos y las naranjas rodaron hasta todos
los rincones del cuarto.
–Ahora si que la he hecho buena, Watson –me dijo sin inmutarse. Vea como
ha quedado la alfombra.
Confundido, me agaché y comencé a recoger las frutas, comprendiendo que,
por alguna razón, mi companero deseaba cargarme a mí la culpa. Los demás así lo
creyeron y volvieron a poner de pie la mesa. –¡Hola! –exclamó el inspector–.
¿Dónde se ha metido ahora? Holmes habla desaparecido.
–Esperen aquí un momento –dijo el joven Alec Cunningham. En mi opinión,
este hombre está mal de la cabeza. Venga conmigo, padre, y veremos a dónde ha
ido.
Salieron precipitadamente de la habitación, dejándonos al inspector, al
coronel y a mí mirándonos el uno al otro.
–Palabra que me siento inclinado a estar de acuerdo con el joven
Cunningham –dijo el policía–. Pueden ser los efectos de esa enfermedad, pero a
mí me parece que...
Sus palabras fueron interrumpidas por un súbito grito de «¡Socorro!
¡Socorro!
¡Asesinos!» Con viva emoción reconocí la voz como la de mi amigo. Salí
corriendo al rellano. Los gritos, reducidos ahora a una especie de rugido ronco
e inarticulado, procedían de la habitación que hablamos visitado en primer
lugar. Irrumpí en ella y entré en el contiguo cuarto vestidor.
Los dos Cunningham se inclinaban sobre la figura postrada de Sherlock
Holmes, el más joven apretándole el cuello con ambas manos, mientras el anciano
parecía retorcerle una muñeca. En un instante, entre los tres los
separamos de él y Holmes se levantó tambaleándose, muy pálido y con
evidentes señales de agotamiento.
–Arreste a estos hombres, inspector –jadeó.
–¿Bajo qué acusación?
–¡La de haber asesinado a su cochero, William Kirwan!
El inspector se le quedó mirando boquiabierto.
–Vamos, vamos, señor Holmes –dijo por fin–, estoy seguro de que en
realidad no quiere decir que...
-¡Pero mire sus caras, hombre! –exclamó secamente Holmes.
Ciertamente, jamás he visto una confesión de culpabilidad tan manifiesta
en un rostro humano. El más
viejo de los dos hombres parecía como aturdido, con una marcada
expresión de abatimiento en su faz
profundamente arrugada. El hijo, por su parte, había abandonado aquella
actitud alegre y despreocupada
que le había caracterizado, y la ferocidad de una peligrosa bestia
salvaje brillaba en sus ojos oscuros y
deformaba sus correctas facciones. El inspector no dijo nada, pero,
acercándose a la puerta, hizo sonar su
silbato. Dos de sus hombres acudieron a la llamada.
–No tengo otra alternativa, señor Cunningham
–dijo–. Confio en que todo esto resulte ser un error absurdo, pero puede
ver que... ¿Cómo? ¿Que es esto? ¡Suéltelo!
Su mano descargó un golpe y revolver, que el hombre más joven intentaba
amartillar cayó ruidosamente al suelo.
–Guárdelo –dijo Holmes, poniendo en seguida su pie sobre él–. Le
resultará útil en el juicio. Pero esto es lo que realmente queríamos.
Holmes sostenía ante nosotros un papel arrugado.
–¡El resto de la hoja! –gritó el inspector.
–Precisamente.
–¿Y dónde estaba?
–Donde yo estaba seguro de que había de estar. Más tarde les aclararé
todo el asunto. Creo, coronel, que usted y Watson deberían regresar ya, y yo me
reuniré con ustedes dentro de una hora como máximo. El inspector y yo hemos de
hablar un poco con los prisioneros, pero con toda certeza volverán ustedes a
yerme a la hora de almorzar.
Sherlock Holmes cumplió su palabra, pues alrededor de la una se reunió
con nosotros en el salón de fumar del coronel. Le acompañaba un caballero más
bien bajo y de cierta edad, que me fue presentado como el señor Acton, cuya
casa había sido escenario del primer robo.
–Deseaba que el señor Acton estuviera presente al explicarles yo este
asuntillo –dijo Holmes–, pues es natural que tenga un vivo interés por sus
detalles.
Mucho me temo, mi querido coronel, que lamente el momento en que usted
admitió en su casa a un pajarraco de mal agüero como soy yo.
–Al contrario –aseguró vivamente el coronel–. Considero como el mayor de
los privilegios que me haya sido permitido estudiar sus métodos de trabajo.
Confieso que sobrepasan en mucho cuanto pudiera yo esperar, y que soy
totalmente incapaz de entender su resultado. De hecho, aún no he visto ni traza
de una sola pista.
–Temo que mi explicación le desilusione, pero siempre ha sido mi hábito
el no ocultar ninguno de mis métodos, tanto a mi amigo Watson como a cualquiera
capaz de mostrar un interés inteligente por ellos. Pero ante todo, puesto que
aún me siento bastante quebrantado por el vapuleo recibido en aquel cuarto
vestidor, creo que voy a administrarme un trago de su brandy, coronel.
Ultimamente, mis fuerzas han sido sometidas a dura prueba.
–Confio en que ya no vuelva a padecer aquellos ataques de nervios.
Sherlock Holmes se echó a reír con ganas.
–Ya hablaremos de esto en su momento –dijo–, y les haré un relato del
caso en su debido orden, indicándoles los diversos detalles que me guiaron en
mi decisión. Les ruego que me interrumpan si alguna deducción no resulta lo
bastante clara.
»En el arte de la detección, tiene la mayor importancia saber reconocer,
entre un cierto número de hechos, aquellos que son incidentales y aquellos que
son vitales. De lo contrario, energía y atención se disipan en vez de
concentrarse.
Ahora bien, en este caso no abrigué la menor duda desde el primer
momento, de que la clave de todo el asunto debía ser buscada en el trozo de
papel encontrado en la mano del difunto.
»Antes de entrar en este pormenor, quiero llamarles la atención sobre el
hecho de que si el relato de Alec Cunningham era cierto, y si el asaltante,
después de disparar contra William Kirwan, había huido al instante, era
evidente que no pudo ser él quien arrancase el papel de la mano del muerto.
Pero si no fue él, había de ser el propio Alec Cunningham, pues cuando el
anciano hubo bajado ya había varios sirvientes en la escena del crimen. Este
punto es bien simple, pero al inspector le había pasado por alto porque él
había partido de la suposición de que estos magnates del mundo rural nada
tenían que ver con el asunto. Ahora bien, yo me impongo no tener nunca
prejuicios y seguir dócilmente los hechos allí donde me lleven éstos, y por
consiguiente, en la primera fase de mi investigación no pude por menos que
examinar con cierta suspicacia el papel representado por el señor Alec
Cunningham. »Acto seguido efectué un examen muy atento de la esquina del papel
que el inspector nos había enseñado. En seguida me resultó evidente que formaba
parte de un documento muy notable. Aquí está. ¿No observa ahora en él algo muy
sugerente?
–Tiene un aspecto muy irregular –contestó el coronel.
–¡Mi apreciado señor! –exclamó Holmes–. ¡No puede haber la menor duda de
que fue escrito por dos personas, a base de palabras alternadas! Si le llamo la
atención acerca de las enérgicas «t» en las palabras at y to, y le pido que las
compare con las débiles de quarter y twelve, reconocerá inmediatamente el
hecho. Un análisis muy breve de esas cuatro palabras le permitiría asegurar con
toda certeza que learn y maybe fueron escritas por la mano más fuerte, y el
what por la más débil. –¡Por Júpiter, esto está tan claro como la luz del
día–gritó el coronel– . ¿Y por qué diablos dos hombres habían de escribir de
este modo una carta?
–Evidentemente, el asunto era turbio, y uno de los hombres, que
desconfiaba del otro, estaba decidido a que, se hiciera lo que se hiciese, cada
uno debía tener la misma intervención en él. Ahora bien, queda claro que de los
dos hombres el que escribió el at y el to era el jefe. –¿Cómo llega a esta
conclusión?
–Podríamos deducirla meramente de la escritura de una mano en
comparación con la otra, pero tenemos
razones de más peso para suponerlo. Si examina este trozo de papel con
atención, concluirá que el
hombre con la mano más fuerte escribió el primero todas sus palabras,
dejando espacios en blanco para
que los llenara el otro. Estos espacios en blanco no fueron suficientes
en algún caso, y pueden ver que el
segundo hombre tuvo que comprimir su letra para meter su quarter entre
el at y el to, lo que demuestra
que éstas ya habían sido escritas. El hombre que escribió todas sus
palabras en primer lugar es,
indudablemente, el mismo que planeó el asunto.
–¡Excelente! –exclamó el señor Acton.
–Pero muy superficial –repuso Holmes–. Sin embargo, llegamos ahora a un
punto que sí tiene
importancia. Acaso no sepan ustedes que la deducción de la edad de un
hombre a partir de su escritura es
algo en que los expertos han conseguido una precisión considerable. En
casos normales, cabe situar a un
hombre en la década que le corresponde con razonable certeza. Y hablo de
casos normales, porque la
mala salud y la debilidad física reproducen los signos de la edad
avanzada, aunque el baldado sea un
joven. En el presente caso, examinando la escritura enérgica y vigorosa
de uno, y la apariencia de
inseguridad de la otra escritura, que todavía se conserva legible,
aunque las «t» ya han empezado a perder
sus barras transversales, podemos afirmar que la primera es de un joven
y la otra es de un hombre de edad
avanzada pero sin ser del todo decrépito.
–¡Excelente! –volvió a aplaudir Acton.
–No obstante, hay otro punto que es más sutil y ofrece mayor interés.
Hay algo en común entre estas manos. Pertenecen a hombres con un parentesco
sanguíneo. A ustedes, esto puede resultarles más obvio en las «e» de trazo
griego, mas para mí hay varios detalles pequeños que indican lo mismo. No me
cabe la menor duda de que se detecta un hábito familiar en estos dos
especímenes de escritura. Desde luego, sólo les estoy ofreciendo en este
momento los resultados más destacados de mi examen del papel. Había otras
veintitrés deducciones que ofrecerían mayor interés para los expertos que para
ustedes, y todas ellas tendían a reforzar la impresión en mi fuero interno de
que la carta fue escrita por los Cunningham, padre e
hijo.
»Llegado a este punto, mi siguiente paso fue, como es lógico, examinar
los detalles del crimen y averiguar hasta qué punto podían ayudarnos. Fui a la
casa con el inspector y vi allí todo lo que había por ver. La herida que
presentaba el cadáver había sido producida, como pude determinar con absoluta
certeza, por un disparo de revólver efectuado a una distancia de poco más de
cuatro yardas. No había en las ropas ennegrecimiento causado por la pólvora.
Por consiguiente, era evidente que Alec Cunningham había mentido al decir que
los dos hombres estaban forcejeando cuando se hizo el disparo.
Asimismo, padre e hijo coincidieron respecto al lugar por donde el
hombre escapó hacia la carretera. En realidad, sin embargo, en este punto hay
una zanja algo ancha, con humedad en el fondo. Puesto que en esta zanja no
había ni traza de huellas de botas, tuve la absoluta seguridad, no sólo de que
los Cunningham habían mentido otra vez, sino también de que en el lugar del
crimen nunca hubo ningún desconocido.
»Y ahora tenía que considerar el motivo de este crimen singular. Para
llegar a él, ante todo procuré aclarar el motivo del primer robo en casa del
señor Acton.
Por algo que nos había dicho el coronel, yo tenía entendido que existía
un litigio judicial entre usted, señor Acton, y los Cunningham. Desde luego, se
me ocurrió al instante que éstos habían entrado en su biblioteca con la
intención de apoderarse de algún documento que pudiera tener importancia en el
pleito. –Precisamente –dijo el señor Acton–. No puede haber la menor duda en
cuanto a sus intenciones. Yo tengo la reclamación más indiscutible sobre la
mitad de sus actuales propiedades, y si ellos hubieran podido encontrar cierto
papel, que afortunadamente se encontraba en la caja fuerte de mis abogados, sin
la menor duda hubieran invalidado nuestro caso.
–Pues ya lo ve –sonrió Holmes–, fue una intentona audaz y peligrosa, en
la que me parece vislumbrar la influencia del joven Alec. Al no encontrar nada,
trataron de desviar las sospechas haciendo que pareciera un robo corriente, y
con este fin se llevaron todo aquello a lo que pudieron echar mano. Todo esto
queda bien claro, pero todavía era mucho lo que se mantenía oscuro. Lo que yo
deseaba por encima de todo era conseguir la parte que faltaba de la nota. Sabía
que Alec la había arrancado de la mano del difunto, y estaba casi seguro que la
habría metido en el bolsillo de su bata. ¿En qué otro lugar sino? La única
cuestión era la de si todavía seguía allí. Valía la pena hacer algo para
averiguarlo, y con este objeto fuimos todos a la casa.
»Los Cunningham se unieron a nosotros, como sin duda recordarán, ante la
puerta de la cocina. Era, desde luego, de la mayor importancia que no se les
recordase la existencia de aquel papel, pues de lo contrario era lógico pensar
que lo destruirían sin tardanza. El inspector estaba a punto de hablarles de la
importancia que le atribuíamos, cuando, por la más afortunada de las
casualidades, fui víctima de una especie de ataque y de este modo cambió la
conversacion.
jVálgame el cielo! –exclamó el coronel, riéndose–. ¿Quiere decir que
nuestra compasión estaba injustificada y que su ataque fue una impostura?
–Hablando como profesional, debo decir que lo hizo admirablemente –
afirmé, mirando con asombro a aquel hombre que siempre sabía confundirme con
alguna nueva faceta de su astucia.
–Es un arte que a menudo demuestra su utilidad –comentó él–. Cuando me
recuperé, me las arreglé mediante un truco, cuyo ingenio tal vez revistiera
escaso mérito, para que el viejo Cunningham escribiese la palabra twelve a fin
de que yo pudiera compararla con el twelve escrito en el papel. –¡Qué borrico
fui! –exclamé.
–Pude ver que me estaba compadeciendo a causa de mi debilidad –dijo
Holmes, riéndose–, y sentí causarle la pena que me consta que sintió por mí.
Después subimos juntos y, al entrar en la habitación y ver la bata
colgada detrás de la puerta, volqué una mesa para distraer momentáneamente la
atención de ellos y volví sobre mis pasos con la intención de registrar los
bolsillos. Sin embargo, apenas tuve en mi poder el papel, que, tal como yo
esperaba, se encontraba en uno de ellos, los dos Cunningham se abalanzaron
sobre mí y creo que me hubieran asesinado allí mismo de no intervenir la rápida
y amistosa ayuda de ustedes. De hecho, todavía siento en mi garganta la presa
de aquel joven, y el padre me magulló la muñeca en sus esfuerzos para arrancar
el papel de mi mano. Comprendieron que yo debía saber toda la verdad, y el
súbito cambio de una seguridad
absoluta a la ruina más completa hizo de ellos dos hombres desesperados.
»Tuve después una breve charla con el mayor de los Cunningham referente
al motivo del crimen. Se mostró bastante tratable, en tanto que su hijo era
peor que un demonio dispuesto a volarse los sesos, o los de cualquier otra
persona, en caso de haber recuperado su revólver. Cuando Cunningham vio que la
acusación contra él era tan sólida, se desfondó y lo explicó todo. Al parecer,
William había seguido disimuladamente a sus amos la noche en que efectuaron su
incursión en casa del señor Acton y, al tenerles así en sus manos, procedió a
extorsionarlos con amenazas de denuncia contra ellos. Sin embargo, el joven
Alec era hombre peligroso para quien quisiera practicar con él esta clase de
juego. Fue por su parte una ocurrencia genial la de ver en el miedo a los robos,
que estaba atenazando a la población rural, una oportunidad para desembarazarse
plausiblemente del hombre al que temía. William cayó en la trampa y un balazo
lo mató, y sólo con que no hubieran conservado entera aquella nota y prestado
un poco más de atención a los detalles accesorios, es muy posible que nunca se
hubiesen suscitado sospechas.
–¿Y la nota? –pregunté.
Sherlock Holmes colocó ante nosotros este papel:
–Es en gran parte precisamente lo que yo me esperaba –explicó–. Desde
luego, desconozco todavía qué relaciones pudo haber entre Alec Cunningham,
William Kirwan y Annie Morrison, pero el resultado demuestra que la celada fue
tendida con suma habilidad. Estoy seguro de que habrán de encantarles las
trazas hereditarias que se revelan en las <p» y en las colas de las «g». La
ausencia de puntos sobre las íes en la escritura del anciano es también muy
característica. Watson, creo que nuestro apacible reposo en el campo ha sido
todo un éxito, y con toda certeza mañana regresará a Baker Street
considerablemente revigorizado.
Traducción de la nota escrita por los dos Cunningham y que hizo caer a
su cochero en una trampa mortal: <Si quieres venir a las doce menos cuarto a
la puerta este te enterarás de algo que te sorprenderá mucho y quizá será de lo
más útil para ti y también para Annic Morrison Pero no hables con nadie de este
asunto.>
FIN

No hay comentarios:
Publicar un comentario