© Libro N° 15069. La Llamada De Lo Salvaje. London, Jack. Emancipación. Abril 25 de 2026
Título Original: ©
Versión Original: ©
Circulación conocimiento libre, Diseño y edición digital de Versión original
de textos:
https://en.wikisource.org/wiki/The_Call_of_the_Wild_(London)/Chapter_7_
Licencia Creative Commons:
Emancipación Obrera utiliza una
licencia Creative Commons, puedes copiar, difundir o remezclar nuestro contenido,
con la única condición de citar la fuente.
La Biblioteca Emancipación Obrera es un medio
de difusión cultural sin fronteras, no obstante los derechos sobre los contenidos
publicados pertenecen a sus respectivos autores y se basa en la circulación del
conocimiento libre. Los Diseños y edición digital en su mayoría corresponden a Versiones
originales de textos. El uso de los mismos son estrictamente educativos y está
prohibida su comercialización.
Autoría-atribución: Respetar la autoría del texto y el nombre de los autores
No comercial: No se puede utilizar este trabajo con
fines comerciales
No derivados: No se puede alterar, modificar o reconstruir
este texto.
Portada E.O. de: Imagen con Nano Banana 2
© Edición, reedición y Colección Biblioteca Emancipación:
LA
LLAMADA DE LO SALVAJE
Jack
London
La Llamada De Lo Salvaje
Jack London
La Llamada De Lo Salvaje ( 1903 )
de Jack London
Novela corta del escritor estadounidense Jack London . La trama
gira en torno a un perro domesticado cuyos instintos primigenios resurgen al
trabajar como perro de trineo.
Publicada originalmente por entregas en el Saturday Evening Post en 1903 y reeditada en formato de libro ese mismo año, La
llamada de lo salvaje es la novela más leída de Jack London. La
historia se narra principalmente desde la perspectiva de Buck, un cruce de San
Bernardo y Collie escocés, y transcurre en el Yukón durante la fiebre del oro
de Klondike a principios del siglo XX.
Esta edición incluye ilustraciones de Philip R. Goodwin y Charles Livingston Bull .
"Y más allá de ese fuego... Buck podía ver muchas
brasas brillantes, de dos en dos, siempre de dos en dos."
Ver página 114.
Derechos de autor, 1903,
Por JACK LONDON.
Compuesto, impreso mediante electrotipo y publicado en julio de 1903.
Norwood Press
J.S. Cushing & Co. — Berwick & Smith Co.
Norwood, Massachusetts, EE. UU.
|
CONTENIDO |
||
|
Capítulo |
Página |
|
|
I. |
13 |
|
|
II. |
41 |
|
|
III. |
65 |
|
|
IV. |
101 |
|
|
V. |
121 |
|
|
VI. |
159 |
|
|
VII. |
191 |
ILUSTRACIONES
|
"Y más allá de ese fuego... Buck podía ver muchas brasas
brillantes, de dos en dos, siempre de dos en dos". . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . |
Frontispicio |
Página
|
"Sobre este gran dominio" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . |
14 |
|
"Directamente contra el hombre, lanzó sus ciento cuarenta libras
de furia". . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . |
29 |
|
Perrault . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . |
35 |
|
"Glaciares y ventisqueros" . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . |
42 |
|
François |
53 |
|
"Las aguas turbulentas desafiaron la helada" |
66 |
|
"Con la aurora boreal brillando fríamente en lo alto" |
85 |
|
"Fue a muerte" |
95 |
|
"Nevaba todos los días" |
102 |
|
"Agua corriente" |
122 |
|
Hal |
127 |
|
"John Thornton y Buck se miraron el uno al otro". |
155 |
|
"A la orilla del río" |
160 |
|
"Detrás de él se veían las sombras de toda clase de perros". |
169 |
|
"Salió la luna llena" |
192 |
|
"Tumbado cuando el alce se quedó quieto" |
215 |
|
"En verano hay un visitante... en ese valle,... un gran lobo de
pelaje glorioso". |
229 |
Esta obra fue publicada antes del 1 de enero de 1931 y es de dominio
público en todo el mundo porque el
autor falleció hace al menos 100 años.
I. Hacia lo primitivo
LA LLAMADA DE LO SALVAJE
Yo
en lo primitivo
"Viejos anhelos, salto nómada,
Rozándose con la cadena de aduanas;
De nuevo de su sueño brumoso
Despierta la vena salvaje."
BUCK no leía los periódicos, de lo contrario habría sabido que se
avecinaban problemas, no solo para él, sino para todos los hombres de la costa,
fuertes y de pelo largo y cálido, desde Puget Sound hasta San Diego. Porque
unos hombres, tanteando en la oscuridad del Ártico, habían encontrado un metal
amarillo, y porque las compañías navieras y de transporte...Tras el gran
revuelo causado por el descubrimiento, miles de hombres se precipitaron hacia
el norte. Buscaban perros, y los que querían eran perros robustos, con músculos
fuertes para trabajar y pelaje que los protegiera del frío.
Buck vivía en una gran casa en el soleado Valle de Santa Clara. Se
llamaba la casa del juez Miller. Estaba apartada de la carretera, medio oculta
entre los árboles, a través de los cuales se vislumbraba la amplia y fresca
veranda que la rodeaba por los cuatro costados. Se accedía a la casa por
caminos de grava que serpenteaban entre extensos céspedes y bajo las ramas
entrelazadas de altos álamos. En la parte trasera, las cosas eran aún más
espaciosas que en la parte delantera. Había grandes establos, donde trabajaban
una docena de mozos de cuadra y muchachos, hileras de casas de servicio
cubiertas de vides, una interminable y ordenada sucesión de dependencias,
largas pérgolas de uvas, verdes pastos, huertos y arbustos de bayas. Luego
estaba la planta de bombeo del pozo artesiano y el gran tanque de cemento donde
el juezLos chicos de Miller se dieron un chapuzón matutino y se mantuvieron
frescos durante la calurosa tarde.
Y sobre este gran dominio reinaba Buck. Aquí había nacido y aquí había
vivido los cuatro años de su vida. Era cierto que había otros perros. Era
inevitable que hubiera otros perros en un lugar tan extenso, pero no contaban.
Iban y venían, residían en las concurridas perreras o vivían discretamente en
los rincones de la casa, como Toots, el carlino japonés, o Ysabel, la perra sin
pelo mexicana: extrañas criaturas que rara vez salían a la calle o ponían un
pie en el suelo. Por otro lado, estaban los fox terriers, al menos una
veintena, que aullaban amenazantes promesas a Toots e Ysabel, que los
observaban desde las ventanas, protegidos por una legión de criadas armadas con
escobas y fregonas.
Pero Buck no era ni perro de casa ni perro de perrera. Todo el reino era
suyo. Se zambullía en la piscina o salía de caza con los hijos del juez;
acompañaba a Mollie y Alice, las hijas del juez, en largas
excursiones. Paseaba al anochecer o al amanecer; en las noches de invierno
se tumbaba a los pies del juez junto al crepitante fuego de la biblioteca;
llevaba a los nietos del juez a cuestas o los hacía rodar por la hierba, y
vigilaba sus pasos en sus aventuras salvajes hasta la fuente del patio de las
caballerizas, e incluso más allá, donde estaban los prados y los matorrales de
bayas. Entre los terriers, se movía con aire imperioso, e ignoraba por completo
a Toots e Ysabel, pues era el rey, rey de todas las criaturas que se
arrastraban, reptaban o volaban en la propiedad del juez Miller, incluidos los
humanos.
Su padre, Elmo, un enorme San Bernardo, había sido el compañero
inseparable del Juez, y Buck parecía destinado a seguir los pasos de su padre.
No era tan grande —pesaba solo ciento cuarenta libras—, pues su madre, Shep,
había sido una pastora escocesa. Sin embargo, ciento cuarenta libras, a las que
se sumaba la dignidad que proviene de una buena vida y el respeto universal, le
permitían comportarse con la dignidad propia de un rey. Durante los cuatro años
transcurridos desde su etapa de cachorro, había vivido como un aristócrata
satisfecho; tenía un gran orgullo por su Él mismo era incluso un tanto
egocéntrico, como a veces les ocurre a los caballeros de campo debido a su
aislamiento. Pero se había salvado al no convertirse en un simple perro de casa
mimado. La caza y otras actividades al aire libre le habían ayudado a
mantenerse en forma y a fortalecer sus músculos; y para él, al igual que para
las carreras de trineos en aguas frías, el amor por el agua había sido un
tónico y un preservativo de la salud.
Y así era Buck en el otoño de 1897, cuando el descubrimiento del
Klondike arrastró a hombres de todo el mundo al gélido Norte. Pero Buck no leía
los periódicos, y desconocía que Manuel, uno de los ayudantes del jardinero,
era una mala influencia. Manuel tenía un pecado capital: le encantaba jugar a
la lotería china. Además, en su afición al juego, tenía una debilidad: la fe en
un sistema; y esto selló su condena. Porque jugar a un sistema requiere dinero,
mientras que el sueldo de un ayudante de jardinero no alcanza para cubrir las
necesidades de una esposa y una numerosa descendencia.
El juez estaba en una reunión de la RaisinLa Asociación de Agricultores
y los muchachos estaban ocupados organizando un club deportivo, en la memorable
noche de la traición de Manuel. Nadie los vio a él y a Buck alejarse por el
huerto en lo que Buck imaginó que era simplemente un paseo. Y, a excepción de
un hombre solitario, nadie los vio llegar al pequeño puesto de control conocido
como College Park. Este hombre habló con Manuel, y el dinero tintineó entre
ellos.
—Sería mejor que envolvieras la mercancía antes de entregarla —dijo el
desconocido con brusquedad, y Manuel dobló un trozo de cuerda gruesa alrededor
del cuello de Buck, por debajo del collar.
"Gíralo y los ahogarás de sobra", dijo Manuel, y el
desconocido gruñó un claro asentimiento.
Buck había aceptado la soga con tranquila dignidad. Ciertamente, era una
actuación inusual; pero había aprendido a confiar en los hombres que conocía y
a reconocerles una sabiduría que superaba la suya. Pero cuando los extremos de
la soga fueron colocados en las manos del desconocido, gruñó amenazadoramente.
Simplemente había insinuado su disgusto, creyendo con orgullo queque intimar
era mandar. Pero para su sorpresa, la cuerda se apretó alrededor de su cuello,
cortándole la respiración. En un arrebato de furia, se abalanzó sobre el
hombre, quien lo interceptó, lo agarró por la garganta y, con un hábil giro, lo
volcó de espaldas. Entonces la cuerda se apretó sin piedad, mientras Buck
forcejeaba furioso, con la lengua colgando y el pecho jadeando inútilmente.
Jamás en su vida había sido tratado con tanta vileza, ni había sentido tanta
rabia. Pero sus fuerzas flaquearon, su mirada se nubló y no supo nada cuando
detuvieron el tren y los dos hombres lo arrojaron al vagón de equipaje.
Lo siguiente que supo fue que le dolía la lengua y que lo sacudían en
una especie de vehículo. El ronco chirrido de una locomotora silbando al cruzar
una vía le indicó dónde estaba. Había viajado con el Juez demasiadas veces como
para no conocer la sensación de viajar en un vagón de equipajes. Abrió los
ojos, y en ellos entró la ira desenfrenada de un rey secuestrado.El hombre se
abalanzó sobre su garganta, pero Buck fue demasiado rápido. Sus mandíbulas se
cerraron sobre la mano y no se relajaron hasta que volvió a perder el
conocimiento.
—Sí, tiene ataques —dijo el hombre, ocultando su mano mutilada del
maletero, que se había sentido atraído por los sonidos de la lucha—. Voy a
llevarlo a San Francisco para que lo vea el jefe. Allí hay un veterinario
experto que cree que puede curarlo.
Respecto al paseo de aquella noche, el hombre habló con gran elocuencia
en una pequeña caseta detrás de un salón en el paseo marítimo de San Francisco.
"Solo me dan cincuenta por ello", refunfuñó; "y no lo
volvería a hacer ni por mil dólares en efectivo".
Tenía la mano envuelta en un pañuelo ensangrentado y la pernera derecha
del pantalón estaba rasgada desde la rodilla hasta el tobillo.
—¿Cuánto le dieron al otro tipo? —preguntó el dueño del bar.
"Cien", fue la respuesta. "No aceptaría ni un centavo
menos, lo juro."
"Eso suma ciento cincuenta", calculó el dueño del salón;
"y lo vale, o soy un cabeza hueca".
El secuestrador desató las vendas ensangrentadas y miró su mano
lacerada. "Si no consigo la hidrofobia..."
—Será porque naciste para morir —rió el dueño del salón—. Ayúdame antes
de que tires de tu carga —añadió.
Aturdido, sufriendo un dolor insoportable en la garganta y la lengua,
casi sin vida, Buck intentó enfrentarse a sus torturadores. Pero lo derribaron
y lo estrangularon repetidamente hasta que lograron arrancarle el pesado collar
de latón del cuello. Luego le quitaron la cuerda y lo arrojaron a una jaula.
Allí permaneció durante el resto de la larga noche, alimentando su ira y
su orgullo herido. No podía comprender qué significaba todo aquello. ¿Qué
querían de él, esos hombres extraños? ¿Por qué lo mantenían encerrado en esa
estrecha jaula? No sabía por qué, pero se sentía oprimido por la vaga sensación
de Una calamidad inminente. Varias veces durante la noche se puso de pie
de un salto cuando la puerta del cobertizo se abrió con un estruendo, esperando
ver al Juez, o al menos a los muchachos. Pero cada vez era el rostro hinchado
del dueño del salón el que lo miraba a la tenue luz de una vela de sebo. Y cada
vez, el alegre ladrido que le temblaba en la garganta se transformaba en un
gruñido salvaje.
Pero el dueño del salón lo dejó en paz, y por la mañana entraron cuatro
hombres y recogieron la caja. Más torturadores, pensó Buck, pues eran criaturas
de aspecto malvado, andrajosas y desaliñadas; y los atacó furioso a través de
los barrotes. Ellos solo se rieron y le lanzaron palos, que él rápidamente
atacó con los dientes hasta que se dio cuenta de que eso era lo que querían.
Entonces se tumbó hosco y permitió que subieran la caja a una carreta. Luego
él, y la caja en la que estaba prisionero, comenzaron un viaje por muchas
manos. Los empleados de la oficina de mensajería se hicieron cargo de él; lo
llevaron en otra carreta; un camión lo transportó, con unSurtido de cajas y
paquetes, en un transbordador de vapor; lo bajaron del vapor en camión a un
gran depósito ferroviario y, finalmente, lo depositaron en un vagón de carga.
Durante dos días y dos noches, este vagón expreso fue arrastrado tras
locomotoras que chirriaban; y durante dos días y dos noches, Buck no comió ni
bebió. En su ira, respondió a los primeros intentos de los mensajeros con
gruñidos, y ellos le respondieron burlándose de él. Cuando se arrojó contra los
barrotes, temblando y echando espuma por la boca, se rieron de él y lo
ridiculizaron. Gruñían y ladraban como perros detestables, maullaban, agitaban
los brazos y cacareaban. Sabía que todo era una tontería; pero por eso mismo,
mayor era la afrenta a su dignidad, y su ira crecía sin cesar. No le importaba
tanto el hambre, pero la falta de agua le causaba un sufrimiento intenso y
avivaba su furia hasta el límite. De hecho, nervioso y muy sensible, el
maltrato le había provocado una fiebre que se alimentaba de la inflamación de
su garganta y lengua resecas e hinchadas.
Se alegró de una cosa: la soga le había quitado el cuello. Aquello les
había dado una ventaja injusta; pero ahora que se la habían quitado, les
demostraría lo contrario. Jamás volverían a ponerle una soga al cuello. En eso
estaba decidido. Durante dos días y dos noches no comió ni bebió, y durante
esos dos días y dos noches de tormento, acumuló una furia que presagiaba
desgracia para quienquiera que se cruzara en su camino. Sus ojos se inyectaron
en sangre y se transformó en un demonio furioso. Estaba tan cambiado que ni el
propio Juez lo habría reconocido; y los mensajeros respiraron aliviados cuando
lo bajaron del tren en Seattle.
Cuatro hombres transportaron con cuidado la caja desde el carro hasta un
pequeño patio trasero con altos muros. Un hombre corpulento, con un suéter rojo
que le quedaba holgado en el cuello, salió y firmó el libro del conductor. Ese
era el hombre, intuyó Buck, el próximo verdugo, y se abalanzó salvajemente
contra los barrotes. El hombre sonrió con amargura y sacó un hacha y un
garrote.
—¿No lo vas a sacar ahora? —preguntó el conductor.
—Claro —respondió el hombre, clavando el hacha en la caja para hacer
palanca.
Los cuatro hombres que lo habían traído se dispersaron instantáneamente
y, desde posiciones seguras en lo alto del muro, se prepararon para ver el
espectáculo.
Buck se abalanzó sobre la madera astillada, clavándole los dientes,
forcejeando y luchando contra ella. Dondequiera que cayera el hacha por fuera,
él estaba por dentro, gruñendo y rugiendo, tan ansioso por salir como el hombre
del suéter rojo estaba tranquilamente empeñado en sacarlo.
—Ahora, diablo de ojos rojos —dijo, cuando hubo abierto una brecha
suficiente para que pasara el cuerpo de Buck. Al mismo tiempo, soltó el hacha y
cambió el garrote a su mano derecha.
Y Buck era verdaderamente un demonio de ojos rojos, mientras se
preparaba para la primavera, con el pelo erizado, la boca echando espuma y un
brillo de locura en sus ojos inyectados en sangre. Directamente hacia el hombre
que lanzó.Sus ciento cuarenta libras de furia, sobrecargadas con la pasión
contenida de dos días y dos noches. En el aire, justo cuando sus fauces estaban
a punto de cerrarse sobre el hombre, recibió una descarga que le detuvo el
cuerpo y le hizo apretar los dientes con un chasquido agonizante. Se giró,
cayendo al suelo de espaldas y de costado. Nunca antes había sido golpeado por
un garrote y no lo entendía. Con un gruñido que era mitad ladrido y más grito,
se puso de pie de nuevo y se lanzó al aire. Y de nuevo llegó la descarga y cayó
al suelo con fuerza. Esta vez era consciente de que era el garrote, pero su
locura no conocía la prudencia. Una docena de veces cargó, y otras tantas el
garrote detuvo la carga y lo aplastó.
Tras un golpe particularmente violento, se puso de pie a duras penas,
demasiado aturdido para correr. Se tambaleaba sin fuerzas, con la sangre
brotando de la nariz, la boca y las orejas, su hermoso abrigo salpicado de
saliva ensangrentada. Entonces el hombre se acercó y le asestó deliberadamente
un golpe terrible en la nariz. Todo el dolor que había soportado no era nada
comparado con el exquisito
"Directamente contra el hombre, lanzó sus ciento cuarenta libras de
furia."
La agonía de esto. Con un rugido casi leonino por su ferocidad, se
abalanzó de nuevo sobre el hombre. Pero este, moviendo el garrote de derecha a
izquierda, lo agarró con frialdad por la mandíbula inferior, al mismo tiempo
que tiraba hacia abajo y hacia atrás. Buck describió un círculo completo en el
aire, y medio círculo más, para luego estrellarse contra el suelo de cabeza y
pecho.
Por última vez, se abalanzó. El hombre asestó el golpe certero que había
contenido deliberadamente durante tanto tiempo, y Buck se desplomó y cayó al
suelo, completamente inconsciente.
"No se le da nada mal domar perros, eso es lo que digo",
exclamó con entusiasmo uno de los hombres que estaban en la pared.
"Prefiero que me den de comer cualquier día, y dos veces los
domingos", respondió el conductor mientras subía al carro y ponía en
marcha a los caballos.
Buck recuperó el conocimiento, pero no las fuerzas. Permaneció tendido
donde había caído y desde allí observó al hombre del suéter rojo.
"'Responden al nombre de Buck'", monologó el hombre, citando
al dueño del salón.carta que anunciaba el envío de la caja y su contenido.
"Bueno, Buck, muchacho", continuó con voz afable, "hemos tenido
nuestra pequeña riña, y lo mejor que podemos hacer es dejarlo así. Tú ya sabes
cuál es tu lugar, y yo sé el mío. Pórtate bien y todo irá bien y el ganso
estará en lo alto. Pórtate mal y te daré una paliza. ¿Entiendes?"
Mientras hablaba, se acarició sin temor la cabeza que tan cruelmente
había golpeado, y aunque el cabello de Buck se erizó involuntariamente al
contacto de la mano, lo soportó sin protestar. Cuando el hombre le trajo agua,
bebió con avidez, y más tarde devoró un generoso bocado de carne cruda, trozo a
trozo, de la mano del hombre.
Fue golpeado (lo sabía); pero no quebrado. Vio, de una vez por todas,
que no tenía ninguna posibilidad contra un hombre con un garrote. Había
aprendido la lección, y en toda su vida posterior jamás la olvidó. Aquel
garrote fue una revelación. Fue su introducción al reino de la ley primitiva, y
la afrontó a medias. Los hechos de la vida adquirieron un aspecto más feroz;Y
aunque no se amedrentó ante esa situación, la afrontó con toda la astucia
latente de su naturaleza despertada. Con el paso de los días, llegaron otros
perros, en jaulas y atados con cuerdas, algunos dóciles, y otros furiosos y
rugientes como él había llegado; y, a todos y cada uno, los vio pasar bajo el
dominio del hombre del suéter rojo. Una y otra vez, al observar cada brutal
actuación, la lección se le quedó grabada a Buck: un hombre con un garrote era
un legislador, un amo al que obedecer, aunque no necesariamente conciliar. De
esto último Buck nunca fue culpable, aunque sí vio perros golpeados que
adulaban al hombre, movían la cola y le lamían la mano. También vio a un perro,
que ni se conciliaba ni obedecía, finalmente muerto en la lucha por el dominio.
De vez en cuando venían hombres, extraños, que hablaban con excitación,
con halagos y de toda clase al hombre del suéter rojo. Y en las ocasiones en
que se intercambiaba dinero entre ellos, los extraños se llevaban uno o más
perros. Buck se preguntaba adónde iban, porque nunca regresaban; pero el
miedo...El miedo al futuro era muy fuerte sobre él, y se alegraba cada vez que
no era elegido.
Sin embargo, su momento llegó, al final, en la forma de un hombrecillo
débil y demacrado que escupía un inglés chapurreado y muchas exclamaciones
extrañas y groseras que Buck no podía entender.
"¡Sacredam!" gritó, cuando sus ojos se posaron en Buck.
"¡Ese maldito perro matón! ¿Eh? ¿Cuánto?"
—Trescientos, y encima un regalo —respondió rápidamente el hombre del
suéter rojo—. Y viendo que es dinero del gobierno, no te espera ninguna
recompensa, ¿eh, Perrault?
Perrault sonrió. Considerando que el precio de los perros se había
disparado debido a la inusual demanda, no era una suma desorbitada para un
animal tan magnífico. El gobierno canadiense no saldría perjudicado, ni sus
despachos se retrasarían. Perrault conocía bien a los perros, y al ver a Buck
supo que era único en su especie: «Uno entre diez mil», pensó.
Buck vio pasar dinero entre ellos y no se sorprendió cuando Curly, un
hombre de buen carácter,
PERRAULT.
Terranova, y el hombrecillo andante se lo llevó. Esa fue la última vez
que vio al hombre del suéter rojo, y mientras Curly y él miraban Seattle
alejándose desde la cubierta del Narwhal , fue la última vez
que vio el cálido Sur. Perrault los llevó abajo y los entregó a un gigante de
cara negra llamado François. Perrault era franco-canadiense y moreno; pero
François era mestizo franco-canadiense y el doble de moreno. Eran un nuevo tipo
de hombres para Buck (de los cuales estaba destinado a ver muchos más), y
aunque no desarrolló afecto por ellos, no obstante llegó a respetarlos
sinceramente. Pronto aprendió que Perrault y François eran hombres justos,
tranquilos e imparciales al administrar justicia, y demasiado astutos como para
dejarse engañar por ellos.
En la entrecubierta del Narwhal , Buck y Curly se
unieron a otros dos perros. Uno de ellos era un grandullón blanco como la nieve
procedente de Spitzbergen, que había sido traído por un capitán ballenero y que
más tarde había acompañado a un equipo de investigación geológica a los
páramos.Era amigable, pero de una manera traicionera, sonriendo a la cara de
quien lo miraba mientras tramaba alguna artimaña, como cuando le robó comida a
Buck en la primera comida. Cuando Buck se abalanzó para castigarlo, el látigo
de François silbó en el aire, alcanzando primero al culpable; y a Buck solo le
quedó recuperar el hueso. Eso fue justo por parte de François, pensó, y el
mestizo comenzó a ganarse el aprecio de Buck.
El otro perro no hizo ningún avance, ni recibió ninguno; tampoco intentó
robar a los recién llegados. Era un tipo sombrío y taciturno, y le mostró
claramente a Curly que lo único que deseaba era que lo dejaran en paz, y
además, que habría problemas si no lo dejaban en paz. "Dave" lo
llamaban, y comía y dormía, o bostezaba entretanto, y no se interesaba por
nada, ni siquiera cuando el Narval cruzó el estrecho de la
Reina Carlota y rodó, cabeceó y se encabritó como un ser poseído. Cuando Buck y
Curly se excitaron, medio enloquecidos por el miedo, él levantó la cabeza como
si estuviera molesto, favorecidoCon una mirada indiferente, bostezaron y
volvieron a dormirse.
Día y noche el barco vibraba al ritmo incansable de la hélice, y aunque
un día era muy parecido al otro, Buck notó que el tiempo se volvía cada vez más
frío. Por fin, una mañana, la hélice se calmó y el Narwhal se
llenó de una atmósfera de emoción. Él la sintió, al igual que los otros perros,
y supo que se avecinaba un cambio. François los ató con correas y los llevó a
cubierta. Al pisar la superficie fría, las patas de Buck se hundieron en una
sustancia blanca y blanda, muy parecida al barro. Retrocedió con un resoplido.
Más de esa sustancia blanca caía del aire. Se sacudió, pero más le cayó encima.
La olfateó con curiosidad y luego lamió un poco. Le picó como fuego, y al
instante siguiente desapareció. Esto lo desconcertó. Lo intentó de nuevo, con
el mismo resultado. Los presentes rieron a carcajadas, y él se sintió
avergonzado, sin saber por qué, pues era su primera nevada.
II. La ley del club y el colmillo
→
II
La ley del
club y el colmillo
BEl primer día de UCK en la playa de Dyea fue como una pesadilla. Cada
hora transcurría entre la conmoción y la sorpresa. De repente, lo habían
arrancado del corazón de la civilización y lo habían arrojado al corazón de lo
primigenio. No era una vida tranquila y soleada, donde no había nada que hacer
más que holgazanear y aburrirse. Aquí no había ni paz, ni descanso, ni un
instante de seguridad. Todo era confusión y acción, y a cada momento la vida y
la integridad física corrían peligro. Era imprescindible estar constantemente
alerta; porque aquellos hombres y perros no eran los típicos de la ciudad. Eran
salvajes, todos ellos, que no conocían otra ley que la del garrote y el
colmillo.
Nunca había visto pelear a perros como lo hacían estas criaturas
lobunas, y su primera experiencia le dejó una lección inolvidable. Es cierto
que fue una experiencia indirecta, de lo contrario no habría sobrevivido para
aprender de ella. Curly fue la víctima. Estaban acampados cerca del almacén de
leña, donde ella, con su habitual amabilidad, se acercó a un perro husky del
tamaño de un lobo adulto, aunque no tan grande como ella. No hubo advertencia,
solo un salto relámpago, un chasquido metálico de dientes, un salto hacia atrás
igual de rápido, y la cara de Curly quedó desgarrada desde el ojo hasta la
mandíbula.
Era la forma de luchar de los lobos, atacar y saltar hacia atrás; pero
había algo más. Treinta o cuarenta huskies corrieron al lugar y rodearon a los
combatientes en un círculo silencioso e intenso. Buck no comprendió esa
silenciosa intensidad, ni la forma ansiosa en que se relamían los labios. Curly
se abalanzó sobre su adversario, quien volvió a atacar y saltó a un lado. Él
recibió su siguiente embestida con el pecho, de una manera peculiar que la hizo
perder el equilibrio.Nunca los recuperó. Esto era lo que los huskies que
observaban habían estado esperando. Se abalanzaron sobre ella, gruñendo y
aullando, y quedó sepultada, gritando de agonía, bajo la masa erizada de
cuerpos.
Fue tan repentino e inesperado que Buck quedó atónito. Vio a Spitz sacar
su lengua escarlata con una risa peculiar; y vio a François, blandiendo un
hacha, lanzarse contra la maraña de perros. Tres hombres con garrotes lo
ayudaban a dispersarlos. No tardaron mucho. Dos minutos después de que Curly
cayera, el último de sus agresores fue abatido a golpes. Pero ella yacía allí,
flácida e inerte, en la nieve ensangrentada y pisoteada, casi literalmente
hecha pedazos, con el mestizo moreno de pie sobre ella, maldiciéndola
horriblemente. La escena a menudo volvía a la mente de Buck para atormentarlo
en sus sueños. Así eran las cosas. Nada de juego limpio. Una vez caído, se
acabó. Bueno, él se aseguraría de no caer jamás. Spitz sacó la lengua y volvió
a reír, y desde ese momento Buck lo odió con un odio amargo e inmortal.
Antes de recuperarse del impacto causado por la trágica muerte de Curly,
recibió otro golpe. François le colocó un arnés con correas y hebillas. Era
como los que había visto usar a los mozos de cuadra en los caballos de su
tierra. Y como había visto trabajar a los caballos, lo pusieron a trabajar,
arrastrando a François en un trineo hasta el bosque que bordeaba el valle y
regresando con una carga de leña. Aunque su dignidad se vio gravemente herida
al ser convertido en un animal de tiro, era demasiado sensato para rebelarse.
Se esforzó al máximo y dio lo mejor de sí, a pesar de que todo era nuevo y
extraño. François era severo, exigiendo obediencia inmediata, y gracias a su
látigo la obtenía al instante; mientras que Dave, un jinete experimentado, le
daba pequeños mordiscos en las ancas a Buck cada vez que se equivocaba. Spitz
era el líder, igualmente experimentado, y aunque no siempre podía alcanzar a
Buck, de vez en cuando le gruñía una severa reprimenda o, astutamente, tiraba
de las riendas para empujar a Buck hacia donde debía ir. Buck aprendióCon
facilidad, y bajo la tutela conjunta de sus dos compañeros y François, progresó
notablemente. Antes de regresar al campamento, ya sabía detenerse en
"ho", seguir adelante en "mush", abrirse en las curvas y
mantenerse alejado del vehículo que llevaba la rueda cuando el trineo cargado
bajaba a toda velocidad detrás de ellos.
"Tres perros muy buenos", le dijo François a Perrault.
"Ese Buck, él es como un demonio. Lo agarro como cualquier cosa."
Por la tarde, Perrault, que tenía prisa por seguir el rastro con sus
despachos, regresó con dos perros más. Los llamó "Billee" y
"Joe", dos hermanos, ambos huskies de pura raza. Aunque eran hijos de
la misma madre, eran tan diferentes como el día y la noche. El único defecto de
Billee era su excesiva bondad, mientras que Joe era todo lo contrario: hosco e
introspectivo, con un gruñido perpetuo y una mirada maligna. Buck los recibió
con camaradería, Dave los ignoró, mientras que Spitz procedió a azotar primero
a uno y luego al otro. Billee movió la cola apaciguadamente, se dio la vuelta
para correr cuando vio que La conciliación fue inútil, y lloró (aún
intentando apaciguarlo) cuando los afilados dientes de Spitz le arañaron el
flanco. Pero por mucho que Spitz lo rodeara, Joe se giró sobre sus talones para
enfrentarlo, con la crin erizada, las orejas hacia atrás, los labios
retorciéndose y gruñendo, las mandíbulas cerrándose tan rápido como podía y los
ojos brillando diabólicamente: la encarnación del miedo beligerante. Su aspecto
era tan terrible que Spitz se vio obligado a desistir de castigarlo; pero para
disimular su propia humillación, se abalanzó sobre el inofensivo y lloroso
Billee y lo condujo a los confines del campamento.
Al anochecer, Perrault consiguió otro perro, un viejo husky, largo,
delgado y demacrado, con la cara marcada por las batallas y un solo ojo que
destellaba una advertencia de destreza que imponía respeto. Se llamaba
Sol-leks, que significa el Enojado. Como Dave, no pedía nada, no daba nada, no
esperaba nada; y cuando marchaba lenta y deliberadamente entre ellos, incluso
Spitz lo dejaba en paz. Tenía una peculiaridad que Buck tuvo la mala suerte de
descubrir. No le gustaba serSe le acercó por su punto ciego. Buck fue culpable
involuntariamente de esta ofensa, y se percató de su imprudencia cuando
Sol-leks se abalanzó sobre él y le hizo un corte profundo en el hombro, de tres
pulgadas de arriba abajo. Desde entonces, Buck evitó su punto ciego y, hasta el
final de su amistad, no volvió a tener problemas. Su única ambición aparente,
como la de Dave, era que lo dejaran en paz; aunque, como Buck descubriría más
tarde, cada uno de ellos albergaba otra ambición aún más importante.
Esa noche, Buck se enfrentó al gran problema de dormir. La tienda,
iluminada por una vela, brillaba cálidamente en medio de la llanura blanca; y
cuando, como era de esperar, entró en ella, tanto Perrault como François lo
bombardearon con maldiciones y utensilios de cocina, hasta que se recuperó de
su consternación y huyó ignominiosamente al frío exterior. Soplaba un viento
helado que lo azotaba con fuerza y le picaba con especial veneno en el hombro
herido. Se tumbó en la nieve e intentó dormir, pero la escarcha pronto lo
ahuyentó.Él, temblando, se puso de pie. Desdichado y desconsolado, vagó entre
las numerosas tiendas de campaña, solo para descubrir que un lugar era tan frío
como otro. Aquí y allá, perros salvajes se abalanzaban sobre él, pero él erizó
el vello de su cuello y gruñó (pues estaba aprendiendo rápido), y lo dejaron
seguir su camino sin molestarlo.
Finalmente se le ocurrió una idea. Regresaría para ver cómo les iba a
sus compañeros de equipo. Para su asombro, habían desaparecido. De nuevo vagó
por el gran campamento, buscándolos, y de nuevo regresó. ¿Estarían en la
tienda? No, no podía ser, de lo contrario no lo habrían expulsado. Entonces,
¿dónde podrían estar? Con la cola gacha y el cuerpo tembloroso, muy desolado,
rodeó la tienda sin rumbo fijo. De repente, la nieve cedió bajo sus patas
delanteras y se hundió. Algo se movió bajo sus pies. Saltó hacia atrás, erizado
y gruñendo, temeroso de lo invisible y desconocido. Pero un pequeño aullido
amistoso lo tranquilizó, y regresó a investigar. Una ráfaga de aire cálido
ascendió a sufosas nasales, y allí, acurrucado bajo la nieve en una bola
acogedora, yacía Billee. Gimió para apaciguarlo, se retorció y se movió para
demostrar su buena voluntad e intenciones, e incluso se aventuró, como soborno
por la paz, a lamer la cara de Buck con su lengua cálida y húmeda.
Otra lección. Así que así era como lo hacían, ¿eh? Buck eligió un lugar
con confianza y, con mucho esfuerzo y alboroto, se dispuso a cavar un hoyo. En
un instante, el calor de su cuerpo llenó el espacio confinado y se quedó
dormido. El día había sido largo y agotador, y durmió profundamente y
cómodamente, aunque gruñó, ladró y luchó contra las pesadillas.
Tampoco abrió los ojos hasta que lo despertaron los ruidos del
campamento. Al principio no sabía dónde estaba. Había nevado durante la noche y
estaba completamente enterrado. Los muros de nieve lo oprimían por todos lados,
y una gran oleada de miedo lo invadió: el miedo a la trampa. Era una señal de
que, a través de su propia vida, estaba rememorando la vida de sus antepasados;
puesEra un perro civilizado, un perro excesivamente civilizado, y por
experiencia propia no conocía trampas, así que no podía temerlas. Los músculos
de todo su cuerpo se contrajeron espasmódicamente e instintivamente, el pelo de
su cuello y hombros se erizó, y con un gruñido feroz saltó directamente hacia
el día cegador, con la nieve volando a su alrededor en una nube brillante. Antes
de aterrizar, vio el campamento blanco extendido ante él y supo dónde estaba;
recordó todo lo que había sucedido desde que salió a pasear con Manuel hasta el
hoyo que había cavado para sí mismo la noche anterior.
François gritó anunciando su llegada. "¿Qué te digo?", gritó
el conductor de perros a Perrault. "Ese Buck seguro que aprende rápido
como cualquier cosa".
Perrault asintió gravemente. Como mensajero del gobierno canadiense,
encargado de llevar despachos importantes, estaba ansioso por conseguir los
mejores perros, y le alegraba especialmente tener a Buck.
Se añadieron tres huskies más al grupo.
FRANÇOIS .
El equipo se formó en menos de una hora, sumando un total de nueve, y
antes de que transcurriera otro cuarto de hora, ya estaban enganchados y
ascendiendo por el sendero hacia el Cañón Dyea. Buck se alegró de haberse ido,
y aunque el trabajo era duro, descubrió que no lo detestaba particularmente. Le
sorprendió el entusiasmo que animaba a todo el equipo y que le transmitían;
pero aún más sorprendente fue el cambio producido en Dave y Sol-leks. Eran
perros nuevos, completamente transformados por el arnés. Toda pasividad e
indiferencia habían desaparecido de ellos. Estaban alerta y activos, ansiosos
por que el trabajo saliera bien, e irritables con cualquier cosa que, por
demora o confusión, lo retrasara. El esfuerzo de las correas parecía la máxima
expresión de su ser, todo por lo que vivían y lo único que les producía placer.
Dave era el que tiraba del trineo, Buck iba delante de él, luego venía
Sol-leks; el resto del equipo iba extendido delante, en fila india, hasta el
líder, posición que ocupaba Spitz.
Buck había sido colocado a propósito entre Dave y Sol-Ieks para que
recibiera instrucción. Siendo un estudiante brillante, ellos eran igualmente
maestros, que nunca le permitían cometer errores y que reforzaban su enseñanza
con firmeza. Dave era justo y muy sabio. Nunca castigaba a Buck sin motivo, y
siempre lo hacía cuando lo necesitaba. Con el látigo de François acompañándolo,
Buck descubrió que era más económico enmendar sus errores que vengarse. En una
ocasión, durante una breve parada, cuando se enredó en las correas y retrasó la
salida, tanto Dave como Sol-Ieks se abalanzaron sobre él y le propinaron una
buena paliza. El enredo resultante fue aún peor, pero Buck se aseguró de
mantener las correas despejadas a partir de entonces; y antes de que terminara
el día, tan bien dominaba su trabajo, sus compañeros casi dejaron de
molestarlo. El látigo de François sonaba con menos frecuencia, e incluso
Perrault honró a Buck levantándole los pies y examinándolos cuidadosamente.
Fue una carrera dura de un día, subiendo el Cañón, pasando por Sheep
Camp, pasando por Scales yLa línea de árboles, atravesando glaciares y
ventisqueros de cientos de metros de profundidad, y sobre la gran divisoria de
Chilcoot, que se alza entre el agua salada y la dulce y custodia imponentemente
el triste y solitario Norte. Avanzaron a buen ritmo por la cadena de lagos que
llenan los cráteres de volcanes extintos, y a altas horas de la noche llegaron
al enorme campamento en la cabecera del lago Bennett, donde miles de buscadores
de oro construían barcos para protegerse del deshielo primaveral. Buck cavó su
agujero en la nieve y durmió el sueño del exhausto, pero demasiado pronto fue
desalojado en la fría oscuridad y enganchado al trineo con sus compañeros.
Ese día recorrieron cuarenta millas, el sendero estaba compactado; pero
al día siguiente, y durante muchos días posteriores, abrieron su propio camino,
trabajaron más y tardaron más. Por lo general, Perrault viajaba delante del
equipo, compactando la nieve con zapatos de red para facilitarles el trabajo.
François, guiando el trineo desde el poste guía, a veces intercambiaba lugares
con él, pero no a menudo. Perrault tenía prisa,Y se enorgullecía de su
conocimiento del hielo, conocimiento que era indispensable, pues el hielo en
otoño era muy delgado, y donde había agua rápida, no había hielo en absoluto.
Día tras día, durante interminables jornadas, Buck trabajaba sin
descanso. Siempre levantaban el campamento en la oscuridad, y al amanecer, con
los primeros rayos de sol, volvían a la senda tras recorrer kilómetros y
kilómetros. Siempre volvían a acampar al anochecer, comían su ración de pescado
y se acurrucaban en la nieve para dormir. Buck estaba hambriento. El kilo y
medio de salmón secado al sol, su ración diaria, parecía no alcanzar para nada.
Nunca tenía suficiente y sufría constantes punzadas de hambre. Sin embargo, los
otros perros, al pesar menos y estar acostumbrados a la vida, recibían solo
medio kilo de pescado y lograban mantenerse en buen estado.
Perdió rápidamente la exquisitez que había caracterizado su vida
anterior. Comilón, descubrió que sus compañeros, al terminar primero, le
robaban su ración sobrante. No había forma de defenderse. Mientras luchaba
contra doso tres, se los estaban tragando los demás. Para remediarlo, comió tan
rápido como ellos; y, como el hambre lo apremiaba tanto, no dudó en tomar lo
que no le pertenecía. Observó y aprendió. Cuando vio a Pike, uno de los perros
nuevos, un astuto simulador y ladrón, robar sigilosamente una loncha de tocino
cuando Perrault estaba de espaldas, repitió la hazaña al día siguiente,
saliéndose con la suya y llevándose el trozo entero. Se armó un gran escándalo,
pero no se sospechó de él; mientras que Dub, un torpe patoso que siempre era
descubierto, fue castigado por la travesura de Buck.
Este primer robo demostró que Buck era apto para sobrevivir en el hostil
entorno del Norte. Demostró su adaptabilidad, su capacidad para ajustarse a las
condiciones cambiantes, cuya ausencia habría significado una muerte rápida y
terrible. Además, marcó la decadencia o el desmoronamiento de su naturaleza
moral, algo vano y un obstáculo en la despiadada lucha por la existencia. Todo
estaba bien en el Sur, bajo la ley del amor y la fraternidad, para
respetar propiedad privada y sentimientos personales; pero en el Norte,
bajo la ley del garrote y el colmillo, quien tomara en cuenta tales cosas era
un tonto, y en la medida en que las observara, no prosperaría.
No es que Buck lo razonara. Estaba en forma, eso era todo, e
inconscientemente se adaptó a su nuevo estilo de vida. Durante toda su vida,
sin importar las probabilidades, jamás había huido de una pelea. Pero el
garrote del hombre del suéter rojo le había inculcado un código más fundamental
y primitivo. Civilizado, podría haber muerto por una consideración moral,
digamos, la defensa del látigo del juez Miller; pero la plenitud de su
descivilización se evidenciaba ahora en su capacidad para huir de la defensa de
una consideración moral y así salvar el pellejo. No robaba por placer, sino por
el clamor de su estómago. No robaba abiertamente, sino en secreto y con
astucia, por respeto al garrote y al colmillo. En resumen, hacía las cosas
porque era más fácil hacerlas que no hacerlas.
Su desarrollo (o regresión) fue rápido. Sus músculos se endurecieron
como el hierro y se volvió insensible a todo dolor común. Logró una economía
tanto interna como externa. Podía comer cualquier cosa, por más repugnante o
indigesta que fuera; y, una vez ingerido, los jugos de su estómago extraían
hasta la última partícula de nutriente; y su sangre la transportaba a los
confines de su cuerpo, transformándola en los tejidos más resistentes y
robustos. La vista y el olfato se agudizaron notablemente, mientras que su oído
se volvió tan agudo que, incluso dormido, oía el más leve sonido y sabía si
anunciaba paz o peligro. Aprendió a morder el hielo con los dientes cuando se
acumulaba entre sus dedos; y cuando tenía sed y había una espesa capa de hielo
sobre el pozo de agua, la rompía irguiéndose y golpeándola con sus rígidas
patas delanteras. Su rasgo más notable era la capacidad de oler el viento y
predecirlo con una noche de antelación. Por muy enrarecido que estuviera el
aire cuando cavaba su nido junto a un árbol o una orilla, el viento que soplaba
después inevitablemente lo encontraba a sotavento, resguardado y cómodo.
Y no solo aprendió por experiencia, sino que instintos extintos
volvieron a la vida. Las generaciones domesticadas se desvanecieron de él. De
forma vaga, recordaba la juventud de la raza, la época en que los perros
salvajes vagaban en manadas por el bosque primigenio y cazaban a sus presas
mientras las perseguían. No le costó aprender a luchar con cortes, tajos y el
rápido gruñido del lobo. De esta manera habían luchado sus ancestros olvidados.
Revivieron la antigua vida en su interior, y los viejos trucos que habían
grabado en la herencia de la raza se convirtieron en sus trucos. Le llegaron
sin esfuerzo ni descubrimiento, como si siempre hubieran sido suyos. Y cuando,
en las noches frías y silenciosas, señalaba una estrella con el hocico y
aullaba largamente como un lobo, eran sus ancestros, muertos y convertidos en
polvo, quienes señalaban la estrella con el hocico y aullaban a través de los
siglos y a través de él. Y sus cadencias eran las cadencias de ellos, las
cadencias que expresaban su dolor y lo que para ellos era el significado del
silencio, del frío y de la oscuridad.
Así, como muestra de lo que es una cosa de marionetas la vidaEs decir,
la antigua canción lo invadió y volvió a ser él mismo; y volvió porque los
hombres habían encontrado un metal amarillo en el Norte, y porque Manuel era
ayudante de jardinero cuyo salario no alcanzaba para cubrir las necesidades de
su esposa y de varias pequeñas copias de sí mismo.
III. La Bestia Primordial Dominante
→
III
La Bestia Primordial Dominante
TLa bestia primordial dominante era fuerte en Buck, y bajo las duras
condiciones de la vida en el sendero, creció y creció. Sin embargo, fue un
crecimiento secreto. Su astucia recién nacida le dio aplomo y control. Estaba
demasiado ocupado adaptándose a la nueva vida como para sentirse tranquilo, y
no solo no buscaba peleas, sino que las evitaba siempre que era posible. Una
cierta deliberación caracterizaba su actitud. No era propenso a la imprudencia
ni a las acciones precipitadas; y en el amargo odio entre él y Spitz no mostró
impaciencia alguna, rehuyendo todo acto ofensivo.
Por otro lado, posiblemente porque intuía en Buck un rival peligroso,
Spitz nunca perdía oportunidad de mostrar su poderío. Incluso se esforzaba por
intimidar a Buck, buscando constantemente iniciar una pelea que solo podía
terminar con la muerte de uno u otro. Al principio del viaje, esto podría haber
ocurrido de no ser por un accidente inesperado. Al final de ese día, montaron
un campamento desolador y miserable a orillas del lago Le Barge. La nieve
torrencial, un viento que cortaba como un cuchillo al rojo vivo y la oscuridad
los obligaron a buscar a tientas un lugar para acampar. No podrían haber estado
peor. A sus espaldas se alzaba una pared de roca perpendicular, y Perrault y
François se vieron obligados a encender la hoguera y extender sus sacos de
dormir sobre el hielo del lago. Habían desechado la tienda de campaña en Dyea
para viajar ligeros. Unos cuantos trozos de madera a la deriva les
proporcionaron una hoguera que se derritió a través del hielo y los obligó a
cenar en la oscuridad.
Cerca de la roca protectora, Buck hizo su nido. Era tan acogedor y
cálido queBuck se resistía a abandonar su nido cuando François repartió el
pescado que había descongelado previamente al fuego. Pero cuando Buck terminó
su ración y regresó, encontró su nido ocupado. Un gruñido de advertencia le
indicó que el intruso era Spitz. Hasta entonces, Buck había evitado problemas
con su enemigo, pero esto era demasiado. La bestia que llevaba dentro rugió. Se
abalanzó sobre Spitz con una furia que los sorprendió a ambos, y a Spitz en
particular, pues toda su experiencia con Buck le había enseñado que su rival
era un perro inusualmente tímido, que solo lograba defenderse gracias a su gran
peso y tamaño.
François también se sorprendió cuando salieron disparados enredados del
nido desordenado y adivinó la causa del problema. "¡Aa-ah!", gritó a
Buck. "¡Dáselo, por Gar! ¡Dáselo, el sucio t'eef!"
Spitz estaba igualmente dispuesto. Lloraba de pura rabia y ansia
mientras daba vueltas de un lado a otro buscando una oportunidad para atacar.
Buck no estaba menos ansioso, ni menos cauteloso, mientras también daba vueltas
de un lado a otro buscando la ventaja. Pero fue entonces cuando... Ocurrió
algo inesperado, algo que proyectó su lucha por la supremacía mucho más allá
del futuro, más allá de muchos kilómetros de arduo camino y esfuerzo.
Un juramento de Perrault, el impacto resonante de un garrote sobre un
cuerpo huesudo y un grito agudo de dolor anunciaron el estallido del
pandemonio. El campamento se vio repentinamente infestado de criaturas peludas
y merodeadoras: huskies hambrientos, cuarenta o cincuenta, que habían olido el
campamento desde alguna aldea india. Se habían infiltrado mientras Buck y Spitz
peleaban, y cuando los dos hombres saltaron entre ellos con robustos garrotes,
mostraron los dientes y contraatacaron. El olor de la comida los había
enloquecido. Perrault encontró a uno con la cabeza enterrada en la caja de
provisiones. Su garrote impactó con fuerza en las costillas demacradas, y la
caja de provisiones se volcó en el suelo. En ese instante, una veintena de las
bestias hambrientas se abalanzaron sobre el pan y el tocino. Los garrotes
cayeron sobre ellos sin que nadie les prestara atención. Aullaron y gritaron
bajo la lluvia de golpes, pero lucharon con furia hasta devorar la última miga.
Mientras tanto, los perros del equipo, atónitos, habían salido de sus
nidos solo para ser atacados por los feroces invasores. Buck jamás había visto
perros semejantes. Parecía que sus huesos iban a atravesar sus pieles. Eran
meros esqueletos, cubiertos holgadamente con pieles desaliñadas, con ojos
llameantes y colmillos babeantes. Pero la locura del hambre los hacía
aterradores, irresistibles. No había forma de oponerse a ellos. Los perros del
equipo fueron arrastrados contra el acantilado al primer ataque. Buck fue
asediado por tres huskies, y en un instante su cabeza y hombros fueron
desgarrados y acuchillados. El estruendo era espantoso. Billee lloraba como
siempre. Dave y Sol-leks, goteando sangre por una veintena de heridas, luchaban
valientemente codo con codo. Joe mordía como un demonio. Una vez, sus dientes
se cerraron sobre la pata delantera de un husky, y la atravesó con un crujido.
Pike, el simulador, saltó sobre el animal lisiado, rompiéndole el cuello con un
rápido destello de dientes y un tirón. Buck agarró a su adversario, que echaba
espuma por la boca, por la garganta, y quedó salpicado de sangre cuando sus
dientes se clavaron en la yugular.El sabor cálido en su boca lo incitó a una
ferocidad aún mayor. Se abalanzó sobre otro y, al mismo tiempo, sintió cómo
unos dientes se clavaban en su garganta. Era Spitz, que atacaba
traicioneramente por el flanco.
Perrault y François, tras limpiar su parte del campamento, se
apresuraron a salvar a sus perros de trineo. La salvaje ola de bestias
hambrientas retrocedió ante ellos, y Buck logró liberarse. Pero solo fue por un
instante. Los dos hombres se vieron obligados a correr de vuelta para salvar la
comida, tras lo cual los huskies volvieron al ataque contra el equipo. Billee,
aterrorizado hasta la valentía, saltó a través del círculo salvaje y huyó sobre
el hielo. Pike y Dub lo siguieron de cerca, con el resto del equipo detrás.
Mientras Buck se preparaba para saltar tras ellos, vio por un rabillo del ojo a
Spitz abalanzarse sobre él con la evidente intención de derribarlo. Una vez en
el suelo y bajo aquella masa de huskies, no había esperanza para él. Pero se preparó
para el impacto de la carga de Spitz y luego se unió a la huida hacia el lago.
Más tarde, los nueve perros del equipo se reunieron y buscaron refugio
en el bosque. Aunque no los perseguían, se encontraban en una situación
lamentable. No había ni uno solo que no estuviera herido en cuatro o cinco
lugares, y algunos estaban gravemente heridos. Dub estaba gravemente herido en
una pata trasera; Dolly, la última husky que se unió al equipo en Dyea, tenía
la garganta muy desgarrada; Joe había perdido un ojo; mientras que Billee, la
bonachona, con una oreja mordida y hecha jirones, lloró y gimió durante toda la
noche. Al amanecer, regresaron cojeando al campamento, solo para encontrar a
los asaltantes desaparecidos y a los dos hombres de mal humor. Habían perdido
la mitad de sus provisiones de comida. Los huskies habían mordido las ataduras
del trineo y las lonas. De hecho, nada, por muy comestible que fuera, se les
había escapado. Se habían comido un par de mocasines de piel de alce de
Perrault, trozos de las correas de cuero e incluso sesenta centímetros del
látigo de François. Interrumpió su triste contemplación para mirar a sus perros
heridos.
"Ah, de mis amigos", dijo suavemente, "quizáste vuelve
loco, perro, te muerde mucho. ¡Quizás todo perro loco, sacredam! ¿Qué piensas,
eh, Perrault?
El mensajero negó con la cabeza con escepticismo. Con cuatrocientas
millas de camino aún entre él y Dawson, no podía permitirse que sus perros se
volvieran locos. Tras dos horas de maldiciones y esfuerzo, los arneses quedaron
en su sitio, y el equipo, entumecido por las heridas, se puso en marcha,
luchando penosamente por superar la parte más difícil del camino que habían
encontrado hasta el momento, y, de hecho, la más difícil entre ellos y Dawson.
El río Thirty Mile estaba completamente abierto. Sus aguas bravas
desafiaban la escarcha, y solo en los remolinos y en los lugares tranquilos el
hielo se mantenía. Se requerían seis días de trabajo agotador para recorrer
esas treinta terribles millas. Y terribles eran, pues cada pie de ellas se
recorría arriesgando la vida de perros y hombres. Una docena de veces,
Perrault, abriéndose paso a través de los puentes de hielo, salvándose gracias
al largo palo que llevaba, el cual sostenía de tal manera que se le caía cada
vez al otro lado.El agujero lo había abierto su cuerpo. Pero se avecinaba una
ola de frío, el termómetro marcaba cincuenta grados bajo cero, y cada vez que
lograba abrirse paso, se veía obligado, por el bien de su vida, a encender una
hoguera y secar su ropa.
Nada lo amedrentaba. Precisamente por eso, nada lo amedrentaba, lo
habían elegido mensajero del gobierno. Asumía todo tipo de riesgos, sumergiendo
con determinación su pequeño rostro en la escarcha y luchando desde el amanecer
hasta el anochecer. Bordeaba las costas heladas sobre hielo que se doblaba y
crujía bajo sus pies, y sobre el que no se atrevían a detenerse. En una
ocasión, el trineo se hundió con Dave y Buck a bordo, y quedaron medio
congelados y casi ahogados cuando los sacaron. Fue necesario encender el fuego
para salvarlos. Estaban completamente cubiertos de hielo, y los dos hombres los
mantuvieron corriendo alrededor del fuego, sudando y descongelándose, tan cerca
que las llamas los chamuscaron.
En otro momento, Spitz pasó, arrastrando a todo el equipo tras él hasta
Buck, quien se esforzó hacia atrás con todas sus fuerzas,Sus patas delanteras
estaban sobre el borde resbaladizo, mientras el hielo temblaba y crujía a su
alrededor. Pero detrás de él estaba Dave, esforzándose también por retroceder,
y detrás del trineo, François, tirando hasta que le crujieron los tendones.
Una vez más, el hielo del borde se rompió por delante y por detrás, y no
había escapatoria salvo escalar el acantilado. Perrault lo escaló
milagrosamente, mientras François rezaba por ese mismo milagro; y con cada
amarre de trineo y cada trozo de arnés convertido en una larga cuerda, los
perros fueron izados, uno a uno, hasta la cima del acantilado. François llegó
último, tras el trineo y la carga. Luego vino la búsqueda de un lugar para
descender, descenso que finalmente se realizó con la ayuda de la cuerda, y la
noche los encontró de vuelta en el río con un cuarto de milla recorrido ese
día.
Para cuando llegaron al Hootalinqua y encontraron buen hielo, Buck
estaba agotado. El resto de los perros estaban en condiciones similares; pero
Perrault, para recuperar el tiempo perdido, los esforzó al máximo tanto
temprano como tarde. El primer día recorrieron treinta y cinco millas hasta el
Big Salmon; el siguienteDía treinta y cinco más hasta Little Salmon; el tercer
día cuarenta millas, que los llevaron bastante cerca de Five Fingers.
Las patas de Buck no eran tan compactas y duras como las de los huskies.
Se habían ablandado durante las muchas generaciones transcurridas desde que su
último ancestro salvaje fue domesticado por un habitante de una cueva o un
hombre de río. Todo el día cojeaba de dolor, y una vez montado el campamento,
se tumbaba como un perro muerto. Hambriento como estaba, no se movía para
recibir su ración de pescado, que François tenía que llevarle. Además, el
arriero le frotaba las patas a Buck durante media hora cada noche después de
cenar, y sacrificó las puntas de sus propios mocasines para hacerle cuatro.
Esto fue un gran alivio, e incluso el rostro curtido de Perrault esbozó una
sonrisa una mañana, cuando François olvidó los mocasines y Buck se tumbó boca
arriba, con sus cuatro patas ondeando suplicantemente en el aire, negándose a
moverse sin ellos. Más tarde, sus patas se endurecieron por el camino, y el
calzado desgastado fue desechado.
En el Pelly una mañana, como estabanAl ser enganchada, Dolly, que nunca
había destacado por nada, enloqueció repentinamente. Anunció su estado con un
largo y desgarrador aullido de lobo que aterrorizó a todos los perros, y luego
se abalanzó sobre Buck. Él nunca había visto a un perro enloquecer, ni tenía
motivos para temer la locura; sin embargo, sabía que aquello era un horror, y
huyó despavorido. Inmediatamente corrió, con Dolly, jadeando y echando espuma
por la boca, pisándole los talones; ni ella podía alcanzarlo, tan grande era su
terror, ni él podía abandonarla, tan grande era su locura. Se precipitó a
través del bosque de la isla, voló hasta el extremo inferior, cruzó un canal
secundario lleno de hielo áspero hasta otra isla, llegó a una tercera, giró de
nuevo hacia el río principal, y desesperado comenzó a cruzarlo. Y todo el
tiempo, aunque no la miraba, podía oírla gruñir a solo un salto de distancia.
François lo llamó desde un cuarto de milla de distancia y él retrocedió, aún un
salto por delante, jadeando dolorosamente en busca de aire y depositando toda
su fe en que François lo salvaría.él. El arriero sostenía el hacha en la mano,
y cuando Buck pasó corriendo junto a él, el hacha se estrelló contra la cabeza
de la enloquecida Dolly.
Buck se tambaleó hasta el trineo, exhausto, jadeando, indefenso. Esta
era la oportunidad de Spitz. Se abalanzó sobre Buck y dos veces clavó sus
dientes en su indefenso adversario, desgarrando su carne hasta el hueso.
Entonces, el látigo de François cayó sobre él, y Buck tuvo la satisfacción de
ver a Spitz recibir la peor paliza jamás propinada a ninguno de los equipos.
"Un diablo, ese Spitz", comentó Perrault. "Algún maldito
día matará a Buck".
"Ese Buck es un demonio", replicó François. "Todo el
tiempo que lo he visto, lo sé con certeza. Escucha: un maldito día se enfada
muchísimo, se come a Spitz y lo escupe en la nieve. Claro que sí. Lo sé."
A partir de entonces, la guerra se desató entre ellos. Spitz, como perro
líder y reconocido amo del equipo, sentía que su supremacía estaba amenazada
por este extraño perro del sur. Y extrañoBuck era para él, pues de los muchos
perros del sur que había conocido, ninguno se había destacado en el campamento
ni en el camino. Todos eran demasiado débiles, morían de agotamiento, frío y
hambre. Buck era la excepción. Solo él resistió y prosperó, igualando al husky
en fuerza, ferocidad y astucia. Era un perro dominante, y lo que lo hacía
peligroso era que el garrote del hombre del suéter rojo le había arrebatado
toda valentía y temeridad. Era sumamente astuto y podía esperar el momento
oportuno con una paciencia casi primitiva.
Era inevitable que se produjera el enfrentamiento por el liderazgo. Buck
lo quería. Lo quería porque era su naturaleza, porque había sido aferrado con
fuerza a ese orgullo innombrable e incomprensible del rastro y la huella, ese
orgullo que mantiene a los perros en el trabajo hasta el último aliento, que
los tienta a morir alegremente en el arnés y les rompe el corazón si los cortan
del arnés. Este era el orgullo de Dave como perro de la rueda, de Sol-leks
comoTiró con todas sus fuerzas; el orgullo que se apoderó de ellos al levantar
el campamento, transformándolos de brutos hoscos y resentidos en criaturas
tensas, ansiosas y ambiciosas; el orgullo que los impulsó durante todo el día y
los dejó exhaustos al caer al anochecer, sumiéndolos en una profunda inquietud
e insatisfacción. Este era el orgullo que sostenía a Spitz y lo hacía castigar
a los perros de trineo que se equivocaban y se escabullían en las correas o se
escondían al momento de preparar los arneses por la mañana. De igual modo, este
orgullo lo hacía temer a Buck como posible perro líder. Y este era también el
orgullo de Buck.
Amenazó abiertamente el liderazgo del otro. Se interpuso entre él y los
holgazanes a los que debería haber castigado. Y lo hizo deliberadamente. Una
noche hubo una fuerte nevada, y por la mañana Pike, el simulador, no apareció.
Estaba bien escondido en su nido bajo treinta centímetros de nieve. François lo
llamó y lo buscó en vano. Spitz estaba furioso. Recorrió el campamento furioso,
olfateando y cavando en cada rincón.en ese lugar, gruñendo tan espantosamente
que Pike lo oyó y se estremeció en su escondite.
Pero cuando finalmente lo desenterraron, y Spitz se abalanzó sobre él
para castigarlo, Buck se interpuso con igual furia. Fue tan inesperado, y tan
astutamente ejecutado, que Spitz salió despedido hacia atrás y perdió el
equilibrio. Pike, que había estado temblando de miedo, se animó ante este motín
abierto y se lanzó contra su líder derrocado. Buck, para quien el juego limpio
era un código olvidado, también se abalanzó sobre Spitz. Pero François,
riéndose del incidente pero firme en la administración de justicia, azotó a
Buck con todas sus fuerzas. Esto no logró apartar a Buck de su rival postrado,
y entonces se recurrió a la culata del látigo. Medio aturdido por el golpe,
Buck fue derribado hacia atrás y el látigo lo golpeó una y otra vez, mientras
Spitz castigaba severamente al reincidente Pike.
En los días siguientes, a medida que Dawson se acercaba cada vez más,
Buck seguía interfiriendo entre Spitz y los culpables; pero élLo hizo
astutamente, cuando François no estaba cerca. Con el motín encubierto de Buck,
surgió y se intensificó una insubordinación general. Dave y Sol-leks no se
vieron afectados, pero el resto del equipo fue de mal en peor. Las cosas ya no
iban bien. Había constantes riñas y discusiones. Siempre había problemas, y en
el fondo estaba Buck. Mantenía a François ocupado, pues el adiestrador de
perros temía constantemente la lucha a muerte entre los dos, que sabía que
tarde o temprano tendría lugar; y más de una noche, los sonidos de riñas y
peleas entre los otros perros lo sacaron de su bata, temiendo que Buck y Spitz
estuvieran peleando.
Pero la oportunidad no se presentó, y llegaron a Dawson una tarde gris
con la gran batalla aún por venir. Allí había muchos hombres e innumerables
perros, y Buck los encontró a todos trabajando. Parecía el orden natural de las
cosas que los perros trabajaran. Todo el día se balanceaban arriba y abajo de
la calle principal en largos grupos, y por la noche susEl tintineo de las
campanillas seguía resonando. Transportaban troncos para las cabañas y leña,
cargaban mercancías para las minas y realizaban todo tipo de trabajos propios
del valle de Santa Clara. De vez en cuando, Buck se encontraba con perros del
sur, pero en su mayoría eran de la raza husky lobo salvaje. Todas las noches,
puntualmente, a las nueve, a las doce, a las tres, entonaban una canción nocturna,
un canto extraño y misterioso, al que Buck se unía con gusto.
Con la aurora boreal llameando fríamente sobre nuestras cabezas, o las
estrellas saltando en la danza de la escarcha, y la tierra entumecida y
congelada bajo su manto de nieve, este canto de los huskies podría haber sido
el desafío a la vida, solo que estaba en tono menor, con largas esperas y medio
sollozos, y era más bien la súplica de la vida, el trabajo articulado de la
existencia. Era una vieja canción, vieja como la raza misma, una de las
primeras canciones del mundo joven en una época en que las canciones eran
tristes. Estaba investida con la aflicción de incontables generaciones, este
lamento que conmovió tan extrañamente a Buck. Cuando gemía y sollozaba, era con
la
"Con la aurora boreal brillando fríamente en lo alto."
El dolor de vivir, que antaño fue el dolor de sus ancestros salvajes, y
el temor y el misterio del frío y la oscuridad, que para ellos también
representaban temor y misterio. Que aquello lo conmoviera evidenciaba la
plenitud con la que evocaba, a través de las eras del fuego y el techo, los
primigenios orígenes de la vida en las épocas aullantes.
Siete días después de llegar a Dawson, bajaron por la empinada ladera
junto al cuartel hasta el sendero del Yukón y partieron hacia Dyea y Salt
Water. Perrault llevaba despachos, si es que había alguno más urgente que los
que había traído; además, el orgullo del viaje lo había invadido y se propuso
hacer el viaje récord del año. Varias cosas jugaban a su favor. El descanso de
la semana había recuperado a los perros y los había puesto en plena forma. El
sendero que habían abierto en el país estaba compactado por viajeros
posteriores. Y, además, la policía había dispuesto en dos o tres lugares
depósitos de comida para perros y hombres, y viajaba ligero.
Hicieron sesenta millas, que es una carrera de cincuenta millas, el
primer día; y el segundo día vieronEllos avanzaban a toda velocidad por el
Yukón, camino a Pelly. Pero semejante hazaña no se logró sin grandes problemas
y disgustos por parte de François. La insidiosa revuelta liderada por Buck
había destruido la unidad del equipo. Ya no era como un solo perro saltando en
las riendas. El aliento que Buck les daba a los rebeldes los llevaba a cometer
toda clase de pequeñas travesuras. Spitz ya no era un líder al que temer. El
antiguo respeto se había desvanecido, y se volvieron capaces de desafiar su
autoridad. Una noche, Pike le robó medio pez y se lo tragó bajo la protección
de Buck. Otra noche, Dub y Joe se pelearon con Spitz y lograron que se librara
del castigo que merecían. E incluso Billee, el bondadoso, era menos bondadoso y
gemía ya no tan apaciguadoramente como antes. Buck nunca se acercaba a Spitz
sin gruñir y erizar el pelo amenazadoramente. De hecho, su comportamiento
rozaba el de un matón, y solía pavonearse delante de Spitz.
El colapso de la disciplina tambiénEsto afectó las relaciones entre los
perros. Se peleaban y riñeban más que nunca, hasta que a veces el campamento
era un caos total. Solo Dave y Sol-leks permanecieron inalterados, aunque las
interminables riñas los irritaban. François profería extraños juramentos
bárbaros, pateaba la nieve con furia inútil y se arrancaba el pelo. Su látigo
resonaba entre los perros, pero era de poco sirve. En cuanto les daba la
espalda, volvían a las andadas. Él azotaba a Spitz con su látigo, mientras que
Buck azotaba al resto del equipo. François sabía que él estaba detrás de todo
el problema, y Buck sabía que él lo sabía; pero Buck era demasiado astuto
como para volver a ser descubierto con las manos en la masa. Trabajaba
fielmente con el arnés, pues el esfuerzo se había convertido en un placer para
él; sin embargo, le resultaba aún más placentero provocar una pelea entre sus
compañeros y enredar las correas.
En la desembocadura del Tahkeena, una noche después de cenar, Dub
encontró un conejo de raquetas de nieve, lo manipuló y falló. En un segundo,
todo el equipo gritó con fuerza. Cien yardasLejos se encontraba un campamento
de la Policía del Noroeste, con cincuenta perros, todos huskies, que se unieron
a la persecución. El conejo corrió río abajo, giró hacia un pequeño arroyo, por
cuyo lecho helado se aferró con firmeza. Corrió con ligereza sobre la
superficie de la nieve, mientras los perros abrían paso con todas sus fuerzas.
Buck lideró la manada, de sesenta perros, curva tras curva, pero no pudo
alcanzarlo. Se tumbó agachado para la carrera, gimiendo ansioso, su espléndido
cuerpo avanzando a saltos, bajo la tenue luz de la luna blanca. Y salto tras
salto, como un pálido espectro de escarcha, el conejo de raquetas de nieve
siguió adelante.
Todo ese despertar de viejos instintos que, en determinados momentos,
impulsa a los hombres a abandonar las bulliciosas ciudades y adentrarse en los
bosques y llanuras para matar con proyectiles de plomo impulsados
químicamente; la sed de sangre, el placer de matar: todo esto pertenecía a
Buck, solo que de una forma infinitamente más íntima. Iba a la cabeza de la
manada, persiguiendo a la criatura salvaje, la carne viva, para matarla con sus
propios dientes y lavarse el hocico hasta los ojos con sangre caliente.
Existe un éxtasis que marca la cima de la vida, más allá del cual la
vida no puede ascender. Y tal es la paradoja de la existencia: este éxtasis
llega cuando uno se siente más vivo, y llega como un olvido total de la propia
existencia. Este éxtasis, este olvido de la vida, llega al artista, absorto y
fuera de sí mismo en una llamarada; llega al soldado, enloquecido por la guerra
en un campo devastado y negándose a rendirse; y llegó a Buck, liderando la
manada, emitiendo el viejo aullido del lobo, aferrándose a la presa que estaba
viva y que huía velozmente ante él a la luz de la luna. Estaba sondeando las
profundidades de su naturaleza, y de las partes de su naturaleza que eran más
profundas que él, regresando al vientre del Tiempo. Quedó cautivado por el mero
torrente de la vida, la marea del ser, la alegría perfecta de cada músculo,
articulación y tendón, pues era todo lo que no era la muerte, que resplandecía
y se desbocaba, expresándose en movimiento, volando exultante bajo las
estrellas y sobre la faz de la materia muerta que no se movía.
Pero Spitz, frío y calculador incluso en sus mejores momentos, se separó
de la manada y cruzó un estrecho istmo donde el arroyo describía una larga
curva. Buck no lo sabía, y al doblar la curva, con el espectro helado de un
conejo aún revoloteando ante él, vio otro espectro helado, más grande, saltar
desde la orilla que sobresalía justo en el camino del conejo. Era Spitz. El
conejo no pudo girar, y cuando los dientes blancos le rompieron la espalda en
el aire, chilló tan fuerte como un hombre herido. Al oír esto, el grito de la
Vida precipitándose desde la cima de la Vida en las garras de la Muerte, la
manada completa que seguía a Buck lanzó un coro infernal de júbilo.
Buck no gritó. No se contuvo, sino que se abalanzó sobre Spitz, hombro
con hombro, con tanta fuerza que no le dio en la garganta. Rodaron una y otra
vez en la nieve polvorienta. Spitz se puso de pie casi como si no hubiera sido
derribado, le asestó un zarpazo a Buck en el hombro y saltó para alejarse. Dos
veces sus dientes chocaron, como las mandíbulas de acero de una trampa,
mientras retrocedía para buscar mejor refugio. pie, con labios delgados y
levantados que se retorcían y gruñían.
En un instante, Buck lo supo. Había llegado el momento. Era a muerte.
Mientras los perros los rodeaban, gruñendo, con las orejas hacia atrás, atentos
a cualquier oportunidad, la escena le resultó familiar a Buck. Parecía
recordarlo todo: el bosque blanco, la tierra, la luz de la luna y la emoción de
la batalla. Sobre la blancura y el silencio reinaba una calma fantasmal. No se
oía ni el más leve susurro del viento; nada se movía, ni una hoja se agitaba,
el aliento visible de los perros ascendía lentamente y se prolongaba en el aire
helado. Habían acabado rápidamente con el conejo de las nieves, estos perros
que eran lobos indomables; y ahora estaban formados en un círculo expectante.
Ellos también guardaban silencio, solo sus ojos brillaban y su aliento ascendía
lentamente. Para Buck, esta escena de antaño no era nada nuevo ni extraño. Era
como si siempre hubiera sido así, la costumbre.
Spitz era un luchador experimentado. Desde Spitzbergen, pasando por el
Ártico y a través de Canadá.En los páramos, se había defendido con valentía de
toda clase de perros, llegando a dominarlos. La furia era amarga, pero nunca
ciega. En su afán por destrozar y destruir, jamás olvidaba que su enemigo
compartía ese mismo afán. Nunca se precipitaba hasta estar preparado para
recibir un ataque; nunca atacaba hasta haberse defendido primero.
En vano Buck intentó clavar sus colmillos en el cuello del gran perro
blanco. Dondequiera que sus colmillos alcanzaban la carne más blanda, eran
contrarrestados por los de Spitz. Colmillo contra colmillo, y los labios se
cortaban y sangraban, pero Buck no podía penetrar la defensa de su enemigo.
Entonces, Buck se calentó y envolvió a Spitz en un torbellino de embestidas.
Una y otra vez intentó alcanzar la garganta blanca como la nieve, donde la vida
burbujeaba cerca de la superficie, y cada vez, Spitz lo arañaba y escapaba.
Entonces Buck comenzó a embestir, como si fuera a por la garganta, cuando, de
repente, echando la cabeza hacia atrás y curvándose desde un lado, embestía con
el hombro a Spitz, como un carnero.
"Fue a muerte."
con la intención de derrocarlo. Pero en cambio, el hombro de Buck fue
cortado cada vez que Spitz saltaba ágilmente hacia atrás.
Spitz salió ileso, mientras que Buck sangraba profusamente y jadeaba con
dificultad. La lucha se tornaba cada vez más desesperada. Y mientras tanto, el
silencioso y feroz círculo esperaba para rematar al perro que cayera. A medida
que Buck se agotaba, Spitz se abalanzaba sobre él, manteniéndolo tambaleándose
en busca de equilibrio. Una vez que Buck cayó, todo el círculo de sesenta
perros se levantó; pero se recuperó casi en el aire, y el círculo volvió a
bajar y esperó.
Pero Buck poseía una cualidad que lo hacía grande: la imaginación.
Luchaba por instinto, pero también con la cabeza. Se abalanzó, como si
intentara el viejo truco del hombro, pero en el último instante se agachó sobre
la nieve y se abalanzó. Sus dientes se cerraron sobre la pata delantera
izquierda de Spitz. Se oyó un crujido de hueso al romperse, y el perro blanco
lo enfrentó sobre tres patas. Tres veces intentó derribarlo, luego repitió el
truco y le rompió la pata delantera derecha.A pesar del dolor y la impotencia,
Spitz luchaba con todas sus fuerzas por mantenerse a flote. Vio el círculo
silencioso, con ojos brillantes, lenguas colgando y alientos plateados que
ascendían, acercándose a él como había visto antes a otros adversarios
derrotados. Solo que esta vez era él quien estaba derrotado.
No había esperanza para él. Buck era implacable. La misericordia era
algo reservado para climas más suaves. Maniobró para el ataque final. El
círculo se había estrechado hasta que pudo sentir la respiración de los huskies
en sus flancos. Podía verlos, más allá de Spitz y a ambos lados, medio
agachados para el salto, con los ojos fijos en él. Pareció caer una pausa.
Todos los animales estaban inmóviles como si se hubieran convertido en piedra.
Solo Spitz temblaba y erizaba el pelo mientras se tambaleaba de un lado a otro,
gruñendo con horrible amenaza, como para ahuyentar la muerte inminente.
Entonces Buck saltó dentro y fuera; pero mientras estaba dentro, hombro con
hombro finalmente se encontraron. El círculo oscuro se convirtió en un punto en
la nieve bañada por la luz de la luna.Spitz desapareció de la vista. Buck se
quedó de pie, observando, el campeón victorioso, la bestia primordial dominante
que había logrado su presa y la había encontrado satisfactoria.
IV. ¿Quién ha alcanzado la maestría?
→
IV
¿Quién ha ganado el título de Maestro?
"mi¿Eh? ¿Qué digo? Digo la verdad cuando digo eso. ¡Dos demonios!
Este fue el discurso de François a la mañana siguiente, cuando descubrió
que Spitz había desaparecido y que Buck estaba cubierto de heridas. Lo condujo
hasta el fuego y, a su luz, los señaló.
"Ese Spitz pelea como el infierno", dijo Perrault, mientras
examinaba los profundos desgarros y cortes.
"Y ese Buck peleó como dos demonios", respondió François.
"Y ahora vamos a buen ritmo. Se acabó Spitz, se acabaron los problemas,
seguro."
Mientras Perrault preparaba el equipo de campamento y cargaba el trineo,
el arriero procedió a enganchar a los perros. Buck trotó hasta el lugar que
Spitz habría ocupado como líder; pero François, sin percatarse de su presencia,
trajo a Sol-leks.al codiciado puesto. En su opinión, Sol-leks era el mejor
perro líder que quedaba. Buck se abalanzó sobre Sol-leks con furia, haciéndolo
retroceder y ocupando su lugar.
"¿Eh? ¿Eh?", gritó François, golpeándose los muslos con
alegría. "Mira a ese Buck. Él mató a ese Spitz, él pensó en quedarse con
el trabajo."
"¡Vete, gallina!", gritó, pero Buck se negó a moverse.
Agarró a Buck por el cuello y, aunque el perro gruñó amenazadoramente,
lo apartó a un lado y puso a Sol-leks en su lugar. Al viejo perro no le gustó y
demostró claramente que le tenía miedo a Buck. François se mantuvo firme, pero
cuando le dio la espalda, Buck volvió a desplazar a Sol-leks, quien no se
oponía en absoluto a irse.
François estaba furioso. "¡Ahora, por Gar, te agarro!" gritó,
regresando con un pesado garrote en la mano.
Buck recordó al hombre del suéter rojo y retrocedió lentamente; tampoco
intentó cargar cuando Sol-leks fue traído de nuevo al frente. Pero rodeó justo
ahí.más allá del alcance del garrote, gruñendo con amargura y rabia; y mientras
lo rodeaba, observaba el garrote para esquivarlo si François lo lanzaba, pues
se había vuelto experto en el manejo de garrotes.
El conductor siguió con su trabajo y llamó a Buck cuando estuvo listo
para colocarlo en su antiguo lugar frente a Dave. Buck retrocedió dos o tres
pasos. François lo siguió, pero Buck volvió a retroceder. Tras un rato,
François arrojó el garrote, pensando que Buck temía una paliza. Pero Buck
estaba en abierta rebeldía. No quería evitar la paliza, sino liderar. Le
pertenecía por derecho. Se lo había ganado y no se conformaría con menos.
Perrault tomó una mano. Entre los dos lo hicieron correr durante casi
una hora. Le arrojaron palos. Él los esquivó. Lo maldijeron a él, a sus padres
y madres antes que él, y a toda su descendencia que vendría después de él hasta
la generación más remota, y a cada pelo de su cuerpo y gota de sangre en sus
venas; yRespondió a las maldiciones con un gruñido y se mantuvo fuera de su
alcance. No intentó huir, sino que dio vueltas y vueltas alrededor del
campamento, dejando claro que cuando se cumpliera su deseo, entraría y se
portaría bien.
François se sentó y se rascó la cabeza. Perrault miró su reloj y
maldijo. El tiempo volaba, y deberían haber estado en el camino hacía una hora.
François se rascó la cabeza de nuevo. La sacudió y sonrió tímidamente al
mensajero, quien se encogió de hombros en señal de derrota. Entonces François
se acercó a donde estaba Sol-leks y llamó a Buck. Buck rió, como ríen los
perros, pero se mantuvo a distancia. François desató las correas de Sol-leks y
lo volvió a colocar en su sitio. El equipo permaneció enganchado al trineo en
una línea continua, listo para el camino. No había lugar para Buck salvo al
frente. Una vez más, François llamó, y una vez más Buck rió y se mantuvo
alejado.
"Tira del club", ordenó Perrault.
François obedeció, tras lo cual Buck entró trotando, riendo
triunfalmente, y giróSe colocó en posición al frente del equipo. Se le
ajustaron las correas, se preparó el trineo y, con ambos hombres corriendo, se
lanzaron a toda velocidad por el sendero del río.
Por mucho que el arriero hubiera valorado a Buck, con sus dos perros,
descubrió, aún temprano, que lo había subestimado. De un salto, Buck asumió las
responsabilidades de liderazgo; y cuando se requería buen juicio, rapidez
mental y de acción, demostró ser superior incluso a Spitz, de quien François
jamás había visto igual.
Pero fue al dar órdenes y hacer que sus compañeros las cumplieran donde
Buck sobresalió. A Dave y Sol-leks no les importó el cambio de liderazgo. No
era asunto suyo. Su trabajo era esforzarse, y esforzarse mucho, en las
trincheras. Mientras no interfirieran con eso, les daba igual lo que pasara.
Billee, el bondadoso, podía liderar si quería, siempre y cuando mantuviera el
orden. El resto del equipo, sin embargo, se había vuelto indisciplinado durante
los últimos días de Spitz, y su sorpresa fue grande ahora que Buck procedía a
ponerlos en vereda.
Pike, que tiraba de los talones de Buck y que nunca ponía más peso sobre
la banda del pecho del que se veía obligado a poner, fue sacudido rápida y
repetidamente por holgazanear; y antes de que terminara el primer día, tiraba
más que nunca en su vida. La primera noche en el campamento, Joe, el gruñón,
fue castigado severamente, algo que Spitz nunca había logrado. Buck simplemente
lo asfixió con su superior peso y lo castigó hasta que dejó de quejarse y
empezó a suplicar clemencia.
El ánimo general del equipo mejoró de inmediato. Recuperaron su antigua
solidaridad y, una vez más, los perros saltaron como uno solo en las correas.
En Rink Rapids se unieron dos huskies nativos, Teek y Koona; y la rapidez con
la que Buck los domó dejó a François sin aliento.
—¡Jamás un perro como ese Buck! —gritó—. ¡No, jamás! ¡Vale mil dólares,
por Dios! ¿Eh? ¿Qué dices, Perrault?
Y Perrault asintió. Estaba por delante deEl récord entonces, y mejorando
día a día. El sendero estaba en excelentes condiciones, bien compactado y
firme, y no había nieve recién caída con la que lidiar. No hacía demasiado
frío. La temperatura bajó a cincuenta bajo cero y se mantuvo así durante todo
el recorrido. Los hombres cabalgaban y corrían por turnos, y los perros se
mantenían atentos al salto, con paradas poco frecuentes.
El río Thirty Mile estaba relativamente cubierto de hielo, y en un día
recorrieron a la ida lo que les había llevado diez días a la vuelta. En una
sola bajada, cubrieron sesenta millas desde el pie del lago Le Barge hasta los
rápidos de White Horse. Cruzaron Marsh, Tagish y Bennett (setenta millas de
lagos) a tal velocidad que el hombre al que le tocaba correr iba remolcado
detrás del trineo con una cuerda. Y en la última noche de la segunda semana
coronaron el paso White y descendieron por la ladera del mar con las luces de
Skaguay y de los barcos a sus pies.
Fue una carrera récord. Cada día durante catorce días habían promediado
cuarenta millas. Durante tres días, Perrault y François lanzaron cofres al
aire.y bajaron por la calle principal de Skaguay y fueron inundados de
invitaciones a beber, mientras que el equipo era el centro constante de una
multitud devota de cazadores de perros y mushers. Entonces, tres o cuatro
maleantes del oeste aspiraron a limpiar el pueblo, fueron acribillados como
pimenteros por su esfuerzo, y el interés público se volcó hacia otros ídolos.
Luego llegaron las órdenes oficiales. François llamó a Buck, lo abrazó y lloró
por él. Y ese fue el último encuentro de François y Perrault. Como otros
hombres, desaparecieron de la vida de Buck para siempre.
Un mestizo escocés se hizo cargo de él y sus compañeros, y junto con una
docena de yuntas de perros emprendió el regreso por el agotador sendero hacia
Dawson. Ya no era una carrera ligera ni un récord de velocidad, sino un duro
trabajo diario, con una pesada carga a cuestas; pues se trataba del tren de
correo, que llevaba noticias del mundo a los hombres que buscaban oro a la
sombra del Polo.
A Buck no le gustaba, pero se esforzaba mucho en el trabajo, sintiéndose
orgulloso de él a la manera de Dave y Sol-leks, y viendo que suLos compañeros,
se enorgullecieran o no, hacían su parte. Era una vida monótona, que
transcurría con una regularidad casi mecánica. Un día era muy parecido a otro.
A cierta hora cada mañana, los cocineros salían, se encendían las hogueras y se
desayunaba. Luego, mientras algunos desmontaban el campamento, otros
enganchaban a los perros y se ponían en marcha una hora antes de que
anocheciera, anunciando así el amanecer. Por la noche, se montaba el
campamento. Algunos colocaban las tiendas de campaña, otros cortaban leña y
ramas de pino para las camas, y otros más llevaban agua o hielo para los
cocineros. También se alimentaba a los perros. Para ellos, esta era la única
actividad del día, aunque era agradable holgazanear, después de comer el
pescado, durante una hora con los demás perros, que eran más de ochenta. Había
luchadores feroces entre ellos, pero tres batallas con los más feroces hicieron
que Buck se impusiera, de modo que cuando se erizaba y mostraba los dientes,
los demás se apartaban de su camino.
Lo mejor de todo, quizás, era que le encantaba tumbarse cerca del fuego,
con las patas traseras agachadas debajo de él, las delanteras estiradas hacia
delante, la cabeza erguida y los ojos...parpadeando soñadoramente ante las
llamas. A veces pensaba en la gran casa del juez Miller en el soleado Valle de
Santa Clara, y en la piscina de cemento, y en Ysabel, la perra sin pelo
mexicana, y en Toots, el carlino japonés; pero más a menudo recordaba al hombre
del suéter rojo, la muerte de Curly, la gran pelea con Spitz y las cosas buenas
que había comido o que le gustaría comer. No sentía nostalgia. Sunland era muy
vago y distante, y tales recuerdos no tenían poder sobre él. Mucho más
poderosos eran los recuerdos de su herencia que daban a las cosas que nunca antes
había visto una aparente familiaridad; los instintos (que no eran más que
recuerdos de sus ancestros convertidos en hábitos) que se habían debilitado en
los últimos días, y que más tarde, en él, se reavivaron y cobraron vida de
nuevo.
A veces, mientras estaba agachado allí, parpadeando soñadoramente ante
las llamas, parecía que las llamas eran de otro fuego, y que mientras estaba
agachado junto a ese otro fuego veía a otro hombre, distinto del cocinero
mestizo que tenía delante. Este otro hombre era más corto de piernas y más
largo de brazos, con músculos que eran fibrosos.y nudoso en lugar de redondeado
e hinchado. El cabello de este hombre era largo y enmarañado, y su cabeza se
inclinaba hacia atrás bajo él, desde los ojos. Emitía sonidos extraños y
parecía tener mucho miedo de la oscuridad, en la que miraba continuamente,
aferrando en su mano, que colgaba a medio camino entre la rodilla y el pie, un
bastón con una pesada piedra sujeta en el extremo. Estaba casi desnudo, con la
piel desgarrada y quemada por el fuego colgando a medias de su espalda, pero su
cuerpo estaba cubierto de abundante vello. En algunos lugares, a través del
pecho y los hombros, y bajando por la parte exterior de los brazos y los
muslos, estaba enmarañado formando casi un pelaje espeso. No se mantenía
erguido, sino con el tronco inclinado hacia adelante desde las caderas, sobre
piernas que se doblaban por las rodillas. Alrededor de su cuerpo había una
peculiar elasticidad, o resiliencia, casi felina, y una rápida alerta como la
de alguien que vivía en perpetuo temor a lo visible y lo invisible.
En otras ocasiones, este hombre peludo se ponía en cuclillas junto al
fuego con la cabeza entre las piernas y dormía. En tales ocasiones, sus codos
estaban sobre sus rodillas, sus manos entrelazadas sobre su cabeza comoaunque
derramara la lluvia por los brazos peludos. Y más allá de ese fuego, en la
oscuridad circular, Buck podía ver muchas brasas brillantes, de dos en dos,
siempre de dos en dos, que sabía que eran los ojos de grandes bestias de presa.
Y podía oír el estruendo de sus cuerpos a través de la maleza, y los ruidos que
hacían en la noche. Y soñando allí junto a la orilla del Yukón, con los ojos
perezosos parpadeando al fuego, estos sonidos y visiones de otro mundo le
erizaban el vello de la espalda y se le ponían de punta sobre los hombros y el
cuello, hasta que gemía en voz baja y reprimida, o gruñía suavemente, y el
cocinero mestizo le gritaba: "¡Oye, tú, Buck, despierta!" Entonces el
otro mundo se desvanecía y el mundo real aparecía ante sus ojos, y se
levantaba, bostezaba y se estiraba como si hubiera estado dormido.
Fue un viaje duro, con el correo a cuestas, y el trabajo pesado los
agotó. Llegaron a Dawson con poco peso y en malas condiciones, y deberían haber
descansado al menos diez días o una semana.Pero al cabo de dos días, bajaron
por la orilla del Yukón desde el cuartel, cargados de cartas para el exterior.
Los perros estaban cansados, los conductores refunfuñaban y, para colmo, nevaba
a diario. Esto significaba un camino blando, mayor fricción en los patines y un
esfuerzo mayor para los perros; sin embargo, los conductores fueron justos en
todo momento e hicieron lo mejor que pudieron por los animales.
Cada noche, los perros eran atendidos primero. Comían antes que los
conductores, y nadie buscaba su bata de dormir hasta que hubiera atendido a los
perros que conducía. Aun así, sus fuerzas disminuían. Desde el comienzo del
invierno habían recorrido mil ochocientas millas, arrastrando trineos durante
toda la agotadora distancia; y mil ochocientas millas marcan la vida incluso de
los más duros. Buck aguantaba, manteniendo a sus compañeros en su trabajo y la
disciplina, aunque él también estaba muy cansado. Billee lloraba y gimoteaba
regularmente mientras dormía cada noche. Joe estaba más amargado que nunca, y
Sol-leks era inaccesible, ya fuera por un lado o por el otro.
Pero Dave fue quien más sufrió. Algo le pasaba. Se volvió más taciturno
e irritable, y cuando montaron el campamento, enseguida hizo su nido, donde su
conductor le daba de comer. Una vez fuera del arnés y tumbado, no se ponía de
pie hasta la hora de volver a ponérselo por la mañana. A veces, en las correas,
cuando el trineo se detenía bruscamente o al intentar arrancarlo, gritaba de
dolor. El conductor lo examinó, pero no encontró nada. Todos los conductores se
interesaron por su caso. Lo comentaban a la hora de comer, y mientras fumaban
sus últimas pipas antes de acostarse, y una noche celebraron una consulta. Lo
sacaron de su nido y lo llevaron al fuego, donde lo presionaron y lo pincharon
hasta que gritó muchas veces. Algo andaba mal por dentro, pero no encontraron
huesos rotos, no pudieron averiguar qué era.
Cuando llegaron a Cassiar Bar, estaba tan débil que se caía
repetidamente en las riendas. El mestizo escocés ordenó detenerse y lo sacó del
equipo, haciendo queEl siguiente perro, Sol-leks, se ató al trineo. Su
intención era que Dave descansara, dejándolo correr libre detrás del trineo. A
pesar de su enfermedad, Dave se resentía de que lo sacaran, gruñendo y
refunfuñando mientras le desataban las correas, y gimiendo desconsoladamente al
ver a Sol-leks en la posición que él había ocupado y a la que había servido
durante tanto tiempo. Porque el orgullo de la vigilancia y el rastreo era suyo,
y, enfermo hasta la muerte, no podía soportar que otro perro hiciera su
trabajo.
Cuando el trineo arrancó, él se tambaleó en la nieve blanda junto al
sendero marcado, atacando a Sol-leks con los dientes, arremetiendo contra él e
intentando empujarlo hacia la nieve blanda del otro lado, esforzándose por
saltar dentro de sus correas y interponerse entre él y el trineo, y todo el
tiempo gimiendo, aullando y llorando de dolor y angustia. El mestizo intentó
ahuyentarlo con el látigo; pero él no prestó atención al latigazo punzante, y
el hombre no tuvo el valor de golpear más fuerte. Dave se negó a correr
tranquilamente por el sendero detrás del trineo, donde el camino era fácil,
sino que continuó tambaleándose junto a él en la nieve blanda, donde el camino
era fácil.Fue sumamente difícil, hasta el agotamiento. Entonces cayó y se quedó
donde cayó, aullando lúgubremente mientras la larga fila de trineos pasaba
zumbando.
Con el último vestigio de sus fuerzas, logró avanzar tambaleándose hasta
que el tren hizo otra parada. Entonces, se abrió paso entre los trineos hasta
el suyo, donde se colocó junto a Sol-leks. Su conductor se detuvo un instante
para pedirle fuego a su pipa al hombre que venía detrás. Luego regresó y puso
en marcha a sus perros. Estos se balancearon por el sendero con una notable
falta de esfuerzo, giraron la cabeza con inquietud y se detuvieron
sorprendidos. El conductor también se sorprendió; el trineo no se había movido.
Llamó a sus compañeros para que presenciaran la escena. Dave había mordido las
dos correas de Sol-leks y estaba de pie justo delante del trineo, en su lugar
correspondiente.
Suplicó con la mirada que se quedara allí. El conductor estaba perplejo.
Sus compañeros hablaron de cómo un perro podía sufrir un gran dolor al serle
negado el trabajo que lo mataba, y recordaron casos que conocían, en los que
perros, demasiado viejos para el trabajo o heridos, habían muerto.porque los
habían liberado de las correas. Además, consideraron un acto de misericordia,
ya que Dave iba a morir de todos modos, que muriera en las correas, tranquilo y
en paz. Así que lo engancharon de nuevo, y tiró con orgullo como antes, aunque
más de una vez gritó involuntariamente por el dolor de su herida interna.
Varias veces se cayó y fue arrastrado por las correas, y una vez el trineo lo
atropelló, de modo que cojeó de una de sus patas traseras.
Pero resistió hasta llegar al campamento, donde su arriero le preparó un
sitio junto al fuego. La mañana lo encontró demasiado débil para viajar. A la
hora de poner los arneses, intentó arrastrarse hacia su arriero. Con esfuerzos
convulsivos se puso de pie, se tambaleó y cayó. Luego se arrastró lentamente
hacia donde estaban colocando los arneses a sus compañeros. Avanzaba las patas
delanteras y arrastraba el cuerpo con una especie de movimiento de atadura,
luego volvía a avanzar las patas delanteras y se impulsaba unos centímetros
más. Sus fuerzas lo abandonaron, y la última vez que sus compañeros lo vieron,
yacía jadeando en la nieve y anhelando acercarse a ellos. PeroPudieron oírlo
aullar lastimeramente hasta que desaparecieron de su vista tras una franja de
árboles ribereños.
Allí se detuvo el tren. El mestizo escocés regresó lentamente sobre sus
pasos al campamento que habían dejado. Los hombres dejaron de hablar. Se oyó un
disparo de revólver. El hombre volvió apresuradamente. Los látigos chasqueaban,
las campanillas tintineaban alegremente, los trineos avanzaban a trompicones
por el sendero; pero Buck sabía, y todos los perros sabían, lo que había
ocurrido tras la arboleda ribereña.
V. El trabajo de trazar y seguir
→
V
El esfuerzo de trazar y rastrear
TTreinta días después de partir de Dawson, el Salt Water Mail, con Buck
y sus compañeros a la cabeza, llegó a Skaguay. Estaban en un estado lamentable,
agotados y extenuados. Los ciento cuarenta kilos de Buck se habían reducido a
ciento quince. El resto de sus compañeros, aunque más ligeros, habían perdido
relativamente más peso que él. Pike, el simulador, que en su vida de engaños
había fingido con éxito una pata lastimada, ahora cojeaba de verdad. Sol-leks
también cojeaba, y Dub sufría de una dislocación de omóplato.
Todos estaban terriblemente doloridos de pies. No les quedaba ni
elasticidad ni rebote. Sus pies caían pesadamente sobre el sendero, sacudiendo
sus cuerpos yDuplicando la fatiga de un día de viaje. No les pasaba nada, salvo
que estaban agotados. No era el cansancio extremo que se produce por un
esfuerzo breve y excesivo, del que la recuperación es cuestión de horas; sino
el cansancio extremo que se produce por el lento y prolongado agotamiento de
las fuerzas tras meses de trabajo. No les quedaba capacidad de recuperación, ni
reservas de energía a las que recurrir. Lo habían usado todo, hasta la última
gota. Cada músculo, cada fibra, cada célula, estaba cansada, agotada. Y había
una razón para ello. En menos de cinco meses habían recorrido dos mil quinientas
millas, de las cuales las últimas mil ochocientas habían descansado apenas
cinco días. Cuando llegaron a Skaguay, aparentemente estaban en sus últimas.
Apenas podían mantener tensas las correas, y en las bajadas apenas lograban
mantenerse fuera del camino del trineo.
"Sigan adelante, pobres pies doloridos", los animó el
conductor mientras se tambaleaban por la calle principal de Skaguay. "Esto
es de las'.Entonces conseguimos una larga res'. ¿Eh? Claro. Una larga res' de
matón."
Los conductores esperaban con confianza una larga parada. Ellos mismos
habían recorrido mil doscientas millas con solo dos días de descanso, y por
lógica y sentido común, merecían un respiro. Pero eran tantos los hombres que
se habían precipitado al Klondike, y tantas las novias, esposas y parientes que
no se habían apresurado, que el correo congestionado estaba adquiriendo
proporciones alpinas; además, había órdenes oficiales. Nuevos lotes de perros
de la Compañía de la Bahía de Hudson debían reemplazar a los que no servían
para la ruta. Los que no servían debían ser descartados y, dado que los perros
valen poco en dólares, debían ser vendidos.
Pasaron tres días, tiempo durante el cual Buck y sus compañeros se
dieron cuenta de lo realmente cansados y débiles que estaban. Entonces, en la
mañana del cuarto día, dos hombres de los Estados Unidos llegaron y los
compraron, arnés y todo, por una ganga. Los hombres se dirigieron a cada
unoOtros eran conocidos como "Hal" y "Charles". Charles era
un hombre de mediana edad, de tez clara, ojos débiles y llorosos, y un bigote
que se curvaba con fuerza y vigor, delatando el labio caído que ocultaba. Hal
era un joven de diecinueve o veinte años, con un gran revólver Colt y un
cuchillo de caza sujetos a un cinturón repleto de cartuchos. Este cinturón era
lo más llamativo de él. Evocaba su inmadurez, una inmadurez absoluta e
inefable. Ambos hombres estaban claramente fuera de lugar, y el motivo por el
que se aventuraran en el Norte es parte del misterio de las cosas que escapan a
la comprensión.
Buck oyó el parloteo, vio el dinero pasar entre el hombre y el agente
del gobierno, y supo que el mestizo escocés y los conductores del tren de
correos estaban desapareciendo de su vida tras Perrault y François y los demás
que se habían ido antes. Cuando lo llevaron con sus compañeros al campamento de
los nuevos dueños, Buck vio un asunto descuidado y desaliñado, la tienda medio
extendida, los platos sin lavar,
HAL.
Todo estaba desordenado; además, vio a una mujer. «Mercedes», la
llamaban los hombres. Era la esposa de Charles y hermana de Hal: una agradable
reunión familiar.
Buck los observaba con aprensión mientras desmontaban la tienda y
cargaban el trineo. Se esforzaban mucho, pero no tenían ningún método práctico.
La tienda quedó enrollada en un bulto incómodo, tres veces más grande de lo que
debería haber sido. Los platos de hojalata quedaron guardados sin lavar.
Mercedes se interponía constantemente en el camino de sus hombres, parloteando
sin cesar entre reproches y consejos. Cuando colocaron un saco de ropa en la
parte delantera del trineo, sugirió que lo pusieran en la parte trasera; y
cuando lo hubieron puesto y lo cubrieron con un par de bultos más, descubrió
objetos olvidados que no podían guardarse en ningún otro sitio que no fuera ese
mismo saco, y volvieron a descargar.
Tres hombres de una tienda de campaña vecina salieron y se quedaron
mirando, sonriendo y guiñándose un ojo entre ellos.
"Ya llevas bastante peso", dijo uno de ellos; "y no soy
quién para meterme en tus asuntos, pero yo no cargaría con esa tienda de
campaña si fuera tú".
—¡Impensable! —exclamó Mercedes, alzando las manos con delicada
expresión de consternación—. ¿Cómo podría arreglármelas sin una tienda de
campaña?
"Es primavera y ya no hará más frío", respondió el hombre.
Ella negó con la cabeza con decisión, y Charles y Hal colocaron los
últimos objetos sueltos encima de la enorme carga.
—¿Crees que aguantará? —preguntó uno de los hombres.
—¿Por qué no habría de ser así? —preguntó Charles secamente.
—Oh, no pasa nada, no pasa nada —se apresuró a decir el hombre con
timidez—. Solo tenía curiosidad, eso es todo. Parecía un poco inestable.
Charles dio la espalda y tiró de las ataduras lo mejor que pudo, lo cual
no fue nada bueno.
"Y por supuesto, los perros pueden caminar a lo largo del
camino."Todo el día con ese artilugio detrás", afirmó un segundo de
los hombres.
—Por supuesto —dijo Hal con gélida cortesía, sujetando el mástil con una
mano y blandiendo el látigo con la otra—. ¡Chapoteo! —gritó—. ¡Chapoteo ahí!
Los perros se abalanzaron contra las bandas pectorales, forcejearon con
fuerza durante unos instantes y luego se relajaron. No pudieron mover el
trineo.
"¡A esos brutos vagos les voy a enseñar!", gritó, preparándose
para azotarlos con el látigo.
Pero Mercedes intervino, gritando: «¡Oh, Hal, no debes!», mientras
agarraba el látigo y se lo arrebataba. «¡Pobrecitas! Ahora debes prometerme que
no serás duro con ellas durante el resto del viaje, o no iré ni un paso más
allá».
—¡Vaya que sabes de perros! —se burló su hermano—. Y ojalá me dejaras en
paz. Son unos vagos, te lo digo, y hay que azotarlos para sacarles algo. Así
son ellos. Pregúntale a cualquiera. Pregúntale a cualquiera de esos hombres.
Mercedes los miró suplicante, Una repugnancia indescriptible ante
el dolor reflejado en su bello rostro.
"Están débiles como el agua, si quieres saberlo", respondió
uno de los hombres. "Están agotados, eso es lo que pasa. Necesitan
descansar".
"Que se borre el resto", dijo Hal con sus labios sin barba; y
Mercedes dijo, "¡Oh!" con dolor y tristeza por el juramento.
Pero ella era muy leal a su clan y enseguida salió en defensa de su
hermano. «No le hagas caso a ese hombre», dijo con firmeza. «Tú llevas a
nuestros perros y haces con ellos lo que te parezca mejor».
De nuevo, el látigo de Hal azotó a los perros. Estos se lanzaron contra
las bandas pectorales, clavaron las patas en la nieve compacta, se agacharon y
desplegaron todas sus fuerzas. El trineo se mantuvo firme como si fuera un
ancla. Tras dos intentos, se detuvieron, jadeando. El látigo silbaba con furia
cuando, una vez más, Mercedes intervino. Se arrodilló ante Buck, con lágrimas
en los ojos, y lo abrazó por el cuello.
«¡Pobrecitos!», exclamó con compasión, «¿por qué no tiran con fuerza?
Así no les azotarán». A Buck no le caía bien, pero se sentía demasiado mal como
para resistirse, y lo tomó como parte del miserable trabajo del día.
Uno de los espectadores, que había estado apretando los dientes para
reprimir sus palabras airadas, entonces habló:
"No me importa en absoluto lo que sea de ti, pero por el bien de
los perros, quiero decirte que puedes ayudarlos muchísimo si sacas ese trineo.
Los patines están completamente congelados. Empuja con fuerza contra el mástil,
a derecha e izquierda, y sácalo."
Se intentó por tercera vez, pero esta vez, siguiendo el consejo, Hal
liberó los patines que se habían congelado a la nieve. El trineo sobrecargado y
difícil de manejar avanzó, Buck y sus compañeros luchando frenéticamente bajo
la lluvia de golpes. Cien yardas más adelante, el camino giraba y descendía
abruptamente hacia la calle principal. Habría requerido un hombre experimentado
para mantener el control. El trineo, pesado en la parte superior, se
mantenía erguido, y Hal no era un hombre así. Al girar en la curva, el trineo
volcó, derramando la mitad de su carga a través de las ataduras sueltas. Los
perros no se detuvieron. El trineo, aligerado, rebotó de lado detrás de ellos.
Estaban furiosos por el maltrato recibido y la carga injusta. Buck estaba
furioso. Echó a correr, y el equipo lo siguió. Hal gritó "¡Alto!
¡Alto!", pero no le hicieron caso. Tropezó y cayó al suelo. El trineo
volcado lo aplastó, y los perros corrieron calle arriba, aumentando
la alegría de Skaguay mientras dispersaban al resto del grupo por su
avenida principal.
Ciudadanos bondadosos atraparon a los perros y recogieron las
pertenencias dispersas. También dieron consejos. Les dijeron que llevaran la
mitad de la carga y el doble de perros si esperaban llegar a Dawson. Hal, su
hermana y su cuñado escucharon a regañadientes, montaron la tienda de campaña y
reorganizaron el equipo. Se prepararon alimentos enlatados que hicieron que los
hombres...Ríanse, porque las conservas en el Long Trail son un sueño hecho
realidad. «Mantas para un hotel», dijo uno de los hombres que se rió y ayudó.
«La mitad es demasiado; desháganse de ellas. Tiren esa tienda de campaña y
todos esos platos; ¿quién los va a lavar? ¡Dios mío! ¿Acaso creen que viajan en
un Pullman?»
Y así continuó, la inexorable eliminación de lo superfluo. Mercedes
lloraba cuando sus bolsas de ropa eran arrojadas al suelo y cada objeto era
desechado. Lloraba en general, y lloraba en particular por cada cosa que se
descartaba. Juntaba las manos sobre las rodillas, meciéndose de un lado a otro
con el corazón roto. Afirmaba que no cedería ni un ápice, ni por una docena de
Charleses. Apelaba a todos y a todo, y finalmente se secaba las lágrimas y
procedía a deshacerse incluso de prendas de vestir que eran imprescindibles. Y
en su celo, cuando terminó con las suyas, atacaba las pertenencias de sus
hombres y las revolvía como un torbellino.
Esto se logró, el atuendo, aunque cortadoA la mitad, seguía siendo una
masa formidable. Charles y Hal salieron por la noche y compraron seis perros de
Outside. Estos, sumados a los seis del equipo original, y a Teek y Koona, los
huskies obtenidos en Rink Rapids durante el viaje récord, completaron el equipo
a catorce. Pero los perros de Outside, aunque prácticamente domados desde su
llegada, no servían de mucho. Tres eran pointers de pelo corto, uno era un
Terranova y los otros dos eran mestizos de raza indeterminada. Parecían no
saber nada, estos recién llegados. Buck y sus compañeros los miraban con
disgusto, y aunque rápidamente les enseñó sus lugares y lo que no debían hacer,
no pudo enseñarles qué hacer. No les gustaba rastrear ni seguir el rastro. Con
la excepción de los dos mestizos, estaban desconcertados y desmoralizados por
el extraño y salvaje entorno en el que se encontraban y por el maltrato que
habían recibido. Los dos mestizos carecían de espíritu; lo único que se podía
romper eran sus huesos.
Con los recién llegados desesperanzados y abatidos, y el viejo equipo
agotado tras dos mil quinientas millas de sendero continuo, el panorama no era
nada alentador. Los dos hombres, sin embargo, estaban bastante animados. Y
también estaban orgullosos. Lo estaban haciendo con estilo, con catorce perros.
Habían visto otros trineos partir del Paso hacia Dawson, o regresar de Dawson,
pero nunca habían visto un trineo con tantos como catorce perros. En la
naturaleza de los viajes árticos había una razón por la que catorce perros no
debían arrastrar un trineo, y era que un solo trineo no podía llevar la comida
para catorce perros. Pero Charles y Hal no lo sabían. Habían calculado el viaje
con lápiz, tanto por perro, tantos perros, tantos días, QED Mercedes miró por
encima de sus hombros y asintió con comprensión, todo era tan simple.
A última hora de la mañana siguiente, Buck guió al largo grupo calle
arriba. No había nada animado en ello, ni él ni sus compañeros mostraban
energía ni entusiasmo. Empezaban agotados. Cuatro vecesHabía recorrido la
distancia entre Salt Water y Dawson, y saber que, hastiado y cansado, se
enfrentaba de nuevo al mismo camino, lo amargaba. No le entusiasmaba el
trabajo, ni a ningún perro. Los de afuera eran tímidos y asustadizos, los de
adentro desconfiaban de sus amos.
Buck tenía la vaga sensación de que no se podía confiar en esos dos
hombres y la mujer. No sabían hacer nada, y con el paso de los días se hizo
evidente que no podían aprender. Eran negligentes en todo, sin orden ni
disciplina. Tardaban media noche en montar un campamento descuidado, y media
mañana en desmontarlo y cargar el trineo de forma tan chapucera que el resto
del día se dedicaban a detenerse y reorganizar la carga. Algunos días no
recorrían ni diez millas. Otros días ni siquiera podían arrancar. Y ningún día
consiguieron recorrer más de la mitad de la distancia que los hombres usaban
como base para calcular la comida para perros.
Era inevitable que les faltara comida para perros. Pero la aceleraron
sobrealimentándolos, acercando el día en que comenzaría la escasez. Los perros
de afuera, cuyas digestivas no habían sido entrenadas por la hambruna crónica
para aprovechar al máximo lo poco, tenían apetitos voraces. Y cuando, además de
esto, los huskies agotados tiraban débilmente, Hal decidió que la ración
habitual era demasiado pequeña. La duplicó. Y para colmo, cuando Mercedes, con
lágrimas en sus lindos ojos y un temblor en la garganta, no pudo persuadirlo
para que les diera más a los perros, robó de los sacos de pescado y los
alimentó a escondidas. Pero Buck y los huskies no necesitaban comida, sino
descanso. Y aunque avanzaban a paso lento, la pesada carga que arrastraban les
agotaba gravemente las fuerzas.
Luego vino la sobrealimentación. Hal se despertó un día y se dio cuenta
de que su comida para perros estaba a la mitad y solo había recorrido una
cuarta parte de la distancia; además, que por mucho que lo intentara, no
conseguiría más comida para perros. Así que redujo incluso la ración habitual y
trató de aumentarla.El viaje del día. Su hermana y su cuñado lo acompañaron;
pero se sentían frustrados por el peso de su equipo y su propia incompetencia.
Era sencillo darles menos comida a los perros; pero era imposible hacer que
viajaran más rápido, mientras que su propia incapacidad para salir más temprano
por la mañana les impedía viajar durante más tiempo. No solo no sabían cómo
trabajar con perros, sino que tampoco sabían cómo trabajar ellos mismos.
El primero en caer fue Dub. Pobre ladrón torpe, siempre atrapado y
castigado, no obstante había sido un trabajador fiel. Su omóplato dislocado,
sin tratamiento ni descanso, empeoró progresivamente, hasta que finalmente Hal
le disparó con el revólver Colt. Se dice en el campo que un perro callejero
muere de hambre con la ración de un husky, así que los seis perros callejeros
bajo el mando de Buck no podían sino morir con la mitad de la ración de un
husky. El Terranova cayó primero, seguido de los tres pointers de pelo corto;
los dos mestizos se aferraron a la vida con más tenacidad, pero finalmente
cayeron.
Para entonces, todas las comodidades y la dulzura del Sur se habían
desvanecido para los tres hombres. Despojado de su glamour y romanticismo, el
viaje al Ártico se convirtió para ellos en una realidad demasiado dura para su
hombría y feminidad. Mercedes dejó de llorar por los perros, demasiado ocupada
lamentándose por sí misma y discutiendo con su esposo y su hermano. Discutir
era lo único que nunca les cansaba. Su irritabilidad surgió de su miseria,
aumentó con ella, se duplicó, la superó. La maravillosa paciencia del camino,
que se manifiesta en los hombres que trabajan duro y sufren mucho, y que
conservan un habla dulce y amable, no llegó a estos dos hombres y a la mujer.
No tenían ni idea de tal paciencia. Estaban rígidos y doloridos; les dolían los
músculos, los huesos, el corazón mismo; y por eso se volvieron cortantes al
hablar, y las palabras duras eran lo primero que pronunciaban por la mañana y
lo último por la noche.
Charles y Hal discutían siempre que Mercedes les daba la oportunidad.
Era la Cada uno tenía la firme convicción de que había hecho más de lo que
le correspondía, y ninguno se abstenía de expresar esta creencia en cada
oportunidad. A veces Mercedes se ponía del lado de su marido, a veces del de su
hermano. El resultado era una hermosa e interminable disputa familiar. Todo
comenzó con una disputa sobre quién debía cortar unos cuantos leños para el
fuego (una disputa que preocupaba
Solo Charles y Hal), pronto serían arrastrados al resto de la familia,
padres, madres, tíos, primos, gente a miles de kilómetros de distancia, y
algunos de ellos muertos. Que las opiniones de Hal sobre el arte, o el tipo de
obras de teatro social que escribía el hermano de su madre, tuvieran algo que
ver con cortar unos cuantos leños, escapa a la comprensión; sin embargo, la
disputa era igualmente probable.tender en esa dirección como en la dirección de
los prejuicios políticos de Charles. Y que la lengua chismosa de la hermana de
Charles pudiera ser relevante para la construcción de un incendio en el Yukón,
era evidente solo para Mercedes, quien se desahogó con copiosas opiniones sobre
ese tema, e incidentalmente sobre algunos otros rasgos.
algo desagradablemente peculiar para la familia de su marido. Mientras
tanto, la hoguera seguía sin encenderse, el campamento a medio montar y los
perros sin comer.
Mercedes albergaba una queja especial: la queja del sexo. Era bonita y
delicada, y había sido tratada con caballerosidad toda su vida. Pero el trato
actual de su marido y su hermano era todo menos caballeroso. Estaba
acostumbrada a sentirse indefensa. Se quejó. Tras esa impugnación de lo
que para ella era su prerrogativa sexual más esencial, les hizo la vida
insoportable. Ya no pensaba en los perros, y como estaba dolorida y cansada,
persistió en viajar en el trineo. Era bonita y suave, pero pesaba ciento veinte
libras, una pesada gota que colmó el vaso para la carga arrastrada por los
débiles y hambrientos animales. Cabalgó durante días, hasta que cayeron en las
riendas y el trineo se detuvo. Charles y Hal le rogaron que se bajara y
caminara, le suplicaron, le imploraron, mientras ella lloraba e imploraba al
Cielo con un relato de su brutalidad.
En una ocasión la bajaron del trineo a la fuerza. Nunca más lo volvieron
a hacer. Dejó caer las piernas como una niña mimada y se sentó en el camino.
Siguieron su camino, pero ella no se movió. Después de recorrer tres millas,
descargaron el trineo, volvieron por ella y, a la fuerza, la subieron de nuevo
al trineo.
Abrumados por su propia miseria, se mostraron insensibles al sufrimiento
de sus animales.La teoría de Hal, que ponía en práctica con otros, era que uno
debía endurecerse. Empezó por predicarla a su hermana y a su cuñado. Al no
conseguirlo, se la inculcó a los perros a golpes de garrote. En el Five Fingers
se acabó la comida para perros, y una anciana india desdentada se ofreció a
cambiarles unos kilos de piel de caballo congelada por el revólver Colt que
acompañaba al gran cuchillo de caza que Hal llevaba siempre consigo. Esta piel
era un pobre sustituto de la comida, tal como la habían arrancado de los
caballos hambrientos de los ganaderos seis meses atrás. Congelada, parecía más
bien tiras de hierro galvanizado, y cuando un perro la metía en el estómago, se
descongelaba convirtiéndose en finas y coriáceas hebras sin valor nutritivo y
en una masa de pelo corto, irritante e indigerible.
Y durante todo aquello, Buck avanzaba tambaleándose a la cabeza del
equipo como en una pesadilla. Tiraba cuando podía; cuando ya no podía más, caía
y permanecía en el suelo hasta que los golpes del látigo o del garrote lo
obligaban a ponerse de pie de nuevo. Su hermoso pelaje había perdido toda su
rigidez y brillo.El cabello le colgaba lacio y desaliñado, o apelmazado con
sangre seca donde el garrote de Hal lo había golpeado. Sus músculos se habían
consumido hasta convertirse en hebras nudosas, y las almohadillas de carne
habían desaparecido, de modo que cada costilla y cada hueso de su cuerpo se
perfilaban nítidamente a través de la piel suelta, arrugada en pliegues vacíos.
Era desgarrador, pero el corazón de Buck era inquebrantable. El hombre del
suéter rojo lo había demostrado.
Como le sucedió a Buck, les ocurrió lo mismo a sus compañeros. Eran
esqueletos andantes. Eran siete en total, incluyéndolo a él. En su inmensa
miseria, se habían vuelto insensibles al látigo o al golpe del garrote. El
dolor de la paliza era sordo y distante, al igual que las cosas que veían y
oían parecían apagadas y distantes. No estaban medio vivos, ni un cuarto de
vivos. Eran simplemente sacos de huesos en los que revoloteaban débiles
destellos de vida. Cuando se detenían, caían al suelo como perros muertos, y la
chispa se atenuaba, palidecía y parecía extinguirse.Y cuando el garrote o el
látigo caía sobre ellos, la chispa revoloteaba débilmente hacia arriba, y se
ponían de pie tambaleándose y seguían adelante a trompicones.
Llegó un día en que Billee, el bondadoso, cayó y no pudo levantarse. Hal
había cambiado su revólver, así que tomó el hacha y golpeó a Billee en la
cabeza mientras yacía en las correas, luego cortó el cadáver del arnés y lo
arrastró a un lado. Buck vio, y sus compañeros vieron, y supieron que esta cosa
estaba muy cerca de ellos. Al día siguiente Koona se fue, y solo quedaron cinco
de ellos: Joe, demasiado maltrecho para ser maligno; Pike, lisiado y cojo, solo
medio consciente y no lo suficientemente consciente como para fingir; Sol-leks,
el tuerto, todavía fiel al trabajo de rastreo y rastro, y afligido porque tenía
tan poca fuerza con la que tirar; Teek, que no había viajado tan lejos ese
invierno y que ahora estaba más golpeado que los demás porque estaba más
fresco; y Buck, todavía al frente del equipo, pero ya sin imponer disciplina ni
esforzarse por hacerlo, cegado por la debilidad la mitad del tiempo y
manteniendo el rastro.por su telar y por la vaga sensación de sus pies.
Era un hermoso clima primaveral, pero ni perros ni humanos lo sabían.
Cada día el sol salía más temprano y se ponía más tarde. Amanecía a las tres de
la mañana y el crepúsculo se prolongaba hasta las nueve de la noche. Todo el
largo día era un resplandor de sol. El fantasmal silencio invernal había dado
paso al gran murmullo primaveral de la vida que despertaba. Este murmullo
surgía de toda la tierra, cargado de la alegría de vivir. Venía de las cosas
que vivían y se movían de nuevo, cosas que habían estado muertas y que no se
habían movido durante los largos meses de heladas. La savia subía en los pinos.
Los sauces y los álamos brotaban con jóvenes yemas. Los arbustos y las vides se
vestían de verde fresco. Los grillos cantaban por las noches, y durante el día
toda clase de criaturas que se arrastraban y reptaban salían al sol. Las
perdices y los pájaros carpinteros resonaban y picoteaban en el bosque. Las
ardillas parloteaban, los pájaros cantaban, y en lo alto graznaban las aves
silvestres.desde el sur en astutas cuñas que parten el aire.
De cada ladera brotaba el murmullo del agua, la música de fuentes
invisibles. Todo se descongelaba, se doblaba, se rompía. El Yukón luchaba por
liberarse del hielo que lo aprisionaba. Este lo erosionaba desde abajo; el sol,
desde arriba. Se formaban agujeros, surgían fisuras que se extendían, mientras
finas secciones de hielo caían directamente al río. Y en medio de todo este
estallido, desgarro y palpitar de vida que despertaba, bajo el sol abrasador y
entre las suaves brisas que susurraban, como viajeros hacia la muerte, se
tambaleaban los dos hombres, la mujer y los huskies.
Con los perros cayendo, Mercedes llorando y cabalgando, Hal maldiciendo
inocentemente y los ojos de Charles llenos de lágrimas, llegaron tambaleándose
al campamento de John Thornton en la desembocadura del río White. Cuando se
detuvieron, los perros cayeron como si todos hubieran muerto fulminados.
Mercedes se secó las lágrimas y miró a John Thornton. Charles se sentó en un
tronco para descansar. Se sentó muyLenta y minuciosamente, ¿qué hay de su gran
rigidez? Hal fue quien habló. John Thornton estaba dando los últimos retoques
al mango de un hacha que había hecho con una rama de abedul. Tallaba y
escuchaba, respondía con monosílabos y, cuando se le pedía, daba consejos
concisos. Conocía bien la raza y daba sus consejos con la certeza de que no se
seguirían.
«Nos advirtieron desde arriba que el sendero se estaba hundiendo y que
lo mejor era que nos detuviéramos», dijo Hal en respuesta a la advertencia de
Thornton de no arriesgarse más con el hielo podrido. «Nos dijeron que no
podríamos llegar a White River, y aquí estamos». Esto último con un tono de
triunfo burlón.
—Y te lo dijeron —respondió John Thornton—. Es probable que el hielo se
hunda en cualquier momento. Solo unos necios, con la suerte ciega de los
necios, podrían haberlo logrado. Te lo digo sin rodeos: no arriesgaría mi vida
en ese hielo ni por todo el oro de Alaska.
"Eso es porque no eres tonto, yo —Supongo —dijo Hal—. De todos
modos, seguiremos hasta Dawson. —Desenrolló su látigo—. ¡Sube ahí, Buck! ¡Eh!
¡Sube ahí! ¡Vamos!
Thornton siguió tallando. Sabía que era inútil interponerse entre un
tonto y su necedad; mientras dos o tres tontos, más o menos, no alterarían el
curso de los acontecimientos.
Pero el equipo no se levantó a la orden. Hacía tiempo que habían entrado
en la fase en la que se necesitaban golpes para despertarlos. El látigo
brillaba aquí y allá, cumpliendo su implacable cometido. John Thornton apretó
los labios. Sol-leks fue el primero en ponerse de pie. Teek le siguió. Joe vino
después, aullando de dolor. Pike hizo esfuerzos dolorosos. Dos veces cayó,
cuando estaba a medio levantar, y al tercer intento logró incorporarse. Buck no
hizo ningún esfuerzo. Yacía tranquilamente donde había caído. El látigo lo
azotaba una y otra vez, pero ni gimió ni forcejeó. Varias veces Thornton se
sobresaltó, como para hablar, pero cambió de opinión. Se le humedecieron los
ojos y, mientras continuaban los azotes, se levantó y caminó de un lado a otro
con indecisión.
Esta era la primera vez que Buck había fallado, razón suficiente para
enfurecer a Hal. Cambió el látigo por el garrote habitual. Buck se negaba a
moverse bajo la lluvia de golpes más fuertes que ahora caían sobre él. Al igual
que sus compañeros, apenas podía levantarse, pero, a diferencia de ellos, había
decidido no hacerlo. Tenía una vaga sensación de fatalidad inminente. Esta
sensación lo había invadido al llegar a la orilla y no lo había abandonado.
¿Qué importaba el hielo fino y podrido que había sentido bajo sus pies todo el
día? Parecía que presentía el desastre cerca, allá delante, sobre el hielo,
donde su amo intentaba empujarlo. Se negaba a moverse. Había sufrido tanto, y
estaba tan maltrecho, que los golpes no le dolían mucho. Y mientras seguían cayendo
sobre él, la chispa de vida en su interior parpadeó y se extinguió. Estaba casi
apagada. Se sentía extrañamente entumecido. Como si desde la distancia, fuera
consciente de que lo estaban golpeando. Las últimas sensaciones de dolor lo
abandonaron. Ya no sentía nada, aunque muy débilmente podía oír el impacto.del
garrote sobre su cuerpo. Pero ya no era su cuerpo, parecía tan lejano.
Y entonces, de repente, sin previo aviso, lanzando un grito
inarticulado, más parecido al de un animal, John Thornton se abalanzó sobre el
hombre que empuñaba el garrote. Hal salió despedido hacia atrás, como si le
hubiera caído un árbol encima. Mercedes gritó. Charles observó con nostalgia,
se secó las lágrimas, pero no se levantó debido a la rigidez de su cuerpo.
John Thornton se cernía sobre Buck, luchando por controlarse, demasiado
convulsionado por la rabia como para hablar.
"Si vuelves a golpear a ese perro, te mataré", logró decir
finalmente con voz entrecortada.
—Es mi perro —respondió Hal, limpiándose la sangre de la boca al
regresar—. Apártate de mi camino o te las verás conmigo. Voy a ver a Dawson.
Thornton se interpuso entre él y Buck, y no mostró ninguna intención de
apartarse. Hal sacó su largo cuchillo de caza. Mercedes gritó, lloró, rió
y Manifestó el abandono caótico de la histeria. Thornton golpeó los
nudillos de Hal con el mango del hacha, haciendo que el cuchillo cayera al
suelo. Volvió a golpear sus nudillos cuando intentó recogerlo. Luego se agachó,
lo recogió él mismo y, con dos golpes, cortó las huellas de Buck.
Hal ya no tenía fuerzas para luchar. Además, tenía las manos ocupadas
con su hermana, o mejor dicho, con sus brazos; mientras que Buck estaba
demasiado débil como para seguir tirando del trineo. Unos minutos después, se
alejaron de la orilla y bajaron por el río. Buck los oyó marcharse y alzó la
cabeza para ver. Pike iba delante, Sol-leks al volante, y entre ellos estaban
Joe y Teek. Cojeaban y se tambaleaban. Mercedes iba montada en el trineo
cargado. Hal guiaba con la pértiga, y Charles avanzaba a trompicones en la
parte trasera.
Mientras Buck los observaba, Thornton se arrodilló junto a él y, con
manos ásperas pero amables, buscó huesos rotos. Para cuando su búsqueda no
reveló más que muchos moretones y un estado de terrible inanición, el trineo
estaba a un cuarto de milla de distancia. Perro y
"John Thornton y Buck se miraron."
El hombre lo observó mientras se arrastraba sobre el hielo. De repente,
vieron cómo su parte trasera se hundía, como en un surco, y el mástil, al que
Hal se aferraba, se elevó en el aire. El grito de Mercedes llegó a sus oídos.
Vieron a Charles girarse y dar un paso para correr de vuelta, y entonces una
sección entera del hielo cedió y perros y humanos desaparecieron. Solo se veía
un enorme agujero. El sendero había desaparecido.
John Thornton y Buck se miraron.
—Pobre diablo —dijo John Thornton, y Buck se lamió la mano.
Treinta días desde el momento en que salió de Dawson = Trettio dagar
efter den, då posten avgick från Dawson Los conductores esperaban con confianza
una larga escala = Förarna längtade själva efter detsamma Pasaron tres días =
Tre dagar gingo Pobre diablo, = Din stackars djävul!
VI. Por amor a un hombre
→
VI
Por amor a un hombre
WCuando John Thornton se congeló los pies en diciembre anterior, sus
compañeros lo atendieron y lo dejaron recuperarse, mientras ellos remontaban el
río para conseguir una balsa de troncos para Dawson. Aún cojeaba un poco cuando
rescató a Buck, pero con el clima cálido que siguió llegando, incluso la leve
cojera desapareció. Y allí, recostado a la orilla del río durante los largos
días de primavera, observando el agua correr, escuchando perezosamente el canto
de los pájaros y el murmullo de la naturaleza, Buck recuperó lentamente sus
fuerzas.
Un descanso sienta muy bien después de haber viajado tres mil millas, y
hay que confesar que Buck se volvió perezoso a medida que sus heridas sanaban,
sus músculos se hinchaban yLa carne volvió a cubrir sus huesos. De hecho, todos
holgazaneaban —Buck, John Thornton, Skeet y Nig— esperando la balsa que los
llevaría a Dawson. Skeet era una pequeña setter irlandesa que pronto se hizo
amiga de Buck, quien, en estado terminal, no pudo resistirse a sus primeros
gestos de cariño. Tenía el instinto de curandera que poseen algunos perros; y
como una gata madre lava a sus gatitos, así lavaba y limpiaba las heridas de
Buck. Regularmente, cada mañana después de que él terminara su desayuno, ella
realizaba su tarea autoimpuesta, hasta que él llegó a buscar sus cuidados tanto
como los de Thornton. Nig, igualmente amigable, aunque menos demostrativo, era
un enorme perro negro, mitad sabueso y mitad lebrel, con ojos que reían y un
carácter bondadoso sin límites.
Para sorpresa de Buck, estos perros no manifestaron celos hacia él.
Parecían compartir la amabilidad y la grandeza de John Thornton. A medida que
Buck se hacía más fuerte, lo incitaban a participar en todo tipo de juegos
ridículos, en los que el propio Thornton no podía resistirse.para unirse; y así
Buck disfrutó de su convalecencia y entró en una nueva vida. El amor, un amor
genuino y apasionado, era suyo por primera vez. Esto nunca lo había
experimentado en casa del juez Miller, allá en el soleado valle de Santa Clara.
Con los hijos del juez, cazando y haciendo senderismo, había sido una relación
de colaboración; con los nietos del juez, una especie de tutela pomposa; y con
el propio juez, una amistad solemne y digna. Pero el amor febril y ardiente, la
adoración, la locura, había sido John Thornton quien lo había despertado.
Este hombre le había salvado la vida, lo cual ya era algo; pero, además,
era el amo ideal. Otros hombres velaban por el bienestar de sus perros por
sentido del deber y conveniencia comercial; él velaba por el bienestar de los
suyos como si fueran sus propios hijos, porque no podía evitarlo. Y velaba aún
más. Nunca olvidaba un saludo amable ni una palabra de aliento, y sentarse a
charlar largo rato con ellos ("gas", como él lo llamaba) era tanto su
deleite como el de ellos. Tenía una manera de tomar a Buck deCon la cabeza
entre las manos, apoyando la suya sobre la de Buck, lo sacudía de un lado a
otro mientras le gritaba palabras obscenas que para Buck eran palabras de amor.
Buck no conocía mayor placer que aquel abrazo brusco y el sonido de juramentos
murmurados, y con cada sacudida parecía que su corazón se le saldría del
cuerpo, tal era su éxtasis. Y cuando, liberado, se ponía de pie de un salto,
con la boca riendo, los ojos elocuentes, la garganta vibrante de sonidos
inexpresados, y permanecía así inmóvil, John Thornton exclamaba con reverencia:
«¡Dios mío! ¡Casi puedes hablar!».
Buck tenía una forma peculiar de expresar amor que se asemejaba al
dolor. A menudo, le mordía la mano a Thornton con tanta fuerza que la piel
conservaba la marca de sus dientes durante un buen rato. Y así como Buck
entendía las palabras de amor, Thornton interpretaba ese mordisco fingido como
una caricia.
Sin embargo, en su mayor parte, el amor de Buck se expresaba en
adoración. Mientras que se volvía loco de felicidad cuando Thornton lo
tocabaAunque no le hablara ni le dirigiera la palabra, no buscaba esas muestras
de afecto. A diferencia de Skeet, que solía meter el hocico bajo la mano de
Thornton y empujarla hasta que la acariciara, o de Nig, que se acercaba
sigilosamente y apoyaba su gran cabeza en la rodilla de Thornton, Buck se
contentaba con adorar desde la distancia. Se tumbaba durante horas, ansioso y
alerta, a los pies de Thornton, mirándolo a la cara, contemplándola,
estudiándola, siguiendo con sumo interés cada expresión fugaz, cada movimiento
o cambio de rasgos. O, según el azar, se tumbaba más lejos, a un lado o detrás,
observando los contornos del hombre y los movimientos ocasionales de su cuerpo.
Y a menudo, tal era la comunión en la que vivían, la intensidad de la mirada de
Buck hacía que John Thornton girara la cabeza, y él le devolvía la mirada, sin
palabras, con el corazón brillando en sus ojos como el corazón de Buck.
Durante mucho tiempo después de su rescate, a Buck no le gustaba que
Thornton se alejara de su vista. Desde el momento en que salía de la tienda
hasta que volvía a entrar, Buck lo seguía a todas partes.tacones. Sus amos
errantes desde que llegó a las Tierras del Norte le habían inculcado el temor
de que ningún amo pudiera ser permanente. Temía que Thornton desapareciera de
su vida como lo habían hecho Perrault, François y el mestizo escocés. Incluso
de noche, en sus sueños, lo atormentaba este miedo. En esos momentos, se
desperezaba y se arrastraba a través del frío hasta la solapa de la tienda,
donde se quedaba de pie escuchando la respiración de su amo.
Pero a pesar del gran amor que sentía por John Thornton, que parecía
delatar la suave influencia civilizadora, la vena primitiva que el Norte había
despertado en él permanecía viva y activa. La fidelidad y la devoción, nacidas
del fuego y del hogar, eran suyas; sin embargo, conservaba su naturaleza
salvaje y astuta. Era un ser salvaje, venido de la naturaleza para sentarse
junto al fuego de John Thornton, más que un perro del apacible Sur marcado con
las huellas de generaciones de civilización. Debido a su gran amor, no podía
robarle a este hombre, sino a cualquier otro, en cualquierEn el otro
campamento, no dudó ni un instante; mientras que la astucia con la que robaba
le permitió evitar ser descubierto.
Su rostro y cuerpo estaban marcados por los dientes de muchos perros, y
luchaba con la misma ferocidad de siempre y con mayor astucia. Skeet y Nig eran
demasiado dóciles para pelear; además, pertenecían a John Thornton. Pero el
perro extraño, sin importar su raza o valor, reconocía rápidamente la
supremacía de Buck o se veía luchando por su vida contra un adversario
terrible. Y Buck era despiadado. Había aprendido bien la ley del garrote y el
colmillo, y jamás desaprovechaba una ventaja ni retrocedía ante un enemigo al
que había puesto en el camino de la muerte. Había aprendido de Spitz y de los
principales perros de pelea de la policía y el correo, y sabía que no había
término medio. Debía dominar o ser dominado; mostrar misericordia era una
debilidad. La misericordia no existía en la vida primordial. Se confundía con
el miedo, y tales malentendidos conducían a la muerte. Matar o morir, comer o
ser comido, era la ley; y este mandato, surgido de las profundidades del
Tiempo, él lo obedecía.
Era más viejo que los días que había visto y las respiraciones que había
dado. Unía el pasado con el presente, y la eternidad que lo seguía latía en él
con un ritmo poderoso al que se mecía como las mareas y las estaciones. Se
sentaba junto al fuego de John Thornton, un perro de pecho ancho, colmillos
blancos y pelaje largo; pero tras él estaban las sombras de toda clase de
perros, medio lobos y lobos salvajes, impacientes e incitantes, saboreando la
carne que comía, sedientos del agua que bebía, oliendo el viento con él,
escuchando con él y contándole los sonidos de la vida salvaje en el bosque,
dictando sus estados de ánimo, dirigiendo sus acciones, acostándose a dormir
con él cuando él se acostaba, soñando con él y más allá de él, convirtiéndose
ellos mismos en la materia de sus sueños.
Tan perentoriamente lo llamaban esas sombras, que cada día la humanidad
y las pretensiones de la humanidad se alejaban más de él. En lo profundo del
bosque sonaba una llamada, y cada vez que oía esa llamada, misteriosamente
emocionante y seductora, se sentía obligado a darle la espalda.
"Detrás de él se veían las sombras de toda clase de perros."
El fuego y la tierra azotada a su alrededor, y adentrarse en el bosque,
y así sucesivamente, no sabía dónde ni por qué; ni se preguntaba dónde ni por
qué, pues la llamada resonaba imperiosamente en lo profundo del bosque. Pero
cada vez que alcanzaba la tierra blanda e intacta y la sombra verde, el amor
por John Thornton lo atraía de nuevo hacia el fuego.
Thornton era el único que lo sostenía. El resto de la humanidad no era
nada. Los viajeros ocasionales podían elogiarlo o acariciarlo; pero él era frío
bajo todo eso, y ante un hombre demasiado demostrativo se levantaba y se
marchaba. Cuando los socios de Thornton, Hans y Pete, llegaron en la tan
esperada balsa, Buck se negó a notarlos hasta que supo que eran cercanos a
Thornton; después de eso, los toleró de una manera pasiva, aceptando favores de
ellos como si los favoreciera al aceptarlos. Eran del mismo tipo corpulento que
Thornton, vivían cerca de la tierra, pensaban con sencillez y veían con
claridad; y antes de que la balsa entrara en el gran remolino junto al
aserradero de Dawson, comprendieron a Buck y sus costumbres, yno insistir en
una intimidad como la obtenida con Skeet y Nig.
Para Thornton, sin embargo, su amor parecía crecer sin cesar. Él, el
único entre los hombres, podía cargar una mochila sobre el lomo de Buck durante
los viajes de verano. Nada era demasiado grande para Buck cuando Thornton se lo
ordenaba. Un día (se habían asegurado con lo que habían ahorrado de la balsa y
habían dejado Dawson para ir a las cabeceras del Tanana) los hombres y los
perros estaban sentados en la cima de un acantilado que caía en picado hasta la
roca desnuda trescientos pies más abajo. John Thornton estaba sentado cerca del
borde, con Buck a su lado. Un capricho irreflexivo se apoderó de Thornton, y
llamó la atención de Hans y Pete sobre el experimento que tenía en mente.
"¡Salta, Buck!", ordenó, extendiendo el brazo sobre el abismo. Al
instante siguiente, estaba forcejeando con Buck en el borde extremo, mientras
Hans y Pete los arrastraban de vuelta a un lugar seguro.
"Es asombroso", dijo Pete, una vez que terminó y escucharon su
discurso.
Thornton negó con la cabeza. "No, lo es".Espléndido, y a la
vez terrible. ¿Sabes? A veces me da miedo.
"No tengo ganas de ser el hombre que te ponga las manos encima
mientras esté cerca", anunció Pete con firmeza, asintiendo con la cabeza
hacia Buck.
"¡Py Jingo!", fue la contribución de Hans. "Yo
tampoco."
Fue en Circle City, antes de que terminara el año, donde los temores de
Pete se confirmaron. "Black" Burton, un hombre de mal genio y
malicioso, estaba discutiendo con un novato en el bar, cuando Thornton
intervino amistosamente. Buck, como de costumbre, estaba tumbado en un rincón,
con la cabeza entre las patas, observando cada movimiento de su amo. Burton le
propinó un golpe, sin previo aviso, directo al hombro. Thornton salió despedido
y solo se salvó de caer agarrándose a la barra.
Los que estaban mirando oyeron lo que no era ni ladrido ni aullido, sino
algo que mejor se describe como un rugido, y vieron el cuerpo de Buck elevarse
en el aire mientras se separaba del suelo paraLa garganta de Burton. El hombre
salvó su vida al extender instintivamente el brazo, pero fue lanzado hacia
atrás al suelo con Buck encima. Buck aflojó sus dientes de la carne del brazo y
volvió a atacar la garganta. Esta vez, el hombre solo logró bloquear
parcialmente el ataque, y su garganta quedó desgarrada. Entonces la multitud se
abalanzó sobre Buck y lo ahuyentaron; pero mientras un cirujano revisaba la
hemorragia, merodeaba de un lado a otro, gruñendo furiosamente, intentando
atacar, pero siendo repelido por una serie de garrotes hostiles. Una
"reunión de mineros", convocada en el acto, decidió que el perro
había sido suficientemente provocado, y Buck fue despedido. Pero su reputación
quedó forjada, y desde ese día su nombre se extendió por todos los campamentos
de Alaska.
Más tarde, en otoño de ese mismo año, salvó la vida de John Thornton de
una manera muy distinta. Los tres compañeros estaban remando en una barca larga
y estrecha por un tramo peligroso de rápidos en el arroyo Forty-Mile. Hans y
Pete avanzaban por la orilla, enganchando una delgada cuerda de Manila de árbol
en árbol, mientrasThornton permaneció en la barca, ayudando a descender con una
pértiga y gritando indicaciones para llegar a la orilla. Buck, en la ribera,
preocupado y ansioso, seguía de cerca la barca, sin apartar la vista de su amo.
En un punto especialmente peligroso, donde una cornisa de rocas apenas
sumergidas se adentraba en el río, Hans soltó la cuerda y, mientras Thornton
impulsaba la barca hacia la corriente, corrió por la orilla con el extremo en
la mano para detenerla cuando hubiera superado la cornisa. Así lo hizo, y la
barca descendía a toda velocidad por una corriente tan rápida como la de un
canal de molino, cuando Hans la detuvo con la cuerda, pero lo hizo demasiado
bruscamente. La barca se desvió y se estrelló contra la orilla boca arriba,
mientras que Thornton, lanzado de golpe fuera de ella, fue arrastrado río abajo
hacia la parte más peligrosa de los rápidos, un tramo de aguas turbulentas en
el que ningún nadador podría sobrevivir.
Buck se lanzó al instante; y al cabo de trescientos metros, en medio de
un torbellino de agua, alcanzó a Thornton. Cuando sintió que este le agarraba
la cola, Buck se dirigió a la orilla, nadando con toda su fuerza.Pero el avance
hacia la orilla era lento; el avance río abajo, asombrosamente rápido. Desde
abajo llegó el rugido fatal donde la corriente salvaje se desbocaba y era
desgarrada en pedazos y espuma por las rocas que se abrían paso como los
dientes de un peine enorme. La succión del agua al comienzo de la última
pendiente pronunciada era espantosa, y Thornton supo que llegar a la orilla era
imposible. Raspó furiosamente una roca, se golpeó contra una segunda y golpeó
una tercera con fuerza aplastante. Se aferró a su resbaladiza cima con ambas
manos, soltando a Buck, y por encima del rugido del agua turbulenta gritó:
"¡Vamos, Buck! ¡Vamos!"
Buck no pudo mantenerse a flote y fue arrastrado río abajo, luchando
desesperadamente, pero sin poder recuperarse. Al oír que Thornton repetía la
orden, emergió parcialmente del agua, alzando la cabeza como para una última
mirada, y luego giró obedientemente hacia la orilla. Nadó con fuerza y Pete y
Hans lo arrastraron hasta la orilla justo en el punto donde nadar se volvió
imposible y comenzó la destrucción.
Sabían que un hombre solo podía aferrarse a una roca resbaladiza frente
a esa fuerte corriente en cuestión de minutos, así que corrieron lo más rápido
que pudieron por la orilla hasta un punto muy por encima de donde Thornton se
mantenía agarrado. Ataron la cuerda con la que habían estado sujetando la barca
al cuello y los hombros de Buck, con cuidado de que no lo estrangulara ni le
impidiera nadar, y lo lanzaron al río. Se lanzó con decisión, pero no lo
suficientemente recto. Descubrió su error demasiado tarde, cuando Thornton
estaba a su altura y a apenas media docena de brazadas de distancia, mientras
él era arrastrado sin remedio a su lado.
Hans tiró rápidamente de la cuerda, como si Buck fuera un bote. La
cuerda se tensó sobre él con la fuerza de la corriente, y fue arrastrado bajo
la superficie, y permaneció allí hasta que su cuerpo chocó contra la orilla y
lo sacaron. Estaba medio ahogado, y Hans y Pete se abalanzaron sobre él,
reanimándolo con respiración boca a boca y sacándole el agua. Se tambaleó.Se
puso de pie y cayó al suelo. Les llegó el débil sonido de la voz de Thornton, y
aunque no pudieron distinguir las palabras, supieron que estaba gravemente
herido. La voz de su amo impactó a Buck como una descarga eléctrica. Se levantó
de un salto y corrió por la orilla, adelantándose a los hombres, hasta el punto
de donde había partido.
De nuevo le ataron la cuerda y lo lanzaron, y de nuevo se lanzó, pero
esta vez directo al arroyo. Había calculado mal una vez, pero no cometería el
mismo error una segunda vez. Hans soltó la cuerda, sin dejar holgura, mientras
Pete la mantenía libre de enredos. Buck se mantuvo firme hasta que estuvo en
línea recta sobre Thornton; entonces giró y, con la velocidad de un tren
expreso, se abalanzó sobre él. Thornton lo vio venir y, cuando Buck lo golpeó
como un ariete, con toda la fuerza de la corriente a sus espaldas, extendió los
brazos y lo rodeó con fuerza por el cuello peludo. Hans tensó la cuerda
alrededor del árbol, y Buck y Thornton fueron arrastrados bajo el
agua.Estrangulándose, sofocándose, a veces uno hacia arriba y a veces el otro,
arrastrándose por el fondo irregular, golpeándose contra rocas y troncos, se
desviaron hacia la orilla.
Thornton recuperó el conocimiento, boca abajo, mientras Hans y Pete lo
zarandeaban violentamente de un lado a otro sobre un tronco a la deriva. Su
primera mirada fue hacia Buck, sobre cuyo cuerpo flácido y aparentemente sin
vida Nig aullaba, mientras Skeet le lamía la cara húmeda y los ojos cerrados.
Thornton también estaba magullado y maltrecho, y examinó cuidadosamente el
cuerpo de Buck cuando este recuperó la consciencia, encontrando tres costillas
rotas.
—Eso lo resuelve todo —anunció—. Acampamos aquí mismo. Y así lo
hicieron, hasta que las costillas de Buck se soldaron y pudo viajar.
Ese invierno, en Dawson, Buck realizó otra hazaña, no tan heroica,
quizás, pero que elevó su nombre muchos escalones más en la jerarquía de la
fama de Alaska. Esta hazaña fue particularmente gratificante para los tres
hombres; pues necesitaban el equipo que les proporcionó y pudieron hacerUn
viaje largamente anhelado al inexplorado Este, donde aún no habían aparecido
los mineros. Todo comenzó con una conversación en el Salón Eldorado, donde los
hombres alardeaban de sus perros favoritos. Buck, debido a su historial, era el
blanco de sus críticas, y Thornton se vio obligado a defenderlo con vehemencia.
Al cabo de media hora, un hombre afirmó que su perro podía arrancar un trineo
de quinientos kilos y marcharse con él; otro presumió de seiscientos; y un tercero,
de setecientos.
"¡Puf! ¡Puf!" dijo John Thornton; "Buck puede empezar con
mil libras."
"¿Y sacarlo? ¿Y caminar con él cien yardas?", exigió
Matthewson, un rey de la bonanza, el de las setecientas.
"Sácala y llévatela contigo cien yardas", dijo John Thornton
con frialdad.
—Bueno —dijo Matthewson, lenta y deliberadamente, para que todos
pudieran oírlo—, tengo mil dólares que dicen que no puede. Y"Ahí
está." Dicho esto, dejó caer sobre la barra un saco de polvo de oro del
tamaño de una salchicha de mortadela.
Nadie habló. El farol de Thornton, si es que lo era, había sido
descubierto. Sintió un rubor en la cara. Su lengua lo había engañado. No sabía
si Buck podría arrancar mil libras. ¡Media tonelada! La magnitud del peso lo
horrorizó. Tenía mucha fe en la fuerza de Buck y a menudo lo había creído capaz
de arrancar semejante carga; pero nunca, como ahora, se había enfrentado a esa
posibilidad, con los ojos de una docena de hombres fijos en él, silenciosos y
expectantes. Además, no tenía mil dólares; ni Hans ni Pete.
"Ahora mismo tengo un trineo afuera, con veinte sacos de harina de
veintitrés kilos encima", continuó Matthewson con brutal franqueza;
"así que no dejes que eso te detenga".
Thornton no respondió. No sabía qué decir. Miró de un rostro a otro con
la mirada ausente de un hombre que ha perdido la capacidad de pensar y busca en
algún lugar.para encontrar aquello que lo pondría en marcha de nuevo. El rostro
de Jim O'Brien, un rey de los Mastodontes y viejo camarada, captó su atención.
Fue como una señal para él, que parecía incitarlo a hacer algo que jamás habría
imaginado.
—¿Me puedes prestar mil? —preguntó casi en un susurro.
—Claro —respondió O'Brien, dejando caer un saco repleto junto al de
Matthewson—. Aunque no tengo mucha fe, John, en que la bestia pueda lograrlo.
El Eldorado desembarcó a sus ocupantes en la calle para presenciar la
prueba. Las mesas estaban desiertas, y los crupieres y guardabosques salieron a
ver el resultado de la apuesta y a ofrecer sus cuotas. Varios cientos de
hombres, con abrigos de piel y guantes, se agolpaban alrededor del trineo a
poca distancia. El trineo de Matthewson, cargado con mil libras de harina,
llevaba un par de horas parado, y en el intenso frío (hacía sesenta grados bajo
cero) los patines se habían congelado adheridos a la nieve compacta. Los
hombres ofrecieron cuotas de dos a uno queBuck no pudo mover el trineo. Surgió
una discusión sobre la expresión "liberarse". O'Brien argumentó que
Thornton tenía el privilegio de soltar los patines, dejando que Buck lo
"liberara" desde la inmovilidad. Matthewson insistió en que la
expresión incluía liberar los patines del agarre helado de la nieve. La mayoría
de los hombres que presenciaron la apuesta se decantaron a su favor, con lo que
las probabilidades aumentaron a tres a uno en contra de Buck.
Nadie aceptó el reto. Nadie creía que fuera capaz de lograr la hazaña.
Thornton había aceptado la apuesta precipitadamente, lleno de dudas; y ahora
que veía el trineo, la realidad concreta, con el equipo habitual de diez perros
acurrucados en la nieve delante, la tarea le parecía aún más imposible.
Matthewson se regocijó.
"¡Tres a uno!", exclamó. "Te apuesto otros mil a esa
cifra, Thornton. ¿Qué dices?"
La duda de Thornton era fuerte en su rostro, pero su espíritu de lucha
se había despertado.Un espíritu combativo que trasciende las adversidades,
incapaz de reconocer lo imposible, y sordo a todo salvo al clamor por la
batalla. Llamó a Hans y a Pete. Sus sacos estaban vacíos, y con el suyo, los
tres socios apenas podían reunir doscientos dólares. En la decadencia de su
fortuna, esta suma constituía su capital total; sin embargo, la apostaron sin
dudarlo contra los seiscientos de Matthewson.
El equipo de diez perros fue desenganchado, y Buck, con su propio arnés,
fue colocado en el trineo. Se había contagiado de la emoción y sentía que de
alguna manera debía hacer algo grandioso por John Thornton. Murmullos de
admiración por su espléndida apariencia se elevaron. Estaba en perfectas
condiciones, sin una pizca de carne superflua, y los ciento cincuenta kilos que
pesaba eran kilos de coraje y virilidad. Su pelaje brillaba con el lustre de la
seda. Por el cuello y los hombros, su crin, en reposo como estaba, se erizaba a
medias y parecía levantarse con cada movimiento, como si un exceso de vigor lo
hiciera...Cada pelo estaba vivo y activo. El gran pecho y las robustas patas
delanteras guardaban proporción con el resto del cuerpo, donde los músculos se
marcaban en pliegues tensos bajo la piel. Los hombres palpaban estos músculos y
los describían como duros como el hierro, y las probabilidades se redujeron a
dos a uno.
—¡Dios mío, señor! ¡Dios mío, señor! —balbuceó un miembro de la última
dinastía, un rey de los Bancos de Skookum—. Le ofrezco ochocientos por él,
señor, antes de la prueba, señor; ochocientos tal como está.
Thornton negó con la cabeza y se colocó al lado de Buck.
—Debes mantenerte alejado de él —protestó Matthewson—. Hay libertad de
juego y mucho espacio.
La multitud enmudeció; solo se oían las voces de los apostadores que, en
vano, ofrecían dos a uno. Todos reconocían que Buck era un animal magnífico,
pero veinte sacos de harina de cincuenta libras les parecían demasiado grandes
como para aflojar las correas de sus bolsas.
Thornton se arrodilló junto a Buck.Tomó su cabeza entre sus manos y
apoyó mejilla con mejilla. No lo sacudió juguetonamente, como solía hacer, ni
murmuró suaves maldiciones amorosas; sino que le susurró al oído: «Como me
amas, Buck. Como me amas», susurró. Buck gimió con ansia contenida.
La multitud observaba con curiosidad. El asunto se tornaba cada vez más
misterioso. Parecía un truco de magia. Cuando Thornton se puso de pie, Buck le
sujetó la mano enguantada entre las mandíbulas, presionando con los dientes y
soltándola lentamente, con cierta reticencia. Era la respuesta, no en palabras,
sino en amor. Thornton retrocedió considerablemente.
"Ahora, Buck", dijo.
Buck tensó las correas y luego las aflojó unos centímetros. Era la forma
en que había aprendido.
"¡Caramba!", la voz de Thornton resonó con fuerza en el tenso
silencio.
Buck giró a la derecha, terminando el movimiento en una zambullida que
eliminó la holgura y, con un tirón repentino, detuvo sus cieny cincuenta
libras. La carga tembló y de debajo de los patines surgió un crujido seco.
"¡Ja!", ordenó Thornton.
Buck repitió la maniobra, esta vez hacia la izquierda. El crujido se
convirtió en un chasquido, el trineo giró y los patines resbalaron y chirriaron
varios centímetros hacia un lado. El trineo se había roto. Los hombres
contenían la respiración, completamente ajenos a lo sucedido.
"¡Ahora, puré!"
La orden de Thornton resonó como un disparo. Buck se lanzó hacia
adelante, tensando las correas con un movimiento brusco. Todo su cuerpo se
contrajo en el tremendo esfuerzo, los músculos retorciéndose y anudándose como
seres vivos bajo el pelaje sedoso. Su gran pecho estaba pegado al suelo, su
cabeza hacia adelante y hacia abajo, mientras sus pies volaban como locos, las
garras dejando surcos paralelos en la nieve compacta. El trineo se balanceó y
tembló, avanzando a medias. Uno de sus pies resbaló y un hombre gimió en voz
alta. Entonces el trineo se sacudió.Avanzó en lo que parecía una rápida
sucesión de sacudidas, aunque nunca llegó a detenerse por completo... media
pulgada... una pulgada... dos pulgadas... Las sacudidas disminuyeron
perceptiblemente; a medida que el trineo ganaba impulso, las alcanzó, hasta que
se movió de manera constante.
Los hombres jadearon y volvieron a respirar, sin darse cuenta de que por
un instante habían dejado de hacerlo. Thornton corría detrás, animando a Buck
con palabras cortas y alegres. La distancia ya estaba medida, y al acercarse a
la pila de leña que marcaba el final de las cien yardas, un vítor comenzó a
crecer y crecer, convirtiéndose en un rugido cuando pasó junto a la leña y se
detuvo a la orden. Todos se desataban, incluso Matthewson. Sombreros y guantes
volaban por los aires. Los hombres se estrechaban las manos, sin importar con
quién, y bullían en una incoherente balbuceo general.
Pero Thornton cayó de rodillas junto a Buck. Cabeza contra cabeza, y lo
sacudía de un lado a otro. Aquellos que se apresuraronLo oyó maldecir a Buck, y
él lo maldijo larga y fervientemente, y a la vez suave y cariñosamente.
—¡Caramba, señor! ¡Caramba, señor! —exclamó el rey del Banco Skookum—.
Le daré mil por él, señor, mil, señor... mil doscientos, señor.
Thornton se puso de pie. Tenía los ojos llorosos. Las lágrimas corrían
libremente por sus mejillas. "Señor", le dijo al rey de Skookum
Bench, "no, señor. Puede irse al infierno, señor. Es lo mejor que puedo
hacer por usted, señor".
Buck agarró la mano de Thornton con los dientes. Thornton lo sacudió de
un lado a otro. Como movidos por un impulso común, los espectadores
retrocedieron a una distancia respetuosa; y no volvieron a ser tan indiscretos
como para interrumpir.
VII. El toque de llamada
→
VII
El sonido de la llamada
WCuando Buck ganó mil seiscientos dólares en cinco minutos para John
Thornton, hizo posible que su amo pagara ciertas deudas y viajara con sus
socios al Este en busca de una legendaria mina perdida, cuya historia era tan
antigua como la del país. Muchos hombres la habían buscado; pocos la habían
encontrado; y no pocos habían regresado de la búsqueda. Esta mina perdida
estaba sumida en la tragedia y envuelta en misterio. Nadie conocía al primer
hombre. La tradición más antigua se interrumpió antes de llegar a él. Desde el
principio había existido una cabaña antigua y destartalada. Hombres moribundos
habían jurado lealtad a ella y a la mina cuyo emplazamiento señalaba, sellando
su testimonio con pepitas de oro.que no se parecían a ningún tipo de oro
conocido en la región de Northland.
Pero ningún hombre vivo había saqueado este tesoro, y los muertos
estaban muertos; por lo tanto, John Thornton, Pete y Hans, junto con Buck y
media docena de perros más, se dirigieron al este por un sendero desconocido
para lograr lo que hombres y perros tan buenos como ellos no habían conseguido.
Recorrieron setenta millas en trineo por el Yukón, giraron a la izquierda hacia
el río Stewart, pasaron el Mayo y el McQuestion, y siguieron adelante hasta que
el Stewart se convirtió en un riachuelo, serpenteando entre los imponentes
picos que marcaban la columna vertebral del continente.
John Thornton pedía poco del hombre o de la naturaleza. No le temía a lo
salvaje. Con un puñado de sal y un rifle podía adentrarse en la naturaleza y
alimentarse donde quisiera y durante el tiempo que quisiera. Sin prisa, al
estilo indígena, cazaba su cena durante el viaje del día; y si no la
encontraba, como el indígena, seguía viajando, seguro en elSabía que tarde o
temprano llegaría a ello. Así pues, en este gran viaje hacia el Este, la comida
consistía principalmente en carne, la carga del trineo se componía de
municiones y herramientas, y el tiempo se dedicaba a un futuro ilimitado.
Para Buck, la caza, la pesca y el vagar sin rumbo por lugares extraños
eran un deleite sin límites. Durante semanas, aguantaban con constancia, día
tras día; y durante semanas enteras acampaban aquí y allá, con los perros
holgazaneando y los hombres abriendo agujeros en el lodo y la grava congelados,
lavando incontables ollas de tierra al calor del fuego. A veces pasaban hambre,
a veces se daban festín, según la abundancia de presas y la suerte de la caza.
Llegaba el verano, y los perros y los hombres, cargados a sus espaldas,
cruzaban lagos de montaña azules en balsas y descendían o ascendían ríos
desconocidos en esbeltas barcas cortadas a la fuerza de la madera del bosque.
Los meses iban y venían, y de un lado a otro se retorcían a través de lo
desconocido. Una inmensidad donde no había hombres y, sin embargo, donde
habían estado si la Cabaña Perdida fuera cierta. Cruzaban divisorias en
ventiscas de verano, temblaban bajo el sol de medianoche en montañas desnudas
entre el límite del bosque y las nieves eternas, descendían a valles veraniegos
entre enjambres de mosquitos y moscas, y a la sombra de los glaciares recogían
fresas y flores tan maduras y hermosas como cualquiera que el Sur pudiera
presumir. En otoño, penetraban en una extraña región lacustre, triste y
silenciosa, donde antes había aves silvestres, pero donde entonces no había
vida ni señal de vida; solo el soplo de vientos gélidos, la formación de hielo
en lugares resguardados y el melancólico murmullo de las olas en playas
solitarias.
Y durante otro invierno vagaron por los senderos borrados de hombres que
habían pasado antes. Una vez, dieron con un camino abierto en el bosque, un
camino antiguo, y la Cabaña Perdida parecía muy cerca. Pero el camino no
comenzaba ni terminaba en ningún lugar, y seguía siendo un misterio, al igual
que el hombre que lo abrió y el motivo por el que lo hizo.En otra ocasión, se
toparon con los restos de una cabaña de caza, erosionados por el tiempo, y
entre los jirones de mantas podridas, John Thornton encontró un fusil de chispa
de cañón largo. Lo reconoció como un arma de la Compañía de la Bahía de Hudson
de los primeros tiempos en el Noroeste, cuando un arma así valía su peso en
pieles de castor extendidas. Y eso fue todo; ninguna pista sobre el hombre que,
tiempo atrás, había construido la cabaña y dejado el fusil entre las mantas.
Llegó la primavera una vez más, y al final de su larga búsqueda no
encontraron la Cabaña Perdida, sino un yacimiento poco profundo en un amplio
valle donde el oro brillaba como mantequilla amarilla en el fondo de la
palangana. No buscaron más. Cada día de trabajo les reportaba miles de dólares
en polvo limpio y pepitas, y trabajaban sin descanso. El oro se embolsaba en
sacos de piel de alce, cincuenta libras por saco, y se apilaba como leña fuera
de la cabaña de ramas de abeto. Como gigantes, trabajaban sin descanso, los
días pasaban volando como sueños mientras amontonaban el tesoro.
Los perros no tenían nada que hacer, salvo traer de vez en cuando la
carne que Thornton mataba, y Buck pasaba largas horas meditando junto al fuego.
La imagen del hombre peludo y de piernas cortas se le aparecía con más
frecuencia ahora que había poco trabajo que hacer; y a menudo, parpadeando
junto al fuego, Buck vagaba con él en ese otro mundo que recordaba.
Lo más destacado de este otro mundo parecía el miedo. Cuando vio al
hombre peludo durmiendo junto al fuego, con la cabeza entre las rodillas y las
manos entrelazadas sobre la cabeza, Buck vio que dormía inquieto, con muchos
sobresaltos y despertares, en los que miraba con temor hacia la oscuridad y
arrojaba más leña al fuego. Caminaban por la playa de un mar, donde el hombre
peludo recogía mariscos y los comía mientras los recogía, era con ojos que
vagaban por todas partes en busca de peligros ocultos y con piernas preparadas
para correr como el viento a su primera aparición. A través del bosque se
arrastraban silenciosamente, Buck tras los talones del hombre peludo; y estaban
alerta y vigilantes,Un par de ellos, con las orejas moviéndose y las fosas
nasales temblando, pues el hombre oía y olía con la misma agudeza que Buck. El
hombre peludo podía trepar a los árboles y avanzar tan rápido como en el suelo,
balanceándose de rama en rama, a veces a varios metros de distancia, soltándose
y agarrándose, sin caerse jamás, sin perder nunca el agarre. De hecho, parecía
sentirse tan a gusto entre los árboles como en el suelo; y Buck recordaba
noches de vigilia bajo los árboles donde el hombre peludo se posaba,
aferrándose con fuerza mientras dormía.
Y muy similar a las visiones del hombre peludo era el llamado que aún
resonaba en las profundidades del bosque. Lo llenaba de una gran inquietud y
extraños deseos. Le hacía sentir una vaga y dulce alegría, y era consciente de
anhelos y agitaciones salvajes, pues no sabía qué era. A veces seguía el
llamado hacia el bosque, buscándolo como si fuera algo tangible, ladrando
suavemente o desafiante, según lo dictara su estado de ánimo. Hundía la nariz
en el fresco musgo del bosque, o enLa tierra negra donde crecían hierbas altas,
y resoplaba de alegría ante el olor a tierra fértil; o se acurrucaba durante
horas, como si se escondiera, tras los troncos cubiertos de hongos de los
árboles caídos, con los ojos y los oídos bien abiertos, atento a todo lo que se
movía y sonaba a su alrededor. Quizás, tumbado así, esperaba sorprender a aquel
llamado que no entendía. Pero no sabía por qué hacía estas cosas. Se sentía
impulsado a hacerlas, sin pensar en absoluto.
Impulsos irresistibles se apoderaban de él. Estaba tumbado en el
campamento, dormitando perezosamente bajo el calor del día, cuando de repente
levantaba la cabeza y aguzaba el oído, atento y escuchando, y se ponía de pie
de un salto y salía corriendo, y así durante horas, a través de los senderos
del bosque y por los espacios abiertos donde se agrupaban los negros. Le
encantaba correr por los cauces secos y espiar a las aves del bosque. Pasaba
días enteros tumbado entre la maleza, donde podía observar a las perdices
tamborileando y pavoneándose. Pero sobre todo...Le encantaba correr en el tenue
crepúsculo de las noches de verano, escuchando los murmullos apagados y
soñolientos del bosque, interpretando señales y sonidos como quien lee un
libro, y buscando aquello misterioso que lo llamaba, que lo llamaba, despierto
o dormido, en todo momento, para que viniera.
Una noche, se despertó sobresaltado, con los ojos brillantes, las fosas
nasales temblorosas y olfateando, y la melena erizada en oleadas recurrentes.
Del bosque provino la llamada (o una de sus notas, pues la llamada tenía muchas
notas), distinta y definida como nunca antes: un aullido prolongado, parecido,
pero a la vez diferente, al de cualquier perro husky. Y lo reconoció, como un
sonido familiar, como ya lo había oído antes. Saltó a través del campamento
dormido y, en rápido silencio, se lanzó por el bosque. Al acercarse al grito,
fue más despacio, con cautela en cada movimiento, hasta que llegó a un claro
entre los árboles y, al asomarse, vio, erguido sobre sus patas traseras, con el
hocico apuntando al cielo, a un lobo gris, largo y esbelto.
No había hecho ningún ruido, sin embargo, cesó deaullaba y trataba de
sentir su presencia. Buck se adentró en el claro, medio agachado, el cuerpo
compacto, la cola recta y rígida, los pies cayendo con inusual cuidado. Cada
movimiento anunciaba una mezcla de amenaza y obertura amistosa. Era la tregua
amenazante que marca el encuentro de bestias salvajes que cazan. Pero el lobo
huyó al verlo. Lo siguió, con saltos salvajes, en un frenesí por alcanzarlo. Lo
acorraló en un canal ciego, en el lecho del arroyo, donde un montón de madera
bloqueaba el paso. El lobo giró sobre sí mismo, pivotando sobre sus patas
traseras a la manera de Joe y de todos los perros husky acorralados, gruñendo y
erizando el pelo, chasqueando los dientes en una sucesión continua y rápida de
chasquidos.
Buck no atacó, sino que lo rodeó y lo acorraló con avances amistosos. El
lobo desconfió y tuvo miedo; pues Buck pesaba tres veces más que él, mientras
que su cabeza apenas le llegaba al hombro. Aprovechando la oportunidad, se
alejó rápidamente y la persecución se reanudó. Una y otra vez fue acorralado,Y
la cosa se repetía, aunque estaba en malas condiciones, pues Buck no lo habría
alcanzado tan fácilmente. Corría hasta que la cabeza de Buck quedaba a la
altura de su flanco, momento en el que giraba bruscamente para mantenerse a
raya, solo para escapar de nuevo a la primera oportunidad.
Pero al final la pertinacia de Buck fue recompensada; pues el lobo, al
ver que no había mala intención, finalmente olfateó su nariz. Entonces se
hicieron amigos y jugaron con esa nerviosa y algo tímida manera en que las
bestias feroces desmienten su ferocidad. Después de un rato, el lobo comenzó a
trotar con paso ligero, de una forma que claramente mostraba que iba a algún
lugar. Le dejó claro a Buck que iba a venir,Y corrieron uno al lado del otro a
través del crepúsculo sombrío, remontando el lecho del arroyo, adentrándose en
el desfiladero del que nacía, y cruzando la desolada divisoria donde se
originaba.
En la ladera opuesta de la divisoria de aguas, descendieron a una
llanura con grandes extensiones de bosque y numerosos arroyos, y a través de
estas vastas extensiones corrieron sin cesar, hora tras hora, mientras el sol
ascendía y el día se volvía más cálido. Buck estaba eufórico. Sabía que por fin
respondía a la llamada, corriendo junto a su compañero del bosque hacia el
lugar de donde seguramente provenía. Viejos recuerdos lo abrumaban rápidamente,
y se despertaba a ellos como antaño se despertaba a las realidades de las que
eran meras sombras. Ya había hecho esto antes, en algún lugar de aquel otro
mundo vagamente recordado, y lo estaba haciendo de nuevo, ahora, corriendo
libre al aire libre, con la tierra suelta bajo sus pies y el amplio cielo sobre
sus cabezas.
Se detuvieron junto a un arroyo para beber, y, al detenerse, Buck se
acordó de John. Thornton se sentó. El lobo se dirigió hacia el lugar de
donde seguramente provenía el llamado, luego regresó junto a él, olfateando y
haciendo gestos como para animarlo. Pero Buck se dio la vuelta y comenzó a
retroceder lentamente. Durante casi una hora, el lobo corrió a su lado,
gimiendo suavemente. Luego se sentó, alzó el hocico y aulló. Era un aullido
lastimero, y mientras Buck seguía su camino con paso firme, lo oyó desvanecerse
cada vez más hasta perderse en la distancia.
John Thornton estaba cenando cuando Buck irrumpió en el campamento y se
abalanzó sobre él en un frenesí de afecto, derribándolo, trepando sobre él,
lamiéndole la cara, mordiéndole la mano... "haciendo el payaso", como
lo describió John Thornton, mientras lo sacudía de un lado a otro y lo maldecía
cariñosamente.
Durante dos días y dos noches, Buck no abandonó el campamento, no perdió
de vista a Thornton. Lo siguió en su trabajo, lo observó mientras comía, lo vio
meterse en sus mantas...noche y fuera de ellos por la mañana. Pero después de
dos días, el llamado en el bosque comenzó a sonar más imperioso que nunca. La
inquietud de Buck regresó, y lo atormentaban los recuerdos del hermano salvaje,
de la tierra sonriente más allá de la divisoria y de correr juntos a través de
las vastas extensiones del bosque. Una vez más se dedicó a vagar por el bosque,
pero el hermano salvaje ya no apareció; y aunque escuchó durante largas
vigilias, el aullido lastimero jamás se produjo.
Comenzó a dormir al aire libre por las noches, alejándose del campamento
durante días; y una vez cruzó la divisoria en la cabecera del arroyo y
descendió a la tierra de bosques y arroyos. Allí vagó durante una semana,
buscando en vano alguna señal del hermano salvaje, cazando su presa mientras
viajaba y viajando con el trote largo y fácil que parece no cansarse nunca.
Pescó salmón en un ancho arroyo que desembocaba en algún lugar en el mar, y
junto a este arroyo mató a un gran oso negro, cegado por los mosquitos mientras
también pescaba, y furioso por el bosque indefensoY terrible. Aun así, fue una
dura batalla, y despertó los últimos vestigios latentes de la ferocidad de
Buck. Dos días después, al regresar a su presa y encontrar a una docena de
glotones peleando por el botín, los dispersó como si fueran paja; y de los que
huyeron, dos se quedaron atrás, que ya no pelearían más.
Su sed de sangre se hizo más fuerte que nunca. Era un asesino, una
criatura que se alimentaba de lo que vivía, sin ayuda, solo, en virtud de su
propia fuerza y destreza, sobreviviendo triunfante en un entorno hostil donde
solo los fuertes sobrevivían. Debido a todo esto, se volvió poseído por un gran
orgullo en sí mismo, que se contagió a su ser físico. Se manifestaba en todos
sus movimientos, era evidente en el movimiento de cada músculo, hablaba
claramente como un discurso en su forma de comportarse, y hacía que su glorioso
pelaje fuera aún más glorioso. De no ser por el pelo marrón suelto en su hocico
y sobre sus ojos, y por la mancha de pelo blanco que le recorría la mitad del
pecho, bien podría haber sido confundido con un... Un lobo gigantesco, más
grande que el mayor de su raza. De su padre San Bernardo había heredado el
tamaño y el peso, pero fue su madre pastora quien le dio forma a esas
dimensiones. Su hocico era el hocico largo típico de los lobos, salvo que era
más grande que el de cualquier otro lobo; y su cabeza, algo más ancha, era la
cabeza de un lobo a escala descomunal.
Su astucia era la de un lobo, la de un animal salvaje; su inteligencia,
la de un pastor y la de un San Bernardo; y todo esto, sumado a la experiencia
adquirida en las escuelas más feroces, lo convertía en una criatura tan
formidable como cualquiera que vagara por la naturaleza. Un animal carnívoro,
que vivía exclusivamente de carne, estaba en plena floración, en la plenitud de
su vida, rebosante de vigor y virilidad. Cuando Thornton le acariciaba la
espalda, un chasquido y un crujido seguían a la mano, cada pelo liberando su
magnetismo latente al contacto. Cada parte, cerebro y cuerpo, tejido nervioso y
fibra, estaba sintonizada con la más exquisita precisión; y entre todas las
partes existía un equilibrio o ajuste perfecto.Ante sonidos y sucesos que requerían
acción, respondía con una rapidez fulminante. Tan rápido como un husky salta
para defenderse o atacar, él saltaba el doble de rápido. Veía el movimiento o
escuchaba un sonido y respondía en menos tiempo del que otro perro necesitaba
para comprender la mera visión o el oído. Percibía, determinaba y respondía en
el mismo instante. De hecho, las tres acciones de percibir, determinar y
responder eran secuenciales; pero los intervalos de tiempo entre ellas eran tan
infinitesimales que parecían simultáneas. Sus músculos rebosaban de vitalidad y
se activaban con brusquedad, como resortes de acero. La vida fluía a través de
él en un torrente espléndido, alegre y desenfrenado, hasta que parecía que lo
iba a estallar en un éxtasis absoluto y derramarse generosamente sobre el
mundo.
"Nunca hubo un perro igual", dijo John Thornton un día,
mientras los socios veían a Buck marchar fuera del campamento.
"Cuando nació, se rompió el molde", dijo Pete.
"¡Por Dios! Yo también lo creo", afirmó Hans.
Lo vieron marchar fuera del campamento, pero no vieron la transformación
instantánea y terrible que tuvo lugar en cuanto se adentró en la espesura del
bosque. Ya no marchaba. De repente se convirtió en una criatura salvaje,
moviéndose sigilosamente, con pasos de gato, una sombra fugaz que aparecía y
desaparecía entre las sombras. Sabía aprovechar cualquier cobertura,
arrastrarse sobre su vientre como una serpiente y, como tal, saltar y atacar.
Podía sacar una perdiz nival de su nido, matar un conejo mientras dormía y
atrapar en el aire a las pequeñas ardillas listadas que huían un segundo
demasiado tarde para llegar a los árboles. Los peces, en charcas abiertas, no
eran demasiado rápidos para él; ni los castores, reparando sus presas,
demasiado cautelosos. Mataba para comer, no por capricho; sino que prefería
comer lo que él mismo cazaba. Así pues, un humor latente recorría sus actos, y
le encantaba acechar a las ardillas y, cuando casi las tenía atrapadas,
dejarlas ir, mientras parloteaban aterrorizadas hasta las copas de los árboles.
Con la llegada del otoño, los alces aparecieron en mayor abundancia,
desplazándose lentamente hacia los valles más bajos y menos rigurosos para
pasar el invierno. Buck ya había arrastrado una cría extraviada; pero anhelaba
una presa más grande e imponente, y un día la encontró en la divisoria de
aguas, al comienzo del arroyo. Una manada de veinte alces había cruzado desde
la tierra de los arroyos y los bosques, y entre ellos destacaba un gran macho.
Estaba furioso y, con más de dos metros de altura, era un adversario tan
formidable como Buck podría desear. El macho agitaba sus grandes astas
palmeadas, que se ramificaban en catorce puntas y alcanzaban los dos metros de
envergadura. Sus pequeños ojos ardían con una luz feroz y amarga, mientras
rugía con furia al ver a Buck.
Del costado del toro, justo delante del flanco, sobresalía la punta de
una flecha emplumada, lo que explicaba su ferocidad. Guiado por ese instinto
que provenía de los antiguos días de caza del mundo primigenio, Buck procedió
a...Separar al toro de la manada no era tarea fácil. Ladraba y danzaba frente
al toro, justo fuera del alcance de sus enormes astas y de sus terribles
pezuñas abiertas, que podían haberle matado de un solo golpe. Incapaz de darle
la espalda al peligro y seguir adelante, el toro se veía envuelto en paroxismos
de furia. En esos momentos, embestía a Buck, quien retrocedía astutamente,
atrayéndolo con una simulación de incapacidad para escapar. Pero cuando se
separaba de sus compañeros, dos o tres de los toros más jóvenes volvían a
embestir a Buck, permitiendo que el toro herido se reincorporara a la manada.
Hay una paciencia salvaje —tenaz, incansable, persistente como la vida
misma— que mantiene inmóviles durante horas interminables a la araña en su
telaraña, a la serpiente en sus anillos, a la pantera en su emboscada; esta
paciencia pertenece peculiarmente a la vida cuando caza su alimento vivo; y
pertenecía a Buck mientras se aferraba al flanco de la manada, retrasando su
marcha, irritando a los toros jóvenes, molestando a las vacas con susterneros a
medio crecer, y enloqueciendo al toro herido con una rabia impotente. Esto
continuó durante medio día. El macho cabrío se multiplicó, atacando desde todos
los flancos, envolviendo a la manada en un torbellino de amenazas, separando a
su víctima tan rápido como podía reunirse con sus compañeros, agotando la paciencia
de las criaturas depredadas, que es menor que la de las criaturas depredadoras.
Conforme avanzaba el día y el sol se ponía en el noroeste (la oscuridad
había regresado y las noches de otoño duraban seis horas), los toros jóvenes
volvieron sobre sus pasos, cada vez con más reticencia, para ayudar a su líder
acosado. El invierno que se avecinaba los acosaba hacia las zonas bajas, y
parecía que jamás podrían librarse de aquella criatura incansable que los
retenía. Además, no era la vida de la manada, ni la de los toros jóvenes, la
que estaba en peligro. Solo se exigía la vida de un miembro, un interés mucho
menor que la suya, y al final se contentaron con pagar el precio.
Al caer el crepúsculo, el viejo toro se quedó de pie conBajó la cabeza,
observando a sus compañeros —las vacas que había conocido, los terneros que
había engendrado, los toros que había dominado— mientras avanzaban a paso
ligero entre la luz menguante. No podía seguirlos, pues ante su nariz saltaba
el terror despiadado de colmillos afilados que no lo dejaba en paz. Pesaba
trescientos kilos, más de media tonelada; había vivido una vida larga y
vigorosa, llena de lucha y esfuerzo, y al final se enfrentó a la muerte entre
los dientes de una criatura cuya cabeza no le llegaba más allá de sus grandes
rodillas.
Desde entonces, día y noche, Buck nunca abandonó a su presa, nunca le
dio un respiro, nunca le permitió alimentarse de las hojas de los árboles ni de
los brotes de los jóvenes abedules y sauces. Tampoco le dio al toro herido la
oportunidad de saciar su sed en los delgados arroyos que cruzaban. A menudo,
desesperado, emprendía largas carreras. En esos momentos, Buck no intentaba
detenerlo, sino que lo seguía de cerca, satisfecho con el desarrollo de la
caza, echándose cuando el alce se quedaba quieto y atacándolo ferozmente cuando
intentaba comer o beber.
"Estaba tumbado cuando el alce se quedó quieto."
La enorme cabeza se inclinaba cada vez más bajo su árbol de cuernos, y
el trote arrastrado se volvía cada vez más débil. Empezó a permanecer de pie
durante largos periodos, con el hocico pegado al suelo y las orejas caídas y
abatidas; y Buck encontraba más tiempo para beber agua y descansar. En esos
momentos, jadeando con la lengua roja colgando y con los ojos fijos en el gran
toro, a Buck le pareció que algo se avecinaba. Podía sentir una nueva agitación
en la tierra. A medida que los alces llegaban a la región, otras formas de vida
también llegaban. El bosque, el arroyo y el aire parecían palpitar con su
presencia. La noticia le llegó, no por la vista, ni el oído, ni el olfato, sino
por algún otro sentido más sutil. No oía nada, no veía nada, pero sabía que la
tierra era de alguna manera diferente; que en ella había cosas extrañas que
andaban por ahí; y decidió investigar después de haber terminado lo que tenía
entre manos.
Por fin, al final del cuarto día, derribó al gran alce. Durante un día
yUna noche permaneció junto a la presa, comiendo y durmiendo, dando vueltas y
vueltas. Luego, descansado, renovado y fuerte, volvió la mirada hacia el
campamento y John Thornton. Empezó a trotar con paso ligero y continuó, hora
tras hora, sin perderse jamás en el intrincado camino, dirigiéndose
directamente a casa a través de tierras desconocidas con una certeza de
dirección que avergonzaría al hombre y a su aguja magnética.
Mientras se aferraba a la tierra, se percató cada vez más del nuevo
revuelo que se cernía sobre ella. Había vida en el exterior, distinta a la que
había reinado durante todo el verano. Ya no se trataba de una presencia sutil y
misteriosa. Los pájaros hablaban de ello, las ardillas parloteaban al respecto,
la misma brisa susurraba sobre ello. Varias veces se detuvo y aspiró
profundamente el aire fresco de la mañana, como si leyera un mensaje que lo
impulsaba a acelerar el paso. Lo abrumaba la sensación de que se avecinaba una
calamidad, si es que no había ocurrido ya; y al cruzar la última divisoria de
aguas y descender al valle hacia el campamento, prosiguió con mayor cautela.
A tres millas de distancia, encontró un sendero fresco que le erizó el
vello de la nuca. Conducía directamente al campamento y a John Thornton. Buck
avanzó a toda prisa, rápido y sigilosamente, con los nervios tensos, atento a
los innumerables detalles que contaban una historia, salvo el final. Su olfato
le ofrecía una descripción variada del transcurso de la vida que seguía de
cerca. Observó el silencio solemne del bosque. Los pájaros habían revoloteado.
Las ardillas estaban escondidas. Solo vio una: un elegante ejemplar gris,
aplastado contra una rama muerta y gris, de modo que parecía formar parte de
ella, una excrecencia leñosa sobre el propio bosque.
Mientras Buck se deslizaba como una sombra, su nariz se ladeó
bruscamente como si una fuerza positiva la hubiera agarrado y tirado. Siguió el
nuevo rastro hasta un matorral y encontró a Nig. Estaba tendido de lado, muerto
donde se había arrastrado, con una flecha clavada, punta y plumas, a cada lado
de su cuerpo. Cien yardas más adelante, Buck llegóSobre uno de los perros de
trineo que Thornton había comprado en Dawson. Este perro se debatía en una
lucha a muerte, justo en el camino, y Buck lo rodeó sin detenerse. Del
campamento llegó el débil sonido de muchas voces, que subían y bajaban en un
canto melódico. Avanzando hasta el borde del claro, encontró a Hans, tendido
boca abajo, cubierto de flechas como un puercoespín. En ese mismo instante,
Buck miró hacia donde había estado la cabaña de ramas de abeto y vio lo que
hizo que se le erizara el vello de la nuca y los hombros. Una ráfaga de furia
abrumadora lo invadió. No sabía que gruñía, pero gruñó en voz alta con una
ferocidad terrible. Por última vez en su vida permitió que la pasión usurpara
la astucia y la razón, y fue por su gran amor a John Thornton que perdió la
cabeza.
Los Yeehats estaban bailando alrededor de los restos de la cabaña de
ramas de abeto cuando oyeron un rugido aterrador y vieron correr hacia ellos un
animal como nunca antes habían visto. Era Buck, un oso. Huracán de furia,
se abalanzó sobre ellos con frenesí de destrucción. Saltó sobre el hombre que
iba delante (el jefe de los Yeehats), desgarrándole la garganta hasta que la
yugular desgarrada brotó un chorro de sangre. No se detuvo a torturar a la
víctima, sino que la atacó sin piedad, desgarrando al siguiente hombre la
garganta de otro. Era imposible detenerlo. Se movía entre ellos, desgarrando,
destrozando, destruyendo, en un movimiento constante y terrible que desafiaba
las flechas que le disparaban. De hecho, sus movimientos eran tan
increíblemente rápidos, y los indios estaban tan apiñados, que se disparaban
entre sí con las flechas; y un joven cazador, lanzando una lanza a Buck en el
aire, se la clavó en el pecho a otro cazador con tal fuerza que la punta
atravesó la piel de la espalda y sobresalió. Entonces el pánico se apoderó de
los Yeehats, y huyeron aterrorizados al bosque, proclamando mientras escapaban
la llegada del Espíritu Maligno.
Y verdaderamente Buck era el demonio encarnado,Furiosos, los perseguían
y los arrastraban como ciervos mientras corrían entre los árboles. Fue un día
fatídico para los Yeehats. Se dispersaron por todo el país, y no fue hasta una
semana después que los últimos supervivientes se reunieron en un valle inferior
y contaron sus bajas. En cuanto a Buck, cansado de la persecución, regresó al
campamento desolado. Encontró a Pete donde había muerto, envuelto en sus
mantas, en el primer momento de sorpresa. La desesperada lucha de Thornton
estaba aún grabada en la tierra, y Buck percibió cada detalle hasta el borde de
un estanque profundo. Junto al borde, con la cabeza y las patas delanteras
sumergidas en el agua, yacía Skeet, fiel hasta el final. El estanque mismo, fangoso
y descolorido por las compuertas, ocultaba eficazmente lo que contenía, y
contenía a John Thornton; pues Buck siguió su rastro hasta el agua, de la que
no salía ningún rastro.
Durante todo el día, Buck meditaba junto al estanque o vagaba inquieto
por el campamento. La muerte, como cese del movimiento, como un desvanecimiento
y alejamiento de las vidas de los vivos, él lo sabía.Y supo que John Thornton
había muerto. Le dejó un gran vacío, parecido al hambre, pero un vacío que
dolía y dolía, y que la comida no podía llenar. A veces, cuando se detenía a
contemplar los cadáveres de los Yeehats, olvidaba el dolor; y en esos momentos
sentía un gran orgullo en sí mismo, un orgullo mayor que cualquiera que hubiera
experimentado hasta entonces. Había matado a un hombre, la presa más noble de
todas, y lo había hecho desafiando la ley del garrote y el colmillo. Olfateó
los cuerpos con curiosidad. Habían muerto con tanta facilidad. Era más difícil
matar a un perro husky que a ellos. No eran rival para él, de no ser por sus
flechas, lanzas y garrotes. De ahora en adelante, no les tendría miedo, excepto
cuando portaran en sus manos flechas, lanzas y garrotes.
Cayó la noche, y una luna llena se elevó sobre los árboles hacia el
cielo, iluminando la tierra hasta que quedó bañada en un día fantasmal. Y con
la llegada de la noche, meditando y lamentándose junto al estanque, Buck se
percató del despertar de la nueva vida en el bosque.que lo que habían hecho los
Yeehats. Se puso de pie, escuchando y olfateando. Desde lejos llegó un aullido
débil y agudo, seguido de un coro de aullidos agudos similares. Con el paso de
los momentos, los aullidos se hicieron más cercanos y fuertes. De nuevo, Buck
los reconoció como cosas oídas en ese otro mundo que persistía en su memoria.
Caminó hasta el centro del espacio abierto y escuchó. Era la llamada, la
llamada de muchas notas, que sonaba más seductora y convincente que nunca. Y como
nunca antes, estaba dispuesto a obedecer. John Thornton estaba muerto. El
último vínculo se había roto. El hombre y las exigencias del hombre ya no lo
ataban.
Cazando su presa viva, como los Yeehats la cazaban, en los flancos de
los alces migratorios, la manada de lobos finalmente había cruzado desde la
tierra de arroyos y bosques e invadido el valle de Buck. En el claro donde se
filtraba la luz de la luna, se precipitaron en un torrente plateado; y en el
centro del claro estaba Buck, inmóvil como una estatua, esperando su llegada.
Estaban sobrecogidos, así queSe quedó quieto e imponente, y un instante de
silencio se apoderó del lugar, hasta que el más audaz saltó directamente hacia
él. Como un relámpago, Buck lo atacó, rompiéndole el cuello. Entonces se quedó
inmóvil, como antes, mientras el lobo herido se retorcía de agonía a sus
espaldas. Otros tres lo intentaron en rápida sucesión; y uno tras otro
retrocedieron, con la sangre brotando de sus gargantas u hombros desgarrados.
Esto bastó para lanzar a toda la manada hacia adelante, en desorden,
apiñada, bloqueada y confundida por su afán de derribar a la presa. La
maravillosa rapidez y agilidad de Buck le fueron de gran utilidad. Girando
sobre sus patas traseras, y mordiendo y atacando, estaba en todas partes a la
vez, presentando un frente que aparentemente no se rompía tan rápido giraba y
se defendía de un lado a otro. Pero para evitar que lo alcanzaran por detrás,
lo obligaron a retroceder, pasando el estanque y adentrándose en el lecho del
arroyo, hasta que lo acorralaron contra un alto terraplén de grava. Trabajó a
lo largo del terraplén formando un ángulo recto con el que los hombres habían
excavado durante la minería, y en esteEn ese ángulo llegó a la bahía, protegido
por tres lados y sin nada que hacer más que mirar al frente.
Y tan bien lo afrontó, que al cabo de media hora los lobos retrocedieron
desconcertados. Todos tenían la lengua fuera y colgando, mostrando sus blancos
colmillos con un brillo cruel a la luz de la luna. Algunos yacían tumbados con
la cabeza erguida y las orejas puntiagudas; otros se mantenían de pie,
observándolo; y otros bebían agua del estanque. Un lobo, largo, delgado y gris,
avanzó con cautela, de forma amistosa, y Buck reconoció al hermano salvaje con
quien había corrido durante una noche y un día. Este gemía suavemente, y,
mientras Buck gemía, sus narices se rozaron.
Entonces un viejo lobo, flaco y con cicatrices de batalla, se adelantó.
Buck retorció los labios en un gesto preliminar de gruñido, pero olfateó con
él. Acto seguido, el viejo lobo se sentó, apuntó con el hocico a la luna y
lanzó el largo aullido de lobo. Los demás se sentaron y aullaron. Y ahora la
llamada llegó a Buck con acentos inconfundibles. Él también,Se sentó y aulló.
Al terminar, salió de su escondite y la manada se agolpó a su alrededor,
olfateándolo con una mezcla de amistad y ferocidad. Los líderes levantaron el
aullido de la manada y se adentraron rápidamente en el bosque. Los lobos los
siguieron, aullando al unísono. Y Buck corrió con ellos, codo con codo con su
hermano salvaje, aullando mientras corría.
Y aquí bien podría terminar la historia de Buck. No pasaron muchos años cuando
los Yeehats notaron un cambio en la raza de los lobos grises; algunos fueron
vistos con manchas marrones en la cabeza y el hocico, y con una franja blanca
que les recorría el pecho. Pero aún más sorprendente, los Yeehats cuentan la
historia de un Perro Fantasma que corre al frente de la manada. Le temen a este
Perro Fantasma, pues posee una astucia superior a la de ellos, robando en sus
campamentos durante los crudos inviernos, asaltando sus trampas, matando a sus
perros y desafiando a sus cazadores más valientes.
No, la historia empeora. Hay cazadores que no regresan al campamento, y
cazadoresHa habido casos en los que los miembros de su tribu encontraron
gargantas cruelmente cortadas y huellas de lobo en la nieve más grandes que las
de cualquier lobo. Cada otoño, cuando los Yeehats siguen el rastro de los
alces, hay un valle al que nunca entran. Y allí hay mujeres que se entristecen
cuando se cuenta, a través del fuego, cómo el Espíritu Maligno eligió ese valle
como morada.
En verano, sin embargo, hay un visitante en ese valle, del que los
Yeehats no tienen conocimiento. Es un lobo grande, de pelaje glorioso,
semejante y a la vez diferente a todos los demás lobos. Cruza solo desde el
bosque sonriente y desciende a un claro entre los árboles. Allí, un arroyo
amarillo brota de sacos de piel de alce podrida y se hunde en la tierra, con
hierbas altas que crecen a través de él y moho vegetal que lo cubre y oculta su
color amarillo del sol; y allí medita un rato, aullando una vez, largo y
lastimero, antes de partir.
Pero no siempre está solo. Cuando llegan las largas noches de invierno y
los lobos lo siguen
"En verano hay un visitante... en ese valle,... un gran lobo de
pelaje glorioso."
Mientras llevan su carne a los valles inferiores,
se le puede ver corriendo a la cabeza de la manada a través de la pálida luz de
la luna o el centelleo boreal, saltando gigantescamente por encima de sus
compañeros, con su gran garganta bramando mientras canta una canción del mundo
más joven, que es la canción de la manada.
FIN





No hay comentarios:
Publicar un comentario