Libros Más Recientes

Emancipación N° 1050

Emancipación N° 1049

Emancipación N° 1048

PODCAST REVISTA

Libro N° 14953. Cuando Mueren Las Insurrecciones. Dauvé, Gilles.

Guillermo Molina Miranda junio 01, 2026


© Libro N° 14953. Cuando Mueren Las Insurrecciones. Dauvé, Gilles. Emancipación. Marzo 28 de 2026

 

Título Original: © Cuando Mueren Las Insurrecciones. Gilles Dauvé

 

Versión Original: © Cuando Mueren Las Insurrecciones. Gilles Dauvé

 

Circulación conocimiento libre, Diseño y edición digital de Versión original de textos:

https://libcom.org/article/when-insurrections-die-gilles-dauve


 

Licencia Creative Commons:

Emancipación Obrera utiliza una licencia Creative Commons, puedes copiar, difundir o remezclar nuestro contenido, con la única condición de citar la fuente.

La Biblioteca Emancipación Obrera es un medio de difusión cultural sin fronteras, no obstante los derechos sobre los contenidos publicados pertenecen a sus respectivos autores y se basa en la circulación del conocimiento libre. Los Diseños y edición digital en su mayoría corresponden a Versiones originales de textos. El uso de los mismos son estrictamente educativos y está prohibida su comercialización.

Autoría-atribución: Respetar la autoría del texto y el nombre de los autores

No comercial: No se puede utilizar este trabajo con fines comerciales

No derivados: No se puede alterar, modificar o reconstruir este texto.

 

Portada E.O. de:  Imagen con chatgpt.com

 

 

 

 

 

© Edición, reedición y Colección Biblioteca Emancipación: 

Guillermo Molina Miranda




LEAMOS SIN RESERVAS, ANALICEMOS SIN PEREZA Y SOMETAMOS A CRÍTICA TODA LA CULTURA

CUANDO MUEREN LAS INSURRECCIONES

Gilles Dauvé


 

 

 

 

Cuando Mueren Las Insurrecciones

Gilles Dauvé

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuando Mueren Las Insurrecciones

Gilles Dauvé

 

Esta es una versión revisada de «Fascismo y antifascismo». En este texto, Dauvé muestra cómo la ola de revueltas proletarias de la primera mitad del siglo XX fracasó: bien porque fueron aplastadas por las vicisitudes de la guerra y la ideología, bien porque sus «victorias» adoptaron la forma de contrarrevoluciones, estableciendo sistemas sociales que, al depender del intercambio monetario y el trabajo asalariado, no lograron trascender el capitalismo.

Enviado por libcom el 9 de mayo de 2016

 

 

 

"Si la Revolución Rusa se convierte en la señal para una revolución proletaria en Occidente, de modo que ambas se complementen, la actual propiedad comunal de la tierra en Rusia puede servir como punto de partida para un desarrollo comunista." 1

Esta perspectiva no se materializó. El proletariado europeo perdió su encuentro con una comuna campesina rusa revitalizada. 2

Brest-Litovsk: 1917 y 1939

Brest-Litovsk, Polonia, diciembre de 1917: los bolcheviques propusieron la paz sin anexiones a una Alemania empeñada en apoderarse de una gran extensión del antiguo imperio zarista, desde Finlandia hasta el Cáucaso. Pero en febrero de 1918, los soldados alemanes, a pesar de ser «proletarios uniformados», obedecieron a sus oficiales y reanudaron la ofensiva contra la Rusia soviética como si aún se enfrentaran al ejército zarista. No se produjo ninguna confraternización, y la guerra revolucionaria que abogaba la izquierda bolchevique resultó imposible. En marzo, Trotsky tuvo que firmar un tratado de paz dictado por los generales del káiser. «Intercambiamos espacio por tiempo», como dijo Lenin, y de hecho, en noviembre, la derrota alemana convirtió el tratado en un trozo de papel. Sin embargo, la prueba práctica de la conexión internacional de los explotados no se había materializado. Unos meses después, al regresar a la vida civil con el fin de la guerra, estos mismos proletarios se enfrentaron a la alianza del movimiento obrero oficial y los Freikorps . Una derrota siguió a otra: en Berlín, Baviera y Hungría en 1919; luego el Ejército Rojo del Ruhr en 1920; la Operación Marzo de 1921…

Septiembre de 1939. Hitler y Stalin acaban de repartirse Polonia. En el puente fronterizo de Brest-Litovsk, varios cientos de miembros del KPD, refugiados en la URSS posteriormente arrestados como «contrarrevolucionarios», son sacados de las cárceles estalinistas y entregados a la Gestapo. Años después, una de ellas explicaría las cicatrices en su espalda: «Fue la GPU», y sus uñas desgarradas: «Y eso es obra de la Gestapo». Un relato bastante fiel de la primera mitad de este siglo.

1917-1937: veinte años que conmovieron al mundo. La sucesión de horrores representados por el fascismo, luego la Segunda Guerra Mundial y las convulsiones subsiguientes, son el resultado de una gigantesca crisis social que comenzó con los motines de 1917 y culminó con la Guerra Civil Española.

No se trata de “fascismo o democracia”, sino de fascismo y democracia.

Según la sabiduría de la izquierda actual, el fascismo es el poder estatal en estado puro y el capitalismo brutal al descubierto, por lo que la única manera de acabar con el fascismo es eliminar el capitalismo por completo.

Hasta ahora, todo bien. Desafortunadamente, el análisis suele volverse en contra: dado que el fascismo es el capitalismo en su peor versión, deberíamos impedir que produzca precisamente lo peor de él, es decir, deberíamos luchar por un capitalismo "normal" y no fascista, e incluso movilizar a los capitalistas no fascistas.

Además, dado que el fascismo es el capital en sus formas más reaccionarias, dicha visión implica intentar promover el capital en sus formas más modernas, no feudales, no militaristas, no racistas, no represivas y no reaccionarias, es decir, un capitalismo más liberal, en otras palabras, un capitalismo más capitalista.

Si bien se extiende en explicar cómo el fascismo sirve a los intereses de las "grandes empresas" ³ , el antifascismo sostiene que el fascismo podría haberse evitado en 1922 o 1933 de todos modos, es decir, sin destruir las grandes empresas, si el movimiento obrero y/o los demócratas hubieran ejercido suficiente presión para impedir que Mussolini y Hitler llegaran al poder. El antifascismo es una comedia de desgracias interminable: si tan solo, en 1921, el Partido Socialista Italiano y el recién fundado Partido Comunista Italiano se hubieran aliado con las fuerzas republicanas para detener a Mussolini... si tan solo, a principios de la década de 1930, el KPD no hubiera lanzado una lucha fratricida contra el SPD, Europa se habría ahorrado una de las dictaduras más feroces de la historia, una segunda guerra mundial, un imperio nazi de dimensiones casi continentales, los campos de concentración y el exterminio de los judíos. Más allá de sus acertadas observaciones sobre las clases sociales, el Estado y los vínculos entre el fascismo y la gran industria, esta visión no logra comprender que el fascismo surgió de un doble fracaso: el fracaso de los revolucionarios tras la Primera Guerra Mundial, aplastados por la socialdemocracia y la democracia parlamentaria, y, posteriormente, durante la década de 1920, el fracaso de los demócratas y socialdemócratas en la gestión del capital. Sin comprender el período precedente, así como la fase inicial de la lucha de clases y sus límites, el ascenso al poder, y aún más la naturaleza del fascismo, siguen siendo incomprensibles.

¿Cuál es el verdadero motor del fascismo, si no la unificación económica y política del capital, una tendencia que se generalizó a partir de 1914? El fascismo fue una forma particular de lograr esa unidad en países —Italia y Alemania— donde, aun cuando la revolución había sido sofocada, el Estado era incapaz de imponer el orden, incluso en las filas de la burguesía. Mussolini no era un Thiers, con una sólida base de poder, que ordenara a las fuerzas regulares masacrar a los comuneros. Un aspecto esencial del fascismo es su nacimiento en las calles, su utilización del desorden para imponer el orden, su movilización de las viejas clases medias enloquecidas por su propia decadencia y su regeneración, desde fuera, de un Estado incapaz de afrontar la crisis del capitalismo. El fascismo fue un esfuerzo de la burguesía por domar por la fuerza sus propias contradicciones, por sacar provecho de los métodos de movilización de la clase trabajadora y por desplegar todos los recursos del Estado moderno, primero contra un enemigo interno y luego contra uno externo.

Se trató, en efecto, de una crisis del Estado, durante la transición hacia la dominación total del capital sobre la sociedad. En primer lugar, las organizaciones obreras fueron necesarias para hacer frente al levantamiento proletario; luego, se requirió el fascismo para acabar con el desorden subsiguiente. Este desorden, por supuesto, no era revolucionario, pero sí paralizante e impedía soluciones que, en consecuencia, solo podían ser violentas. Esta crisis se superó de forma irregular en su momento: el Estado fascista solo era eficaz en apariencia, pues integraba por la fuerza a la fuerza laboral asalariada y enterraba artificialmente los conflictos proyectándolos en aventuras militaristas. Sin embargo, la crisis fue superada, relativamente, por el Estado democrático multifacético establecido en 1945, que potencialmente se apropió de todos los métodos del fascismo y añadió algunos propios, ya que neutraliza las organizaciones obreras asalariadas sin destruirlas. Los parlamentos han perdido el control sobre el ejecutivo. Mediante el bienestar social o el trabajo obligatorio, las modernas técnicas de vigilancia o la asistencia estatal a millones de personas, en resumen, mediante un sistema que aumenta la dependencia, la unificación social supera con creces los logros del terror fascista, pero el fascismo como movimiento específico ha desaparecido. Correspondía a la disciplina de la burguesía, sometida a la presión del Estado, en el contexto particular de los nuevos Estados, con dificultades para constituirse como naciones.

La burguesía incluso tomó la palabra «fascismo» de las organizaciones obreras italianas, a las que a menudo se les llamaba fascis. Es significativo que el fascismo se definiera inicialmente como una forma de organización y no como un programa. La palabra hacía referencia tanto a un símbolo del poder estatal ( las fasces , o haces de hebras, que se portaban ante los altos funcionarios en la Antigua Roma) como a la voluntad de agrupar a la gente. El único programa del fascismo es organizar, hacer converger por la fuerza los componentes de la sociedad.

La dictadura no es un arma del capital (como si el capital pudiera sustituirla por otras armas menos brutales): la dictadura es una de sus tendencias, una tendencia que se materializa cuando se considera necesaria. Un «retorno» a la democracia parlamentaria, como ocurrió en Alemania después de 1945, indica que la dictadura es inútil para integrar a las masas en el Estado (al menos hasta la próxima vez). El problema, por lo tanto, no reside en que la democracia garantice una dominación más flexible que la dictadura: cualquiera preferiría ser explotado al estilo sueco a ser secuestrado por los secuaces de Pinochet. Pero, ¿acaso existe la opción? Incluso la apacible democracia escandinava se convertiría en una dictadura si las circunstancias lo exigieran. El Estado solo puede tener una función, que cumple democráticamente o dictatorialmente. El hecho de que la primera sea menos severa no significa que sea posible reorientar el Estado para prescindir de la segunda. Las formas del capitalismo no dependen más de las preferencias de los trabajadores asalariados que de las intenciones de la burguesía. Weimar capituló ante Hitler con los brazos abiertos. El Frente Popular de Léon Blum no “evitó el fascismo”, porque en 1936 Francia no necesitaba ni una unificación autoritaria del capital ni una reducción de sus clases medias.

No existe una “opción” política a la que se pueda persuadir a los proletarios o que se les pueda imponer por la fuerza. La democracia no es dictadura, pero sí prepara el terreno para la dictadura y se prepara a sí misma para ella.

La esencia del antifascismo consiste en resistir al fascismo defendiendo la democracia: ya no se lucha contra el capitalismo, sino que se busca presionarlo para que renuncie a la opción totalitaria. Dado que el socialismo se identifica con la democracia total y el capitalismo con una tendencia acelerada al fascismo, se rechazan los antagonismos entre proletariado y capital, comunismo y trabajo asalariado, proletariado y Estado, en favor de una contraposición entre democracia y fascismo, presentada como la perspectiva revolucionaria por excelencia. La izquierda oficial y la extrema izquierda nos dicen que un cambio real sería la realización, por fin, de los ideales de 1789, traicionados sin cesar por la burguesía. ¿El nuevo mundo? Pues bien, ya está aquí, en cierta medida, en embriones que deben preservarse, en pequeños brotes que deben cultivarse: los derechos democráticos ya existentes deben impulsarse cada vez más dentro de una sociedad infinitamente perfectible, con dosis diarias de democracia cada vez mayores, hasta alcanzar la democracia plena, o el socialismo.

Así, reducida a resistencia antifascista, la crítica social se alista en ditirambos en todo aquello que antes denunciaba, y no renuncia a nada menos que a esa manida revolución, en favor del gradualismo, una variante de la «transición pacífica al socialismo» que alguna vez defendieron los Partidos Comunistas y que, hace treinta años, fue ridiculizada por cualquiera que se tomara en serio el cambio del mundo. El retroceso es palpable.

No nos expondremos al ridículo acusando a la izquierda y a la extrema izquierda de haber descartado una perspectiva comunista que, en realidad, solo conocieron al oponerse a ella. Es más que evidente que el antifascismo renuncia a la revolución. Pero el antifascismo fracasa precisamente donde su realismo pretende ser eficaz: en prevenir una posible transformación dictatorial de la sociedad.

La democracia burguesa es una fase en la toma del poder por parte del capital, y su extensión en el siglo XX completa la dominación capitalista al intensificar el aislamiento de los individuos. Propuesta como remedio para la separación entre el hombre y la comunidad, entre la actividad humana y la sociedad, y entre las clases, la democracia jamás podrá resolver el problema de la sociedad más segregada de la historia. Como forma eternamente incapaz de modificar su contenido, la democracia es solo una parte del problema al que pretende ser la solución. Cada vez que afirma fortalecer el «vínculo social», contribuye a su disolución. Cada vez que disimula las contradicciones de la mercancía, lo hace afianzando el control que el Estado ejerce sobre las relaciones sociales.

Incluso en sus propios términos, marcados por la resignación, los antifascistas, para ser creíbles, deben explicarnos cómo la democracia local es compatible con la colonización de la mercancía que vacía el espacio público y llena los centros comerciales. Deben explicar cómo un Estado omnipresente al que la gente recurre en busca de protección y ayuda, esta verdadera máquina de producir el «bien» social, no cometerá el «mal» cuando las explosivas contradicciones lo exijan para restablecer el orden. El fascismo es la adulación del monstruo estatista, mientras que el antifascismo es su apología más sutil. La lucha por un Estado democrático es inevitablemente una lucha por consolidar el Estado, y lejos de debilitar el totalitarismo, dicha lucha aumenta su control absoluto sobre la sociedad.

Roma: 1919–1922

El fascismo triunfó en países donde la ofensiva revolucionaria posterior a la Primera Guerra Mundial se convirtió en una serie de insurrecciones armadas. En Italia, una parte importante del proletariado, utilizando sus propios métodos y objetivos, se enfrentó directamente al fascismo. Su lucha no tenía nada de específicamente antifascista: combatir al capital obligó a los obreros y al joven Partido Comunista (creado en Livorno en enero de 1921 y liderado por la facción «bordigista») a luchar tanto contra las Camisas Negras como contra la policía de la democracia parlamentaria.⁴

El fascismo es único por dar a la contrarrevolución una base de masas y por imitar la revolución. El fascismo utiliza el llamado a "transformar la guerra imperialista en guerra civil" contra el movimiento obrero, y se presenta como una reacción de veteranos desmovilizados que regresan a la vida civil, donde no son nada, solo se mantienen unidos por la violencia colectiva, y están empeñados en destruir todo lo que imaginan que es causa de su desposesión: subversivos, enemigos de la nación, etc. En julio de 1918, el periódico de Mussolini, Il Popolo d'Italia , añadió a su título "Diario de Veteranos y Productores".

Así, desde sus inicios, el fascismo se convirtió en un auxiliar de la policía en las zonas rurales, reprimiendo al proletariado agrícola a balazos, pero al mismo tiempo desarrollando una frenética demagogia anticapitalista. En 1919, no representaba nada: en Milán, en las elecciones generales de noviembre, obtuvo menos de 5000 votos, mientras que los socialistas consiguieron 170 000. Sin embargo, exigía la abolición de la monarquía, del senado y de todos los títulos nobiliarios, el voto femenino, la confiscación de los bienes del clero y la expropiación de los grandes terratenientes e industriales. Luchando contra el trabajador en nombre del «productor», Mussolini ensalzó la memoria de la Semana Roja de 1914 (que había visto una ola de disturbios, especialmente en Ancona y Nápoles) y aclamó el papel positivo de los sindicatos en la vinculación del trabajador con la nación. El objetivo del fascismo era la restauración autoritaria del Estado, con el fin de crear una nueva estructura estatal capaz (a diferencia de la democracia, según Mussolini) de limitar el gran capital y de controlar la lógica mercantilista que estaba erosionando los valores, los lazos sociales y el trabajo.

Durante décadas, la burguesía negó la realidad de las contradicciones sociales. El fascismo, por el contrario, las proclamó con violencia, negando su existencia entre clases y trasponiéndolas a la lucha entre naciones, denunciando el destino de Italia como una «nación proletaria». Mussolini fue arcaico en la medida en que defendió valores tradicionales corrompidos por el capital, y moderno en la medida en que afirmó defender los derechos sociales del pueblo.

La represión fascista se desató tras un fracaso proletario orquestado principalmente por la democracia y sus principales opciones de reserva: los partidos y los sindicatos, los únicos capaces de derrotar a los trabajadores mediante la combinación de métodos directos e indirectos. La llegada del fascismo al poder no fue la culminación de luchas callejeras. Los proles italianos y alemanes ya habían sido aplastados antes, tanto por las urnas como por las balas.

En 1919, federando elementos preexistentes con otros cercanos a él, Mussolini fundó su fascismo. Para contrarrestar las porras y los revólveres, mientras Italia estallaba junto con el resto de Europa, la democracia exigía… una votación, de la que surgió una mayoría moderada y socialista. Cuarenta años después de estos acontecimientos, Bordiga comentó:

"La entusiasta participación en la celebración electoral de 1919 equivalió a eliminar todos los obstáculos en el camino del fascismo, que avanzaba a toda velocidad mientras las masas permanecían adormecidas a la espera del gran enfrentamiento parlamentario... La victoria, la elección de 150 diputados socialistas, se logró a costa del declive del movimiento insurreccional y de la huelga política general, y del retroceso de los logros ya alcanzados."

En el momento de las ocupaciones de fábricas de 1920, el Estado, evitando un ataque frontal, permitió que el proletariado se agotara, con el apoyo de la CGL (un sindicato de mayoría socialista), que debilitó las huelgas al no reprimirlas abiertamente. La institucionalización del “control obrero” sobre las fábricas, bajo supervisión estatal, fue aprobada tanto por los empresarios como por los sindicatos.

En cuanto apareció el fascismo , destituyendo a la Case di Popolo , la policía hizo la vista gorda o confiscó las armas de los trabajadores. Los tribunales mostraron la mayor indulgencia hacia el fascismo , y el ejército toleró sus exigencias cuando no les prestaba ayuda directa. Este apoyo abierto pero no oficial se convirtió en casi oficial con la «circular Bonomi». Tras ser expulsado del partido socialista en 1912, con el consentimiento de Mussolini, por apoyar la guerra de Italia contra Libia, Ivanoe Bonomi ocupó varios cargos ministeriales y fue jefe de gobierno entre 1921 y 1922. Su circular del 20 de octubre de 1921 proporcionó 60.000 oficiales desmovilizados para que tomaran el mando de los grupos de asalto de Mussolini.

Mientras tanto, ¿qué hacían los partidos? Los liberales aliados con la derecha no dudaron en formar un «bloque nacional», que incluía a los fascistas, para las elecciones de mayo de 1921. En junio y julio del mismo año, enfrentándose a un adversario sin el menor escrúpulo, el PSI concluyó un «pacto de pacificación» sin sentido, cuyo único efecto concreto fue desorientar aún más a los trabajadores.

Ante la evidente reacción política, la CGL se declaró apolítica. Intuyendo que Mussolini tenía el poder a sus pies, los dirigentes sindicales soñaban con un acuerdo tácito de tolerancia mutua con los fascistas e instaron al proletariado a mantenerse al margen del enfrentamiento entre el PC y el Partido Nacional Fascista.

Hasta agosto de 1922, el fascismo rara vez existía fuera de las regiones agrarias, principalmente en el norte, donde erradicó todo rastro de sindicalismo obrero agrario autónomo. En 1919, los fascistas incendiaron la sede del diario socialista, pero en 1920 se abstuvieron de actuar como rompehuelgas e incluso brindaron apoyo verbal a las demandas obreras: Mussolini se esforzó por respaldar a los huelguistas y desvincularse de los alborotadores, es decir, los comunistas. En las zonas urbanas, los fascistas rara vez fueron dominantes. Su «Marcha sobre Rávena» (septiembre de 1921) fue fácilmente sofocada. En Roma, en noviembre de 1921, una huelga general impidió la celebración de un congreso fascista. En mayo de 1922, los fascistas lo intentaron de nuevo, pero fueron detenidos una vez más.

El escenario variaba poco. Un ataque fascista localizado se topaba con una contraofensiva obrera, que luego cedía (tras los llamamientos a la moderación del movimiento obrero reformista) en cuanto disminuía la presión reaccionaria: los proletarios confiaban en que los demócratas desmantelarían las bandas armadas. La amenaza fascista se replegaba, se reagrupaba y se trasladaba a otro lugar, ganándose con el tiempo credibilidad ante el mismo Estado del que las masas esperaban una solución. Los proletarios reconocían más rápidamente al enemigo en la camisa negra del matón callejero que en el uniforme "normal" de un policía o un soldado, amparados por una legalidad sancionada por la costumbre, la ley y el sufragio universal. Los trabajadores eran combativos, usaban armas y convertían muchas oficinas de empleo o Casas di Popolo en fortalezas, pero casi siempre se mantenían a la defensiva, librando una guerra de trincheras contra un adversario siempre en movimiento.

A principios de julio de 1922, la CGL, con una mayoría de dos tercios (frente al tercio de la minoría comunista), declaró su apoyo a «cualquier gobierno que garantice el restablecimiento de las libertades fundamentales». Ese mismo mes, los fascistas intensificaron seriamente sus intentos de penetrar en las ciudades del norte…

El 1 de agosto, la Alianza del Trabajo, integrada por el sindicato ferroviario CGL y la USI anarquista, convocó una huelga general. A pesar de su amplio éxito, la Alianza la suspendió oficialmente el día 3. Sin embargo, en numerosas ciudades, la huelga continuó de forma insurreccional, y solo pudo ser sofocada gracias al esfuerzo conjunto de la policía y el ejército, apoyados por la artillería naval y, por supuesto, reforzados por los fascistas.

¿Quién venció esta energía proletaria? La huelga general fue reprimida por el Estado y el fascismo, pero también fue sofocada por la democracia, y su fracaso abrió el camino a una solución fascista a la crisis.

Lo que siguió fue menos un golpe de Estado que una transferencia de poder con el apoyo de diversas fuerzas. La «Marcha sobre Roma» del Duce (quien, de hecho, viajó en tren) fue menos un enfrentamiento que una puesta en escena: los fascistas simularon un ataque al Estado, el Estado simuló defenderse y Mussolini tomó el poder. Su ultimátum del 24 de octubre («¡Queremos convertirnos en el Estado!») no fue una amenaza de guerra civil, sino una señal a la clase dominante de que el Partido Nacional Fascista representaba la única fuerza capaz de restaurar la autoridad estatal y asegurar la unidad política del país. El ejército aún podría haber contenido a los grupos fascistas reunidos en Roma, que estaban mal equipados y eran notoriamente inferiores en el plano militar, y el Estado podría haber resistido la presión sediciosa. Pero el juego no se desarrollaba en el plano militar. Bajo la influencia de Badoglio en particular (el comandante en jefe entre 1919 y 1921), la autoridad legítima cedió. El rey se negó a proclamar el estado de emergencia y, el día 30, pidió al Duce que formara un nuevo gobierno.

Los liberales —los mismos en quienes el antifascismo confía para detener el fascismo— se unieron al gobierno. Con excepción de los socialistas y los comunistas, todos los partidos buscaron un acercamiento con el PNF y votaron por Mussolini: el parlamento, con solo 35 diputados fascistas, apoyó la investidura de Mussolini por 306 votos contra 116. El propio Giolitti, el gran ícono liberal de la época, un reformador autoritario que había sido jefe de Estado en numerosas ocasiones antes de la guerra, y nuevamente entre 1920 y 1921, a quien la opinión pública aún considera, en retrospectiva, como el único político capaz de oponerse a Mussolini, lo apoyó hasta 1924. La democracia no solo cedió sus poderes al dictador, sino que los ratificó.

Cabe añadir que, en los meses siguientes, varios sindicatos, entre ellos los de los trabajadores ferroviarios y los marineros, se declararon "nacionales", patrióticos y, por lo tanto, no hostiles al régimen: la represión no los eximió de su responsabilidad.

Turín: 1943

Si bien la democracia italiana cedió ante el fascismo sin oponer resistencia, este último engendró una nueva democracia cuando se encontró con que ya no se correspondía con el equilibrio de fuerzas sociales y políticas.

La cuestión central después de 1943, como en 1919, era cómo controlar a la clase obrera. En Italia, más que en otros países, el final de la Segunda Guerra Mundial evidencia la dimensión de clase del conflicto internacional, que jamás puede explicarse únicamente con la lógica militar. En octubre de 1942 estalló una huelga general en FIAT. En marzo de 1943, una ola de huelgas sacudió Turín y Milán, incluyendo intentos de formar consejos obreros. Entre 1943 y 1945 surgieron grupos obreros, a veces independientes del PC, a veces autodenominándose «bordigistas», a menudo simultáneamente antifascistas, rossi y armados. El régimen ya no podía mantener el equilibrio social, al tiempo que la alianza alemana se volvía insostenible frente al auge de los angloamericanos, a quienes todos veían como los futuros amos de Europa Occidental. Cambiar de bando significaba aliarse con los vencedores, pero también implicaba reorientar las revueltas obreras y los grupos partisanos hacia un objetivo patriótico con contenido social. El 10 de julio de 1943, los Aliados desembarcaron en Sicilia. El 24, al encontrarse en minoría de 19 a 17 en el Gran Consejo Fascista, Mussolini dimitió. Pocas veces un dictador ha tenido que dimitir por una votación mayoritaria.

El mariscal Badoglio, que había sido una figura importante del régimen desde su apoyo a la Marcha sobre Roma, y ​​que quería evitar, en sus propias palabras, «el colapso del régimen por un giro demasiado a la izquierda», formó un gobierno que seguía siendo fascista pero que ya no incluía al Duce, y se acercó a la oposición democrática. Los demócratas se negaron a participar, imponiendo como condición la dimisión del rey. Tras un segundo gobierno de transición, Badoglio formó un tercero en abril de 1944, que incluía al líder del PC, Togliatti. Bajo la presión de los Aliados y del PC, los demócratas accedieron a aceptar al rey (la República se proclamaría por referéndum en 1946). Pero Badoglio reavivó demasiados malos recuerdos. En junio, Bonomi, que 23 años antes había ordenado a los oficiales unirse a los fascistas, formó el primer ministerio que excluyó explícitamente a los fascistas. Así fue como Bonomi, exsocialista, exbelicista, exministro, exdiputado del «bloque nacional» (que incluía a los fascistas), exlíder de gobierno de julio de 1921 a febrero de 1922, extodo, asumió el cargo durante seis meses como antifascista. Posteriormente, la situación se reorientó en torno a la fórmula tripartita (estalinistas + socialistas + democristianos) que dominaría tanto Italia como Francia en los primeros años de la posguerra.

Este juego de sillas musicales, a menudo protagonizado por la misma clase política, fue el escenario tras el cual la democracia se transformó en dictadura, y viceversa. Las fases de equilibrio y desequilibrio en los conflictos de clase dieron lugar a una sucesión de formas políticas destinadas a mantener el mismo Estado, sustentando el mismo contenido. Nadie estaba mejor cualificado para decirlo que el Partido Comunista Español, cuando declaró, por cinismo o ingenuidad, durante la transición del franquismo a la monarquía democrática a mediados de los años 70:

"La sociedad española desea que todo se transforme para garantizar el funcionamiento normal del Estado, sin desvíos ni convulsiones sociales. La continuidad del Estado exige la no continuidad del régimen."

Volksgemeinschaft contra Gemeinwesen

La contrarrevolución triunfa inevitablemente en el terreno de la revolución. Mediante su «comunidad popular», el nacionalsocialismo pretendía haber eliminado el parlamentarismo y la democracia burguesa contra los que se rebeló el proletariado después de 1917. Pero la revolución conservadora también recuperó antiguas tendencias anticapitalistas (el retorno a la naturaleza, la huida de las ciudades…) que los partidos obreros, incluso los más extremistas, habían subestimado al negarse a integrar la dimensión aclasista y comunitaria del proletariado, y al ser incapaces de concebir el futuro más que como una extensión de la industria pesada. En la primera mitad del siglo XIX, estos temas fueron centrales en las preocupaciones del movimiento socialista, antes de que el marxismo los abandonara en nombre del progreso y la ciencia, y sobrevivieran únicamente en el anarquismo y en algunas sectas.

Volksgemeinschaft vs. Gemeinwesen , comunidad popular o comunidad humana… 1933 no fue la derrota, sino su consumación. El nazismo surgió y triunfó para desactivar, resolver y cerrar una crisis social tan profunda que aún no comprendemos su magnitud. Alemania, cuna de la mayor socialdemocracia del mundo, también dio origen al movimiento radical, antiparlamentario y antisindical más fuerte, que aspiraba a un mundo obrero, pero que también era capaz de atraer a muchas otras revueltas antiburguesas y anticapitalistas. La presencia de artistas de vanguardia en las filas de la «izquierda alemana» no es casual. Era sintomática de un ataque al capital como «civilización», tal como lo criticó Fourier. La pérdida de la comunidad, el individualismo y la sociabilidad, la pobreza sexual, la familia socavada pero a la vez reafirmada como refugio, el distanciamiento de la naturaleza, la industrialización de los alimentos, la creciente artificialidad, la prostetización del ser humano, la regimentación del tiempo, las relaciones sociales cada vez más mediadas por el dinero y la tecnología: todas estas alienaciones fueron sometidas al fuego de una crítica difusa y multifacética. Solo una mirada retrospectiva superficial permite contemplar este proceso únicamente a través del prisma de su inevitable recuperación.

La contrarrevolución triunfó en la década de 1920 únicamente al sentar las bases, tanto en Alemania como en Estados Unidos, de una sociedad de consumo y del fordismo, e incorporando a millones de alemanes, incluidos los trabajadores, a la modernidad industrial y mercantilizada. Diez años de un gobierno frágil, como lo demuestra la hiperinflación descontrolada de 1923. A esto le siguió, en 1929, un terremoto en el que no el proletariado, sino la propia práctica capitalista, repudió la ideología del progreso y el consumo cada vez mayor de objetos y símbolos.

La modernidad capitalista fue cuestionada dos veces en diez años: primero por los proletarios y luego por el capital. El extremismo nazi y su violencia estuvieron a la altura de la profundidad del movimiento revolucionario que el nacionalsocialismo asumió y negó. Al igual que los radicales de 1919-1921, el nazismo propuso una comunidad de trabajadores asalariados, pero autoritaria, cerrada, nacional y racial, y durante doce años logró transformar a los proletarios en trabajadores asalariados y soldados.

El fascismo surgió del capital, pero de un capital que destruyó las relaciones antiguas sin generar otras nuevas y estables, propiciadas por el consumismo. Las mercancías no dieron origen a la comunidad capitalista moderna.

Berlín: 1919–1933

La dictadura siempre llega tras la derrota de los movimientos sociales, una vez que estos han sido aniquilados y masacrados por la democracia, los partidos de izquierda y los sindicatos. En Italia, transcurrieron varios meses entre el fracaso final del proletariado y el nombramiento de Mussolini como jefe de Estado. En Alemania, un lapso de doce años rompió la continuidad e hizo que el 30 de enero de 1933 pareciera un fenómeno esencialmente político o ideológico, y no el efecto de un terremoto social previo. La base popular del nacionalsocialismo y la energía asesina que desató siguen siendo un misterio si se ignora la cuestión de la sumisión, la revuelta y el control del trabajo.

La derrota alemana de 1918 y la caída del imperio desencadenaron una ofensiva proletaria lo suficientemente fuerte como para sacudir los cimientos de la sociedad, pero impotente para revolucionarla, lo que situó a la socialdemocracia y a los sindicatos en el centro del escenario como clave para el equilibrio político. Sus líderes emergieron como hombres de orden y no tuvieron escrúpulos en recurrir a los Freikorps , agrupaciones plenamente fascistas con muchos futuros nazis en sus filas, para reprimir a una minoría obrera radical en nombre de los intereses de la mayoría reformista. Derrotados primero por las reglas de la democracia burguesa, los comunistas también fueron derrotados por la democracia obrera: los "consejos de empresa" depositaron su confianza en las organizaciones tradicionales, no en los revolucionarios, fácilmente denunciados como antidemócratas.

En esta coyuntura, la democracia y la socialdemocracia resultaron indispensables para el capitalismo alemán, ya que permitieron sofocar el espíritu de rebeldía en las urnas, conseguir una serie de reformas de los empresarios y dispersar a los revolucionarios. 5

Por otro lado, después de 1929, el capitalismo necesitaba eliminar parte de las clases medias y disciplinar a los proletarios, e incluso a la burguesía. El movimiento obrero, que defendía el pluralismo político y los intereses inmediatos de los trabajadores, se había convertido en un obstáculo. Como mediadoras entre el capital y el trabajo, las organizaciones obreras derivan su función de ambos, pero también intentan mantenerse autónomas de ambos y del Estado. La socialdemocracia solo tiene sentido como una fuerza que compite con los empresarios y el Estado, no como un órgano absorbido por ellos. Su vocación es la gestión de una enorme red política, municipal, social, mutualista y cultural. El KPD, además, había constituido rápidamente su propio imperio, más pequeño pero vasto no por ello menos. Pero a medida que el capital se organiza cada vez más, tiende a integrar todos sus diferentes elementos, aportando un componente estatista a la empresa, un componente burgués a la burocracia sindical y un componente social a la administración pública. El peso del reformismo obrero, que acabó impregnando el Estado, y su existencia como una «contrasociedad» lo convirtieron en un factor de conservación social que el capital en crisis debía eliminar. Al defender el trabajo asalariado como componente del capital, el SPD y los sindicatos desempeñaron un papel anticomunista indispensable entre 1918 y 1921, pero esta misma función los llevó posteriormente a anteponer los intereses del trabajo asalariado a todo lo demás, en detrimento de la reorganización del capital en su conjunto.

Un Estado burgués estable habría intentado solucionar este problema mediante legislación antisindical, reconquistando el bastión obrero y enfrentando a las clases medias, en nombre de la modernidad, contra el arcaísmo del proletariado, como hizo mucho después la Inglaterra de Thatcher. Esta ofensiva presupone que el capital está relativamente unido bajo el control de unas pocas facciones dominantes. Pero la burguesía alemana de 1930 estaba profundamente dividida, las clases medias se habían derrumbado y el Estado-nación se encontraba en ruinas.

Mediante la negociación o la fuerza, la democracia moderna representa y concilia intereses antagónicos, en la medida de lo posible. Las interminables crisis parlamentarias y las conspiraciones, reales o imaginarias (de las que Alemania fue escenario tras la caída del último canciller socialista en 1930), son en una democracia un signo invariable de desorden prolongado en los círculos gobernantes. A principios de la década de 1930, la crisis sacudió a la burguesía entre estrategias sociales y geopolíticas irreconciliables: o una mayor integración o la eliminación del movimiento obrero; comercio internacional y pacifismo, o la autarquía que sentaría las bases de una expansión militar. La solución no implicaba necesariamente un Hitler, pero sí presuponía una concentración de fuerza y ​​violencia en manos del gobierno central. Una vez agotado el compromiso centrista-reformista, la única opción restante era la estatista, proteccionista y represiva.

Un programa de este tipo requería el desmantelamiento violento de la socialdemocracia, que, al someter a los trabajadores, había llegado a ejercer una influencia excesiva, sin dejar de ser incapaz de unificar a toda Alemania. Esta unificación era la tarea del nazismo, que supo atraer a todas las clases sociales, desde los desempleados hasta los magnates industriales, con una demagogia que incluso superaba la de los políticos burgueses y un antisemitismo destinado a construir la cohesión mediante la exclusión.

¿Cómo pudieron los partidos obreros convertirse en un obstáculo para semejante locura xenófoba y racista, después de haber sido tantas veces aliados del nacionalismo? Para el SPD, esto había sido evidente desde principios de siglo, obvio en 1914 y sellado con sangre en el pacto de 1919 con los Freikorps , que compartían la misma ideología guerrera que sus contemporáneos, los fascistas .

Además, los socialistas no habían sido inmunes al antisemitismo. En su obra El Partido Socialdemócrata Alemán 1914-1921 (Columbia, 1949), Abraham Berlau describe cómo muchos líderes del SPD o de sindicatos, e incluso el prestigioso periódico Neue Zeit , arremetieron abiertamente contra los judíos «extranjeros» (es decir, polacos y rusos). En marzo de 1920, la policía de Berlín (bajo supervisión socialista) allanó el barrio judío y envió a cerca de 1000 personas a un campo de concentración. Todos fueron liberados posteriormente, pero el movimiento obrero contribuyó a la propagación del antisemitismo.

El KPD, por su parte, no dudó en aliarse con los nacionalistas contra la ocupación francesa del Ruhr en 1923. Ningún teórico de la Comintern se opuso a Radek cuando afirmó que «solo la clase obrera puede salvar a la nación». El líder del KPD, Thalheimer, dejó claro que el partido debía luchar junto a la burguesía alemana, que desempeñaba «un papel objetivamente revolucionario a través de su política exterior». Más tarde, hacia 1930, el KPD exigió una «liberación nacional y social» y denunció el fascismo como un «traidor a la nación». El discurso de la «revolución nacional» era tan común entre los estalinistas alemanes que inspiró el panfleto de Trotsky de 1931, Contra el nacionalcomunismo .

En enero de 1933, la suerte estaba echada. Nadie puede negar que la República de Weimar se entregó voluntariamente a Hitler. Tanto la derecha como el centro habían llegado a verlo como una solución viable para sacar al país de su estancamiento, o como un mal menor temporal. El "gran capital", reticente ante cualquier convulsión incontrolable, no había sido, hasta entonces, más generoso con el NSDAP que con las demás formaciones nacionalistas y de derecha. Solo en noviembre de 1932, Schacht, asesor íntimo de la burguesía, convenció a los círculos empresariales para que apoyaran a Hitler (cuyo apoyo electoral, además, acababa de disminuir ligeramente) porque veía en él una fuerza capaz de unificar el Estado y la sociedad. El hecho de que los magnates industriales no previeran lo que sucedió después, que condujo a la guerra y la derrota, es otra cuestión, y en cualquier caso, no destacaron por su presencia en la resistencia clandestina al régimen.

El 30 de enero de 1933, Hindenburg nombró a Hitler canciller con total legalidad. Un año antes, Hindenburg había sido elegido presidente constitucionalmente con el apoyo de los socialistas, quienes veían en él un baluarte contra Hitler. Los nazis eran minoría en el primer gobierno formado por el líder del NSDAP.

En las semanas siguientes, se desenmascararon los crímenes: se persiguió a los militantes obreros, se saquearon sus oficinas y se instauró un régimen de terror. En las elecciones de marzo de 1933, celebradas en medio de la violencia ejercida tanto por las tropas de asalto como por la policía, 288 diputados del NSDAP fueron enviados al Reichstag (mientras que el KPD conservó 80 y el SPD 120).

Puede que la gente ingenua se sorprenda ante la docilidad con la que el aparato represivo se somete a los dictadores, pero la maquinaria estatal obedece a la autoridad que la dirige. ¿Acaso los nuevos líderes no gozaban de plena legitimidad? ¿Acaso los eminentes juristas no redactaron sus decretos de conformidad con las leyes supremas del país? En el Estado democrático —y Weimar lo era—, si existe un conflicto entre los dos componentes del binomio, no es la democracia la que prevalecerá. En un «Estado fundado en la ley» —y Weimar también lo era—, si existe una contradicción, es la ley la que debe doblegarse para servir al Estado, y nunca al revés.

¿Qué hicieron los demócratas durante esos meses? Los de derecha aceptaron el nuevo orden. El Zentrum, el partido católico de centro, que incluso había visto aumentar su apoyo en las elecciones de marzo de 1933, votó a favor de otorgar cuatro años de plenos poderes de emergencia a Hitler, poderes que se convirtieron en la base legal de la dictadura nazi.

Los socialistas, por su parte, intentaron evitar el destino del KPD, que había sido ilegalizado el 28 de febrero tras el incendio del Reichstag. El 30 de marzo de 1933, abandonaron la Segunda Internacional para demostrar su identidad nacional alemana. El 17 de mayo, su grupo parlamentario votó a favor de la política exterior de Hitler.

El 22 de junio, el SPD fue disuelto por ser considerado “enemigo del pueblo y del Estado”. Pocas semanas después, el Zentrum se vio obligado a disolverse.

Los sindicatos siguieron los pasos de la CGL italiana y esperaban salvar lo que pudieran insistiendo en su apolítica. En 1932, los dirigentes sindicales habían proclamado su independencia de todos los partidos y su indiferencia hacia la forma de Estado. Esto no les impidió buscar un acuerdo con Schleicher, canciller desde noviembre de 1932 hasta enero de 1933, quien buscaba una base y una demagogia pro-obrera creíble. Una vez que los nazis formaron gobierno, los dirigentes sindicales se convencieron de que, si reconocían el nacionalsocialismo, el régimen les concedería cierto margen de maniobra. Esta estrategia culminó en la farsa de los sindicalistas marchando bajo la esvástica el Primero de Mayo de 1933, fecha que había sido rebautizada como «Fiesta del Trabajo Alemán». Fue un esfuerzo inútil. En los días siguientes, los nazis liquidaron los sindicatos y arrestaron a los militantes.

Tras haber sido adoctrinados para contener a las masas y negociar en su nombre o, en su defecto, reprimirlas, la burocracia obrera seguía inmersa en la guerra anterior. Los burócratas sindicales no eran criticados por su falta de patriotismo. Lo que molestaba a la burguesía no era la persistente retórica de los burócratas a favor del antiguo internacionalismo anterior a 1914, sino más bien la existencia de sindicatos, por serviles que fueran, que conservaban cierta independencia en una época en la que incluso una institución de colaboración de clases se volvía superflua si el Estado no la controlaba por completo.

Barcelona: 1936

En Italia y Alemania, el fascismo se hizo con el control del Estado por medios legales. La democracia capituló ante la dictadura o, peor aún, la recibió con los brazos abiertos. Pero ¿qué sucedió con España? Lejos de ser el caso excepcional de una acción resuelta que, lamentablemente, fue derrotada, España representó el caso extremo de confrontación armada entre democracia y fascismo, donde la naturaleza de la lucha seguía siendo la misma: el choque entre dos formas de desarrollo capitalista, dos formas políticas del Estado capitalista, dos estructuras estatales que luchaban por la legitimidad en un mismo país.

¡Objeción! — “Entonces, ¿en su opinión, Franco y una milicia obrera son lo mismo? ¿Los grandes terratenientes y los campesinos empobrecidos que colectivizan la tierra están en el mismo bando?!”

En primer lugar, el enfrentamiento se produjo únicamente porque los trabajadores se sublevaron contra el fascismo. Todas las contradicciones del movimiento se manifestaron en sus primeras semanas: una innegable guerra de clases se transformó en una guerra civil capitalista (aunque, por supuesto, no hubo asignación de roles en la que las dos facciones burguesas orquestaran cada acto: la historia no es una obra de teatro). 6

La dinámica de una sociedad dividida en clases está, en última instancia, condicionada por la necesidad de unificar dichas clases. Cuando, como ocurrió en España, una explosión popular se combina con el desorden de los grupos gobernantes, una crisis social se convierte en una crisis de Estado. Mussolini y Hitler triunfaron en países con Estados-nación débiles y recientemente unificados, y con poderosas corrientes regionalistas. En España, desde el Renacimiento hasta la época moderna, el Estado fue el poderío militar colonial de una sociedad comercial a la que acabó arruinando, asfixiando una de las condiciones previas para la expansión industrial: la reforma agraria. De hecho, la industrialización española tuvo que abrirse paso a través de monopolios, la malversación de fondos públicos y el parasitismo.

Aquí no hay espacio suficiente para resumir el complejo entramado del siglo XIX, plagado de innumerables reformas y estancamientos liberales, disputas dinásticas, las guerras carlistas, la tragicómica sucesión de regímenes y partidos tras la Primera Guerra Mundial, y el ciclo de insurrecciones y represiones que siguió al establecimiento de la República en 1931. Bajo toda esta agitación subyacía la debilidad de la burguesía emergente, atrapada entre su rivalidad con la oligarquía terrateniente y la imperiosa necesidad de contener las revueltas campesinas y obreras. En 1936, la cuestión agraria seguía sin resolverse: a diferencia de Francia después de 1789, la venta de las tierras del clero español a mediados del siglo XIX acabó fortaleciendo a una burguesía latifundista . Incluso en los años posteriores a 1931, el Instituto de Reforma Agraria solo utilizó un tercio de los fondos a su disposición para adquirir grandes propiedades. La conflagración de 1936-39 nunca habría alcanzado tales extremos políticos, incluyendo la explosión del Estado en dos facciones que libraron una guerra civil de tres años, sin los temblores que habían estado surgiendo desde las profundidades sociales durante un siglo.

España no contaba con un gran partido burgués de centroizquierda como el Partido Radical, que fue el centro de gravedad de la política francesa durante más de sesenta años. Antes de julio de 1936, la socialdemocracia española mantenía una postura mucho más combativa en un país donde la tierra solía estar ocupada por trabajadores asalariados, donde las huelgas eran frecuentes, donde los trabajadores del tranvía de Madrid intentaban controlar el lugar de trabajo y donde multitudes asaltaban cárceles para liberar a algunos de los 30.000 presos políticos. Como afirmó un líder socialista: «Las posibilidades de estabilizar una república democrática en nuestro país disminuyen cada día. Las elecciones no son más que una variante de la guerra civil». (Cabe añadir: una variante de cómo mantenerla a raya).

En el verano de 1936, era un secreto a voces que se avecinaba un golpe militar. Tras dar a los rebeldes todas las oportunidades para prepararse, el Frente Popular, elegido en febrero, estaba dispuesto a negociar e incluso a rendirse. Los políticos habrían hecho las paces con los rebeldes, como lo habían hecho durante la dictadura de Primo de Rivera (1932-1931), que contaba con el apoyo de eminentes socialistas (Caballero había sido su asesor técnico, antes de convertirse en Ministro de Trabajo en 1931 y, posteriormente, en jefe del gobierno republicano desde septiembre de 1936 hasta mayo de 1937). Además, el general que dos años antes había obedecido las órdenes republicanas y aplastado la insurrección de Asturias —Franco— no podía ser tan malo.

Pero el proletariado se alzó, bloqueó el golpe de Estado en la mitad del país y conservó sus armas. Al hacerlo, los trabajadores luchaban obviamente contra el fascismo, pero no actuaban como antifascistas, pues sus acciones iban dirigidas contra Franco y contra un Estado democrático más desestabilizado por la iniciativa popular que por la revuelta militar. Tres primeros ministros pasaron por el poder en 24 horas antes de que se aceptara el hecho consumado del armamento del pueblo.

Una vez más, el desarrollo de la insurrección demostró que el problema de la violencia no es principalmente técnico. La victoria no recae en quien tiene ventaja en armamento (los militares) ni en número (el pueblo), sino en quien se atreve a tomar la iniciativa. Donde los trabajadores confiaban en el Estado, este permanecía pasivo o prometía lo imposible, como ocurrió en Zaragoza. Cuando su lucha era centrada y enérgica (como en Málaga), los trabajadores triunfaban; si carecía de vigor, se ahogaba en sangre (20.000 muertos en Sevilla).

Así pues, la Guerra Civil Española comenzó con una auténtica insurrección, pero esta caracterización es incompleta. Solo es válida para el momento inicial: un levantamiento efectivamente proletario. Tras derrotar a las fuerzas reaccionarias en numerosas ciudades, los trabajadores tenían el poder. Pero, ¿qué iban a hacer con él? ¿Debían devolverlo al Estado republicano o utilizarlo para avanzar hacia el comunismo?

Creado inmediatamente después de la insurrección, el Comité Central de Milicias Antifascistas incluía delegados de la CNT, la FAI, la UGT (sindicato socialista), el POUM, el PSUC (producto de la reciente fusión del PC y los socialistas en Cataluña) y cuatro representantes de la Generalitat , el gobierno regional catalán. Como auténtico puente entre el movimiento obrero y el Estado, y, además, vinculado, si no integrado, al Departamento de Defensa de la Generalitat por la presencia en sus filas del consejo de defensa, el comisario de orden público, etc., el Comité Central de Milicias no tardó en desmoronarse.

Por supuesto, al renunciar a su autonomía, la mayoría de los proletarios creían que, a pesar de todo, se aferraban al poder real y solo les daban a los políticos una fachada de autoridad, en la que no confiaban y que podían controlar y orientar a su antojo. ¿Acaso no estaban armados?

Fue un error fatal. La pregunta no es: ¿quién tiene las armas?, sino más bien: ¿qué hacen quienes las tienen? Diez mil o cien mil proletarios armados hasta los dientes no son nada si depositan su confianza en algo que no sea su propio poder para cambiar el mundo. De lo contrario, al día siguiente, al mes siguiente o al año siguiente, el poder cuya autoridad reconocen les arrebatará las armas que no lograron usar contra él.

«De hecho, la lucha en España entre el gobierno “legal” y las “fuerzas rebeldes” no es en absoluto una lucha por ideales, sino una lucha entre grupos capitalistas decididos, atrincherados en la República burguesa, y otros grupos capitalistas… El gabinete español no se diferencia en sus principios del sangriento régimen de Leroux, que masacró a miles de proletarios españoles en 1934… ¡Los trabajadores españoles están siendo oprimidos ahora con armas en las manos!» 7

Los insurgentes no se enfrentaron al gobierno legítimo, es decir, al Estado tal como existía entonces, y todas sus acciones posteriores se desarrollaron bajo su amparo. «Una revolución había comenzado, pero nunca se consolidó», escribió Orwell. Este es el punto clave que determinó el curso de una lucha armada cada vez más perdida contra Franco, así como el agotamiento y la destrucción, por parte de ambos bandos, de las colectivizaciones y las socializaciones. Después del verano de 1936, el poder real en España lo ejercía el Estado y no las organizaciones, los sindicatos, las colectividades, los comités, etc. Aunque Nin, líder del POUM, era asesor del Ministerio de Justicia, «el POUM no logró ejercer ninguna influencia sobre la policía», como admitió un defensor de ese partido. 8 Si bien las milicias obreras constituían la flor y nata del ejército republicano y pagaron un alto precio en combate, carecían de influencia en las decisiones del alto mando, que las integró progresivamente en unidades regulares (proceso que se completó a principios de 1937), prefiriendo desgastarlas antes que tolerar su autonomía. En cuanto a la poderosa CNT, cedió terreno a un PC que, antes de julio de 1936, era muy débil (contaba con 14 diputados en la cámara del Frente Popular en febrero, frente a 85 socialistas), pero que logró infiltrarse en el aparato estatal y utilizarlo cada vez más en su propio beneficio contra los radicales, y en particular contra los militantes de la CNT. La pregunta era: ¿quién dominaba la situación? Y la respuesta era: el Estado recurre a su poder de forma sutil y brutal cuando es necesario.

Si la burguesía republicana y los estalinistas perdieron un tiempo precioso desmantelando las comunas campesinas, desarmando a las milicias del POUM y persiguiendo a los «saboteadores» trotskistas y otros «agentes de Hitler» justo cuando el antifascismo debía volcar todos sus recursos en la lucha contra Franco, no lo hicieron por un impulso suicida. Para el Estado y el PC (que se estaba convirtiendo en la columna vertebral del Estado a través del ejército y la policía), estas operaciones no fueron una pérdida de tiempo. El jefe del PSUC supuestamente dijo: «Antes de tomar Zaragoza, tenemos que tomar Barcelona». Su objetivo principal nunca fue aplastar a Franco, sino mantener el control de las masas, pues para eso existen los Estados, y así fue como el estalinismo obtuvo su poder. Barcelona fue arrebatada a los proletarios. Zaragoza permaneció en manos fascistas.

Barcelona: mayo de 1937

El 3 de mayo, la policía intentó ocupar la central telefónica, controlada por trabajadores anarquistas (y socialistas). En la metrópoli catalana, corazón y símbolo de la revolución, la autoridad legal no escatimó esfuerzos para desarmar todo lo que aún seguía vivo, espontáneo y antiburgués. Además, la policía local estaba en manos del PSUC. Ante un poder abiertamente hostil, los trabajadores comprendieron finalmente que ese poder no les pertenecía, que le habían entregado el regalo de su insurrección diez meses antes, y que su insurrección se había vuelto en su contra. En reacción a la toma del poder por parte del Estado, una huelga general paralizó Barcelona. Era demasiado tarde. Los trabajadores aún tenían la capacidad de levantarse contra el Estado (esta vez en su forma democrática), pero ya no podían llevar su lucha hasta el punto de una ruptura total.

Como siempre, la cuestión social prevaleció sobre la militar. La autoridad legal no podía imponerse mediante enfrentamientos callejeros. En pocas horas, en lugar de una guerra de guerrillas urbana, se desató una guerra de posiciones, un enfrentamiento entre edificios. Era un punto muerto defensivo en el que nadie podía ganar porque nadie atacaba. Con su propia ofensiva estancada, la policía no arriesgaría sus fuerzas atacando los edificios controlados por los anarquistas. En términos generales, el Partido Comunista y el Estado controlaban el centro de la ciudad, mientras que la CNT y el POUM controlaban los barrios obreros.

El statu quo finalmente se impuso por medios políticos. Las masas depositaron su confianza en las dos organizaciones atacadas, mientras que esta última, temerosa de alienar al Estado, logró que la gente volviera al trabajo (aunque no sin dificultades), debilitando así la única fuerza capaz de salvarlas política y físicamente. Tan pronto como terminó la huelga, sabiendo que a partir de entonces controlaba la situación, el gobierno desplegó 6.000 Guardias de Asalto, la élite policial. Debido a que aceptaron la mediación de las organizaciones representativas y los consejos de moderación del POUM y la CNT, las mismas masas que habían derrotado a los militares fascistas en julio de 1936 se rindieron sin luchar ante la policía republicana en mayo de 1937.

En ese momento, la represión pudo comenzar. Bastaron unas pocas semanas para ilegalizar el POUM, arrestar a sus líderes, asesinarlos legal o ilegalmente y deshacerse de Nin. Se estableció una policía paralela, organizada por el NKVD y el aparato secreto de la Comintern, que respondía únicamente ante Moscú. Cualquiera que mostrara la más mínima oposición al Estado republicano y a su principal aliado, la URSS, podía ser denunciado y perseguido como un «fascista», y en todo el mundo un ejército de personas bienintencionadas y de buen corazón repetía la calumnia, algunos por ignorancia, otros por interés propio, pero todos convencidos de que ninguna denuncia era excesiva cuando el fascismo avanzaba.

La furia desatada contra el POUM no fue una excepción. Al oponerse a los Juicios de Moscú, el POUM se condenó a sí mismo a ser destruido por un estalinismo inmerso en una despiadada lucha mundial contra sus rivales por el control de las masas. En aquel entonces, no solo los simpatizantes del PC, sino también muchos partidos políticos, abogados, periodistas e incluso la Liga Francesa por los Derechos Humanos respaldaron la culpabilidad de los acusados. Sesenta años después, la ideología dominante ve estos juicios como una muestra de la desmedida sed de poder del Kremlin. ¡Como si los crímenes estalinistas no tuvieran nada que ver con el antifascismo! La lógica antifascista siempre se alineará con las fuerzas más moderadas y siempre se volverá contra las más radicales.

En el plano puramente político, mayo de 1937 dio lugar a lo que, pocos meses antes, habría sido impensable: un socialista aún más a la derecha que Caballero: Negrín, al frente de un gobierno que defendía con vehemencia el orden público, incluyendo la represión abierta contra los trabajadores. Orwell —quien casi pierde la vida en los acontecimientos— comprendió que la guerra «por la democracia» había terminado: «eso significaba que el movimiento general se encaminaría hacia algún tipo de fascismo». Lo que quedaba, escribió Orwell, era una competencia entre dos fascismos, con la diferencia de que uno era menos inhumano que su rival: por lo tanto, se aferró a la necesidad de evitar el «fascismo más crudo y desarrollado de Hitler y Franco».⁹ A partir de entonces, la única cuestión era luchar por un fascismo menos malo que el opuesto…

La guerra devora la revolución.

El poder no emana del cañón de un fusil, como tampoco de una urna electoral. Ninguna revolución es pacífica, pero su dimensión «militar» nunca es central. La cuestión no es si los proles finalmente deciden asaltar los arsenales, sino si liberan lo que son: seres mercantilizados que ya no pueden ni quieren existir como tales, y cuya revuelta hace estallar la lógica capitalista. De esta «arma» emanan barricadas y ametralladoras. Cuanto mayor sea el cambio en la vida social, menos armas se necesitarán y menos bajas habrá. Una revolución comunista jamás se asemejará a una matanza: no por ningún principio de no violencia, sino porque la revolución subvierte más (soldados incluidos) de lo que realmente destruye.

Imaginar un frente proletario frente a un frente burgués es concebir al proletariado en términos burgueses, según el modelo de una revolución política o una guerra (la toma del poder, la ocupación del territorio). Al hacerlo, se reintroduce todo aquello que el movimiento insurreccional había arrasado: la jerarquía, el respeto por los especialistas, por el saber absoluto y por las técnicas para resolver problemas; en resumen, todo aquello que minimiza el papel del ciudadano común. En España, desde el otoño de 1936, la revolución se disolvió en el esfuerzo bélico y en un tipo de combate propio de los Estados: una guerra de frentes. Pronto, el obrero, apodado «miliciano», se transformó en «soldado».

Organizados en “columnas”, los trabajadores salieron de Barcelona para derrotar a los fascistas en otras ciudades, comenzando por Zaragoza. Sin embargo, llevar la revolución más allá de las zonas bajo control republicano habría significado completarla también en las zonas republicanas. Pero ni siquiera Durruti pareció darse cuenta de que el Estado seguía intacto en todas partes. A medida que su columna (el 70% de cuyos miembros eran anarquistas) avanzaba, extendía las colectivizaciones: las milicias ayudaban a los campesinos y difundían ideas revolucionarias. Sin embargo, por mucho que Durruti declarara que “estas milicias jamás defenderán a la burguesía”, tampoco la atacaron. Dos semanas antes de su muerte pronunció un discurso que fue transmitido el 4 de noviembre de 1936:

"En el frente y en las trincheras solo hay una idea y un objetivo: la destrucción del fascismo."

Hacemos un llamamiento al pueblo catalán para que cese todos los conflictos internos e intrigas, para que olvide toda envidia y política y piense únicamente en la guerra. Los políticos solo juegan a las cartas para asegurarse una vida cómoda. Este dudoso arte debe ser sustituido por el arte del trabajo. El pueblo de Cataluña debe ser digno de sus hermanos que luchan en el frente. Si los trabajadores de Cataluña han asumido la tarea suprema de luchar en los distintos frentes, quienes viven en pueblos y ciudades también deberán movilizarse para hacer su parte. Nuestras heroicas milicias, dispuestas a dar la vida en el campo de batalla, quieren tener la seguridad de que cuentan con su apoyo. Sienten que nadie debe ser disuadido de su deber por la falta de aumento salarial o la reducción de la jornada laboral. Hoy todos los trabajadores, y especialmente los de la CNT, deben estar preparados para los máximos sacrificios. Porque solo así podremos aspirar a triunfar sobre el fascismo.

"Me dirijo a todas las organizaciones, pidiéndoles que dejen de lado sus conflictos y rencores…

Se ha decretado la militarización de las milicias. Si esto se ha hecho para asustarnos, para imponernos una disciplina férrea, es una política errónea. Desafiamos a quienes han emitido este decreto a que vengan al frente y comprueben por sí mismos nuestra moral y nuestra disciplina, y la comparen con la moral y la disciplina de la retaguardia. No aceptaremos una disciplina impuesta. Estamos cumpliendo con nuestro deber. ¡Vengan al frente a ver nuestra organización! ¡Después iremos a Barcelona a examinar su disciplina, su organización y su control!

«No hay caos en el frente, ni falta de disciplina. Todos tenemos un fuerte sentido de la responsabilidad. Sabemos lo que nos han confiado. Pueden dormir tranquilos. Pero recuerden que les hemos dejado Barcelona en sus manos. Les exigimos responsabilidad y disciplina también a ustedes. Demostremos nuestra capacidad para evitar la creación de nuevas divisiones tras nuestra lucha contra el fascismo. Quienes pretenden que su movimiento sea el más fuerte van por el camino equivocado. Contra la tiranía solo hay un frente posible, una sola organización y un solo tipo de disciplina.» 10

Los oyentes pensarían que, en efecto, se había producido una revolución, tanto política como social, y que solo faltaba su culminación militar: aplastar a los fascistas. Durruti y sus camaradas encarnaban una energía que no había esperado a 1936 para irrumpir en el mundo existente. Pero toda la voluntad combativa del mundo no basta cuando los trabajadores dirigen todos sus golpes contra una forma particular de Estado, y no contra el Estado en sí. A mediados de 1936, aceptar una guerra de frentes significaba dejar las armas sociales y políticas en manos de la burguesía tras las líneas del frente, y además, privar a la acción militar del vigor inicial que extraía de otro terreno, el único donde el proletariado tenía la ventaja. Como escribió la «Izquierda Holandesa»:

«Si los trabajadores realmente quieren construir un frente de defensa contra los blancos, solo podrán hacerlo asumiendo ellos mismos el poder político, en lugar de dejarlo en manos de un gobierno del Frente Popular. En otras palabras, defender la revolución solo es posible mediante la dictadura del proletariado, y no mediante la colaboración de todos los partidos antifascistas… La revolución proletaria gira en torno a la destrucción de la vieja maquinaria estatal y al ejercicio de las funciones centrales del poder por los propios trabajadores.» ¹¹

En el verano de 1936, lejos de tener una superioridad militar decisiva, los nacionalistas no controlaban ninguna ciudad importante. Su principal fuerza residía en la Legión Extranjera y en los "moros" marroquíes. En 1912, Marruecos había sido dividido por Francia y España en dos protectorados, pero hacía tiempo que se había rebelado contra las ambiciones coloniales de ambos países. El ejército real español había sufrido una dura derrota allí en 1921, en gran parte debido a la deserción de tropas marroquíes. A pesar de la colaboración franco-española, la guerra del Rif (en la que un general llamado Franco se había distinguido) solo terminó con la rendición de Abd el-Krim en 1926. Diez años después, el anuncio de una independencia inmediata e incondicional para el Marruecos español habría provocado, como mínimo, disturbios entre las fuerzas de choque de la reacción. La República, obviamente, rechazó esta solución, bajo la presión combinada de los sectores conservadores y de las democracias de Inglaterra y Francia, que no veían con buenos ojos la posible desintegración de sus propios imperios. Además, en ese mismo momento, el Frente Popular Francés no solo se negó a conceder a sus súbditos coloniales cualquier reforma digna de tal nombre, sino que disolvió la Estrella Norteafricana, un movimiento proletario en Argelia.

Es sabido que la política de «no intervención» en España fue una farsa. Una semana después del golpe de Estado, Londres anunció su oposición a cualquier envío de armas al entonces gobierno español legítimo y su neutralidad en caso de que Francia se viera involucrada en un conflicto. La Inglaterra democrática equiparó así a la República y al fascismo. Como resultado, la Francia de Blum y Thorez envió unos pocos aviones, mientras que Italia y Alemania enviaron divisiones enteras con sus suministros. En cuanto a las Brigadas Internacionales, controladas por la Unión Soviética y los PC, su valor militar tuvo un alto precio: la eliminación de cualquier oposición al estalinismo en las filas de la clase trabajadora. Fue a principios de 1937, tras los primeros envíos de armas, cuando Cataluña destituyó a Nin de su cargo como asesor del Ministerio de Justicia.

Pocas veces la concepción estrecha de la historia como una lista de batallas, cañones y estrategias ha sido tan inepta para explicar el curso de una guerra directamente «social», moldeada como estuvo por la dinámica interna del antifascismo. El ímpetu revolucionario inicialmente quebró el ímpetu de los nacionalistas. Luego, los trabajadores aceptaron la legalidad: el conflicto se estancó y luego se institucionalizó. Desde finales de 1936 en adelante, las columnas de milicias se empantanaron en el sitio de Zaragoza. El Estado armó solo a las unidades militares en las que confiaba, es decir, aquellas que no confiscarían propiedades. A principios de 1937, en las milicias del POUM, mal equipadas y que luchaban contra los franquistas con armas viejas, un revólver era un lujo. En las ciudades, los milicianos se codeaban con soldados regulares perfectamente equipados. Los frentes se estancaron, como los proletarios de Barcelona contra la policía. El último estallido de energía fue la victoria republicana en Madrid. Poco después, el gobierno ordenó a los particulares que entregaran sus armas. El decreto tuvo escaso efecto inmediato, pero demostró una voluntad inquebrantable de desarmar al pueblo. La decepción y las sospechas minaron la moral. La guerra quedó cada vez más en manos de especialistas. Finalmente, la República fue perdiendo terreno progresivamente a medida que todo contenido social y apariencias revolucionarias se desvanecían en el bando antifascista.

Reducir la revolución a una guerra simplifica y falsea la cuestión social, reduciéndola a la dicotomía de ganar o perder, y a ser «el más fuerte». El problema se reduce a tener soldados disciplinados, una logística superior, oficiales competentes y el apoyo de aliados cuya naturaleza política se examina con la menor atención posible. Curiosamente, todo esto implica alejar el conflicto de la vida cotidiana. Es una peculiaridad de la guerra que, incluso para sus entusiastas, nadie quiere perder, pero todos desean que termine. A diferencia de la revolución, salvo en caso de derrota, la guerra no me afecta directamente. Transformada en un conflicto militar, la lucha contra Franco dejó de ser un compromiso personal, perdió su realidad inmediata y se convirtió en una movilización desde arriba, como en cualquier otra situación bélica. Después de enero de 1937, los alistamientos voluntarios disminuyeron y la guerra civil, en ambos bandos, pasó a depender principalmente del servicio militar obligatorio. Como resultado, un miliciano que en julio de 1936 abandonara su columna un año después, disgustado con la política republicana, ¡podía ser arrestado y fusilado como un "desertor"!

En diferentes contextos históricos, la evolución militar desde la insurrección a las milicias y luego a un ejército regular recuerda a la guerra de guerrillas antinapoleónica (término tomado del español en aquel entonces) descrita por Marx:

Al comparar los tres periodos de guerra de guerrillas con la historia política de España, se observa que representan los respectivos grados en que el espíritu contrarrevolucionario del Gobierno logró enfriar el ánimo del pueblo. Comenzando con el levantamiento de poblaciones enteras, la guerra de guerrillas fue llevada a cabo por bandas guerrilleras, cuyas reservas abarcaban distritos enteros, y culminó con cuerpos francos que estaban a punto de convertirse en bandidos o de degradarse al nivel de regimientos regulares. 12

Tanto en 1936 como en 1808, la evolución de la situación militar no puede explicarse exclusiva ni principalmente por el arte de la guerra, sino que se deriva del equilibrio de fuerzas políticas y sociales y de su modificación en una dirección contrarrevolucionaria. El compromiso propuesto por Durruti, la necesidad de unidad a cualquier precio, solo podía otorgar la victoria primero al Estado republicano (sobre el proletariado) y luego al Estado franquista (sobre la República).

En España se vislumbraba el inicio de una revolución, pero esta se transformó en lo contrario cuando los proletarios, convencidos de su poder efectivo, depositaron su confianza en el Estado para luchar contra Franco. En consecuencia, la multiplicidad de iniciativas y medidas subversivas emprendidas en la producción y en la vida cotidiana se vieron condenadas al fracaso por el simple y terrible hecho de que se desarrollaron a la sombra de una estructura estatal intacta, inicialmente paralizada y luego reactivada por las exigencias de la guerra contra Franco; una paradoja que permaneció incomprensible para la mayoría de los grupos revolucionarios de la época. Para consolidarse y extenderse, las transformaciones sin las cuales la revolución se convierte en una palabra vacía debían presentarse como antagónicas a un Estado claramente concebido como el adversario.

El problema radicaba en que, después de julio de 1936, el poder dual existía solo en apariencia. Los instrumentos del poder proletario surgidos de la insurrección, y aquellos que posteriormente supervisaron las socializaciones, no solo toleraban al Estado, sino que le otorgaban una primacía en la lucha antifranquista, como si fuera tácticamente necesario pasar por el Estado para derrotar a Franco. En términos de «realismo», el recurso a los métodos militares tradicionales aceptados por la extrema izquierda (incluidos el POUM y la CNT) en nombre de la eficacia casi siempre resultó ineficaz. Sesenta años después, todavía se lamenta este hecho. Pero el Estado democrático es tan poco apto para la lucha armada contra el fascismo como para impedir su acceso pacífico al poder. Los Estados suelen ser reacios a lidiar con la guerra social y, por lo general, temen más que fomentan la confraternización. Cuando, en Guadalajara, los antifascistas se dirigieron como obreros a los soldados italianos enviados por Mussolini, un grupo de italianos desertó. Tal episodio siguió siendo la excepción.

Desde la batalla de Madrid (marzo de 1937) hasta la caída final de Cataluña (febrero de 1939), el cadáver de la revolución abortada se descompuso en el campo de batalla. Se puede hablar de guerra en España, no de revolución. Esta guerra acabó teniendo como primera función la resolución de un problema capitalista: la constitución en España de un Estado legítimo que logró desarrollar su capital nacional manteniendo a raya a las masas populares. En febrero de 1939, el surrealista y (entonces) trotskista Benjamin Péret analizó la consumación de la derrota de la siguiente manera:

«La clase obrera… habiendo perdido de vista sus propios objetivos, ya no ve ninguna razón urgente para morir defendiendo al clan democrático burgués contra el clan fascista, es decir, en última instancia, para la defensa del capital anglo-francés contra el imperialismo ítalo-alemán. La guerra civil se convirtió cada vez más en una guerra imperialista.» 13

Ese mismo año, Bruno Rizzi hizo un comentario similar en su ensayo sobre el “burocratismo colectivo” en la URSS:

Las viejas democracias juegan al juego de la política antifascista para no hacer nada malo. Hay que mantener a los proletarios tranquilos… En cualquier momento, las viejas democracias alimentan a la clase obrera con antifascismo… España se había convertido en una masacre de proletarios de todas las nacionalidades, para calmar a los obreros revolucionarios rebeldes y vender los productos de la industria pesada.

Los dos bandos presentaban, sin duda, composiciones sociológicas muy diferentes. Si bien la burguesía estaba presente en ambos lados, la inmensa mayoría de obreros y campesinos pobres apoyaba a la República, mientras que los estratos arcaicos y reaccionarios (terratenientes, pequeños propietarios, clero) se alineaban con Franco. Esta polarización de clases confería un aura progresista al Estado republicano, pero no revelaba el significado histórico del conflicto, del mismo modo que la numerosa militancia obrera de los partidos socialistas o estalinistas no revelaba su verdadera naturaleza. Estos hechos eran reales, pero secundarios a la función social de dichos partidos: de hecho, al ser organizaciones de base, eran capaces de controlar u oponerse a cualquier levantamiento proletario. Asimismo, el ejército republicano contaba con un gran número de obreros, pero ¿por qué, con quién y bajo las órdenes de quién luchaban? Plantear la pregunta es responderla, a menos que se considere posible combatir a la burguesía en alianza con ella.

«La guerra civil es la máxima expresión de la lucha de clases», escribió Trotsky en *Su moral y la nuestra* (1938). Sin duda… siempre y cuando se añada que, desde las «Guerras de Religión» hasta las convulsiones irlandesas o libanesas de nuestra época, la guerra civil es también, y de hecho con mucha frecuencia, la forma de una lucha social imposible o fallida: cuando las contradicciones de clase no pueden afirmarse como tales, estallan como bloques ideológicos o étnicos, retrasando aún más cualquier emancipación humana.

Anarquistas en el gobierno

La socialdemocracia no capituló en agosto de 1914, como un luchador que tira la toalla: siguió la trayectoria habitual de un movimiento poderoso, internacionalista en su retórica, pero que, en realidad, se había nacionalizado profundamente mucho antes. Si bien el SPD pudo haber sido la principal fuerza electoral en Alemania en 1912, su poder residía únicamente en su propósito reformista, dentro del marco del capitalismo y de acuerdo con sus leyes, que incluían, por ejemplo, la aceptación del colonialismo y también la guerra cuando esta se convertía en la única solución a las contradicciones sociales y políticas.

De igual modo, la integración del anarquismo español en el Estado en 1936 solo sorprende si se olvida su naturaleza: la CNT era un sindicato, un sindicato original sin duda, pero un sindicato al fin y al cabo, y no existe tal cosa como un sindicato antisindical. La función transforma el órgano. Cualesquiera que sean sus ideales originales, todo organismo permanente para defender a los trabajadores asalariados como tales se convierte en mediador, y luego en conciliador. Incluso cuando está en manos de radicales, incluso cuando es reprimido, la institución está destinada a escapar al control de las bases y a convertirse en un instrumento moderador. Aunque pudiera haber sido un sindicato anarquista, la CNT era un sindicato antes de ser anarquista. Un mundo separaba a la base del líder sentado a la mesa de los patrones, pero la CNT en su conjunto no era muy diferente de la UGT. Ambas trabajaban para modernizar y gestionar racionalmente la economía: en una palabra, para socializar el capitalismo. Un único hilo conductor une el voto socialista a favor de los créditos de guerra en agosto de 1914 con la participación de los líderes anarquistas en el gobierno, primero en Cataluña (septiembre de 1936) y luego en la República Española (noviembre de 1936). Ya en 1914, Malatesta había calificado de «anarquistas de gobierno» a aquellos de sus camaradas (entre ellos Kropotkin) que habían aceptado la defensa nacional.

La CNT llevaba mucho tiempo institucionalizada y, a la vez, subversiva. La contradicción terminó en las elecciones generales de 1931, cuando la CNT abandonó su postura antiparlamentaria y pidió a las masas que votaran por los candidatos republicanos. La organización anarquista se estaba convirtiendo en «un sindicato que aspiraba a la conquista del poder», lo que «inevitablemente conduciría a una dictadura sobre el proletariado» .¹⁴

De un compromiso a otro, la CNT terminó renunciando al antiestatismo que era su razón de ser , incluso después de que la República y su aliado o amo ruso mostraran sus verdaderas caras en mayo del 37, por no mencionar todo lo que siguió, en las cárceles y sótanos secretos. Al igual que el POUM, la CNT fue eficaz desarmando a los proletarios, instándolos a abandonar su lucha contra la policía oficial y estalinista empeñada en acabar con ellos. Como lo expresó el GIC,

«…la CNT fue una de las principales responsables de la represión de la insurrección. Desmoralizó al proletariado en un momento en que este se movilizaba contra los reaccionarios democráticos.» 15

Algunos radicales incluso se llevaron la amarga sorpresa de ser encarcelados en una prisión administrada por un viejo camarada anarquista, despojado de todo poder real sobre lo que ocurría en su celda. Para colmo de males, una delegación de la CNT que había viajado a la Unión Soviética para solicitar ayuda material ni siquiera mencionó el tema de los Juicios de Moscú.

¡Todo por la lucha antifascista!

¡Todo para cañones y armas!

Pero aun así, algunos podrían objetar que los anarquistas, por su propia naturaleza, están inmunizados contra el virus del estatismo. ¿Acaso el anarquismo no es el archienemigo del Estado? Sí, pero…

Algunos marxistas pueden recitar páginas enteras de La Guerra Civil Francesa sobre la destrucción del aparato estatal y citar el pasaje de El Estado y la Revolución donde Lenin afirma que algún día los cocineros administrarán la sociedad en lugar de los políticos. Pero estos mismos marxistas pueden practicar la más servil idolatría del Estado, una vez que llegan a ver al Estado como el agente del progreso o de la necesidad histórica. Dado que imaginan el futuro como una socialización capitalista sin capitalistas, como un mundo aún basado en el trabajo asalariado pero igualitario, democratizado y planificado, todo los prepara para aceptar un Estado (transicional, sin duda) y para ir a la guerra por un Estado capitalista que consideran malo, contra otro que consideran peor.

El anarquismo sobreestima el poder del Estado al considerar a la autoridad como el principal enemigo, y al mismo tiempo subestima la fuerza de inercia del Estado.

El Estado es garante, pero no creador, de las relaciones sociales. Representa y unifica el capital; no es ni su motor ni su eje central. Del hecho innegable de que las masas españolas se armaron después de julio de 1936, el anarquismo dedujo que el Estado estaba perdiendo su esencia. Pero la esencia del Estado no reside en las formas institucionales, sino en su función unificadora. El Estado asegura el vínculo que los seres humanos no pueden ni se atreven a crear entre sí, y crea una red de servicios que son a la vez parasitarios y reales.

En el verano de 1936, el aparato estatal pudo haber parecido abandonado en la España republicana, pues solo subsistía como un marco potencial capaz de recomponer la sociedad capitalista y reorganizarla algún día. Mientras tanto, seguía latente, en una especie de hibernación social. Entonces cobró nueva fuerza cuando las relaciones surgidas por la subversión se debilitaron o se rompieron. Revivió sus órganos y, cuando la ocasión lo permitió, asumió el control sobre aquellos cuerpos que la subversión había hecho emerger. Lo que se había visto como una cáscara vacía demostró ser capaz no solo de revivir, sino también de desmantelar las formas paralelas de poder en las que la revolución creía haberse encarnado mejor.

La justificación última de la CNT sobre su papel se reduce a la idea de que el gobierno ya no tenía realmente poder, porque el movimiento obrero había tomado el poder de facto.

«…el gobierno ha dejado de ser una fuerza opresora de la clase trabajadora, del mismo modo que el Estado ya no es el organismo que divide a la sociedad en clases. Y si los miembros de la CNT trabajan dentro del Estado y el gobierno, el pueblo estará cada vez menos oprimido.» 16

Al igual que el marxismo, el anarquismo fetichiza al Estado y lo imagina encarnado en un lugar. Blanqui ya había lanzado a su pequeño grupo armado a ataques contra ayuntamientos o cuarteles, pero al menos nunca afirmó basar sus acciones en el movimiento proletario, sino solo en una minoría que despertaría al pueblo. Un siglo después, la CNT declaró que el Estado español era un fantasma en comparación con la realidad tangible de las «organizaciones sociales» (es decir, milicias, sindicatos). Pero la existencia del Estado, su razón de ser , consiste en disimular las deficiencias de la sociedad «civil» mediante un sistema de relaciones, de vínculos, de concentración de fuerzas, una red administrativa, policial, judicial y militar que permanece «en espera» como reserva en tiempos de crisis, aguardando el momento en que un investigador policial pueda husmear en los archivos del trabajador social. La revolución no tiene una Bastilla, una comisaría ni una mansión del gobernador que “tomar”: su tarea es neutralizar o destruir todo aquello de lo que dichos lugares extraen su esencia.

El auge y la caída de las colectivizaciones

La profundidad y amplitud de las socializaciones industriales y agrarias posteriores a julio de 1936 no fueron una casualidad histórica. Marx señaló la tradición española de autonomía popular y la brecha entre el pueblo y el Estado que se manifestó en la guerra antinapoleónica y luego en las revoluciones del siglo XIX, que renovaron la resistencia comunal ancestral al poder de la dinastía. La monarquía absoluta, observó, no sacudió los diversos estratos para forjar un Estado moderno, sino que dejó intactas las fuerzas vivas del país. Napoleón podía ver a España como un "cadáver,

…pero si bien el Estado español estaba muerto, la sociedad española rebosaba de vida” y “lo que llamamos Estado en el sentido moderno de la palabra se materializa, en realidad, solo en el ejército, en consonancia con la vida exclusivamente “provincial” del pueblo”. 17

En la España de 1936, la revolución burguesa ya se había consumado, y era inútil soñar con escenarios como los de 1917, por no hablar de 1848 o 1789. Pero si bien la burguesía dominaba políticamente y el capital económicamente, estaban lejos de crear un mercado interno unificado y un aparato estatal moderno, de someter a la sociedad en su conjunto y de dominar la vida local y sus particularidades. Para Marx, en 1854, un gobierno «despótico» coexistía con una falta de unidad que se extendía hasta la existencia de diferentes monedas y sistemas tributarios: su observación aún conservaba cierta validez ochenta años después. El Estado no era capaz ni de estimular la industria ni de llevar a cabo la reforma agraria; no podía extraer de la agricultura los beneficios necesarios para la acumulación de capital, ni unificar las provincias, y mucho menos someter a los proletarios de las ciudades y el campo.

Fue así, casi naturalmente, que la conmoción de julio del 36 diera origen, en los márgenes del poder político, a un movimiento social cuyas expresiones reales, si bien contenían potencial comunista, fueron posteriormente reabsorbidas por el Estado al que permitieron permanecer intactas. Los primeros meses de una revolución que ya se debilitaba, pero cuya magnitud aún ocultaba su fracaso, parecían un proceso de fragmentación: cada región, comuna, empresa, colectivo y municipio escapaba de la autoridad central sin atacarla realmente, y se proponía vivir de otra manera. El anarquismo, e incluso el regionalismo del POUM, expresan esta originalidad española, que se comprende erróneamente si solo se ve el lado negativo de este desarrollo capitalista «tardío». Ni siquiera el declive de 1937 erradicó el ímpetu de cientos de miles de obreros y campesinos que se apropiaron de tierras, fábricas, barrios y pueblos, tomando posesión de la propiedad y socializando la producción con una autonomía y una solidaridad en la vida cotidiana que asombraron tanto a observadores como a participantes. 18 El comunismo es también la reapropiación de las condiciones de existencia.

Lamentablemente, si bien estos innumerables actos y hechos, a veces extendidos durante varios años, dan testimonio (al igual que, a su manera, la experiencia rusa y alemana) de un movimiento comunista que transformaba toda la sociedad y de su formidable capacidad subversiva al emerger a gran escala, también es cierto que su destino quedó sellado desde el verano de 1936. La Guerra Civil Española demostró tanto el vigor revolucionario de los lazos y formas comunitarias, penetradas por el capital pero aún no reproducidas por este, como su impotencia, consideradas por sí solas, para llevar a cabo una revolución. La ausencia de un ataque contra el Estado condenó el establecimiento de relaciones distintas a una autogestión fragmentaria que preservaba el contenido y, a menudo, las formas del capitalismo, especialmente el dinero y la división de actividades por empresas individuales. Cualquier persistencia del trabajo asalariado perpetúa la jerarquía de funciones e ingresos.

Las medidas comunistas podrían haber socavado las bases sociales de ambos estados (republicano y nacionalista), aunque solo fuera resolviendo la cuestión agraria: en la década de 1930, más de la mitad de la población padecía hambre. Surgió una fuerza subversiva que sacó a la luz a los estratos más oprimidos, los más alejados de la vida política (por ejemplo, las mujeres), pero no logró erradicar el sistema de raíz.

En aquel entonces, el movimiento obrero en los principales países industrializados se correspondía con aquellas regiones del mundo que habían sido socializadas bajo el dominio absoluto del capital sobre la sociedad, donde el comunismo se encontraba, a la vez, más cerca como consecuencia de dicha socialización y más lejos debido a la disolución de todas las relaciones en forma de mercancía. En estos países, el nuevo mundo se concebía comúnmente como un mundo obrero, incluso como un mundo industrial.

El proletariado español, por el contrario, siguió estando condicionado por una penetración capitalista en la sociedad más cuantitativa que cualitativa. De esta realidad extrajo tanto su fuerza como su debilidad, como lo demuestran la tradición y las reivindicaciones de autonomía representadas por el anarquismo.

«En los últimos cien años, no ha habido una sola revuelta en Andalucía que no haya desembocado en la creación de comunas, el reparto de la tierra, la abolición del dinero y una declaración de independencia… El anarquismo de los trabajadores no es muy diferente. Ellos también exigen, en primer lugar, la posibilidad de gestionar ellos mismos su comunidad industrial o su sindicato, y después la reducción de la jornada laboral y del esfuerzo exigido a todos…» 19

Una de las principales debilidades radicaba en la actitud hacia el dinero. La «desaparición del dinero» solo tiene sentido si implica algo más que la simple sustitución de un instrumento de medición del valor por otro (como los cupones de trabajo). Al igual que la mayoría de los grupos radicales, ya se autodenominaran marxistas o anarquistas, los proletarios españoles no veían el dinero como la expresión y abstracción de las relaciones reales, sino como una herramienta de medición, un instrumento contable, y reducían el socialismo a una gestión diferente de las mismas categorías y componentes fundamentales del capitalismo.

El fracaso de las medidas contra las relaciones mercantiles no se debió al poder de la UGT (opuesta a las colectivizaciones) sobre los bancos. El cierre de los bancos privados y del banco central solo pone fin a las relaciones mercantiles si la producción y la vida se organizan de forma que ya no estén mediadas por la mercancía, y si dicha producción y vida comunitarias llegan a dominar gradualmente la totalidad de las relaciones sociales. El dinero no es el «mal» que debe eliminarse de una producción que, de otro modo, sería «buena», sino la manifestación (hoy cada vez más inmaterial) del carácter mercantil de todos los aspectos de la vida. No puede destruirse eliminando signos, sino solo cuando el intercambio se extingue como relación social.

De hecho, solo los colectivos agrarios lograron prescindir del dinero, y a menudo lo hicieron con la ayuda de monedas locales, utilizando cupones como «dinero interno». A veces se entregaba dinero al colectivo. Otras veces, los trabajadores recibían vales según el tamaño de sus familias, no según la cantidad de trabajo realizado («a cada uno según su necesidad»). En ocasiones, el dinero no intervenía: los bienes se compartían. Prevalecía un espíritu igualitario, así como un rechazo al «lujo». Sin embargo, incapaces de extender la producción no mercantil más allá de las distintas zonas autónomas sin posibilidad de acción global, los soviets, colectivos y aldeas liberadas se transformaron en comunidades precarias y, tarde o temprano, fueron destruidos desde dentro o reprimidos violentamente por los fascistas… o los republicanos. En Aragón, la columna del estalinista Lister se especializó en esto. Al entrar en la aldea de Calanda, su primer acto fue escribir en una pared: «Las colectivizaciones son un robo».

¿Colectivizar o comunizar?

Desde la Primera Internacional, el anarquismo ha contrapuesto la apropiación colectiva de los medios de producción al estatismo socialdemócrata. Ambas visiones, sin embargo, parten del mismo punto: la necesidad de una gestión colectiva. El problema es: ¿gestión de qué? Por supuesto, lo que la socialdemocracia ejercía desde arriba, burocráticamente, el proletariado español lo practicaba desde la base, armado, con cada individuo responsable ante todos, arrebatando así la tierra y las fábricas a una minoría especializada en la organización y explotación de otros. En resumen, lo opuesto a la cogestión de la Junta del Carbón por dirigentes sindicales socialistas o estalinistas. No obstante, el hecho de que una colectividad, en lugar del Estado o una burocracia, tome en sus propias manos la producción de su vida material no elimina, por sí solo, el carácter capitalista de esa vida.

El trabajo asalariado implica que una actividad, sea cual sea (arar un campo o imprimir un periódico), se realice mediante el uso del dinero. Este dinero, si bien posibilita la actividad, también se ve incrementado por ella. Igualar los salarios, decidir todo colectivamente y sustituir la moneda por cupones nunca ha bastado para eliminar el trabajo asalariado. Lo que el dinero moviliza no puede ser libre, y tarde o temprano, el dinero se convierte en su amo.

Sustituir la competencia por la asociación a nivel local era una receta segura para el desastre. Porque si bien el colectivo abolía la propiedad privada dentro de sí mismo, también se constituía como una entidad distinta y como un elemento particular entre otros en la economía global, y por lo tanto como un colectivo privado, obligado a comprar y vender, a comerciar con el mundo exterior, convirtiéndose así a su vez en una empresa que, le gustara o no, tenía que desempeñar su papel en la competencia regional, nacional y mundial o, de lo contrario, desaparecer.

Cabe alegrarse de que media España se desmoronara: lo que la opinión generalizada denomina «anarquía» es una condición necesaria para la revolución, como escribió Marx en su época. Pero estos movimientos ejercieron su impacto subversivo sobre la base de una fuerza centrífuga. Los lazos comunitarios revitalizados también confinaron a todos a su pueblo y su barrio, como si el objetivo fuera descubrir un mundo perdido y una humanidad degradada, contraponer el barrio obrero a la metrópolis, la comuna autogestionada al vasto dominio capitalista, el campo de la gente común a la ciudad comercializada, en una palabra, los pobres a los ricos, los pequeños a los grandes y lo local a lo internacional, olvidando todo ello que una cooperativa suele ser el camino más largo hacia el capitalismo.

No hay revolución sin la destrucción del Estado. ¿Pero cómo? Derrotar a bandas armadas, deshacerse de las estructuras y costumbres estatales, establecer nuevos modos de debate y decisión: todas estas tareas son imposibles si no van de la mano de la comunización. No queremos «poder», queremos el poder de transformar la vida por completo. Como proceso histórico que se extiende a lo largo de generaciones, ¿es posible imaginar, durante tanto tiempo, seguir pagando salarios para la comida y el alojamiento? Si la revolución se supone que es política primero y social después, crearía un aparato cuya única función sería la lucha contra los partidarios del viejo orden mundial; es decir, una función negativa de represión, un sistema de control que no se basa en otro contenido que su «programa» y su voluntad de realizar el comunismo el día en que las condiciones finalmente lo permitan. Así es como una revolución se ideologiza y legitima el nacimiento de un estrato especializado encargado de supervisar la maduración y la expectativa del siempre radiante futuro. La esencia misma de la política radica en la incapacidad y la falta de voluntad para cambiar nada: une lo que está separado sin ir más allá. El poder está ahí, dirige, administra, supervisa, calma, reprime: simplemente existe.

La dominación política (que toda una corriente de pensamiento considera el problema número uno ) emana de la incapacidad de los seres humanos para tomar las riendas de su propia vida y organizar su actividad. Esta dominación persiste únicamente a través del despojo radical que caracteriza al proletariado. Cuando todos participen en la producción de su existencia, la capacidad de presión y opresión que actualmente ostenta el Estado dejará de ser efectiva. Es precisamente porque la sociedad del trabajo asalariado nos priva de nuestros medios de subsistencia, producción y comunicación, llegando incluso a invadir nuestro espacio privado y nuestra vida emocional, que el Estado se vuelve todopoderoso. La mejor garantía contra el resurgimiento de una nueva estructura de poder reside en la apropiación más profunda posible de las condiciones de existencia, en todos los niveles. Por ejemplo, aunque no queramos que todo el mundo genere su propia electricidad en sus sótanos, el dominio del Leviatán también proviene del hecho de que la energía (un término significativo, sinónimo de poder) nos hace dependientes de complejos industriales que, sean nucleares o no, inevitablemente permanecen ajenos a nosotros y escapan a cualquier control.

Concebir la destrucción del Estado como una lucha armada contra la policía y las fuerzas armadas es confundir la parte con el todo. El comunismo es, ante todo, actividad. Un modo de vida en el que hombres y mujeres construyen su existencia social paraliza o reabsorbe el surgimiento de poderes separados.

La alternativa que defiende Bordiga: «¿Tomamos el control de la fábrica o el poder?» ( Il Soviet , 20 de febrero de 1920) puede y debe ser superada. No decimos: da igual quién gestione la producción, ya sea un ejecutivo o un consejo, porque lo que cuenta es tener producción sin valor. Decimos: mientras continúe la producción con fines lucrativos, mientras esté separada del resto de la vida, mientras la humanidad no produzca colectivamente sus medios de subsistencia, mientras exista una «economía», cualquier consejo está condenado a perder su poder frente a un ejecutivo. Aquí radica nuestra diferencia tanto con los «consejeros» como con los «bordigistas», y la razón por la que probablemente los primeros nos llamen bordigiistas y los segundos, consejeros.

¿Abandonar el siglo XX?

El fracaso español de 1936-37 es simétrico al fracaso ruso de 1917-21. Los obreros rusos lograron tomar el poder, pero no lo utilizaron para una transformación comunista. El atraso, la ruina económica y el aislamiento internacional por sí solos no explican la involución. La perspectiva planteada por Marx, y quizás aplicable de otra manera después de 1917, de un renacimiento en una nueva forma de estructuras agrarias comunales, era en aquel entonces impensable. Dejando de lado el elogio de Lenin al taylorismo y la justificación de Trotsky del trabajo militar, para casi todos los bolcheviques y la inmensa mayoría de la Tercera Internacional, incluida la izquierda comunista, el socialismo significaba una socialización capitalista más soviets, y la agricultura del futuro se concebía como grandes propiedades gestionadas democráticamente. (La diferencia —¡y es una diferencia importante!— entre la izquierda germano-holandesa y la Comintern radicaba en que la izquierda se tomaba en serio a los soviets y la democracia obrera, mientras que los comunistas rusos, como demostró su práctica, no veían en ellos más que fórmulas tácticas).

Los bolcheviques son el mejor ejemplo de lo que le sucede a un poder que es solo eso, un poder, y que tiene que aferrarse al poder sin cambiar demasiado las condiciones reales.

Lo que distingue la reforma de la revolución no es que la revolución sea violenta, sino que vincula la insurrección con la comunización. La guerra civil rusa se ganó en 1919, pero selló el destino de la revolución, ya que la victoria sobre los Blancos se logró sin comunizar la sociedad y culminó en un nuevo poder estatal. En su obra de 1939, *Fascismo marrón, fascismo rojo* , Otto Rühle señaló cómo la Revolución Francesa había dado origen a una estructura y estrategia militar acorde con su contenido social. Unificó a la burguesía con el pueblo, mientras que la Revolución Rusa fracasó en su intento de crear un ejército basado en principios proletarios. El Ejército Rojo que Polonia derrotó en 1920 apenas conservó relevancia revolucionaria. Ya a mediados de 1918, Trotsky lo resumió en tres palabras: «trabajo, disciplina, orden».

De forma muy lógica y, al menos al principio, de buena fe, el Estado soviético se perpetuó a toda costa, primero en aras de la revolución mundial y luego en beneficio propio, con la prioridad absoluta de preservar la unidad de una sociedad que se desmoronaba. Esto explica, por un lado, las concesiones a la pequeña propiedad campesina, seguidas de las requisiciones, que provocaron un mayor desmantelamiento de la vida y la producción comunitarias. Por otro lado, también explica la represión contra los trabajadores y contra cualquier oposición dentro del partido.

En enero de 1921, el ciclo se había completado. La ola revolucionaria de 1917, impulsada por los motines y las demandas democráticas fundamentales, terminó de la misma manera, con la diferencia de que esta vez los proles eran reprimidos por un Estado supuestamente proletario. Un poder que llega al extremo de masacrar a los amotinados de Kronstadt en nombre de un socialismo que no podía realizar, y que justifica su acción con mentiras y calumnias, solo demuestra que ya no tiene ningún carácter comunista. Lenin murió físicamente en 1924, pero el Lenin revolucionario había muerto como jefe de Estado en 1921, si no antes. Al bolchevismo no le quedó más remedio que convertirse en el administrador del capitalismo.

Como la hipertrofia de una perspectiva política empeñada en eliminar los obstáculos que no podía subvertir, la Revolución de Octubre se disolvió en una guerra civil autodestructiva. Su patetismo radicaba en el de un poder que, incapaz de transformar la sociedad, degeneró en una fuerza contrarrevolucionaria.

En la tragedia española, los proletarios, por haber abandonado su propio territorio, se convirtieron en prisioneros de un conflicto en el que la burguesía y su Estado estaban presentes tras las líneas del frente en ambos bandos. En 1936-37, los proletarios españoles no luchaban solo contra Franco, sino también contra los países fascistas, contra las democracias y la farsa de la «no intervención», contra su propio Estado, contra la Unión Soviética, contra...

La izquierda comunista "italiana" y "alemana-holandesa" (incluido Mattick en Estados Unidos) fue una de las pocas que definió el período posterior a 1933 como totalmente antirrevolucionario, mientras que muchos grupos (los trotskistas, por ejemplo) se apresuraron a prever potenciales subversivos en Francia, en España, en Estados Unidos, etc.

1937 cerró el ciclo histórico iniciado en 1917. A partir de entonces, el capital no aceptaría ninguna otra comunidad que no fuera la suya, lo que significó que ya no podrían existir grupos proletarios radicales permanentes de tamaño significativo. La desaparición del POUM equivalió al fin del antiguo movimiento obrero.

En un futuro periodo revolucionario, los defensores más sutiles y peligrosos del capitalismo no serán quienes griten consignas procapitalistas y proestatales, sino quienes hayan comprendido el posible punto de una ruptura total. Lejos de ensalzar los anuncios televisivos y la sumisión social, propondrán un cambio de vida… pero, para ello, exigirán primero la construcción de un verdadero poder democrático. Si logran dominar la situación, la creación de esta nueva forma política agotará la energía popular, dilapidará las aspiraciones radicales y, al convertir los medios en el fin, transformará de nuevo la revolución en una ideología. Frente a ellos, y por supuesto frente a la reacción abiertamente capitalista, el único camino al éxito para los proletarios será la multiplicación de iniciativas comunistas concretas, que naturalmente serán a menudo denunciadas como antidemocráticas o incluso como… «fascistas». La lucha por establecer espacios y momentos para la deliberación y la decisión, que posibiliten la autonomía del movimiento, resultará inseparable de las medidas prácticas destinadas a transformar la vida.

«…en todas las revoluciones pasadas, el modo de actividad siempre ha permanecido intacto y la única cuestión ha sido una distribución diferente de esta actividad y una redistribución del trabajo entre diferentes personas; mientras que la revolución comunista se dirige contra el modo de actividad tal como ha existido hasta ahora y suprime el trabajo y la dominación de todas las clases mediante la supresión de las clases mismas, porque es llevada a cabo por la clase que ya no cuenta como clase en la sociedad, que no es reconocida como clase, y es en sí misma la expresión de la disolución de todas las clases, nacionalidades, etc., dentro de la sociedad actual…» 21

Gilles Dauvé, Quand Meurent les Insurrections . ADEL, París, 1998.

Esta versión, traducida por Loren Goldner y revisada por el autor, fue publicada por primera vez por Antagonism Press en 1999.

·    1Marx y Engels, Prefacio a la edición rusa de 1882, Manifiesto Comunista (MECW 24), pág. 426.

·    2Publicado originalmente como Quand Meurent les Insurrections (Quand Meurent les Insurrections ), ADEL, París, 1998. Una versión anterior de este artículo se publicó en 1979 como prefacio a una selección de artículos de Bilan sobre España (1936-1939). Algunos capítulos de este prefacio han sido traducidos al inglés como Fascism and Anti-Fascism por varias editoriales, como Unpopular Books.

·    3Por ejemplo, Daniel Guérin, Fascismo y grandes empresas ( New International , vol. 4, n.º 10, 1938).

·    4Angelo Tasca, El auge del fascismo italiano 1918-1922 (Gordon 1976). Phillip Bourrinet, La izquierda comunista italiana 1927-45 (ICC 1992).

·    5Véase Serge Bricianer, Anton Pannekoek y los consejos obreros (Telos 1978) y Phillip Bourrinet, La izquierda alemana/holandesa (NZW 2003).

·    6Vernon Richards, Lecciones de la Revolución Española 1936-1939 (Freedom Press 1953). Michael Seidman, Trabajadores contra el trabajo durante el Frente Popular (UCLA 1993).

·    7Proletariër , publicado por el grupo concejalista en La Haya, el 27 de julio de 1936.

·    8Víctor Alba, El marxismo español frente al comunismo soviético: una historia del POUM (Transaction Press, 1988).

·    9Homenaje a Cataluña , abril de 1938. En 1951, se habían vendido menos de 1500 ejemplares. Se publicó por primera vez en Estados Unidos en 1952.

·    10Boletín de Información , CNT-ait-FAI, Via Layetana, 32 y 34, Barcelona, ​​11 de noviembre de 1936.

·    11PIC , publicado por el GIC, Ámsterdam, octubre de 1936.

·    12Marx, La España revolucionaria , 1854 (MECW 13), pág. 422.

·    13Clé , número 2.

·    14PIC , edición alemana, diciembre de 1931.

·    15Räte-Korrespondenz , junio de 1937.

·    16Solidaridad Obrera , noviembre de 1936.

·    17Marx, citado por Marie Laffranque, 'Marx et l'Espagne' ( Cahiers de l'ISEA , serie S. n°15).

·    18Entre otros: Orwell y Low & Brea, Red Spanish Notebook (Luces de la ciudad, 1979).

·    19Gerald Brenan, El laberinto español (Cambridge, 1990).

·    20Franz Borkenau, El puesto de piloto español (Faber & Faber, 1937).

·    21Marx y Engels, La ideología alemana (MECW 5), pág. 52.

 

 

 

 



FIN

Related Posts

Libros del 14001 al 15000 4040549551251859918
- Navigation - Archive Status