Libro N° 13505. Rastreado Por Un Tatuaje: Un Misterio. Hume, Fergus.
© Libro N° 13505. Rastreado Por Un Tatuaje:
Un Misterio. Hume, Fergus. Emancipación.
Febrero 15 de 2025
Título Original: ©
Rastreado Por Un Tatuaje: Un Misterio. Fergus
Hume
Versión Original: ©
Rastreado Por Un Tatuaje: Un Misterio. Fergus Hume
Circulación
conocimiento libre, Diseño y edición digital de Versión original de textos:
https://www.gutenberg.org/cache/epub/55783/images/
Licencia Creative Commons:
Emancipación Obrera utiliza una licencia Creative
Commons, puedes copiar, difundir o remezclar nuestro contenido, con la única
condición de citar la fuente.
La Biblioteca Emancipación Obrera es un medio de
difusión cultural sin fronteras, no obstante los derechos sobre los contenidos
publicados pertenecen a sus respectivos autores y se basa en la circulación del
conocimiento libre. Los Diseños y edición digital en su mayoría corresponden a
Versiones originales de textos. El uso de los mismos son estrictamente
educativos y está prohibida su comercialización.
Autoría-atribución: Respetar la autoría del texto y el nombre de los autores
No
comercial: No se puede utilizar este trabajo con fines
comerciales
No
derivados: No se puede alterar, modificar o reconstruir este
texto.
https://i.pinimg.com/736x/fd/b9/b9/fdb9b90dc27563359a1d186e95dd8760.jpg
Portada
E.O. de Imagen original:
https://www.gutenberg.org/cache/epub/55783/images/frontcover.png
© Edición,
reedición y Colección Biblioteca Emancipación: Guillermo Molina Miranda
RASTREADO POR UN TATUAJE: UN MISTERIO
Fergus Hume
Rastreado Por
Un Tatuaje:
Un Misterio
Fergus Hume
Título: Rastreado
Por Un Tatuaje: Un Misterio
Autor: Fergus
Hume
Fecha de
lanzamiento: 20 de octubre de 2017 [eBook #55783]
Última actualización: 23 de octubre de 2024
Idioma:
Inglés
Créditos:
Producido por Charles Bowen a partir de escaneos de páginas proporcionados por
la
Universidad La Trobe, Melbourne, Australia.
***
INICIO DEL PROYECTO GUTENBERG EBOOK TRAZADO POR UN TATUAJE: UN MISTERIO ***
Notas del
transcriptor:
1. Fuente del escaneo de la página:
http://arrow.latrobe.edu.au/store/3/4/6/5/2/public/B26995177.pdf Universidad
La Trobe, Melbourne,
Australia
ALGUNAS OPINIONES DE LA PRENSA
SOBRE
“La Pista del Carbunclo”
POR FERGUS HUME.
UNIFORME CON ESTE VOLUMEN.
"En
toda su obra original se percibe la misma maravillosa originalidad que
distinguió a su primer éxito. Es una obra de detectives tan ingeniosa como 'El
caso Leavenworth'". -- Dundee Advertiser .
"Afirmar
que 'La pista del carbunclo' de Fergus Home es una de sus mejores historias no
hace justicia a sus méritos. El lector que, en los primeros capítulos,
encuentre incluso una pista débil en este laberinto de crímenes e intrigas,
debe ser muy inteligente". -- Morning Post .
"Es
un misterio, en verdad, que, cuando uno se adentra en él, lo sigue con el mayor
interés en todo su laberinto de detalles. Casi no hay un solo capítulo inicial
que no revele algún hecho nuevo, sorprendente y aparentemente
inexplicable". - The Scotsman .
"Entre
los creadores de novelas policiacas de mayor éxito se encuentra el señor Fergus
Hume. Todos los amantes del misterio encontrarán en su última historia
exactamente lo que buscan". -- Publishers' Circular .
"Empezábamos
a temer que el señor Hume estuviera produciendo demasiado, un temor que se
aplacó en gran medida con 'La pista del carbunclo'. El señor Hume tiene bien
controlada su historia y, aunque el misterio cambia de aspecto muchas veces,
nunca permite que se alargue; y al final nos revela el secreto de una manera
que efectivamente anula cualquier sentimiento de superioridad que pudiéramos
haber albergado en cuanto a nuestras habilidades para interpretar al detective
aficionado". -- Literary World .
"Además
de la reputación del autor, 'The Carbuncle Clue', por sus propios méritos
indudables, será una buena opción para aquellos lectores que puedan admirar una
trama inteligente, con un toque justo de sensacionalismo. La hábil manera en
que se desarrolla la trama y se revelan las maquinaciones de los conspiradores,
coloca a la obra en un nivel mucho más alto que la novela policíaca
promedio". -- Chester Courant .
"Una
historia excelente que cautivará al lector hasta el final. El inteligente
detective, el señor Fanks, alias Rixton, es, en nuestra opinión, muy superior
al señor Sherlock Holmes y sus numerosos seguidores, puesto que no es
omnisciente y es muy capaz de cometer errores y exasperarse por ellos. Sigue la
pista con la sagacidad y la paciencia de un sabueso, y el misterio está tan
bien mantenido que su solución sólo se nos presenta cuando pasamos la última
página. Pall Pall Gazette .
"El
señor Hume es un gran autor de novelas de misterio, pero casi se supera a sí
mismo en las complicaciones de esta pista del carbunclo. Está escrita de forma
brillante y vivaz, y se desarrolla sin problemas ni pérdida momentánea de
interés de principio a fin. Los actores están admirablemente descritos. El
señor Hume pone en escena al hombre y la mujer corrientes, y maneja los hilos
con tanta destreza que cerramos el libro con un suspiro de pesar. El mundo
editorial se ha visto inundado de historias de detectives últimamente, pero si
todas fueran tan buenas como 'La pista del carbunclo' no habría muchos motivos
para quejarse de la moda". -- Manchester Courier .
"Una
de las mejores historias de detectives que han aparecido en mucho
tiempo".-- Manchester Guardian .
"Toda
la trama está muy ingeniosamente diseñada. El interés nunca decae y, junto con
el misterio, se mantiene hasta el final de la historia". -- Glasgow
Herald .
"En
'La pista del carbunclo' el autor esclarece con su habilidad habitual un
asesinato sumamente misterioso. La historia es emocionante e ingeniosa".
-- Yorkshire Post .
"El
señor Fergus Hume es un maravilloso productor de libros y demuestra ser
poseedor de recursos considerables, a la vez que es muy versátil. Los amantes
de esta clase particular de obras leerán con avidez 'The Carbuncle Clue', y
también resultará muy atractiva para el lector de novelas en general".
-- Western Daily Mercury .
"Desde
hace algún tiempo, la sensación ha sido que las historias de detectives han
tenido su momento y que sólo viven en el recuerdo del inmortal Sherlock Holmes.
Sin embargo, después de examinar el misterio de 'La pista del carbunclo', nos
sentimos inclinados a cambiar de opinión. El señor Fergus Hume tiene un talento
más que extraordinario para crear y desentrañar enigmas". -- Liverpool
Mercury .
"Hay
pocos tejedores de misterio como el señor Fergus Hume. En 'La pista del
carbunclo' se hacen patentes sus mejores cualidades como experto en el arte de
la mistificación. Es un mago del misterio y un mago en crear sensación sin
divulgar el desenlace hasta el momento oportuno". -- Newsagent .
"Una
historia espléndida, y la identidad del asesino del hombre desconocido que fue
encontrado apuñalado hasta la muerte de manera tan misteriosa en la habitación
de un hombre de la ciudad se oculta hábilmente hasta el final. No hay una sola
línea aburrida en el libro, y el interés no decae ni por un
momento."-- Blackburn Times .
"Una
historia llena de emoción sensacional desde el principio hasta el final. En
nuestra opinión, es una de las mejores novelas que ha escrito hasta
ahora". - The People .
"Para
componer una historia ingeniosa de tipo detectivesco se necesita una facultad
peculiar, y es innegable que el señor Fergus Hume la posee en un grado inusual.
'La pista del carbunclo' es una obra verdaderamente inteligente de su estilo.
El misterio es suficiente para mantener al lector alerta hasta que llega a la
última página". -- Court Journal .
Londres :
FREDERICK WARNE & CO., y Nueva York .
RASTREADO POR UN TATUAJE
RASTREADO
POR UN TATUAJE
UN MISTERIO
POR
Fergus Hume
AUTOR DE
"EL MISTERIO DE UN CABINA DE CARRUAJE", "MONSIEUR JUDAS",
"LA PISTA DEL CARBUNCLO", "EL PRIOR BLANCO",
ETC.
LONDRES
FREDERICK WARNE & CO.
Y NUEVA YORK
Derechos de autor.
Ingresado en Stationers' Hall .
|
CONTENIDO |
|
|
CAPÍTULO. |
|
|
El
crimen |
|
|
Un
reconocimiento |
|
|
El
resultado del crimen |
|
|
Otro
descubrimiento |
|
|
El
anuncio de la estrella roja |
|
|
Un
incidente sorprendente |
|
|
Dificultades |
|
|
Un
paquete misterioso |
|
|
Vaud y
Vaud |
|
|
Salida
del Dr. Renshaw |
|
|
Otro
eslabón en la cadena |
|
|
La
intervención del azar |
|
|
La cruz
tatuada |
|
|
Fanks
toma una decisión |
|
|
Próximos
eventos |
|
|
Amantes
infelices |
|
|
Dos
contra uno |
|
|
El
veintiuno de junio |
|
|
El
desafío de Anne Colmer |
|
|
El
abrigo verde |
|
|
El
enigma de las ocho campanas |
|
|
La
señora Boazoph recibe un susto |
|
|
La
confesión de Hersham |
|
|
La
pista de la escritura a mano |
|
|
En Mere
Hall, Hants |
|
|
La
historia de la señora Prisom |
|
|
La
historia de la señora Prisom (continuación) |
|
|
Sir
Louis explica |
|
|
El Dr.
Binjoy protesta |
|
|
Una
carta de Hersham, padre |
|
|
El
secreto se revela |
|
|
La
señora Boazoph dice la verdad |
|
|
Cómo y
por qué se realizó el hecho |
|
|
Lo
mismo |
|
|
La
opinión de Octavius Fanks |
|
Rastreado
por un tatuaje.
EL
CRIMEN.
El
veintiuno de junio de mil ochocientos noventa y cuatro, el señor Fanks,
detective de New Scotland Yard, paseaba por el Strand, entre las siete y las
ocho de la tarde, en el papel de Octavius Rixton, holgazán del West End. Tal
vez sea bueno repetir aquí lo que sin duda ya se sabe: que este individuo
llevaba una doble existencia. Ganaba su dinero como detective y lo gastaba como
hombre de ciudad. Al este de Trafalgar Square se le llamaba Fanks; al oeste se
le conocía por su verdadero nombre, Rixton. Pero poca gente sabía que el
holgazán y el trabajador eran una misma persona. Sin embargo, cuatro o cinco
personas necesariamente lo sabían, y una de ellas era Crate, un oficial colega
de Fanks, que había trabajado con él en muchos casos y que sentía un profundo
respeto por sus capacidades. Fanks había obtenido esta ascendencia sobre la
mente de Crate gracias a su habilidad para desentrañar el misterio de la jarra
china.
Aquella
noche especial, Rixton se había deshecho del nombre, la ropa y la personalidad
de Fanks y, en "propria persona", estaba a punto de regalarse un
melodrama en el Teatro Adelphi. Cuando atravesaba el vestíbulo, a las ocho
menos cuarto, un hombre se le acercó y le tocó el brazo. Para sorpresa de
Rixton, reconoció a Crate.
—Usted
mencionó que vendría aquí esta noche, señor Rixton —dijo este último, a quien
se le había ordenado que se dirigiera así a su jefe en determinadas ocasiones—.
Y he estado esperando la última media hora para verlo.
"¿Qué
pasa, Crate?"
El
subordinado le hizo una seña a Rixton para que se sentara en un rincón
tranquilo y, en voz baja, le susurró una palabra que le hizo descartar la idea
de ir al teatro esa noche. La palabra susurrada fue "asesinato".
"¿Dónde?",
preguntó Fanks, asumiendo el papel de detective al instante.
"Por
el callejón de Tooley".
"¿Hombre,
mujer o niño?"
"¡Hombre!
Creo que es un caballero".
"¿Cuando
se cometió el crimen?"
"Entre
las seis y las siete de esta tarde."
¿En una
casa o en la calle?
"En
una casa. El bar Estrella Roja."
—Lo sé
—dijo Fanks asintiendo con la cabeza—. Es un lugar de feroces asesinatos al
final de Tooley's Alley. El asesino eligió un lugar excelente. ¿Veneno, acero o
porra?
—Me
imagino que es el primero. No hay señales de violencia en el cuerpo. Pero será
mejor que vengas y lo compruebes por ti mismo.
—Estoy de
acuerdo contigo. Vuelve al Estrella Roja, Crate, mientras yo voy a mis
habitaciones a cambiarme de ropa. Soy Rixton en este momento y no quiero
mezclar mis dos personalidades. Espérame en media hora.
Crate se
marchó obedeciendo con prontitud y Rixton se marchó en un rápido cabriolé hasta
su despacho de Duke Street, St. James. En diez minutos se había puesto la ropa
de detective y la personalidad de Fanks; en veinte minutos estaba regresando
hacia el este; y al cabo de media hora estaba de pie en la puerta de la casa
donde se había cometido el crimen. Esa prontitud era característica de aquel
hombre.
Tooley's
Alley es una calle estrecha y en zigzag que, partiendo de un punto de Drury
Lane, serpentea entre una masa de casas malolientes hasta que finalmente queda
bloqueada por el Hotel Red Star. Es un famoso Rialto de granujas y vagabundos,
pues aquí "se congregan"; y aquí acude la policía cuando la ley busca
a algún criminal en particular. Un barrio malvado con una mala reputación; un
foco de peste que no puede ser erradicado ni por la ley ni por la religión. Hay
muchos de ellos en Londres, y de todos ellos, Tooley's Alley es el peor. Era
bastante plausible que un caballero fuera atrapado, robado y asesinado en este
barrio; pero era más difícil suponer qué asunto había llevado a un caballero a
un barrio tan peligroso. ¡Un caballero asesinado en Tooley's Alley! Fanks olió
un misterio.
El Red
Star era un suntuoso palacio de ginebra, todo gas, resplandor y brillo. El
dueño era la señora Boazoph, una viuda cuyo carácter era más que sospechoso
para la policía, pero que se las ingeniaba para mantenerse del lado correcto de
la ley con su comportamiento circunspecto. En virtud de su posición, su
supuesta riqueza y, sobre todo, por su talento, era la reina de Tooley's Alley.
Las autoridades sabían perfectamente por qué se le había permitido mantener su
vergonzosa corte en ese foco de delincuencia, pero lo hizo y ganó dinero a
costa de sus harapientos súbditos. En el barrio se la conocía popularmente como
la reina Belcebú.
Atraídos
por la noticia del asesinato, una turba de hombres libertinos y mujeres
desaliñadas se habían reunido alrededor del Red Star, pero la presencia de
cuatro policías les impidió entrar al bar y beber, como deseaban hacer.
Fanks no
tuvo necesidad de abrirse paso entre la multitud, pues al reconocerlo todos se
echaron a derecha e izquierda para dejarle paso libre. Bajo su mirada
penetrante, un estremecimiento de miedo recorrió muchos de los rostros
embrutecidos; y aquí y allá, algún bribón especial, asustado por el recuerdo de
crímenes cometidos recientemente, se encogía en las sombras, por temor a que
aquel hombre, que personificaba la ley, los descubriera y los castigara. Fanks
era el Némesis de Tooley's Alley; el dios al que deseaban propiciar, y sus
degradados adoradores lo odiaban y temían a la vez.
Después
de intercambiar algunas palabras con los guardias de seguridad, Fanks entró en
la casa y en el pasillo lo esperaban Crate y la señora Boazoph. Esta última,
que parecía tener entre cuarenta y cincuenta años, era una mujer delgada y de
rostro pálido, con el pelo casi blanco peinado hacia atrás desde su amplia
frente. Hablaba habitualmente con las manos juntas y los ojos bajos, y su voz
era baja y suave, con un acento refinado. Cualquiera hubiera tomado a esta
recatada figura, vestida con un sencillo vestido negro sin brillo, por una
enfermera de hospital o por una ama de llaves. Sin embargo, era -como afirmaba
la policía- la mujer más peligrosa de Londres, mano a mano con ladrones y
granujas: no en vano se había ganado su reputación y su título de reina.
—Bueno,
señora Boazoph —dijo Fanks bruscamente—, este último escándalo aumentará en
gran medida la excelente reputación que ya tiene su casa.
—No hay
duda, señor —respondió la patrona sin levantar la vista—. Es una lástima.
"¿Y
lo más inesperado?"
"Ciertamente
muy inesperado, señor."
El
detective la miró fijamente y notó que sus dedos jugaban nerviosamente con la
tela de su vestido. También percibió un temblor en su voz cuando respondió. La
señora Boazoph no se alteraba fácilmente; sin embargo, como bien vio Fanks,
sólo su inusual autocontrol le impedía sufrir un ataque de histeria. Para
muchos hombres, la circunstancia de que el crimen se hubiera cometido en la
casa habría sido la causa de esto. Fanks conocía demasiado bien a la reina
Belcebú como para concederle el beneficio de la duda. A ella la perturbaba algo
más que el mero hecho del asesinato.
—¿Conoces
a ese hombre? —preguntó, manteniendo la mirada fija en su rostro.
—¡No!
—replicó la señora Boazoph con sospechosa prontitud—. No lo había visto hasta
esta noche.
Y con
este desafío insinuado miró a Fanks a los ojos con valentía. Cuando vio que él
observaba sus dedos temblorosos, estos se quedaron inmóviles al instante. El
detective sólo podía sacar una conclusión de este comportamiento: ella sabía
más de lo que quería admitir y temía que él lo descubriera. Después de otra
mirada, que no descubrió nada (porque ahora estaba en guardia), Fanks se volvió
bruscamente hacia Crate.
"¿Dónde
está el cuerpo?"
"Arriba,
en uno de los dormitorios."
"¿El
asesinato se cometió en uno de los dormitorios?"
—No,
señor Fanks. El crimen se cometió en la habitación que está al final de este
pasillo.
-¿Y por
qué sacaron el cuerpo de esa habitación?
—Retiré
el cuerpo —dijo la señora Boazoph en voz baja.
—No
tenías ningún derecho a hacerlo —replicó Fanks con dureza—. Era tu deber dejar
las cosas como estaban cuando descubrías que se había cometido un delito y dar
información inmediata a la policía.
"Así
lo hice, señor. La policía llegó a esta casa diez minutos después de que vi el
cadáver".
"Sin
embargo, encontraste tiempo para eliminarlo en esos diez minutos".
—Pensé
que sería mejor hacerlo así —dijo obstinadamente la señora Boazoph.
"Sin
duda. No olvidaré tu celo", respondió Fanks.
La mujer
no pudo evitar un estremecimiento ante el tono irónico del detective y su
pálido rostro palideció aún más. Sin embargo, pasó por alto discretamente el
comentario y cambió el rumbo de la conversación.
"¿Le
acompaño arriba para que vea el cuerpo, señor?
—No,
primero examinaré la habitación. Después escucharé tu historia e inspeccionaré
el cadáver. Ven conmigo, Crate.
La señora
Boazoph, que aún conservaba un semblante impenetrable, precedió a los dos
hombres hasta la pequeña habitación que había al final del pasillo. Era un
apartamento de tamaño modesto, amueblado de forma escasa, casi penosa. Una
ventana cubierta con cortinas descoloridas de reps rojos daba a la entrada. No
había chimenea y los muebles consistían en un sofá de caoba con crin de caballo
colocado contra la pared de la derecha, mirando desde la puerta, una mesa
redonda cubierta con un mantel rojo manchado que se encontraba en el centro de
la habitación y, a cada lado, dos sillas. Una alfombra de fieltro carmesí
cubría el suelo y unos cuantos cuadros de carreras, de colores toscos,
adornaban las paredes teñidas de salmón. Aparte de esto, la habitación no contenía
nada, salvo una tubería de gas de hierro suspendida del techo, por la que dos
chorros que brillaban en globos rosados iluminaban el apartamento.
Fanks
miró lentamente a su alrededor, fijándose en cada detalle, y se acercó a la
ventana. Estaba cerrada con llave, las cortinas corridas y la persiana bajada.
Como estaba demasiado oscuro para ver el panorama, Fanks se volvió hacia la
señora Boazoph en busca de información.
"¿Qué
mira desde esta ventana?"
"Un
metro, señor."
"¿Hay
alguna salida desde el patio?"
"No,
señor, excepto por la cocina, donde los sirvientes han estado toda la
noche".
"Cuando
usted entró en la habitación y descubrió el hecho del asesinato, ¿dónde estaba
el cuerpo?"
"Acurrucado
en aquel sofá, señor."
"¿La
habitación estaba en el mismo estado que ahora?"
—En
exactamente el mismo estado, señor Fanks.
—Espera
un momento —interrumpió Crate—; me dijiste que sacaste algunos vasos de la
habitación.
La señora
Boazoph lanzó una mirada feroz al detective, que reveló las posibilidades
ocultas de su naturaleza. Sin embargo, respondió con toda la mansedumbre
posible:
"Me
olvidé por completo de eso, señor. Tomé dos vasos de esa mesa".
Al
recordar el comentario de Crate de que el difunto probablemente había sido
envenenado, Fanks se enojó y sospechó por esta acción; pero como era una
tontería pelearse con una mujer tan inteligente como la Sra. Boazoph, tomó a la
ligera la circunstancia y observó casualmente que sin duda los vasos habían
sido lavados y guardados.
—Sí,
señor —asintió la casera—, mis propias manos las lavaron y guardaron.
—Siempre
he sabido que eres una mujer muy ordenada —dijo Fanks irónicamente—. ¿Dos
copas, dices? ¿Entonces había dos caballeros en esta habitación entre las seis
y las siete?
—En esta
habitación había dos hombres entre las seis y las siete —respondió la señora
Boazoph, corrigiendo con énfasis.
—¿Dos
hombres, dices? ¿Y vinieron a charlar, con cita previa?
—Creo que
sí, señor. El hombre blanco llegó a las seis y el hombre negro llegó una hora
después.
—¡Jo, jo!
—dijo Fanks, bastante sorprendido—. Así que uno de los hombres era un negro. Ya
veo. ¿Y quién yace muerto arriba?
"El
hombre blanco, señor."
"Y
el asesino negro, ¿qué pasa con él?"
—No
tenemos ninguna prueba de que el negro haya cometido el crimen, señor Fanks
—protestó la señora Boazoph, olvidando por un momento su cautela—. No hay
señales de violencia en el cuerpo.
—Por
supuesto que no —dijo Fanks con humor sombrío—. Sin duda, el hombre blanco
murió de una muerte natural y conveniente, mientras que el negro, sin razón
alguna, huyó alarmado. Le agradezco la sugerencia, señora Boazoph.
Probablemente sea como usted dice.
Crate,
que no era lo bastante listo para ver la ironía de esta observación, pareció
sorprendido. Pero la mujer tenía una visión más clara y, al ver que se había
excedido al decir demasiado, se quedó en silencio. El detective, sintiendo que
había acertado, sonrió sombríamente y continuó con su examen de la habitación.
"¿Dice
que el cuerpo estaba en el sofá?" dijo después de una pausa.
—Sí,
quedó tirado en un montón contra la pared.
"¿Y
los vasos estaban en la mesa?"
"En
la mesa y en la bandeja."
"¿Había
alguna señal de lucha?"
"No
que yo haya visto, señor Fanks."
"¿Puedes
describir el aspecto del hombre blanco? No, detente, veré su cuerpo cuando suba
las escaleras. ¿Y qué hay del hombre negro?"
"Era
un ser alto, corpulento y gordo, señor, como cualquier otro negro".
"¿Cómo
estaba vestido?"
"Con
un sombrero de ópera negro, pantalones oscuros, botas marrones y un abrigo
largo verde con botones de latón", dijo la señora Boazoph, concisamente.
—Un
vestido bastante llamativo —dijo Fanks despreocupadamente—. ¿Habías visto antes
al negro?
"No,
señor."
"¿Y
el hombre blanco?"
"Nunca
había visto a un hombre blanco o negro en mi vida hasta esta noche".
A estas
alturas, la paciencia de la señora Boazoph estaba casi agotada y su autocontrol
comenzaba a ceder poco a poco. Era evidente que sentía que no podía aguantar
más, pues, después de responder a la última pregunta, abandonó la habitación de
repente. Si Fanks no hubiera intervenido, Crate la habría detenido.
—Déjala
ir —dijo el primero—, la veremos más tarde. Mientras tanto —continuó señalando
la mesa—, ¿qué es todo esto?
Crate se
inclinó hacia delante y sobre el sucio mantel rojo vio una serie de diminutos
granos negros esparcidos por todas partes.
"Es
una especie de polvo", dijo. "Te dije que pensaba que el hombre había
sido envenenado".
Mientras
Crate hablaba, la luz de gas se apagó, dejándolos en completa oscuridad.
—¡Ah!
—dijo Fanks, bastante sorprendido por el inesperado incidente—. La señora
Boazoph está manipulando el contador.
—¿Por qué
diablos hizo eso? —preguntó Crate mientras su superior encendía una cerilla.
"¿No
lo adivinas? Ella vio esos granos negros en el mantel y quiere deshacerse de
ellos. Por eso salió de la habitación y cerró el gas. Espera que la oscuridad
nos eche fuera. Entonces explicará el incidente con una mentira y entrará antes
que nosotros para volver a encender el gas".
"¿Y
bien?" dijo Crate, imperturbable.
—¡Bien!
—repitió Fanks, enfadado—. Nunca te haré entender nada, Crate. Antes de
encender el gas, ella quitará el mantel y esparcirá los granos.
—¿Cree
usted que ella está involucrada en esto, señor Fanks?
—No lo
puedo decir todavía, pero ella sabe algo. Coge una vela y... ¡maldita sea esta
cerilla! —exclamó Fanks—. Me ha quemado los dedos.
Mientras
profería esta exclamación, la cerilla, todavía encendida, cayó sobre la mesa
entre los granos negros a los que se ha hecho alusión. Hubo un destello, un
destello de luz, y cuando Fanks encendió otra cerilla, los granos habían
desaparecido.
—¡Pólvora!
—dijo el detective en tono desconcertado—. Ahora bien, ¿qué posible relación
puede tener la pólvora con este asunto?
No hubo
respuesta a esto y, a la luz de la única cerilla, los dos hombres se miraron
sin comprender.
UN
RECONOCIMIENTO.
Para
colmo de males, la señora Boazoph volvió con una vela y una disculpa. Su
proceder era tan exactamente igual al sugerido por Fanks que Crate no pudo
evitar rendir homenaje con una risita de admiración a la perspicacia de su
jefe. Sólo en su actuación con el mantel la señora Boazoph se apartó del ritual
prescrito.
—Lo
lamento y le pido disculpas, señor —dijo, dirigiéndose a Fanks y mirando de
reojo a la mesa—, pero una de las sirvientas, una mujerzuela holgazana a la que
ya he despedido, cerró el gas en el contador por accidente. Espero que no se
haya alarmado por la repentina oscuridad. Permítame volver a encender los
quemadores.
Y con
estas palabras tan claras, subió a una silla con la agilidad de una niña.
Después de haber remediado el accidente, tropezó -o pareció tropezar- al
descender y se agarró a la mesa para salvarse, arrastrando así el mantel hasta
el suelo. Fue entonces cuando Crate se rió entre dientes, y la señora Boazoph
se puso de pie de inmediato, con una mirada de sospecha y sorpresa. Sin
embargo, como había logrado su objetivo, recuperó rápidamente la ecuanimidad y
se disculpó de nuevo, con una mentira añadida.
"Lamento
el segundo accidente", comentó con desenfado, "pero se debe a mis
nervios alterados. Échale la culpa a ese caballero, si te parece, y lo
atribuirás a la causa correcta".
—No lo
mencione, señora Boazoph —dijo Fanks significativamente—. Ya he examinado la
tela. Y ahora, si le parece bien, subiremos las escaleras.
La mujer
se echó hacia atrás y se mordió el labio. Supuso que Fanks había descubierto su
estratagema y, por el momento, se sintió inclinada a disculparse.
Afortunadamente, su cautela habitual la salvó de cometer un segundo error y se
esforzó por conciliar a Fanks con una noticia.
"Confío
en que no me tomará por una presunción, señor", dijo, "pero con la
esperanza de que pudiera haber alguna posibilidad de que quedara algo de vida
en él, mandé llamar a un médico. Ahora está arriba con él".
—Su
amabilidad le honra enormemente —dijo Fanks, viendo que su camino estaba
despejado para atacar—. No podría haberse comportado mejor si hubiera conocido
a este hombre.
Sosteniendo
la vela frente a su rostro, la señora Boazoph dio un paso atrás, con una mano
agarrando el escote de su vestido. Su compostura cedió.
—En una
palabra, sospechas de mí —gritó con brillo en los ojos.
—En una
palabra, no sospecho de nadie —replicó Fanks—. Aún no he oído toda tu historia,
¿recuerdas?
—Tú sabes
todo lo que yo sé —dijo la señora Boazoph. "El hombre que vino aquí a las
seis de la tarde, el hombre que yace muerto arriba, es un completo desconocido
para mí. Sólo lo vi fugazmente cuando entró; no hablé con él. Pidió una
habitación privada para esperar a un amigo. Lo llevaron a esta habitación y
esperó. El negro llegó diez minutos después. Lo vi, lo acompañé a esta
habitación; pero en realidad, señor Fanks, nunca lo había visto antes. La
pareja, blanco y negro, estuvieron juntos hasta cerca de las siete. Bebieron
algo, por lo que pagó el muerto. No entré en la habitación; fue la camarera
quien les sirvió la bebida. No supe cuándo se fue el negro; pero, como quería
la habitación para otros caballeros, llamé a la puerta a las siete para preguntar
si habían terminado su conversación. No recibí respuesta; abrí la puerta;
entré; encontré al hombre blanco muerto, el negro ausente. Después de llevar el
cuerpo arriba y cubrirlo con una sábana, como haría cualquier mujer decente,
mandé llamar a la puerta. La policía. Eso es todo. Juro que es la verdad. Digan
lo que quieran, hagan lo que quieran. No pueden culparme de este crimen.
Fanks
escuchó este discurso con gran imperturbabilidad y sólo hizo un comentario al
respecto.
—La creí
una mujer inteligente, señora Boazoph —dijo—. Evidentemente, me he equivocado.
¿Sería tan amable de alumbrarnos para subir las escaleras?
La señora
Boazoph le puso la vela en las manos.
" Lo he
visto una vez; me niego a mirarlo otra vez."
Salió de
la habitación temblando como si tuviera fiebre. Fanks asintió con satisfacción
y, tras hacer una seña a Crate, subió las escaleras. Una criada asustada que
estaba en el rellano les indicó la habitación que buscaban; entraron y se
encontraron cara a cara con el médico que había llamado la celosa casera. Se
presentó como el doctor Renshaw e hizo este anuncio con una sonrisa afable y
una reverencia condescendiente. Fanks observó su figura alta y corpulenta, su
semblante napoleónico, su barba suave y castaña y su vestido perfecto. Había en
el hombre una mirada que no le gustaba y desconfiaba de la mirada inquieta de
aquellos duros ojos grises. El detective confió en gran medida en su instinto.
En este caso, le previno contra la falsa cordialidad del doctor Renshaw.
—Los
representantes de la ley, creo —dijo el médico con voz profunda y sonora—.
Estaba a punto de marcharme, pero si puedo ser útil a la justicia, por favor,
dígamelo.
"Supongo
que no hay duda de que nuestro amigo está muerto", dijo Fanks.
—Muerto
como César, señor —dijo el magnífico doctor agitando el brazo.
"César
murió por el acero", comentó Fanks significativamente. "Parece que
este hombre murió de una manera más fácil".
—Existe
otro paralelo —dijo el doctor, condescendiendo a añadir algo más a los
conocimientos históricos del detective—. Si podemos creer a Bruto, el gran
Julio fue asesinado por traidor a la República. Este hombre desconocido —añadió
Renshaw, señalando el cuerpo— también murió como traidor.
—Si, como
usted dice, el muerto es desconocido —dijo rápidamente Fanks—, ¿cómo puede
saber que era un traidor?
—Por
inferencia y deducción —fue la respuesta—. Puede juzgar por sí mismo. No se me
ocurriría oponer mi opinión a la de la ley, pero tengo una teoría. ¿Le gustaría
escucharla? Si me permite hacer una broma —dijo Renshaw con solemne humor—, el
ratón médico puede ayudar al león legal.
—Escuchemos
tu teoría, por supuesto —dijo Fanks tranquilamente—, pero primero permíteme
hablar con mi asistente.
El doctor
hizo una reverencia y se dirigió al otro lado de la cama, mientras Fanks
acompañaba a Crate a la puerta. Allí dudó, miró al doctor y finalmente condujo
a su subordinado hacia el pasillo.
—¡Crate!
—dijo en un susurro rápido—. Desconfío de ese hombre. Pronto se irá de este
lugar. Síguelo y descubre dónde vive. Luego, pon a alguien a vigilar el lugar y
regresa a mí.
-¿Crees
que tiene algo que ver con esto? -preguntó Crate.
—No puedo
decirlo ahora. Puede que me equivoque con respecto a él y a la señora Boazoph;
de todos modos, desconfío de los dos. Ahora, vete.
Cuando
Crate se fue a ver si el doctor salía, Fanks volvió a entrar en la cámara de la
muerte. Renshaw seguía de pie junto a la cama y, al parecer, no se había movido
de esa posición. Sin embargo, una estera colocada a medio camino entre la cama
y la puerta estaba plegada. Por pura casualidad, Fanks había notado previamente
que estaba tumbada. De ahí dedujo que Renshaw se había acercado a la puerta. En
otras palabras, Renshaw había estado escuchando. Fanks se vio confirmado en
esta opinión por la sonrisa complaciente que se dibujó en los labios del
doctor.
—Ahora su
teoría, doctor —dijo Fanks, tomando nota de todo, pero sin decir nada.
—Por
supuesto, señor. Como detective, usted sabe, por supuesto, que existen
sociedades secretas.
—Lo sé, y
sé también que quienes revelan las actividades de esas sociedades son
castigados. Continúe, doctor.
"Primero
debes inspeccionar el cuerpo", respondió Renshaw.
Bajó la
sábana que ocultaba el rostro del muerto. A la cruel luz de la lámpara de gas,
Fanks vio un rostro descolorido y distorsionado. La cabeza era la de un hombre
joven de pelo castaño y rizado, cejas bien marcadas y bigote del mismo tono que
el pelo. El cuerpo estaba vestido con pantalones de piel de topo y una camisa
de franela. Del poste de la cama colgaba un abrigo gris áspero y una gorra de
tela. Una mirada aseguró a Fanks que esas ropas de trabajador eran
completamente nuevas; otra mirada confirmó su primera creencia de que el muerto
era un caballero. Al mirar fijamente el rostro, retrocedió sorprendido; pero,
al recuperarse, no dijo nada. Si el médico había observado su acción, no hizo
ningún comentario intencionado al respecto, sino que lo atribuyó simplemente a
un sentimiento natural de repulsión.
—No me
extraña que el estado del cuerpo le repugne, señor —dijo—. El cadáver está
hinchado y descolorido de una manera terrible. Por supuesto, no puedo decir
nada con autoridad hasta que se haya realizado la autopsia, pero por lo que
parece, me inclino a atribuir la muerte al envenenamiento.
—Ah;
¿entonces es un caso de asesinato?
-Así lo
dice usted, señor; la sociedad secreta a la que pertenece este hombre lo
llamaría un castigo.
"¿Cómo
sabes que este hombre pertenece a una sociedad secreta? ¿Reconoces el
cuerpo?"
—No,
señor. Por lo que a mí respecta, el hombre no tiene nombre. No hay marcas en su
ropa interior ni en sus prendas, y no hay papeles en sus bolsillos que puedan
identificarlo. Oh, créame, señor, la sociedad ha hecho bien su trabajo.
"¿Pareces
estar muy seguro de tu sociedad secreta?"
El médico
se inclinó sobre el cadáver y arremangó la manga de la camisa del brazo
izquierdo. Entre el codo y el hombro apareció una marca hinchada en forma de
una cruz rudimentaria, rodeada por una rueda, de color violeta y cortada con un
cuchillo. Señaló la marca en silencio.
—Entiendo
lo que quieres decir —dijo Fanks, haciendo girar su anillo de sello, que
siempre era una señal de perplejidad en él—. La marca secreta de la sociedad ha
sido borrada.
—Exactamente.
Ahora puede comprender, señor, por qué deduzco que ese hombre era un traidor.
Evidentemente, el negro, de cuya presencia me informó la señora Boazoph, era el
emisario de la sociedad y mató a ese traidor con veneno. Después, como era
natural, borró la marca secreta pasando el cuchillo por encima.
—Entonces
no hizo bien su trabajo, doctor. La marca secreta es una cruz.
—La marca
secreta es algo más que una cruz, señor —respondió el doctor—; de lo contrario,
puede estar seguro de que el negro la habría borrado con mayor perfección.
El
detective volvió a colocar la sábana sobre el rostro del muerto y se preparó,
al igual que el doctor, para abandonar la habitación. Bajaron el gas y se
marcharon; pero mientras bajaban las escaleras, Renshaw le hizo una pregunta a
Fanks.
"¿Está
usted seguro de que mi explicación es correcta?" preguntó.
"Estoy
perfectamente satisfecho", dijo Fanks mirando directamente al hombre.
Por
extraño que parezca, esta aceptación sin vacilaciones pareció inquietar a
Renshaw, y el flujo de su magnífico discurso se interrumpió en confusión.
—Quizá me
equivoque —murmuró—. Todos estamos expuestos a equivocarnos, pero, tal como
están las cosas, esa es mi opinión.
—¿Estaría
usted dispuesto a repetir esa opinión en la investigación, doctor?
Renshaw
se echó hacia atrás con un estremecimiento.
"¿Es
necesario que vaya a la investigación?" preguntó débilmente.
—Creo que
sí —respondió Fanks con tono significativo—. Usted fue el primero en ver el
cadáver. Tendrá que describir el estado en que lo encontró. ¿Cuál es su
dirección, por favor?
—Veinticuatro,
Great Auk Street —dijo Renshaw, después de una breve vacilación—. Actualmente
me alojo allí.
"¿Quedarse
allí?"
—Sí,
yo... yo... no ejerzo en Londres. De hecho, no ejerzo en absoluto. Viajo...
viajo mucho. En dos semanas me voy a la India.
—Primero
debe acudir a la investigación —respondió Fanks secamente—. Pero si usted no
ejerce en Londres, ¿cómo es posible que la señora Boazoph le haya mandado
llamar?
"No
me mandó llamar a mí", explicó el doctor, "sino a mi amigo, el doctor
Turnor; él está ausente por vacaciones y yo estoy actuando como su sustituto
por un breve período".
—Gracias,
doctor. Es una explicación totalmente satisfactoria, tan satisfactoria como su
teoría de la muerte. Buenas noches. Le recomendaría una copa de brandy; parece
que la necesita.
—¡Qué
débil es! —murmuró Renshaw a modo de explicación, y se marchó con evidente
alivio. Pero antes de abandonar el hotel, siguió la sugerencia del detective.
La señora Boazoph le dio el coñac con sus propias manos. La acción le brindó la
oportunidad de intercambiar algunas palabras con él. Fanks frustró su intento
entrando también en el bar y pidiendo un refresco; después de lo cual, el
doctor terminó su licor y se fue.
Al
quedarse sola con Fanks, la casera respiró aliviada y se dirigió al detective.
—¿Desea
saber algo más, señor? —dijo con frialdad—. Si no, con su permiso, me retiraré
a la cama.
"Ya
he aprendido todo lo que quería saber por ahora, gracias, señora Boazoph. Vaya
a la cama sin dudarlo. Estoy segura de que necesita descansar después de su
ansiedad".
La
casera, con aspecto cansado y demacrado, se retiró y Fanks se dirigió a la
puerta para esperar el regreso de Crate. Mientras tanto, tomó notas y formuló
teorías; éstas se revelarán más adelante, pero mientras tanto el caso estaba en
un estado demasiado rudimentario como para que él pudiera llegar a la más
mínima conclusión. Sin embargo, ya había decidido el siguiente paso. En la
cámara de la muerte había hecho un descubrimiento importante que le permitió
avanzar en el asunto.
Al cabo
de media hora, Crate regresó con la información de que el doctor Renshaw había
entrado en el número 24 de Great Auk Street y que había enviado a un detective
a vigilar la casa. Fanks sonrió al recibir este informe.
"Es
más inteligente de lo que pensaba", murmuró; y abandonó Tooley's Alley con
Crate.
—Bueno,
señor Fanks, ¿de quién sospecha?
"Nadie
en este momento, Crate."
-¡Ah! ¿Y
qué haces después?
"Asegúrese
de la identidad del muerto".
La caja
se detuvo sorprendida.
—¿Sabe
usted quién es, señor Fanks?
—Sí, es
amigo mío. Sir Gregory Fellenger, baronet.
EL
RESULTADO DEL CRIMEN.
Una
semana después de descubrir la identidad del muerto, Fanks, que por el momento
se había quitado la piel de detective, se encontraba sentado en la sala de
redacción del Club Athenian, con el periódico Morning Planet sobre las
rodillas. Sin embargo, no lo estaba leyendo, sino que miraba distraídamente a
un joven alto y delgado que escribía cartas en una mesa cercana.
Francis
Garth, abogado y periodista del Middle Temple, era uno de los pocos hombres del
West End que conocía la verdadera profesión de Rixton, alias Fanks. De hecho,
había muy pocas cosas que no supiera; y Fanks (como sería conveniente llamar al
detective) estaba debatiendo si debía interrogarlo sobre el crimen de Tooley
Alley. Lo impulsó a hacerlo el recuerdo de haber visto a Garth en la
investigación, que se había celebrado el día anterior. El jurado había emitido
un veredicto de asesinato premeditado contra una o varias personas
desconocidas, y la dirección del caso había quedado oficialmente en manos de
Fanks. Hasta el momento, todo estaba en orden.
Y ahora
el detective se encontraba en un punto muerto. No se había presentado ninguna
prueba que implicara ni a la señora Boazoph ni al doctor Renshaw, y, por más
que Fanks dudara de su honestidad, no podía obtener de ninguno de ellos ni del
otro ninguna pista que pudiera esclarecer el misterio. En caso contrario, había
decidido averiguar, si era posible, todo lo relacionado con la vida anterior
del difunto y, de ese modo, descubrir si alguien podía salir beneficiado con su
muerte. Garth, que había conocido íntimamente al difunto sir Gregory y que
había estado presente en la investigación, era la persona más indicada para
proporcionar esos detalles, y Fanks estaba esperando una oportunidad para
dirigirse a él. Del resultado de la conversación proyectada dependerían sus
futuros movimientos.
—Digo,
Garth —dijo Fanks—, ¿cuánto tiempo más tardará tu correspondencia?
—Estaré a
su servicio en diez minutos —respondió Garth sin desistir de su ocupación—. ¿De
qué desea hablar?
"Sobre
la muerte de su amigo, Sir Gregory Fellenger."
Garth
miró hacia arriba y se giró con presteza.
—¿Está el
caso en tus manos, Fanks?
-Sí, y
quiero que me facilites alguna información.
"Estaré
encantada de dártelo, pero espera unos minutos. Le estoy escribiendo sobre esto
a un amigo mío... y tuyo".
"¡Humph!
¿Y el nombre?"
"Ted
Hersham, el periodista."
Se
miraron el uno al otro, el mismo pensamiento ocupaba sus mentes.
—¿El
motivo de su escrito tiene algo que ver con el brazo izquierdo de nuestro
amigo? —preguntó Fanks, después de una pausa.
Garth
asintió y volvió a su trabajo. Cuando hubo sellado, dirigido y timbrado la
carta, Fanks volvió a hablar.
"¿Garth?"
dijo; "¿Digo, Garth?"
-¡Sí!
¿Qué pasa?
"No
envíes esa carta hasta después de nuestra conversación."
—¡Ah!
¿Adivinas por qué le escribo?
—Mi
observación de hace unos momentos debería haberle demostrado eso —dijo Fanks
secamente—. Sí, adivino cuál es su objetivo y quiero que deje el caso en mis
manos. Es demasiado difícil para que lo maneje usted solo.
—Sé que
es difícil, Fanks, pero deseo resolver este misterio.
"¿Porque
Fellenger era tu amigo?" preguntó Fanks.
"Porque
Fellenger era mi primo", respondió Garth.
El
anuncio tomó a Fanks por sorpresa, ya que no conocía la relación. Sabía que
Fellenger y Garth habían sido amigos íntimos, pero sabía poco del primero,
salvo que era un conocido del club, y el segundo era muy reticente con respecto
a sus asuntos privados, aunque sentía curiosidad por los asuntos de los demás.
—Entonces
deseas vengar la muerte de tu primo —comentó después de un momento de
reflexión.
Garth se
encogió de hombros.
—No es
eso —respondió él—. Entre tú y yo, no me importaba demasiado Fellenger. Era un
tipo malo y sólo nos mantuvimos unidos gracias a nuestra relación. Pero me
gustaría averiguar qué lo llevó a Tooley's Alley y quién lo mató.
"Una
curiosidad loable. ¿Sospechas de alguien?"
—Ni un
alma. Estoy tan a oscuras como tú.
"Puede
que no esté tan a oscuras como crees", dijo el otro.
—Entonces,
¿por qué me pediste que te ayudara? —replicó Garth con dureza—. Mira, Fanks, te
contaré todo lo que sé si me prometes mantenerme informado sobre el progreso
del caso.
Fanks
giró su anillo y reflexionó.
—Estoy de
acuerdo —dijo brevemente—, pero no debes entrometerte, a menos que yo te lo
diga.
"¡De
acuerdo!" Y ambos se dieron la mano para firmar el trato.
"Y
ahora", dijo Fanks con gravedad, "esa carta, por favor".
Tras un
momento de vacilación, Garth se lo entregó. Sentía un gran respeto por la
capacidad intelectual de su amigo y, en general, consideró conveniente llevar a
cabo el acuerdo al que se había llegado.
"Aunque
yo enviaría esa carta si fuera usted", protestó, "Hersham ha..."
—Sé lo
que tiene Hersham —interrumpió Fanks—, pero quiero que me vea él, no tú. Espera
a que sepamos cómo estamos en este momento. Entra en la sala de fumadores y
responde a mis preguntas.
—¡Qué
tipo tan autoritario eres! —gruñó Garth mientras salían de la habitación—. Es
evidente que no confías en mi discreción.
—Estoy a
punto de hacerlo —dijo Fanks, que entendía el arte de la conciliación—.
Trabajaremos juntos y todo lo que yo sé lo sabrás tú. Pero debes dejarme
manejar las cosas a mi manera.
En el
fondo, Garth se sentía halagado de que Fanks lo hubiera elegido como su
ayudante y, dominado por la voluntad más fuerte del detective, aceptó
tranquilamente la posición de subordinado. Garth era testarudo y no solía
razonar, pero Fanks tenía a la ley a su lado, sin la cual Garth no podía
esperar hacer nada. De ahí su aquiescencia.
—Vamos,
viejo amigo —dijo Fanks amablemente—, tenemos una tarea difícil por delante,
así que debes hacerla más fácil respondiendo a mis preguntas.
—Continúa
—dijo Garth encendiendo un cigarro—. Siempre cedo ante un hombre que tiene más
experiencia que yo.
Fanks se
rió de esta delicada manera de arreglar la situación, pero como quería mantener
buenas relaciones con el susceptible abogado, dejó pasar el comentario en
silencio. Cuando estuvieron completamente instalados y vio que tenían el salón
de fumar para ellos solos, sacó su cartera y comenzó a investigar el pasado del
muerto.
"Los
Fellenger son una familia de Hampshire, ¿no?"
—Sí
—respondió Garth asintiendo—. Sir Gregory era el cuarto baronet y el único hijo
varón. La residencia familiar está en Mere Hall, cerca de Bournemouth.
"¿Eres
el primo de Sir Gregory?"
"Lo
soy, por el lado materno."
"¿Quién
es el actual baronet? ¿Usted mismo o alguna otra persona?"
—Otra
persona —dijo Garth con un suspiro—. Te lo habría dicho si yo hubiera sido su
heredero. Me sorprende que un hombre tan inteligente como tú haga una pregunta
tan frívola.
—Tengo
mis razones —dijo Fanks con calma—. ¿Y quién es el heredero?
"Mi
primo, Louis Fellenger; tiene veinticinco años y es el mayor pedante que jamás
haya existido."
"¿Dónde
reside ahora?"
"Creo
que se ha trasladado a Mere Hall para tomar posesión de la propiedad, pero
vivía en Taxton-on-Thames, un pueblo cerca de Weybridge".
"¿Conoce
usted íntimamente a Sir Louis?"
—No. Sólo
lo he visto una o dos veces. Es un hombre de ciencia y de estudios, y está
inválido. Al menos —corrigió Garth—, siempre tiene un médico que vive con él,
un bruto alto y gordo llamado Binjoy, que lo hace girar alrededor de su dedo.
Ha estado con él durante años.
—Un bruto
alto y gordo —repitió Fanks, sonriendo ante esta amable descripción—. ¿Tiene el
caballero en cuestión una barba larga y castaña?
—No, está
bien afeitado. Es una criatura pomposa, a la que le gusta usar palabras largas
y está orgullosa de su voz y sus dotes oratorias. Algo así como el «Kenge de la
conversación» de «Casa desolada».
—¡Humph!
—dijo Fanks, bastante sorprendido por la descripción, que no era muy distinta a
la de Renshaw—. Hablaremos del doctor Binjoy más adelante. Mientras tanto,
ilumíname sobre tu relación precisa con el actual baronet.
"Es
fácil de entender. El padre de Gregory, Sir Francis (de quien tomé mi nombre)
tenía un hermano y una hermana. Ella se casó con mi respetado padre, Richard
Garth, y yo soy el único descendiente".
"¿Y
el hermano era el padre del actual Sir Louis?"
—Exactamente.
Hay una gran similitud entre los tres casos. Gregory era hijo único y sus
padres han muerto; Louis es hijo único y sus padres también han seguido el
camino de toda carne; yo soy hijo único y también soy huérfano.
Fanks
tomó nota del árbol genealógico en su libro.
—Hasta
ahora todo bien —dijo, asintiendo—. Sir Gregory ha muerto y Sir Louis lo ha
sucedido; si Louis muere sin descendencia, tú eres el heredero. ¿Y si no lo
eres?
—La
propiedad pertenece a la Corona —respondió Garth—. Louis y yo somos los únicos
representantes de los Fellenger.
"La
raza ha disminuido considerablemente. ¿Y qué pasa con tu primo muerto? Creo que
era un poco rápido".
—Un tipo
muy malo, pero seguí con él porque... bueno, porque me era útil. ¿Entiendes?
—Perfectamente
—respondió Fanks, que conocía las dificultades económicas de Garth—. Lo
dejaremos pasar. ¿Tienes alguna idea de qué lo llevó a Tooley's Alley?
—En
absoluto. Lo vi dos días antes de su muerte, el 19, y no me dijo nada sobre ir
allí entonces.
"¿Se
comportó como de costumbre contigo?"
—No.
Estaba de mal humor. Creo que había perdido mucho dinero jugando a las cartas
y, por eso, estaba de mal humor.
“¿No
había ningún otro problema; ninguna dificultad financiera?”
—No que
yo sepa. A pesar de lo rápido que era, no podría llegar a gastar diez mil
dólares al año antes de cumplir veintiocho años.
"He
conocido a hombres que lo han hecho", dijo Fanks secamente. "Pero si
no era una cuestión de dinero, ¿qué pasa con la inevitable mujer?"
—Tampoco
creo que fuera eso —objetó Garth—. Fue un hombre el que conoció, un negro, no
una mujer.
"Es
cierto. Bueno, ¿estuviste presente en la investigación?"
—¿Cómo lo
sabes? —preguntó Garth sobresaltado.
"Te
vi allí entre la multitud."
"Lo
ves todo, Fanks."
—Es mi
trabajo verlo todo, Garth. Te he buscado hoy porque estabas presente en la
investigación. Ahora que me has explicado tu relación con Sir Gregory,
comprendo por qué estabas presente. Pero volvamos al tema principal. ¿Has oído
la teoría del doctor Renshaw?
—Sí
—respondió Garth reflexivamente—. Puede que haya algo en ese asunto de la
sociedad secreta. No es que Gregory fuera el hombre indicado para meterse en
tonterías de ese tipo. Era demasiado tonto, pero nunca se sabe; un hombre no
tiene una cruz tatuada en el brazo por nada.
¿Crees
que es el sello de una sociedad revolucionaria?
—No puedo
decirlo, me gustaría saberlo. Por eso le escribí a Hersham. Por supuesto que
sabes que él...
"Sé
que también tiene una cruz tatuada en el brazo. Y es por eso que rechazo su
asunto de la sociedad secreta".
"No
es mío. Sólo estoy siguiendo el ejemplo de Renshaw".
—Entonces
estás siguiendo un fuego fatuo —replicó Fanks—. Mira, Garth. Conozco a Hersham
desde hace mucho tiempo; es hijo de un clérigo de la isla de Wight. Fue educado
en la ley, como tú, y también, como tú, la dejó por el periodismo. Como sabes,
es una persona alegre y de mente abierta, que no podría ocultar un secreto ni
aunque su vida dependiera de ello. ¿Crees que si hubiera estado involucrado en
sociedades secretas habría sido capaz de ocultármelo?
—Entonces,
¿por qué lleva una cruz tatuada en el brazo izquierdo? —preguntó Garth.
—Tengo
intención de verlo y averiguarlo. Hace tiempo que me di cuenta de ello, pero no
hice ningún comentario al respecto, pensando que era el resultado de algún
capricho de colegial. Ahora ha adquirido una nueva importancia a mis ojos. Por
lo tanto, debes dejarme entrevistar a Hersham y elegir el momento y el lugar
para hacerlo.
—Supongo
que tienes razón. Rompe esa carta, por favor. —Fanks le tendió la carta.
"Hazlo
pedazos tú mismo", dijo.
Garth no
hizo más comentarios y miró a su amigo.
- ¿Qué
piensas hacer ahora? - preguntó.
"Continúa
esta conversación unos minutos más. Tú tenías intimidad con el muerto, Garth.
¿Te fijaste alguna vez en esta cruz?"
—No lo
hice —dijo Garth inmediatamente—, o habría preguntado qué significaba. ¡Por
Júpiter! —añadió, sobresaltado—. Entonces todo ese asunto de la aniquilación
debe ser una tontería.
—Por
supuesto —asintió Fanks con suavidad—. Hace mucho que llegué a esa conclusión.
Fellenger no llevaba ninguna cruz en el brazo cuando entró en Tooley's Alley.
Se la había tatuado el negro aquella noche.
"¿Qué
te hace pensar eso?"
"Encontré
algunos granos de pólvora en el mantel de la habitación en la que estaban
juntos; la pólvora se utiliza para hacer tatuajes. Además, cuando Renshaw me lo
mostró, el brazo estaba en carne viva, como si la operación hubiera sido
reciente."
—Pero
¿por qué Gregory debería ir a Tooley’s Alley para hacerse un tatuaje?
"Dígame
eso y el misterio de su muerte habrá llegado a su fin", dijo Fanks
significativamente. "Pero estoy seguro de que Fellenger permitió
voluntariamente que este negro se tatuara el brazo, y así fue como murió".
—Llegó
por su muerte —repitió Garth asombrado—. ¿Qué quieres decir?
—Bueno
—respondió Fanks con seriedad—, quiero decir que la aguja utilizada para el
tatuaje estaba envenenada; y por eso —se encogió de hombros—, el hombre murió.
OTRO
DESCUBRIMIENTO.
Informado
de este asombroso hecho, Garth miró a su amigo con total asombro. El detective
volvió a fumar su cigarro y esperó.
"No
puedes estar hablando en serio", dijo el abogado después de una pausa.
"¿Por
qué no? La teoría es bastante factible. En la investigación se demostró que el
hombre murió por envenenamiento de la sangre".
—Sí, pero
es posible que se lo hayan administrado con el licor. Recuerda que ambos
bebieron algo.
—No lo he
olvidado —dijo Fanks con calma—, pero, por su parte, recuerde que no se
encontró rastro alguno de veneno en el estómago, mientras que la sangre estaba
tan corrompida que demostraba que el difunto había sido inoculado con algún
poderoso veneno vegetal. No había ninguna marca en el cuerpo, salvo la cruz en
el brazo izquierdo, y, según su propia demostración, no estaba allí cuando
Fellenger fue a Tooley's Alley. Se supone que lo hizo allí, como lo confirma
con creces la presencia de pólvora.
"De
nuevo, según la señora Boazoph, no hubo lucha; por lo tanto, el difunto debe
haber fallecido tranquilamente. Mi deducción es que este negro deseaba matar a
Sir Gregory, o bien alguien más le había ordenado que lo hiciera porque deseaba
la muerte de su primo. ¿Qué tan fácil era entonces que el negro tuviera
preparada una aguja envenenada para realizar el tatuaje? Sin darse cuenta del
peligro, Fellenger, por alguna razón desconocida, permitía la inserción de la
aguja fatal. A medida que avanzaba el trabajo, se le inoculaba gradualmente el
veneno. Cuando se aplicaban la pólvora y los ácidos, el trabajo estaba
terminado y él se bajaba la manga, ignorando por completo que, a todos los
efectos, era un hombre muerto. Luego se sentaba y charlaba con el negro hasta
que llegó el final; cuando cayó en un estado de coma y murió. Cuando estuvo
seguro de que la muerte era un hecho seguro, el negro se marchó. Oh, todo está
tan claro como el día para mí; todo excepto un hecho".
"¿Y
ese hecho?"
"¿Por
qué Fellenger consiguió que un negro en Tooley's Alley lo tatuara?"
Garth
reflexionó.
"Sólo
puedo concluir que un secreto..."
—¡Tonterías!
—dijo Fanks con desprecio—. Ustedes y sus sociedades secretas. Les digo que
todo eso es una tontería. Incluso suponiendo que la cruz sea el emblema de
alguna asociación (cosa que no concedo ni por un momento), hemos demostrado que
su primo no la llevaba tatuada en el brazo cuando acudió a su cita; por lo
tanto, no podía ser miembro de su mítica sociedad en ese momento. Si, por otra
parte, lo estaban nombrando miembro (una ceremonia que no habría tenido lugar
en una taberna de mala muerte), ¿por qué habrían de matarlo? Esas sociedades
admiten a hombres vivos para que trabajen para sus fines; no tienen ningún uso
para los cadáveres.
—Todo eso
es muy cierto, Fanks. Debemos rechazar la idea de una sociedad secreta. Pero en
un asunto de robo y asesinato...
"En
un caso así, el procedimiento sería diferente: una porra, un saco de arena, un
cuchillo... cualquiera de estas armas, si lo desea. Pero si ese negro hubiera
tenido la intención de robar a Fellenger, no habría tenido que ganarse su
confianza para permitirle realizar una operación tan delicada como la de la
aguja envenenada. No. Debemos rechazar también esa teoría".
-Entonces,
¿cuál cree usted que fue el motivo del asesinato?
—No soy
un detective de novela, señor Garth. Hágame una pregunta más fácil.
Se
levantó de su asiento y empezó a caminar de un lado a otro. «Todo el misterio
reside en el tatuaje», murmuró para sí mismo. «Si pudiera averiguar por qué Sir
Gregory permitió que le tatuaran esa cruz y por qué fue a Tooley's Alley a
hacérselo, descubriría al asesino».
"Hersham
tiene una cruz tatuada en su brazo izquierdo", dijo Garth, "quizás
pueda explicar el enigma".
—Tal vez
pueda, tal vez no —replicó Fanks con aspereza—. La coincidencia es ciertamente
curiosa. Veré a Hersham y le preguntaré, pero hay mucho que hacer antes de que
eso suceda. Debes ayudarme, Garth.
"Estoy
dispuesto a hacer lo que desees, amigo mío."
—Ah —dijo
Fanks con una sonrisa—, tienes un toque de fiebre detectivesca. Yo mismo sufro
de eso a pesar de mi experiencia. El desenlace de estos problemas criminales es
como el juego: una fuente inagotable de excitación y, como en el juego, el azar
influye en gran medida en su solución.
"No
veo muchas posibilidades en este caso".
—No lo
pienses más. El mero hecho de que tú y yo sepamos que Hersham tiene una cruz
tatuada en el brazo izquierdo es una casualidad. Un conocimiento así, que es
pura casualidad, puede no llevar a nada; por otra parte, puede ayudar a
encontrar al hombre que mató a tu primo.
—Seguro
que no sospechas de Hersham.
—Por
supuesto que no. ¿Por qué debería sospechar de él basándose en la cruz tatuada?
Por lo que yo y tú sabemos, puede ser una simple coincidencia, como las que
surgen constantemente en la vida real. No. No sospecho de Hersham.
"¿Sospechas
de alguien?"
"No
sospecho que ninguna persona en particular haya cometido el asesinato, pero sí
sospecho que algunas personas, y en particular un individuo, saben más de lo
que quieren decir. Pero esto no viene al caso. Deseo que me ayudes".
"Por
supuesto. ¿Qué es lo que quieres que haga?"
—Ya
conoces la habitación de tu primo; por orden mía, está en manos de la policía
desde su muerte. El ayuda de cámara de Fellenger también está allí, detenido
por orden mía. Ahora deseo registrar la habitación en busca de posibles pruebas
e interrogarlo. Debes llevarme allí inmediatamente.
"¿Es
necesario cuando, por tu propia demostración, ya eres supremo?"
—Amigo
mío —dijo Fanks solemnemente—, según mi experiencia, cuando las clases bajas, a
las que pertenece este ayuda de cámara, entran en contacto con un detective,
son completamente inútiles como testigos, por la sencilla razón de que la
presencia de la ley los paraliza. Para evitar este peligro, debes introducirme
en la habitación sólo como un amigo comprensivo. Puedes interrogar al sirviente
en mi presencia y, una vez que te hayas desembarazado de él, podemos registrar
la habitación juntos.
"Pero
la policía podría reconocerte."
"La
policía tiene instrucciones; me reconocerán como el señor Rixton, del West
End".
Garth
aceptó de inmediato el plan y los dos hombres abandonaron el club. Mientras
avanzaban por Piccadilly (la habitación del muerto estaba en Half-Moon Street),
Fanks reanudó la conversación desde el punto en que la había interrumpido.
"Has
respondido a mis preguntas de manera excelente, Garth. Ahora que estamos
trabajando juntos, responderé a todo lo que quieras preguntarme".
El
abogado, que había recuperado su sentido de importancia al pensar en el papel
que iba a desempeñar en la entrevista con el ayuda de cámara, aprovechó la
oportunidad de conocer los planes del detective. Fanks no dudó en
confesárselos, pues, previendo que Garth sería necesario para esclarecer el
misterio, deseaba interesarle en el caso tanto como fuera posible. Sabía muy
bien que Garth no era hombre que renunciara a una idea una vez que se le había
metido en la cabeza, y su idea actual era investigar el misterio de la muerte
de su primo. Con su sabiduría característica, Fanks, que nunca desperdiciaba a
una persona ni una oportunidad, aprovechó este nuevo factor del caso para
favorecer sus propios fines. Tales ahorros contribuyeron en gran medida a sus
frecuentes éxitos.
—¿Cuáles
son tus planes? —preguntó Garth aprovechando el permiso.
"Todavía
no puedo estar seguro de ellos, pero, por lo que puedo ver en este momento,
incluyen la búsqueda y el examen de las habitaciones y del ayuda de cámara, una
conversación con la casera del Red Star, una visita a Taxton-on-Thames y una
entrevista con el Dr. Renshaw".
"¿Por
qué con este último caballero?"
"Porque
Renshaw es demasiado confidencial con la señora Boazoph, porque estaba
demasiado cerca del lugar del asesinato para mi gusto y, finalmente, porque
Renshaw tenía una teoría clara y concisa del motivo del crimen preparada en el
momento".
-¿No
confías en ese hombre?
"Creo
que su conducta es sospechosa, pero no lo acuso de nada... todavía".
"No
parece un hombre al que se pueda temer", dijo Garth con incredulidad;
"fue muy tímido al dar su testimonio en la investigación".
—Esa es
una de las razones por las que desconfío de él. El doctor Renshaw está
actuando, pero no puedo decir si está involucrado en este asunto en particular.
Tengo mis sospechas, pero, como usted sabe, nunca me gusta hablar a menos que
esté seguro.
Garth
miró con curiosidad al detective.
—Insinúa
usted la culpabilidad de la señora Boazoph —dijo, dubitativamente.
—¿Lo
hago? Entonces debería callarme. No hay duda de que el negro cometió el crimen
de la forma que le he contado, pero creo que actuó como agente de un tercero,
no de la señora Boazoph. Deseo averiguar quién es esa persona para ahorcarlo
como cómplice antes del hecho.
"No
puedes colgarlo".
-Tal vez
no; pero puedo encarcelarlo.
—¿Cree
usted que la señora Boazoph conoce el motivo del crimen?
Fanks
reflexionó.
—Sí, creo
que sí —dijo en voz baja—. Creo que el motivo que usted y yo buscamos se
encuentra en la vida pasada de la señora Boazoph.
"Su
pasado es conocido por la policía, ¿no es así?"
"Sólo
se sabe de los últimos veinte años. Apareció en Londres hace veintiún años,
pero la policía no sabe más que usted quién es y de dónde viene".
"Entonces,
¿cómo se puede encontrar el motivo en…?"
—Garth
—dijo Fanks, haciendo una pausa y tocando al otro con el dedo—, tengo
presentimientos y premoniciones; rara vez me engañan. En este caso, apuntan a
la señora Boazoph. No me preguntes por qué, porque no puedo decirte más. Pero
estoy seguro de que estamos avanzando por un camino oscuro; al final de ese
camino encontraremos a la señora Boazoph.
—Nunca
pensé que fueras tan supersticioso, Fanks.
—No me
considero así, se lo aseguro. Pero —y aquí Fanks se puso enfático— creo en mi
instinto, en mi presentimiento.
Garth
siguió caminando en silencio, con ganas de ridiculizar la aparente debilidad de
Fanks. Sin embargo, juzgó que sería mejor guardarse esos pensamientos para sí
mismo y se limitó a formular otra pregunta relativa al negro.
"No
sé qué hacer con el negro", dijo Fanks, "ya que no sé dónde buscarlo.
En estas circunstancias, creo que es necesario seguir la pista que tengo en la
mano: la visita de su primo muerto a Tooley's Alley para cumplir con su
cita".
-¿Cómo
sabes que era una cita?
"Eso
lo aprendí de la señora Boazoph. Ella dijo que el hombre blanco llegó primero y
que el hombre negro lo había solicitado. Eso es una cita y quiero averiguar
quién la hizo".
¿Cómo
puedes descubrir eso?
—Bueno,
espero poder hacerlo registrando la habitación de su primo. Debe haber una
carta o alguna señal que indique a Fellenger dónde encontrar al negro.
"La
carta puede haber sido destruida."
—Es
posible. Por lo que usted sabe del carácter de su primo, ¿cree que sería
probable que destruyera la carta en la que se le citaba?
—No —dijo
Garth tras pensarlo un momento—. Si el nombramiento se hizo en el último mes,
creo que la carta todavía existía.
"¿Sobre
qué base?" preguntó Fanks con entusiasmo.
—Bueno,
Gregory solía leer todas sus cartas y luego dejarlas en el cajón de su
escritorio. Al final del mes, las revisaba y las que no valían nada eran
destruidas. Así que, si la carta que convocaba la cita existe, estará en el
cajón del escritorio.
"¡Bien!
Esta es una oportunidad que no esperaba tener".
"¿Otra
oportunidad?"
—Sí, otra
oportunidad —respondió Fanks de buen humor—. ¡Cuántos hombres queman sus
cartas! Si no fuera por la afortunada circunstancia de que su primo conservó la
suya durante un mes, sería casi imposible pensar en obtener una pista; pero
ahora hay más que una esperanza.
"Siempre
que el nombramiento se haga mediante carta."
—Por
supuesto —asintió Fanks con gravedad—. Siempre debemos tenerlo en cuenta. Pero
tengo una pregunta: ¿le llamó la atención durante la investigación que hubiera
un parecido entre los doctores Renshaw y Binjoy?
—No puedo
decir que así sea. Renshaw es mucho mayor que Binjoy y lleva barba poblada,
mientras que Binjoy va completamente afeitado. Aun así, ambos son corpulentos,
tienen voces hermosas y se entregan a largas palabras y a un majestuoso diálogo
johnsoniano. ¿No crees que los dos hombres son uno y el mismo?
—Tengo
una idea —dijo Fanks secamente—, por extraña que parezca. Pero como mi opinión
se basa principalmente en tu descripción, puedo estar equivocado. En cualquier
caso, Renshaw se va a la India la semana que viene. Si encuentro a Binjoy en
compañía de Sir Louis Fellenger después de la partida de Renshaw, admitiré mi
error. De lo contrario... bueno, debo llegar al fondo del asunto.
"Sólo
los he visto a cada uno de ellos una vez", dijo Garth, "así que no
confíes totalmente en mis poderes de descripción".
—No lo
haré. No dependo de nada más que de mi propia vista. Por ejemplo, si veo a un
hombre negro que lleva un abrigo verde con botones de latón, tendré la sospecha
razonable de que veo al asesino de tu primo. ¡Hola! ¿Qué ocurre?
Porque
Garth estaba apoyado contra la barandilla de hierro de Green Park con una
mirada de terror en su rostro.
—¡Por
Dios, Fanks, puede que tengas razón!
"¿Acerca
de?"
"Sobre
Renshaw y Binjoy siendo el mismo hombre".
—En
efecto, ¿qué te hace pensar eso? —preguntó Fanks secamente.
"Porque
Binjoy tiene un sirviente negro que viste un abrigo verde con botones de
latón".
EL
ANUNCIO DE LA ESTRELLA ROJA.
Para gran
sorpresa de Garth, el detective parecía estar decididamente decepcionado ante
este anuncio.
—No
parece que le haya gustado demasiado lo que le he contado —dijo con tono de
enfado—. Sin embargo, le facilita el caso.
—Confieso
que no lo creo —respondió Fanks—. Le explicaré mis razones después de haber
examinado las habitaciones de su prima. Por el momento, debo decirle que me ha
dejado perplejo.
La
negativa de Fanks a hablar del asunto del negro no agradó en absoluto a Garth,
sobre todo porque consideraba que su descubrimiento había puesto la solución
del caso en sus manos. Pero, ante sus protestas, el detective se limitó a
reiterar su decisión de guardar silencio hasta que se hubieran registrado las
habitaciones. Garth se vio obligado a conformarse con esto, aunque no podía
concebir la razón de una conducta tan extraordinaria, y subió las escaleras con
mala gana.
"Si
yo estuviera en vuestro lugar, seguiría sin demora la pista del negro",
dijo mientras sonaba la campana.
"Si
estuvieras en mi lugar harías lo mismo que yo y te tomarías tiempo para
considerar tus movimientos", replicó Fanks mientras se abría la puerta.
Sin
atreverse a hacer más protestas, Garth entró en la habitación, seguido de su
amigo. El sirviente que los recibió era un joven de tez y cabello claros que
parecía estar completamente asustado. Su primer comentario expuso la razón de
su terror.
"Me
temo que no puede entrar, señor", le dijo al primo de su difunto amo,
mirando hacia atrás, "la policía está aquí".
Mientras
hablaba, apareció un policía que desbordaba importancia oficial. Incitado por
Fanks, el abogado se dirigió inmediatamente a este oficial de policía.
"Soy
el primo del difunto Sir Gregory Fellenger", dijo, "y deseo ir a la
sala de estar por unos minutos".
"No
puede entrar, señor", dijo el policía con firmeza.
"¿Por
qué no? Mi amigo aquí, el señor Rixton..."
El
oficial se sobresaltó y miró a Fanks. Era evidente que había visto sus órdenes
en el rostro del detective, pues inmediatamente se hizo a un lado y le concedió
el permiso solicitado. El ayuda de cámara Robert se quedó atónito ante esta
repentina concesión, pero no sospechaba que hubiera algún entendimiento entre
el policía y el joven elegantemente vestido que le habían presentado como el
señor Rixton. De un vistazo, el detective se dio cuenta de que tenía que tratar
con una criatura tímida y simple, en quien se podía confiar para que dijera la
verdad por pura aprensión nerviosa. El descubrimiento le produjo satisfacción.
—Le estoy
muy agradecido, oficial —dijo Garth, mientras le entregaba un chelín en la
mano—. No nos quedaremos mucho tiempo. Robert, por favor, indíquenos la sala de
estar. Quisiera hacerle algunas preguntas.
Una
expresión de terror se dibujó en el rostro del amable ayuda de cámara, pero,
como si fuera un sirviente bien entrenado, se limitó a hacer una reverencia y
adelantó a Garth por el pasillo. Fanks se quedó atrás.
—¡Maxwell!
—le dijo al policía—, ¿ha estado alguien aquí esta mañana?
—¡Sí,
señor! —respondió el hombre en voz baja—. Una jovencita, señor; muy bonita, de
tez morena y ojos azules. Pidió ver a Robert, señor.
—¡Ah, sí!
¿Y cómo actuaste?
"No
le permití que lo viera, señor. Él no sabe que ella llamó".
—Muy
cierto. ¿Qué te dijo cuando te negaste?
"Ella
estaba molesta, señor Fanks, e insistió en verlo. Le dije que no estaba y ella
me dijo que vendría esta tarde a las tres".
Fanks
miró su reloj. Eran las dos y cuarto, por lo que esa mujer desconocida podría
llegar en breve. Fanks tenía curiosidad por verla y saber el motivo de su
visita, pues podría ser que estuviera indirectamente relacionada con el caso.
Todavía no había ninguna mujer involucrada en el asunto, con la dudosa
excepción de la señora Boazoph, pero Fanks, por su larga experiencia, estaba
seguro de que el elemento necesario todavía aparecería. Parecía que sus
expectativas estaban a punto de hacerse realidad.
—¿Era
ella una dama, Maxwell, o una imitación de una?
"Una
verdadera dama, señor; ella me dio medio sov., señor."
"No
tenías derecho a aceptar el dinero", dijo, medio sonriendo ante la
definición de Maxwell de lo que era una verdadera dama.
—No pude
evitarlo, señor —dijo Maxwell lastimeramente—. Ella me lo daría, señor. Estoy
dispuesto a devolvérselo, señor, si ella regresara.
—Bueno,
ya veremos. Si vuelve a llamar, acompáñela a la sala de estar. ¿Ha salido hoy
el ayuda de cámara?
—No,
señor. Parece que está demasiado asustado para salir. No hace nada más que
andar por la casa buscando a alguien. Es un pobre desgraciado, señor Fanks.
¿Te ha
dicho mucho?
"Ni
una palabra, señor; habla como un búho; eso es todo."
A Fanks
le extrañó esta conducta del sirviente, pero no hizo ningún comentario al
respecto al policía. Volvió a pedirle a Maxwell que acompañara a la joven a la habitación
cuando ella lo llamara y fue en busca de Garth. Para su sorpresa, encontró al
abogado solo.
—¿Dónde
está Robert? —preguntó Fanks bruscamente.
"Lo
envié afuera, pensando que primero revisaríamos la habitación".
"Eso
no funcionará; necesitaremos su ayuda, llámelo de inmediato".
Garth
asintió y tocó el timbre. Al cabo de unos minutos, Robert, que parecía más
aterrorizado que nunca, hizo su aparición. Tras lanzar una mirada a Fanks para
llamar su atención (pues el detective estaba holgazaneando en una silla), Garth
comenzó de inmediato su interrogatorio.
—Robert
—dijo con gran deliberación—, ¿cuánto tiempo llevas al servicio de mi primo?
"Cuatro
años, señor."
"¿Era
un amo amable?"
"Un
amo muy amable, señor. No desearía un puesto mejor."
"¿Recuerdas
el veintiuno de junio?", preguntó el abogado, al más puro estilo de un
tribunal de policía.
—Sí,
señor —respondió el hombre con un escalofrío—. Fue la noche en que asesinaron a
mi amo.
"¿A
qué hora salió Sir Gregory de la casa?"
"No
lo sé, señor."
—No lo
sabes —repitió Garth mientras Fanks aguzaba el oído—. ¿No estabas tú a su lado?
—No,
señor. Mi amo recibió una carta en el correo de las cinco que pareció
trastornarlo mucho. Al cabo de un tiempo se recuperó y me envió a buscar
entradas para el teatro. Cuando regresé a las seis, ya se había ido. Nunca más
lo volví a ver —declaró el hombre con voz temblorosa—, nunca más hasta que me
llamaron para identificar su cadáver.
- ¿No
tenías idea de a dónde iba tu amo?
—¡No,
señor! No me lo dijo.
"Cuando
dejaste a Sir Gregory para ir a buscar asientos para el teatro, ¿cómo estaba
vestido?"
"Con
levita y pantalones claros, señor; pero cuando vi el cuerpo estaba vestido con
pantalones de piel de topo y una camisa de franela".
"¿Alguna
vez viste ese disfraz en su poder?"
—No puedo
decir que lo haya hecho nunca, señor —respondió el ayuda de cámara, vacilante—.
Pero la semana anterior llegó un paquete para Sir Gregory, que no me dejó
abrir. Estaba a punto de hacerlo cuando me lo impidió. Creo que el paquete
contenía la ropa... el disfraz.
"¿Por
qué piensas eso?"
a
"Porque
el paquete era suave y parecía ropa. Además, venía de Weeks and Co., de
Edgeware-road, y venden más ropa de trabajo que cualquier otra cosa".
"¿Qué
día llegó la ropa?" preguntó distraídamente Fanks.
—El día
catorce, señor. Estoy seguro de la fecha porque Sir Gregory se sintió mal por
la mañana.
—¡Se
enfermó! —repitió Garth—. ¿A qué hora se enfermó?
"Durante
el desayuno, el señor Garth estaba leyendo el periódico, dio un grito y cuando
entré lo encontré desmayado. Le traje una copa de coñac, se vistió y salió. El
paquete llegó por la tarde".
"¿En
qué papel se metió vuestro amo?"
"El
'Morning Post', señor", respondió el hombre, volviéndose hacia Fanks, que
había hecho la pregunta.
-El
Morning Post del día 14. ¿Y dónde está el periódico?
"Mi
amo lo guardó, señor."
—¡Oh!
¿Sabes dónde lo puso?
"No,
señor. Estaba fuera de la habitación en ese momento".
Fanks se
hundió en su silla y le hizo un gesto a Garth para que continuara la
conversación, lo que el abogado hizo de inmediato.
—¿Cuánto
tiempo llevaba su amo en la ciudad antes del asesinato? —preguntó.
—Alrededor
de un mes, señor. Antes de eso estuvimos en Mere Hall en...
—Sé dónde
está —dijo Garth, impaciente—. Pero, ¿la carta que llegó por correo a las cinco
el día del crimen la viste?
"Vi
el sobre cuando lo traje, señor."
"¿La
letra era de un hombre o de una mujer?"
"Estoy
seguro de que era letra femenina, señor."
"¿Tu
amo estaba agitado cuando lo abrió?"
—Muy
agitado, señor. Le dio un ataque como el de la semana anterior cuando estaba
leyendo el periódico.
"¿La
carta era de una mujer?"
"Supongo
que sí, señor, a juzgar por la letra."
—¿Tenía
Sir Gregory algo que ver en ese momento con alguna mujer en particular?
Robert
palideció aún más que de costumbre y se llevó la mano a la garganta con un
gesto nervioso. Respondió con dificultad, con la mirada fija en el suelo.
—No que
yo sepa, señor —dijo con voz ronca.
Fanks
estaba convencido de que el sirviente mentía, pero no intentó intervenir. Por
el contrario, le hizo una señal a Garth para que concluyera el interrogatorio y
dejara marchar al hombre. El abogado lo hizo de inmediato.
—Eso es
todo, Robert. Puedes irte. Yo me quedaré aquí con el señor Rixton unos minutos
más.
Cuando el
sirviente se marchó, Garth se volvió ansioso hacia su amigo. —Bueno, Fanks,
¿qué piensas de todo esto?
"Creo
que en el fondo hay una mujer, como siempre."
"¿Señora
Boazoph?"
—No, una
mujer más joven y más bonita que la señora Boazoph. Hablaremos de eso más
tarde. Mientras tanto, deseo ver esa carta y el anuncio.
"¿Qué
anuncio?"
"El
del 'Morning Post' que sorprendió a tu primo el día 14; ¿en qué cajón guarda
sus cartas?"
Garth se
acercó al escritorio. Probó a abrir el cajón del medio, pero estaba cerrado con
llave, al igual que los demás cajones. —Solía colocar sus papeles en el cajón
del medio —dijo Garth—, pero ya ves que está cerrado.
"Pensé
que podría serlo", dijo Fanks, sacando un manojo de llaves, "así que
traje esto conmigo".
"No
sirve. Ninguna llave maestra abre estas cerraduras. Son de una construcción
especial y Gregory estaba muy orgulloso de ellas".
—Éstas
son las llaves del escritorio, Garth. Las encontraron en los bolsillos del
muerto y las traje conmigo, por si los cajones estaban cerrados. Al parecer,
tenía razón. Ahora, hagamos la búsqueda.
Abrió el
cajón del medio y reveló un montón de cartas, todas dentro de los sobres en los
que habían venido.
Los dos
hombres examinaron cuidadosamente el montón y, al cabo de diez minutos,
tuvieron la recompensa de encontrar el objeto de su búsqueda. El sobre, cuya
dirección, como Robert había indicado, estaba escrita a mano por una mujer,
contenía tres documentos: dos trozos impresos recortados de un periódico y un
trozo de cartón en forma de estrella de cinco puntas, pintado de rojo y con una
inscripción. Los trozos y la estrella decían lo siguiente:
El primer
comprobante impreso, fechado el 14 de junio:
"Cruz
tatuada en el brazo izquierdo. Sólo yo lo sé todo. Sólo yo puedo salvarte. Si
quieres sentirte seguro, encuéntrame cuando y donde quieras".
El
segundo comprobante impreso, fechado el 16 de junio:
"Cruz
tatuada en el brazo izquierdo. Deseo sentirme seguro. Dime la hora y el lugar y
allí estaré".
La
estrella de cartón, pintada de rojo:
Estrella de cinco puntas con escritura a mano en el brazo, a saber:
"Tooleys", "Alley", "21 de junio",
"6-7", "Hotel".
UN
INCIDENTE SORPRENDENTE.
"¡Bien!",
dijo Fanks, examinando con gran satisfacción las pruebas documentales.
"Ahora tenemos más que rumores en los que basarnos. El caso está tomando
mejor forma de lo que esperaba".
—Tenías
razón en que se había concertado una cita —dijo Garth—. Estos papeles y esa
estrella lo demuestran.
—¡Sí! El
que corre puede leer... ahora, pero hace unos minutos no estabas tan seguro de
mi previsión. Bien, hemos dado un paso adelante. Aquí está el papel solicitando
la cita; aquí está la respuesta de tu prima, dejando la cuestión de la cita al
primer anunciante; y, por último, aquí está la ingeniosa información gráfica
que indica que el Red Star en Tooley's Alley es el lugar de la reunión. Sir
Gregory se disfrazó con la ropa de trabajador que compró en Weeks and Co. el
día en que apareció el primer anuncio; acudió a la cita entre las seis y las
siete; y así caminó con los ojos vendados hacia la trampa del Red Star, donde
encontró su destino. El asesino trazó sus planes extraordinariamente bien; pero
cometió un error.
—¡Ella!
¿No querrás decir que el asesino es una asesina?
—¡No! El
negro mató a Sir Gregory, eso está fuera de toda duda. Pero, como dije antes,
en mi opinión el negro fue inspirado por un tercero. ¿No ves que la dirección
en ese sobre está escrita a mano por una mujer?
—Por
supuesto que puedo. Pero eso no prueba que una mujer haya inspirado el crimen.
Vas demasiado rápido, Fanks.
—Tal vez
lo haga y, después de todo, puedo estar equivocado. Pero esa dirección no está
escrita con letra falsa; fue escrita por una mujer. Si una mujer no tuvo nada
que ver con esta muerte, ¿por qué habría de tender la trampa para atraer al
hombre a su perdición? Y, una vez más, las instrucciones en la estrella de
cartón están escritas con una letra femenina angulosa. Tanto la dirección como
las instrucciones están escritas a mano por una mujer mayor.
—¡Vamos!
—gritó Garth, incrédulo—. No se puede saber la edad de la mujer por su letra.
"Puedo
decir que es mayor. Estas letras angulosas y puntiagudas fueron escritas por
una mujer que aprendió a escribir en los primeros tiempos de la era victoriana.
La caligrafía femenina ha cambiado últimamente, amigo mío. La mujer moderna
prefiere la caligrafía masculina, así como la vestimenta masculina. Si una
chica de la actualidad hubiera escrito esta dirección, lo habría hecho con una
letra audaz y masculina. Tal como están las cosas, apuesto cinco libras a que
fue garabateada por una mujer de más de cincuenta años".
"Puede
ser así, pero todo esto es una deducción".
"La
mayoría de las pruebas en los casos criminales son circunstanciales y
deductivas. Otra cosa me hace pensar que se trata de una mujer. Hay mucho
misterio inútil aquí. Un hombre no se habría preocupado por eso. Habría
insertado un tercer anuncio señalando la fecha y el lugar; pero esta mujer no
puede resistirse a un toque de misterio. Por lo tanto, inventa esta tonta
estrella de cartón; la envía por correo; y así se delata a sí misma."
"¿Cómo
puede traicionarse si no tiene dirección?"
"No
hay dirección, pero sí matasellos. Mira el sobre."
Garth
cogió el periódico y vio que el matasellos era de Taxton-on-Thames.
—¡Pero!
—exclamó asombrado—. ¡Allí vive mi primo Luis!
—Sí, y es
donde vive el doctor Binjoy, lo cual es más pertinente —dijo Fanks con
sequedad—. ¿No te dije que tenía razón al dudar de ese caballero?
Garth
volvió a mirar el sobre. —Dice que esta letra es la de una mujer mayor. Supongo
que está pensando en la señora Boazoph.
—No lo
soy, en realidad. Le doy más crédito a la señora Boazoph que a la que asesina a
un hombre en su propio hotel y publicita el hecho tan abiertamente. No es
tonta. Pero ten paciencia, Garth, todavía no hemos llegado al final de nuestros
descubrimientos.
Volvió a
registrar los cajones. En muchos de ellos no había nada que pudiera llamar su
atención, pero en el cajón más bajo, a la derecha, Garth descubrió algo: era la
fotografía de una muchacha bonita, y se la mostró a Fanks riéndose.
—Gregory
siempre tuvo debilidad por los rostros bonitos —observó—. ¿No te parece que
tenía buen gusto?
Fanks
miró reflexivamente el cuadro. Era el de una muchacha que estaba a punto de
convertirse en mujer, con un rostro delicado y ojos algo tristes. El nombre de
la artista no estaba impreso al pie, como es habitual, ni tampoco la dirección
del estudio. Sin embargo, en el reverso de la fotografía el detective encontró
una escritura que lo sorprendió.
—¡Garth!
—gritó con entusiasmo—. ¡Dame ese sobre! ¡Ah, ya me lo imaginaba!
—¿Qué
pasa? —preguntó Garth, asombrado por la excitación de Fanks, habitualmente
tranquilo.
"Mira
el sobre; mira el reverso de la fotografía; compara las letras".
Fanks los
colocó uno al lado del otro sobre el escritorio. En el sobre figuraba la
dirección de Sir Gregory en Half-Moon Street; en la fotografía, una inscripción
que decía lo siguiente: «Emma. Nacida en 1874; fallecida en 1893». La letra de
ambos era la misma. Garth respiró profundamente.
—¡Por
Dios, qué extraño! —dijo, después de una pausa—. La mujer que escribió una,
escribió la otra; no hay ni la más mínima diferencia entre ambas letras. Tienes
razón, Fanks, la caligrafía es de una mujer mayor; sin duda la madre de la
niña.
—Esa es
mi opinión también, pero ¿quién es la muchacha, Garth?
El
abogado reflexionó y frunció el ceño. —Oí que mi primo estaba liado con una
mujer —dijo de mala gana—. Pero eso fue hace muchos meses. De hecho, había un
rumor de matrimonio. Le pregunté a Gregory si era así y recibí una rápida
negativa. Pero a pesar de todo —añadió Garth, mirando el retrato—, podría haber
algo de verdad en los rumores. Nunca vi a esa dama, pero mi primo podía ser muy
reservado cuando quería. De setenta y cuatro a noventa y tres años; sólo
diecinueve. ¡Pobre criatura! Quienquiera que fuera, estoy seguro de que la
trataba mal.
"Puede
que lo juzgues con demasiada dureza."
Garth
sacudió la cabeza con aire sombrío. —Conocí bien a mi primo —dijo—. Habría
matado a cualquier mujer con crueldad.
Se
miraron el uno al otro y luego volvieron a mirar la fotografía. Había algo
siniestro en el hecho de que los dos artículos estuvieran escritos con la misma
letra. La escritura en la fotografía registraba la muerte de una bella mujer;
la del sobre había atraído al baronet a la muerte. ¿Era posible que las locuras
de Sir Gregory se hubieran hecho sentir de una manera tan terrible? Los dos
hombres no podían dejar de inclinarse por esta opinión.
—Bueno
—dijo Fanks después de una larga pausa—, me gustaría preguntarle a Robert qué
sabe sobre esta mujer.
"Lo
más probable es que no sepa nada."
—No estoy
tan seguro de eso —respondió Fanks—. Cuando le preguntaste por una mujer, por
un posible enredo, apenas podía hablar por miedo; y mintió al respecto. Ese
tipo es un perro servil, y me atrevo a decir que hizo todo el trabajo sucio de
Fellenger. Debemos atraparlo y arrancarle la verdad de sus labios renuentes.
—¿Te
marcharás después de verlo? —preguntó Garth, que empezaba a cansarse del
asunto.
—No.
Quiero esperar y ver... una niña.
"¡Una
niña! ¿Qué niña?"
"Una
joven que llamó esta mañana para ver a Robert. Maxwell le dijo la mentira
necesaria de que Robert estaba fuera, así que ella dijo que volvería a llamar
esta tarde a las tres".
—Son más
de las tres —dijo Garth mirando el reloj.
—Mejor
aún, puede aparecer en cualquier momento. Maxwell tiene órdenes de hacerla
pasar.
"¿Y
luego?"
"Y
entonces averiguaré por qué una dama debería llamar a ese miserable perro de
criado. Mientras tanto, toca el timbre y hazle pasar".
"¿Debo
interrogarlo?"
"Si
me lo permite, deseo permanecer de incógnito".
Robert
respondió al timbre con tanta prontitud que parecía indicar que probablemente
había estado apostado en la cerradura. Sin embargo, su rostro estaba tan vacío
y triste como siempre, por lo que, aunque hubiera oído, Fanks no creía que
tuviera suficiente cerebro para ser peligroso. El ayuda de cámara esperaba en
silencio órdenes, con una mirada acobardada en el rostro, y se frotaba una mano
delgada sobre la otra. Era una criatura incómoda en todos los aspectos.
—Robert
—dijo Garth en el tono más suave posible—, la policía me autorizó a revisar los
papeles de mi primo. Lo he hecho con la ayuda del señor Rixton y hemos hecho
varios descubrimientos.
—Sí,
señor —dijo el hombre humedeciéndose los labios secos.
"¿Conoces
Taxton-on-Thames?"
—No,
señor; nunca he oído hablar de eso.
Sorprendido
por esta tranquila negación, Fanks se inclinó hacia delante para observar el
rostro del hombre. Con sólo mirarlo, se convenció de que Robert había dicho la
verdad: nunca había oído hablar de Taxton-on-Thames. Este descubrimiento
desconcertó al detective.
"¿Tu
amo, tu difunto amo, lo sabía?" intervino.
"No
que yo sepa, señor; nunca me mencionó ese nombre".
—Robert
—dijo Garth solemnemente—, hace algún tiempo negaste que Sir Gregory estuviera
involucrado con una mujer. Piénsalo de nuevo y responde con la verdad.
Robert se
movió de un pie a otro y miró con inquietud a su interlocutor. Luego dio una
respuesta evasiva.
"Sir
Gregory no estaba relacionado con ninguna mujer en el momento de su
muerte", dijo tenazmente.
—Puede
ser, pero ¿estaba relacionado con alguna mujer en 1893?
El
aparcacoches retrocedió jadeando.
—¿Cómo te
enteraste de eso? —preguntó temblando en cada miembro.
"No
lo escuché de nadie, pero lo adiviné por esta imagen".
Con un
movimiento repentino, colocó la fotografía bajo los ojos de la criatura pálida
y temblorosa. Tras una mirada, Robert retrocedió con una exclamación de horror
y se cubrió el rostro con las manos. Fanks esperó y observó, esperando alguna
revelación.
—¡Ven!
—dijo Garth en voz baja—. Veo que reconoces a la mujer. ¿Cómo se llama, por
favor?
"Yo...
yo... prometí no hablar nunca de ella."
"Debes
hacerlo... por tu propio bien."
—No me
atrevo. ¡Suélteme, señor Garth!
Se separó
del abogado, pero antes de llegar a la puerta, Fanks lo agarró con fuerza.
—Vamos, Robert —dijo éste con tono tranquilizador—, debes hacer lo mejor que
puedas para que tu trabajo sea satisfactorio. Sé que eras muy fiel a tu amo. Al
mismo tiempo, él está muerto y es necesario que se aclare el misterio de su
muerte. En conjunto —añadió Fanks, mirando al sirviente a los ojos—, creo que
es aconsejable que confieses.
"La
mujer de la que hablas no tuvo nada que ver con la muerte de mi amo".
"No
te estoy preguntando eso. Estoy preguntando su nombre. ¡Responde!"
La
repentina arrogancia del tono del detective hizo que a Robert se le cayera el
alma a los pies. Era incapaz de resistir durante mucho tiempo y respondió con
total sumisión:
"Yo...
yo... no sé su verdadero nombre."
"¿Cómo
se llamaba ella?"
"Emma
Calvert."
—¡Ah! ¿Y
cómo la llamabas, Robert?
El ayuda
de cámara miró a Garth con expresión triunfal y maliciosa. —La llamé Lady
Fellenger —dijo lentamente.
Garth se
levantó de un salto y lanzó una exclamación repentina, pero Fanks lo detuvo y
rápidamente interrogó al ayuda de cámara: —¿Emma Calvert era realmente la
esposa de su amo?
—Sí,
señor. Se casaron discretamente en una iglesia de Hampstead. Ella trabajaba en
una tienda de costura y mi amo estaba muy enamorado de ella. Oí que estaba
comprometida con otro caballero, pero lo abandonó y se casó con Sir Gregory
antes de irse a París.
—Así que,
por una vez, el rumor era cierto —dijo Garth, encogiéndose de hombros—. Bueno,
a mí me importa poco que Gregory estuviera casado o soltero. Yo no soy el
heredero.
—Puede
que sea de mucha importancia para el caso —observó Fanks con sequedad—. Robert,
¿podrías decirme de dónde es Emma Calvert?
—No lo
sé. Mi amo lo sabía, pero nunca me lo dijo. Lady Fellenger no habló de su
pasado en mi presencia.
-¿Y dónde
está ahora?
"Muerta;
murió en París."
"Veo
que dices la verdad. Ella murió en 1893."
"¿Cómo
murió?"
—No puedo
responderte —estalló Robert, en un estado de frenesí—. Me volverás loco. Noche
y día tengo su rostro muerto ante mí. Mírame —continuó, extendiendo sus manos
temblorosas—. Soy un destrozo de lo que fui una vez. Todo por la muerte de Emma
Calvert, de Lady Fellenger.
Los dos
oyentes se pusieron de pie. ¿Qué oscuro misterio estaba relacionado con la
muerte de esta mujer que podía conmover tanto al hombre? Al buscar un
asesinato, ¿se habían topado con otro?
"¿Ella
murió por un acto ilícito?", preguntó Garth con severidad.
—¡No!
¡No! Juro que no fue eso; pero ella no se llevaba bien con mi amo. Él la
aburría, la descuidaba; ella era muy orgullosa e impulsiva; y una noche,
después de una gran escena... ella... ella...
"Bueno,
hombre... ¿bueno?"
"Ella...
ella se destruyó a sí misma."
—¡Dios
mío! —exclamó Garth, confirmado en sus peores temores—. ¿Suicidio?
"Se
ahogó en el Sena", dijo Robert en voz baja.
Mientras
hablaba, una mujer apareció en el umbral de la puerta abierta. Robert la miró y
alzó las manos gritando: «¡La muerta!», gimió, alejándose de la mujer. «La
muerta volvió a la vida. La vi tendida. La vi enterrada; ¡y sin embargo está
allí... allí!». Y, lanzando un grito, cayó al suelo en un ataque.
Los demás
no hicieron ningún intento de ayudarlo. Miraban embelesados a la mujer. Era
la fotografía original que Garth tenía en la mano.
DIFICULTADES.
La mujer
que había provocado aquella conmoción se quedó en la puerta, mirando con cierta
sorpresa. Iba vestida a la usanza semimasculina que ahora adoptaba el sexo: un
vestido de sarga, corto y elegante, una elegante chaqueta del mismo material
sobre una camisa de rayas negras y un sombrero tirolés de fieltro marrón. Su
rostro era ovalado y pálido como la cera, sus ojos de un azul oscuro y su pelo
negro y exuberante. Una expresión de determinación se dibujó en sus labios y
ojos, pero ésta dio paso a una expresión de sorpresa cuando vio a Robert caer
al suelo. Finalmente, cuando sus ojos se encontraron con los de Fanks, se
sobresaltó y retrocedió. Maxwell miró por encima de su hombro con asombro y
durante medio minuto hubo una pausa dramática. La rompió la mujer, que dio un
paso adelante y se dirigió a Fanks.
—Ya veis
cómo mi presencia aterroriza a este desgraciado —dijo, señalando al hombre que
estaba en el suelo—. Escucharéis de labios ajenos a los míos cómo trató a la
mujer de su amo. Esperad, caballeros, a que traiga a mi amigo para que se
enfrente a este hombre.
Y con
estas extraordinarias palabras empujó a Maxwell hacia atrás y desapareció.
Fanks,
convencido de que hablaba con toda la buena fe, no hizo ningún gesto para que
se lo impidieran. De hecho, estaba demasiado atónito por la extrañeza de la
situación para hablar y miró a Garth con impotencia.
El
caballero estaba, si cabe, aún más sorprendido que su amigo. La repentina
aparición de la mujer, supuestamente muerta, los alarmó y los asombró a ambos,
y no supieron qué hacer con el asunto.
—¿Crees
que es Emma Calvert? —preguntó Garth, que fue el primero en recuperar el uso de
la lengua.
"Emma
Calvert, ¿mi amiga?"
—Bueno,
entonces, Lady Fellenger, si así lo prefiere.
—No
importa cómo la llamemos —replicó Fanks encogiéndose de hombros—, ya que está
muerta.
"Pero
ella no está muerta."
Fanks
volvió a encogerse de hombros y señaló la fotografía. —La tarjeta dice que Emma
Calvert ha muerto —observó—. El criado dice que Emma Calvert ha muerto. ¿Cómo
puede ser entonces que esta mujer viva sea Emma Calvert, lady Fellenger?
—No puedo
explicarlo —dijo Garth obstinadamente—, pero de una cosa estoy seguro: que ella
es la original de este cuadro.
—Eso
parece —dijo Fanks, perplejo—, y, sin embargo, te doy mi palabra de que es lo
más extraordinario que he visto en mi vida. Garth, por una vez me ves al borde
del abismo y completamente desconcertado.
"Espera,
Fanks. Espera la explicación de esta mujer; escucha la historia de su amiga.
Mientras tanto, vamos a revivir a esta miserable criatura".
—Está
como si le hubiera dado un ataque —dijo Fanks, arrodillándose y aflojando el
cuello de la camisa del hombre inconsciente—. Trae un poco de agua, Garth, y
tú, Maxwell, baja a ver si esa mujer y su amiga están subiendo. Podemos acabar
con este asunto.
Se
obedecieron estas instrucciones y Garth regresó pronto con un vaso de agua,
mientras que Fanks, siempre prevenido para emergencias, sacó una botella de
perfume y una botella de brandy. Mientras estaban en estas tareas, Maxwell los
interrumpió con una expresión de alarma en su rostro.
—¡Bien!
—dijo Fanks con brusquedad—. ¿Dónde están esa mujer y su amiga?
—No sé
nada de su amiga, señor, pero ella se ha ido.
Fanks se
puso de pie de un salto. —¡Se fue! —repitió—. ¿Qué quieres decir?
—Lo que
yo digo, señor —dijo el policía, tenazmente—. Bajé y no pude verla. Le pregunté
al agente de la puerta y me dijo que se había ido en un coche de caballos.
Una
expresión de sorpresa y desconfianza se dibujó en el rostro de Fanks. En un
instante adivinó sin demasiada dificultad que la mujer lo había engañado y se
sintió pequeño en su propia estimación por haber sido tan claramente
desconcertado. Fue el momento más humillante de su vida.
—Ocupaos
de ese hombre con el señor Garth —dijo con brusquedad—. Lo veré yo mismo. Y,
culpándose por su ingenuidad, cogió su sombrero y salió de la habitación.
En la
puerta de la calle miró a un lado y a otro, pero no vio rastro alguno de la
mujer desaparecida. Un agente merodeaba por la acera a cierta distancia y,
aunque no era conocido por Fanks, el detective lo abordó sin la menor
vacilación. No era el momento de pensarlo, sino de actuar. Cada momento era
precioso; cada momento reducía las posibilidades de localizar y descubrir a la
mujer. Fanks, por regla general, era uno de los hombres más reservados, y rara
vez perdía el control o la calma, pero en ese momento podría haber jurado
libremente por su falta de precaución, que había dejado que un posible testigo
del caso se le escapara de las manos. Pero esperaba que todavía hubiera tiempo
para reparar su error. —Agente —dijo, acercándose rápidamente al agente—, ¿vio
a una dama salir de esa puerta?
"Sí,
señor. El policía de arriba me acaba de preguntar por ella. Se fue en un coche
de caballos hace cinco minutos. Lo vi alejarse como un loco".
¿Estabas
cerca?
"Justo
en su punto más alto, por así decirlo, señor."
¿Escuchaste
qué dirección le dio al cochero?
—¿Qué
quiere saber, señor? —preguntó el policía con tono brusco.
—Eso es
asunto mío, no tuyo —replicó Fanks, que no estaba acostumbrado a que los
miembros de la policía le impidieran seguir adelante—. Soy Fanks, el detective,
y estoy aquí por negocios. Rápido, hombre, ¿cuál es la dirección?
Como
Maxwell había insinuado que había un detective arriba, el policía creyó
inmediatamente su declaración y saludó respetuosamente. "No dio ninguna
dirección en particular, pero simplemente dijo Piccadilly Promiscus".
—¿Qué
parte de Piccadilly? —preguntó Fanks, llamando a un coche de punto.
—Se trata
de Piccadilly y nada más, señor —repitió el oficial.
"¿Sabes
el número del taxi?"
—No,
señor; no había necesidad de que lo tomara.
—Por
supuesto, por supuesto —murmuró Fanks, irritado—. ¿Puede describir el coche?
¿Tenía alguna marca en particular por la que pudiera reconocerlo?
"Bueno,
señor, me di cuenta de que tenía una lona roja, blanca y azul sobre el techo, y
un taxista vestía un castor blanco, por así decirlo".
—Eso
bastará —gritó Fanks, subiendo al vehículo que acababa de llegar—. ¿Hacia dónde
giró el taxi?
"A
la derecha, señor; por Piccadilly."
—Cochero
—gritó el detective mientras el conductor miraba por la trampilla—, ve a
Piccadilly y busca un coche de punto con una lona roja, blanca y azul. Te daré
un soberano si lo encuentras.
"Ese
es el taxi de Joe Berners", dijo Jehu, y se alejó a paso rápido, con su
pasaje en un estado de fiebre de excitación.
Fanks
tenía bastante en qué pensar durante el trayecto, pues la mujer que lo había
engañado tan hábilmente le había proporcionado material de sobra. ¿Qué motivo
había llevado a aquella mujer a la habitación de Fellenger? ¿Por qué se había
marchado tan de repente? ¿Estaba muerta Emma Calvert? Si era así, ¿quién era la
mujer que guardaba un parecido tan extraordinario con ella? Si Emma Calvert no
estaba muerta y era ella, ¿por qué había ido a Half-Moon Street y por qué
Robert se había desmayado al verla? Todas estas preguntas se le presentaron al
detective y se encontró incapaz de responder a ninguna de ellas. Si descubría a
la misteriosa mujer, podría haber una posibilidad de explicación; si no la
encontraba, le quedaba el ayuda de cámara. Pero si uno había desaparecido y el
otro ignoraba algo, Fanks no sabía qué hacer en un asunto tan difícil.
Como era
temporada alta, Piccadilly estaba abarrotado de vehículos de todo tipo y el
ritmo de avance era lento. Muy, muy lejos, Fanks creyó ver el toldo que le
había descrito el policía, pero no estaba muy seguro de ello; por lo tanto, se
quedó en su coche en lugar de bajarse para asegurarse.
Durante
un bloqueo provocado por el estado de congestión de la carretera, se le ocurrió
que ya había visto antes el rostro de la mujer. Dudaba de que fuera así, pero
tenía la inquietante sensación de que así era. Los rasgos de esta mujer
desconocida le resultaban familiares, pero, como dicen los norteamericanos,
"no podía recordarla de ninguna manera". Sólo le quedaba refrescar su
memoria con una segunda mirada, pero por el momento no veía ninguna posibilidad
de conseguirla. Desesperaba de encontrar a la mujer que buscaba.
El coche
no daba señales de moverse y, al darse cuenta de que podía caminar más rápido
que conducir, Fanks pagó al cochero, saltó y corrió por la acera abarrotada.
Vio a varias personas que conocía, pero sin prestarles atención siguió
adelante, decidido a llegar a su destino. Al final, sus esfuerzos se vieron
recompensados, pues, junto al Isthmian Club, vio el coche deseado. Estaba
girando hacia Berkeley Square y, como la multitud era menor en la calle
lateral, Fanks consiguió otro coche con un caballo de aspecto atractivo y lo
siguió. Se le ocurrió que bien podría averiguar dónde vivía la mujer; por lo
tanto, no intentó alcanzarla, sino que ordenó a su cochero que siguiera
insistentemente la pista. Era su única oportunidad de lograr sus fines con un
oponente tan astuto.
Entonces
comenzó una persecución muy larga, que le costó a Fanks la mayor parte de un
soberano. Siguió hasta Oxford Street, de allí salió a Regent Street, atravesó
Piccadilly Circus y bajó hasta Trafalgar Square. Después de continuar por
Strand, los coches bajaron por Arundel Street hasta Embankment, subieron por
Northumberland Avenue, Cockspur Street, Waterloo Place y volvieron a doblar la
pista en Piccadilly. Fanks empezó a cansarse de esta persecución interminable;
se preguntaba dónde pensaba detenerse aquella mujer. Aun así, se mantuvo firme,
decidido a cansar a su adversario, a quien empezó a considerar un enemigo -o
más bien una enemiga- no indigno de su acero. Por lo tanto, continuó la
persecución por el camino doblado y, para su sorpresa, descubrió que el coche
que había seguido con tanta insistencia giraba hacia Half Moon Street y se
detenía ante el despacho de Fellenger.
—¡Dios
mío! —se dijo Fanks—. Seguramente no ha sido tan tonta como para volver a la
Tierra, donde sabe que me encontrará.
Tenía
toda la razón al hacer ese comentario, porque cuando saltó y corrió hacia el
primer taxi, lo encontró vacío. Fanks maldijo, ante lo cual Joe Berners sonrió.
"Y
te lo tienes merecido", dijo Joe, que era una persona hosca; "nunca
pensé que los caballeros jóvenes persiguieran a los inocentes. Sigue con
nosotros".
Fanks
recuperó la calma al oír estas palabras. Era muy humillante haber seguido un
coche de alquiler vacío durante tantos kilómetros, pero era bastante divertido
que le acusaran de ser un despilfarrador cuando estaba tan decidido a cumplir
con su deber. El detective se rió, aunque la broma iba dirigida contra él
mismo.
—La
cuestión de la persecución es discutible, amigo mío —dijo riendo—. Mientras
tanto, ¿me podrías contar qué hiciste con la joven que recogiste aquí?
—¡Pero!
—dijo el señor Berners—. Me dijo que la perseguías para que le diera besos y
cosas así, así que me dio un sov. para engañarte. Se bajó de mi keb al final de
esta calle y me dijo que siguiera conduciendo durante una hora más o menos
mientras ella se iba. Eso hice —añadió Joe con una sonrisa—, y tú has estado
siguiendo un keb vacío desde que subí a Berkeley Square.
—Ha
actuado usted según sus principios, amigo mío —dijo Fanks, al darse cuenta de
que lo habían engañado—, y no le culpo. De todos modos, no soy un libertino,
sino un detective.
—¡Señor!
—dijo Joe—. ¿Ha hecho algo, señor?
"Lo
que ha hecho no te importa. ¿Puedes decirme en qué dirección se fue?"
—No, no
puedo, señor; y no le creo, no le creo —y diciendo esto, Joe Berners se marchó
muy enfadado.
Fanks no
intentó impedírselo, pues vio que la mujer lo había vencido y que lo único que
le quedaba por hacer era retirarse con la mayor elegancia posible. Para ello
pagó el taxi, se encogió de hombros y subió de nuevo las escaleras. Como la
mujer había logrado escapar de él, la solución del problema estaba enteramente
en manos de Robert. Entonces ocurrió un milagro. Mientras subía a la
habitación, el recuerdo de aquel rostro cruzó por la mente de Fanks.
—¡Ah!
—dijo sobresaltado—. Ahora lo recuerdo. Vi ese rostro entre la multitud que
rodeaba la Estrella Roja, la noche del asesinato.
UN
PAQUETE MISTERIOSO.
Antes de
que Fanks desestimara definitivamente el asunto de esa inútil persecución, le
hizo una pregunta a su amigo el policía: "¿Se ha fijado", dijo,
"si esa joven dama llevaba a una amiga con ella?"
—No,
señor Fanks —dijo el otro rápidamente—, estaba completamente sola.
—¡Humph!
Ya me lo imaginaba —meditó Fanks mientras subía las escaleras—. La amiga
acusadora era un mito. Bueno, supongo que hay una vacante para un tonto y soy
elegido. La perdí una vez, pero no se me escapará una segunda vez.
Taxton-on-Thames no es Londres.
Los
eslabones de la cadena que dio origen a esta observación eran los siguientes:
el sello postal del sobre era Taxton-on-Thames; la letra era la misma que la
del reverso de la fotografía (al parecer la de la mujer desaparecida), por lo
que Fanks pensó que podría obtener alguna información sobre ella en el pueblo.
El vínculo de los escritos la conectaba con la ciudad ribereña y, siguiendo esa
pista, esperaba llegar a algún conocimiento sobre su identidad.
Con esta
resolución, entró en la habitación y encontró a Robert recobrado el sentido
común, sentado en el sofá, acompañado de Garth y Maxwell. Este último levantó
la vista con entusiasmo cuando entró el detective. Pero Fanks no tenía
intención de dejar que un inferior se enterara de sus métodos de trabajo, y lo
despidió de inmediato.
—Maxwell,
puedes salir de la habitación —dijo con brusquedad. Cuando el policía se hubo
marchado, se volvió hacia Garth y continuó—: Al fin y al cabo, la perdí, amigo
mío; se me escabulló con singular destreza. Eso de bajar a buscar a un testigo
fue una tontería; contó esa historia como una excusa para salir de la
habitación sin que nadie sospechara.
—Pero
¿quién es ella? —preguntó Garth ante esta historia de fracaso.
Fanks
sonrió sombríamente y miró al ayuda de cámara. "Sin duda Robert puede
decirnos eso", dijo, significativamente.
—Creo que
es Lady Fellenger... Emma Calvert —dijo Robert débilmente.
—Todo eso
son tonterías. Usted nos dijo claramente que Emma Calvert estaba muerta; la
inscripción del retrato confirma su afirmación. ¿Cómo puede ser entonces que
esta mujer viva sea la dama en cuestión?
"Podría
haber sido su fantasma."
—¡Tonterías!
Los fantasmas no aparecen durante el día ni se van en taxis; además, los
fantasmas no existen. Tu explicación es débil, Robert; prueba con otra
historia.
"Es
lo mejor que puedo darle, señor; si ella no es Emma Calvert, ¿quién es?"
—Eso es
lo que queremos averiguar —dijo Garth—. ¿Dice usted que Lady Fellenger, a quien
insistirá en llamar Emma Calvert, está muerta?
—La vi
tendida en la morgue, señor —declaró apasionadamente Robert—. La vi colocada en
su ataúd; la vi enterrada y la tierra amontonada sobre ella. Está muerta; juro
que está muerta.
"¿Dónde
está enterrada?"
"En
Pere la Chaise, en París".
Fanks
empezó a girar su anillo. —Dice que ella se autodestruyó —dijo—. ¿Tuvo usted
algo que ver con su muerte?
El hombre
se derrumbó y estalló en llanto, excusándose entre sollozos. «No tuve nada que
ver con su muerte», declaró, «siempre fue una buena amante conmigo, pero mi amo
la trató vergonzosamente. Cuando se casó con ella y llegó por primera vez a
París, fueron muy felices. Pero Sir Gregory se cansó de ella; se cansó de todo
el mundo; y comenzó a descuidarla por los demás. Ella era muy orgullosa y lo
soportó durante un tiempo. Al final se enojó con él e insistió en que la
llevara de regreso a Londres y la presentara a sus amigos. Él se negó a hacerlo
y la burló diciendo que había estado en una tienda. La llamó Emma Calvert
incluso antes que a mí».
—¿Estás
seguro de que ella era su esposa? —interrumpió Fanks.
—Yo mismo
estuve presente en la boda, señor. Se celebró en el registro civil. Ella era su
esposa y, sin duda, lady Fellenger, pero después de algunos meses él no quiso
llamarla por ese nombre. Sabía que ella era orgullosa —añadió Robert en un tono
más bajo— y creo que quería llevarla a la muerte.
—Siempre
dije que era un tipo malo —intervino Garth con disgusto.
—No era
un buen hombre, señor, pero fue un buen amo para mí. Pero el resultado final
fue que una noche tuvieron una terrible pelea y, en un ataque de ira, ella
salió corriendo de la casa. Yo la hubiera seguido, pero mi amo no me dejó ir.
Cuando la volví a ver, estaba muerta en la morgue.
-¿Crees
que se arrojó al río?
—Estoy
seguro de ello, señor. Su cuerpo fue sacado del Sena. Mi amo pareció sentir
terriblemente su muerte, pero de todos modos creo que se sintió aliviado de que
su matrimonio hubiera terminado. Hizo correr la voz de que la muerte había sido
un accidente y el cuerpo fue enterrado en Père la Chaise. Después de eso me
hizo prometer que no le diría a nadie que se había casado y regresamos a
Inglaterra. Eso es todo lo que sé, excepto que ella ha vuelto para
atormentarme.
Fanks se
quedó mordiéndose los dedos. Era evidente que el sirviente hablaba en serio y,
según su historia, la desdichada esposa del difunto Sir Gregory estaba muerta y
enterrada; sin embargo, a juzgar por el parecido del retrato con la mujer
desaparecida, estaba viva. Fanks había intervenido en varios casos muy
difíciles, pero todos eran un juego de niños comparados con la complejidad de
este problema. Estaba desesperado, sorprendido, desconcertado.
Mientras
el ayuda de cámara lloraba y Fanks reflexionaba, Garth rompió el silencio. —Nos
hemos desviado del tema —dijo con brusquedad—. Estamos tratando de resolver el
misterio de la muerte de mi primo, no de preocuparnos por el de su desdichada
esposa.
—Todo es
una pieza —respondió Fanks—. Una muerte está relacionada con la otra; no puedo
decirlo ahora. Ante todo esto, me cuesta creer que Emma Calvert esté muerta.
—Robert
jura que lo es —dijo Garth encogiéndose de hombros.
—Lo sé,
lo sé, lo juro —gimió el hombre—. La vi enterrada.
El tono
de voz de la desgraciada criatura era tan desgarrador que ambos oyentes
creyeron que decía la verdad. El detective se guardó en el bolsillo el retrato,
la estrella de cartón y el sobre que contenía las hojas impresas y le hizo una
seña a Garth. —No podemos hacer nada más aquí —dijo en voz baja—. Debo pensar
en el asunto por mí mismo; vámonos.
—¿Pero
Robert?
—Me
quedaré aquí, señor —dijo el sirviente levantándose—. El señor Vaud dijo que me
quedaría aquí hasta que sir Louis Fellenger viniera a la ciudad.
—¿Quién
es el señor Vaud? —preguntó Fanks.
—Oh, es
el abogado de Fellenger —explicó Garth rápidamente—, del bufete Vaud and Vaud,
de Lincoln's Inn Fields. Me preguntaba por qué mi primo no había venido a tomar
posesión de la propiedad, pero parece que está enfermo.
-¿No
estuvo en el funeral?
—Sí, y
tenía muy mal aspecto; debió de estar en cama desde entonces. Supongo que al no
poder venir mandó llamar al señor Vaud.
—Sí,
señor —dijo el ayuda de cámara—, y el señor Vaud vino aquí para encontrar a la
policía en posesión del lugar, por lo que me dijo que me quedara aquí.
—Muy bien
—dijo Fanks—. Yo mismo iré a ver al señor Vaud.
Antes de
abandonar la sala, Fanks le dijo a Maxwell que vigilara de cerca a Robert, de
quien tenía algunas sospechas. Luego, con Garth, bajó lentamente, hablando y
pensando. Garth le había preguntado qué debía hacer a continuación y él no
sabía qué decir. Finalmente, declaró que entrevistaría a Vaud.
"¿Por
qué?" preguntó Garth, después de una pausa.
—Porque
si yo no lo veo, él me verá a mí. Debo explicar por qué deseo que la policía
siga en posesión de la habitación del muerto; y también quiero una carta de
presentación para el nuevo baronet.
—Puedo
dártelo, pero no entiendo por qué quieres verlo. No puede hacerte ningún bien.
—No estoy
tan seguro de eso —respondió Fanks secamente—, y en cualquier caso debo decirle
lo que estoy haciendo. Como heredero, debe estar ansioso por aclarar el
misterio de la muerte de su primo.
—No creo
que eso le cause muchos problemas —respondió Garth, dubitativamente—. Gregory y
Louis se odiaban como veneno. No se habían visto en diez años.
¿Por qué
se odiaban?
—No lo
sé. Louis es mejor hombre que Gregory. Era un sinvergüenza, como habrás oído.
Un completo sinvergüenza.
—Y algo
peor que un bribón —dijo Fanks—. Pero, ¿y esta presentación? ¿Estás en buenos
términos con tu primo Louis?
—No me
gusta —respondió Garth tras una pausa—. Es un científico pretencioso. De todos
modos, no hay mala voluntad entre nosotros.
"Muy
bien. Puedes darme esa presentación cuando quieras."
"Lo
escribiré hoy; y si deseas ver a Vaud padre, lo encontrarás en Lincoln's Inn
Fields, un agradable anciano caballero de una escuela pasada de moda".
"Haces
hincapié en el Vaud mayor. ¿Hay algún hijo?"
—Sí, un
tipo de unos treinta años. Es el socio, pero ha estado enfermo últimamente y
acaba de regresar de una gira por el mundo. Pero, digo Hersham, ya sabes.
"Lo
visitaré mañana", dijo Fanks, "y le preguntaré sobre la cruz
tatuada".
"¿Cuándo
te volveré a ver?"
"Pasa
mañana por la noche por mi despacho de Duke Street. Puede que tenga alguna
noticia para ti".
"¿Sobre
Emma Calvert?"
"Acerca
del Dr. Renshaw".
-¿Aún lo
relacionas con el crimen?
"Lo
relaciono con el doctor Binjoy, y relaciono al doctor Binjoy con su sirviente
negro; y además relaciono a un hombre negro que lleva un abrigo verde con
botones de latón con el asesinato".
—Entonces
sospechas que el sirviente del doctor Binjoy mató a Fellenger y que Binjoy,
disfrazado de Renshaw, estaba en la Estrella Roja para asegurarse de que sus
instrucciones se habían cumplido.
"Eso
es precisamente lo que no quiero decir."
—Entonces,
¿a qué te refieres?
"Hazme
la misma pregunta en cinco semanas y te lo diré".
"¿Te
llevará todo ese tiempo descubrir la verdad?"
Fanks se
rió de la burla implícita. —No soy un buscador de milagros, mi querido señor
—dijo—. Estoy tanteando en la oscuridad, y es una tarea muy difícil. No sé en
qué dirección avanzar en este momento. Ojalá apareciera algo que pudiera
indicarme un camino. Renshaw, la señora Boazoph y Robert son todos señales,
pero realmente no puedo decir por cuál guiarme. Cinco semanas, Garth, y luego
tal vez el fracaso.
Durante
todo ese tiempo permanecieron de pie junto a la puerta, al pie de la escalera.
Fanks hizo un movimiento, pero antes de que pudiera poner un pie en la acera,
se dio cuenta de que Maxwell bajaba rápidamente las escaleras. Un momento
después, estaba al lado de su oficial superior, tendiéndole un pequeño paquete
envuelto en papel marrón. Fanks lo cogió con cuidado y lo examinó con expresión
pensativa.
—Bueno,
Maxwell —dijo—, ¿qué es esto?
—No lo
sé, señor —dijo Maxwell sin aliento—. Supuse que no estaría muy lejos, así que
me tomé la libertad de ir a buscarlo.
"¿Para
darme este paquete?"
-Sí,
señor. Lo encontré hace unos minutos en el buzón de la puerta.
—¡Ah!
—dijo Garth en tono sorprendido—. ¿Estaba allí la última vez que miraste?
—No,
señor. No hace ni una hora. No tiene matasellos ni sello.
—Y está
dirigido a Sir Gregory Fellenger —dijo Fanks—. Lo abriré —y sin más
comentarios, Fanks lo abrió. Dentro había un estuche de tafilete. Cuando lo
abrieron, vieron que, sobre un lecho de terciopelo púrpura, había una aguja de
plata larga y delgada. Garth la habría descubierto, pero Fanks lo detuvo con un
escalofrío. —No la toques —dijo—; aquí hay muerte.
"¿Qué
quieres decir?"
—Quiero
decir —dijo Fanks— que tengo en mi mano la aguja envenenada con la que
asesinaron a tu primo.
VAUD Y
VAUD.
En
efecto, esto dio lugar a una reflexión. Era extraordinario que el instrumento
con el que se había cometido el crimen hubiera llegado a manos del detective,
pero que hubiera sido dejado anónimamente en la habitación del hombre asesinado
era una audacia inconcebible. Fanks regresó inmediatamente a la oficina e
interrogó a Maxwell y Robert. Se le ocurrió que este último podría haber tenido
algo que ver con la colocación del misterioso paquete en el buzón.
—Revisé
la caja hace una hora, señor —dijo Maxwell—, porque usted me dijo que cuidara
todas las cartas. No había nada en ella en ese momento. Debe haber estado allí
desde entonces.
—Seguro
que mientras estábamos en la sala de estar —dijo Garth—. ¿Sabes algo de esto,
Robert?
—¿Yo,
señor? No, señor, nunca lo había visto antes.
"Nos
fuimos hace diez minutos", comentó Fanks. "¿Qué has estado haciendo
desde entonces?"
"He
estado con el señor Maxwell, señor."
"¿Estuvo
contigo todo el tiempo, Maxwell?"
—Sí,
señor —respondió el policía muy alarmado—. Salió a la cocina y estuvimos
charlando un rato. Entonces pensé que era casi la hora de correos y fui al
buzón. Encontré el paquete y, como sabía que no podía estar muy lejos, bajé
corriendo las escaleras.
Esta
explicación era perfectamente satisfactoria, pero el detective no pudo evitar
mirar a Robert con sospecha. Sin embargo, como no había estado fuera de la
compañía de Maxwell, no era posible que hubiera metido el paquete en la caja,
por lo que Fanks se vio obligado a creer a regañadientes en su inocencia.
—Eso
bastará —dijo al fin, y se llevó a Garth. Cuando bajaron de nuevo las
escaleras, Garth empezó a hacerle preguntas, pero Fanks las interrumpió. —Tengo
que estar solo para pensarlo —dijo, explicándose con tono de disculpa—. Vete,
Garth, y déjame que me ocupe de este asunto por mi cuenta.
El joven
abogado no estaba dispuesto a hacerlo, ya que sentía una genuina curiosidad por
la aguja. Sin embargo, no podía sugerir nada y vio que su mera presencia
preocupaba a su amigo. Por lo tanto, obedeció la petición y se fue a meditar
sobre su propia cuenta. En cuanto a Fanks, se retiró a sus habitaciones y, con
la aguja ante él, se sentó durante bastante más de una hora a pensar en lo que
significaba todo aquello. El misterio era más profundo que nunca.
No cabía
duda de que alguien había dejado el paquete en el buzón en el transcurso de una
hora. Según Maxwell, no estaba allí cuando miró por última vez; según Robert,
no había salido de la compañía del policía desde que salió de la sala de estar.
¿Quién, entonces, había colocado esa prueba condenatoria del crimen en el
buzón? ¿El propio asesino? Pero el asesino, como se había demostrado
claramente, era un negro. Unas cuantas preguntas al agente apostado cerca de la
puerta habían revelado el hecho de que ningún negro había subido las escaleras.
De hecho, el hombre había jurado que no había visto a nadie subir las escaleras
desde el momento en que Fanks regresó de su infructuosa persecución. Los hechos
con los que contaba eran tan escasos que Fanks ni siquiera podía elaborar una
teoría. Estaba completamente a oscuras y parecía probable que así siguiera
siendo.
El
instrumento era de plata, del largo de una aguja de zurcir, y aunque la punta
era tan afilada como una lanceta, se fue ensanchando gradualmente hasta que,
cuando pasó a un mango delgado de ébano, era (para una aguja) bastante
voluminoso. En esa parte ancha estaba sin duda el veneno, y de allí rezumaba,
gota a gota, hasta la punta mortal. Fanks se estremeció al ver aquella pieza de
ingenio diabólico. La destreza infernal del objeto le dio una idea.
—Debe
haber sido fabricado por un hombre de ciencia —reflexionó, tocando con cuidado
la delgada línea plateada—. Es demasiado ingenioso para un aficionado. Louis,
el nuevo baronet, es un hombre de ciencia; ha heredado el título. ¿Puede ser
que...? ¡Pero no! —añadió, interrumpiéndose bruscamente—, no cometería un
crimen de una manera tan obvia, y mucho menos dejaría los medios que utilizó en
la dirección de su víctima.
Sin
embargo, la idea lo llevó tan lejos, a tantas especulaciones que, al ver que no
conducían a nada, guardó bajo llave la aguja envenenada, la apartó de sus
pensamientos y fue a visitar a New Scotland Yard. Allí le explicó a la persona
con autoridad que, si bien tenía todas las esperanzas de capturar al asesino
del difunto Sir Gregory Fellenger, no podía dejar de señalar que los gastos del
caso serían considerables. A esto, la persona con autoridad respondió colocando
ante Fanks una carta de los señores Vaud y Vaud, de Lincoln's Inn Fields. En
ella se afirmaba que Sir Louis Fellenger, que en ese momento estaba confinado
en cama por problemas de salud, les había ordenado que aseguraran a las
autoridades que deseaba que se hiciera todo lo posible para descubrir al
asesino de su primo y que él estaría dispuesto a asumir los costos de la
investigación. Esta comunicación concluía solicitando que el detective a cargo
del caso visitara las oficinas de los abogados lo antes posible.
"Es
muy meritorio que Sir Louis haya ahorrado gastos al Gobierno", dijo la
persona con autoridad. "Use el dinero que necesite, señor Fanks, pero sea
razonable... sea razonable".
—Seré
todo lo razonable que pueda, señor —respondió Fanks—, pero, en mi opinión, el
caso será largo y costoso. Es el asunto más complicado que he tenido nunca
entre manos.
—Cuanta
más dificultad, más gloria —dijo la persona con autoridad—. Siga con el caso,
señor Fanks; actúe como le plazca, utilice todos nuestros recursos. Tengo plena
confianza en usted, señor Fanks; si alguien puede ponerle la mano encima al
asesino de Sir Gregory Fellenger, ese es usted. Le deseo un buen día, señor
Fanks.
Despedido
de esta manera tan amable, Fanks abandonó la sala con la intención de obedecer
de inmediato la orden de Vaud y Vaud. Antes de que pudiera irse, fue
interceptado por Crate.
—Una
comunicación del doctor Renshaw —dijo Crate con aire de gran importancia—. Pasó
por aquí esta tarde con la intención de verlo. En su ausencia, me vio y me dijo
que partiría hacia la India esta noche en el vapor Oceana de P. and O. Antes de
partir, deseaba verlo y hablar con usted.
—Antes de
irse, tiene que verme y hablar conmigo —replicó Fanks con frialdad—. Haré que
lo arresten por sospecha si intenta salir de Londres sin concederme una
entrevista.
"No
tiene ninguna prueba para arrestarlo, señor Fanks".
—Tengo
más pruebas de las que usted cree, Crate. Si el doctor Renshaw hubiera podido
desafiarme, lo habría hecho, pero no se atreve. ¿Dónde está ahora?
"Todavía
está en Great Auk Street, donde lo han vigilado desde la noche del
asesinato".
"¿Cuándo
sale el 'Oceana' de los muelles?"
"Esta
noche a las diez en punto, el doctor Renshaw bajará desde Fenchurch Street en
el tren de las ocho".
"Son
las cinco y cuarto. ¡Bien! Pasaré por Great Auk Street. Mientras tanto, tengo
otra cita."
—¿Ha
descubierto algo desde la última vez que le vi, señor Fanks?
—He
descubierto que hay una mujer implicada en el caso —dijo Fanks—. Y eso me
recuerda, Crate. Debes ir a París con el correo de esta noche. ¿Tienes algo más
que hacer?
—No,
señor Fanks. Estaré lista para partir cuando usted lo desee. ¿Qué voy a hacer
en París?
Fanks se
sentó a la mesa de Crate y escribió un nombre y una fecha. "Consíganme un
certificado de defunción y entierro de Emma Calvert, que murió en París el año
pasado; se suicidó, lo que se hizo pasar por accidente, y fue enterrada en Pere
la Chaise. No sé el mes de la muerte, pero pueden prescindir de eso. Envíenme
todos los detalles por telegrama. Pueden pedirle ayuda a la policía francesa.
Pidan en la oficina las credenciales y la autorización necesarias. No escatimen
en gastos, tengo plenos poderes para retirar todo el dinero que quiera".
Después
de dar estas instrucciones necesarias, Fanks se dirigió a Lincoln's Inn Fields
y presentó su tarjeta en la oficina de Vaud and Vaud. Inmediatamente lo
llevaron a la habitación del socio principal y lo encontró, como dijo Garth, un
caballero digno de la vieja escuela. Tenía la cara colorada y el pelo blanco;
enfatizaba sus comentarios agitando unos quevedos y hablaba con algo de la
magnificencia del Dr. Renshaw.
—Es un
asunto lamentable, señor Fanks —dijo cuando el detective se sentó—. Normalmente
me voy a casa antes de las cinco, pero por el bien de nuestro cliente, sir
Louis Fellenger, me quedé por si acaso. Me alegro de verlo.
—Vine tan
pronto como pude, señor Vaud, pero usted me mandó llamar hoy. Me extraña que no
haya querido verme antes.
—No había
necesidad, mi querido señor. Ayer mismo supimos de Sir Louis que estaba
dispuesto a hacerse cargo de todos los gastos relacionados con la investigación
del caso.
—Creo que
Sir Louis está enfermo, señor Vaud.
—Sir
Louis nunca se encuentra bien, señor —dijo el abogado con tono solemne—. Es un
hombre delicado y se dedica a la ardua ciencia de la química experimental. La
seriedad con la que lleva a cabo sus investigaciones lo mantiene en un estado
constante de ansiedad, y su salud se resiente en consecuencia. Ahora se
encuentra en Mere Hall, atendido por el doctor Binjoy.
"¿Está
el Dr. Binjoy con Sir Louis en Mere Hall en este momento?"
—Por
supuesto. El doctor Binjoy nunca se aparta de Sir Louis. Tiene sobre él una
gran influencia. Aunque debo decir —añadió Vaud— que ni siquiera la influencia
del doctor pudo impedir que su paciente se levantara de su lecho de enfermo
para asistir al funeral del difunto baronet.
"Debe
haber sentido cariño por su primo", dijo Fanks significativamente.
—Por el
contrario, los primos no se habían visto durante diez años o más —dijo el señor
Vaud solemnemente—. No quiero hablar mal de los muertos, pero el difunto Sir
Gregory era sin duda un hombre de moda, mientras que el actual Sir Louis es un
hombre de ciencia. Nunca se llevaron bien juntos y, por lo tanto, se mantenían
alejados el uno del otro.
—Y muy
sensata, además —dijo Fanks secamente—. ¿Sabes por casualidad si el doctor
Binjoy ha estado en Londres últimamente?
"Sé
de la mejor fuente, la de Sir Louis, que Binjoy no ha estado en Londres durante
las últimas seis semanas. Sir Louis ha estado enfermo durante ese período y el
médico no se ha movido de su cama".
Fanks
tomó nota mental de esta respuesta y desvió la conversación hacia el crimen.
"¿Sabes que Fellenger murió envenenado?"
—Por
envenenamiento de la sangre —corrigió Vaud—. Eso es lo que vi en los
periódicos. Un caso muy curioso, mi querido señor. ¿Qué llevó a nuestro difunto
cliente a esa localidad y por qué se sometió a la aguja del tatuaje?
—No lo
sé. ¿Conoce algún motivo que pudiera haber llevado al muerto a tatuarse una
cruz?
—No,
señor. En realidad —continuó el señor Vaud—, el difunto Sir Gregory y yo no nos
llevábamos muy bien. Él era un hombre derrochador y se resintió de mis
bienintencionados consejos. Lo veía tan poco como a Sir Louis.
—Entonces,
¿no tienes intimidad con Sir Louis?
—No puedo
decir que lo sea. Sir Louis ha llevado una vida solitaria en Taxton-on-Thames.
Sólo lo he visto una o dos veces.
"¿Y
el doctor Binjoy?"
"¿Nunca
lo he visto?"
"¿Era
rico Sir Louis?"
"Por
el contrario, era muy pobre. Sólo quinientos dólares al año."
—Bien,
señor Vaud —dijo Fanks, levantándose—. Debo agradecer a Sir Louis su oferta de
hacerse cargo de los gastos de este caso; haré todo lo posible para llevar al
criminal ante la justicia.
—¿Tiene
alguna pista, señor Fanks?
"Tengo
una variedad de pistas, pero todas parecen conducir a nada".
¿Crees
que tendrás éxito?
"No
puedo decirlo todavía. Espero que sí."
—Yo
también lo espero, pero tengo mis dudas, mis dudas más profundas. Bueno, buenas
noches, señor Fanks. ¿Quiere dinero?
—No por
ahora. Te escribiré cuando lo haga.
"Está
bien. Confío en que tendrá éxito, señor Fanks. Pero en mi opinión, está
perdiendo tiempo y dinero. El crimen es un misterio y, por lo que puedo ver,
seguirá siendo un misterio".
SALE EL
DR. RENSHAW.
Fanks
había obtenido información útil del abogado y, al parecer, la conversación
había resuelto, al menos, dos puntos importantes del caso. El primero era que
Sir Louis no podía tener nada que ver con la comisión del crimen ni con el
hecho de dejar el paquete en el despacho de Half Moon Street. Sin embargo, la
aguja había sido preparada por un hombre versado en química experimental y,
como ésa era la especialidad del nuevo baronet, podía ser que él fuera el
responsable de la preparación de ese instrumento mortal. Con la muerte de su
primo había ganado una fortuna, por lo que eso podía ser un motivo para la
comisión del crimen. Pero Sir Louis había estado enfermo durante algunos meses
y había estado postrado en cama, por lo que no podía haber estado en Londres la
noche del asesinato; ni tampoco más tarde, estando todavía en cama, pudo haber
depositado la aguja en el buzón. Evidentemente, el caso contra Louis se
desmoronaba por completo.
En cuanto
a Binjoy, tampoco había estado en la ciudad durante seis semanas. Si así fuera,
no podría ser idéntico a Renshaw, en cuyo caso las sospechas del detective no
podían dejar de resultar infundadas. Por otra parte, el hecho de que Binjoy
tuviera un sirviente negro vestido como el asesino (también un hombre negro)
era altamente sospechoso. Binjoy podría haber ordenado al negro que matara y él
mismo haberse quedado en Taxton-on-Thames para asistir a Sir Louis. Pero
entonces, ¿cuál podría ser su motivo para perpetrar un crimen tan terrible?
Fanks buscó este motivo.
En primer
lugar, observó que la ausencia de Louis de la ciudad esa noche había sido
atribuida a Binjoy; de la misma manera, Louis había dicho que Binjoy no había
salido de Taxton-on-Thames durante seis semanas. Ambas declaraciones habían
sido hechas a Fanks por Vaud. Entonces, parecía que Louis y el médico estaban
en connivencia para obtener la propiedad de Gregory procurando su muerte a
manos del negro. Pero ni siquiera esta teoría logró descubrir o señalar quién
era el hombre que había ido a dejar el paquete a Half Moon Street. El alguacil
había afirmado positivamente que ningún negro había subido las escaleras. Si,
por lo tanto, el mensajero no era el negro, era Binjoy o Sir Louis. El señor
Vaud dijo que uno estaba enfermo y el otro estaba de servicio. Así estaban las
cosas cuando Fanks dejó la oficina de Vaud and Vaud, y se sintió completamente
incapaz de hacer frente a las complejidades que se le presentaban por todos
lados. Parecía que no había forma de entrar ni de salir.
Sin
embargo, ante la presunción de que Renshaw no era el doble de Binjoy, el
detective decidió seguir esa pista. No le gustaba la forma en que se había
comportado el doctor, ni en la cámara de la muerte ni durante la investigación;
sospechaba de su aparente intimidad con la señora Boazoph; por lo tanto, para
su propia satisfacción, fue a Great Auk Street para entrevistar al hombre y ver
si sus sospechas tenían algún fundamento en la realidad. Al llegar a la casa no
pudo decidir qué hacer a continuación, pero antes de volver a marcharse de ella
ya había decidido qué hacer.
Un criado
de aspecto estúpido recibió a Fanks y lo condujo a una sala de espera aburrida,
mientras él iba a informar al doctor Renshaw del nombre de su visitante. Al
cabo de unos momentos regresó y condujo al detective a la parte trasera de la
casa, donde encontró a Renshaw esperándolo en compañía de otro hombre. Este
último era el doctor Turnor, para quien Renshaw había estado actuando como
"suplente", un hombre delgado y pequeño con una cara de hurón y una
forma de hablar aguda y brusca que debe haber sido sumamente irritante en una
habitación de enfermo. Renshaw tenía un aspecto más imponente que nunca y, con
su habitual inquietud, se peinaba su larga barba castaña con los dedos; pero en
la habitación mal iluminada, Fanks no pudo averiguar si la barba era postiza.
Renshaw se parecía tanto a la descripción que Garth había hecho de Binjoy que,
a pesar de la declaración de Vaud, Fanks estaba alerta para descubrir si -como
realmente creía- los dos eran uno y el mismo. La conversación que siguió
probablemente resultaría interesante en más de un sentido.
Después
de que le presentaran a Fanks y de que éste respondiera a la presentación con
una sonrisa amarga, Turnor se levantó para salir de la habitación. Lo detuvo
Renshaw, a quien evidentemente no le hacía ninguna gracia la idea de
enfrentarse solo a una entrevista difícil. Otra prueba, según Fanks, de su
conciencia inquieta.
—No te
vayas, Turnor —dijo con su habitual pomposidad—. No tengo secretos para ti.
Confío, señor Fanks, en que no veas ningún inconveniente en que adopte esta
actitud.
—Por
supuesto que no veo ninguna objeción —respondió Fanks con calma—. Dejemos que
el doctor Turnor se quede. No tengo nada en particular que decir.
Turnor,
que había vuelto a sentarse, levantó la vista y Renshaw miró a su visitante con
pomposa indignación.
—Entonces,
¿por qué está aquí, señor? —preguntó en un tono más seguro.
Fanks se
encogió de hombros. —En realidad no puedo decírtelo, a menos que hayas dejado
un mensaje en mi oficina diciendo que querías verme.
"Lo
hice en cumplimiento de mi promesa de comunicarme con usted antes de salir de
Londres".
—¡De
hecho! ¿Estás pensando en emprender de nuevo tu viaje? Te gustará mucho más eso
que quedarte en Londres.
"No
hay ninguna razón por la que no me gustaría quedarme en Londres", dijo
Renshaw con una mirada enojada.
"No
veo ninguna razón en el mundo."
"Me
voy a la India, a Bombay. Continuaré hasta Adén en el 'Oceana' y allí haré
transbordo al 'Cylde'".
—Es
realmente muy amable de su parte contarme todo esto, doctor —dijo Fanks
irónicamente—. Confío en que tendrá un viaje placentero.
Renshaw
parecía desconcertado y un poco decepcionado por la frialdad del detective.
Fank tenía intención de provocar ese sentimiento, pues si Renshaw no tenía nada
que ver con el crimen, si no se hacía pasar por un falso nombre, el detective
no veía la necesidad de dar esas explicaciones tan elaboradas. A Fank le
parecía que el afán de Renshaw por proporcionar información gratuita sobre sus
movimientos tenía su raíz en un plan para engañar a la policía. A pesar de las
garantías de Vaud, sus sospechas sobre Renshaw reavivaron con toda su fuerza
bajo esta torpe diplomacia, y dedicó todas sus energías a llegar al fondo del
asunto. Para ello fingió indiferencia y le dio a Renshaw abundante cuerda con
la que ahorcarse.
—¿Debo
entender que soy libre de irme? —preguntó el corpulento doctor de manera muy
dramática.
"Supongo
que sí; este es un país libre."
—¿No cree
usted, amigo mío, que tiene algún conocimiento sobre asesinato? —preguntó
Turnor con brusquedad, mientras miraba con atención a Fanks.
El
detective vio el entusiasmo y se preguntó: «¡Hola, amigo mío! ¿También estás
involucrado en esto?». Sin embargo, respondió a la pregunta con la mayor calma.
«No sabía que hubiera hecho ninguna acusación contra el doctor Renshaw», fue su
suave respuesta.
"Pero
me han estado vigilando", exclamó Renshaw; "me han estado vigilando
como a un criminal".
—No me
digas eso —dijo Fanks, imperturbable—. ¿Y quién te vigila? ¿Y por qué te
vigilan?
Los dos
médicos se miraron y, a partir de una señal disimulada que Turnor le hizo a
Renshaw, el detective se convenció de que había un entendimiento entre ellos.
Supuso que la señal indicaba la conclusión de la entrevista y esta
interpretación resultó correcta. Turnor se levantó y soltó una disculpa.
—¡Error!
—dijo el hombrecillo—. Le dije a Renshaw... licor ilegal... no lo vigiles.
Espero que atrapes... asesino.
—No tengo
muchas esperanzas de que eso suceda —dijo Fanks con tristeza—. Ha ocultado su
rastro con demasiada habilidad —y se rió para sus adentros al ver que los dos
rostros se iluminaban.
—¡Bien,
bien, bien! No diremos nada más, señor Fanks —dijo Renshaw en tono
condescendiente—. Consideré que era mi deber informarle de que esta noche me
voy a la India. No volveré a Inglaterra durante muchos años, ya que me propongo
explorar el Tíbet. Buenas noches; me alegro de que mis temores de que me
estuvieran vigilando hayan resultado infundados.
Pero
Fanks no se dejaba deshacer tan fácilmente de él. Quería hacerle algunas
preguntas a Turnor, pues creía que el hombrecillo lo sabía todo acerca de ese
misterioso Renshaw. Sin embargo, hizo su examen con cuidado, pues no quería
asustar a la pareja, sino más bien acallar sus sospechas, para poder llevar a
cabo sus planes con mayor facilidad. Ya había decidido cuál sería su próximo
paso.
—¿No
estaba usted en Londres en el momento del asesinato, doctor Turnor? —preguntó.
—No
—respondió el doctor con prontitud—. Si así fuera, me habría llamado la señora
Boazoph. Pero Renshaw fue.
"Sí,
vi a Renshaw", dijo Fanks; "y creo que tenía razón en su teoría de
que el crimen se debió a una sociedad secreta".
—¿Qué te
hace estar de acuerdo con mi teoría? —preguntó Renshaw rápidamente.
—Bueno
—dijo Fanks, sin perder de vista a los dos hombres—, ya veis que no puedo
averiguar el significado de esa cruz tatuada. Debe ser obra de una sociedad, de
lo contrario no la habrían borrado. Si pudiera averiguar lo que significa esa
cruz, ahorcaría a alguien. —Renshaw se secó el sudor de la frente calva y se
rió de forma incómoda—. Me gustaría poder ayudaros —dijo—, pero no sé nada
sobre la cruz ni sobre la sociedad.
—¿Y qué
dice usted, doctor Turnor?
"Nada...
no estaba en casa esa noche. Leí sobre documentos cruzados. Qué raro".
Fanks vio
claramente que la pareja estaba en guardia y que no había nada más que
sacarles. Lo único que se podía hacer era observar y esperar el desarrollo de
los acontecimientos. Con esta idea se despidió y se marchó. Una vez fuera,
decidió que había que seguirle la pista a Renshaw. Su ansiedad por demostrar
que se iba de Inglaterra parecía sospechosa y Fanks concluyó que no tenía
intención de irse, como había declarado tan enfáticamente.
"No
me sorprendería descubrir que, después de todo, era Binjoy", pensó el
detective. "Presume de tener un trato demasiado grande, y su amigo Turnor
está demasiado ansioso por hacerlo. No me sorprendería que los dos estuvieran
en complicidad. Sin embargo, los he pillado a ambos por sorpresa. Ahora jugaré
mi propio juego. Encontraré al dueño de esa aguja de plata y luego castigaré a
su dueño. Me pregunto", añadió Fanks, riendo en silencio, "me
pregunto si el criminal resultará ser negro o blanco".
Con esta
peculiar observación, fue en busca del detective encargado de vigilar la casa y
se reprendió severamente. "Te has dejado ver", dijo Fanks. "¿No
tienes más sentido común que hacer el ridículo? Mantente fuera de la vista;
quédate aquí hasta que envíe a otro vigilante y preséntate en el Yard".
El
detective, muy avergonzado, intentó disculparse, pero Fanks no escuchó sus
excusas. Se apresuró a ir a New Scotland Yard, eligió a un hombre inteligente y
le ordenó que relevara al vigilante caído en desgracia y que siguiera a Renshaw
hasta los muelles.
- ¿Y
entonces, señor? - preguntó el hombre.
—Entonces,
si Renshaw sube a bordo del vapor, me informarás del hecho sin pérdida de
tiempo.
—¿Debo
volver aquí, señor Fanks?
—No,
estaré en los muelles disfrazado. Si ve a un clérigo con un pañuelo blanco en
la mano derecha, me verá. Si tiene dudas, pregúntele al clérigo qué hora es y
así podrá saber con seguridad mi identidad. Váyase y envíe a ese tonto de
vuelta con el señor Crate.
—¿Qué va
a hacer, señor Fanks? —preguntó Crate cuando el hombre se fue.
"Averigüemos
si Renshaw miente o no. Veré si se sube al barco de vapor en los muelles y
averiguaré si ha cogido un pasaje para Bombay, hecho que, por el momento, me
inclino a dudar mucho".
"¿Y
si sube a bordo del vapor?"
"En
ese caso lo seguiré hasta Plymouth para asegurarme de que no se baje
allí".
"¿Y
si no lo hace?"
"Sabré
que no tiene nada que ver con este asesinato".
"¿Y
si se baja en Plymouth?"
—Bueno
—dijo Fanks frotándose las manos—, lo rastrearé hasta Mere Hall en Hampshire.
Crate
parecía asombrado, pues no podía seguir en absoluto los pensamientos de su
superior. "¿Cómo sabes que irá allí?", preguntó con incredulidad.
—Porque
si el doctor Renshaw abandona el barco en Plymouth con ese nombre, lo
encontraré en Mere Hall como el doctor Binjoy.
OTRO
ESLABÓN EN LA CADENA.
Fiel a su
cita, Garth se presentó la noche siguiente en la oficina de Duke Street, sólo
para descubrir que Fanks estaba ausente y que le esperaba una nota.
"Querido
Garth", escribió el detective, "me han llamado inesperadamente fuera
de la ciudad y no regresaré durante al menos tres días. Visítame cuando se
cumpla ese plazo y prepárate para una sorpresa".
"Una
sorpresa", se dijo Garth mientras se marchaba. "Me pregunto si habrá
descubierto algo sobre Emma Calvert y si su descubrimiento tiene algo que ver
con la muerte en Tooley's Alley".
Por más
que lo pensó, no pudo encontrar respuesta a esta pregunta y se vio obligado a
contener su curiosidad hasta que Fanks regresara. Mientras tanto, por
curiosidad, fue a ver al señor Vaud para saber qué pensaba ese caballero sobre
la situación.
El señor
Vaud no pensó nada al respecto. Un detective se había hecho cargo del caso y,
en su opinión, sería mejor esperar a que él resolviera este problema criminal.
Todo esto, y mucho más, le fue expresado a Garth por el pomposo abogado.
"Y yo le aconsejaría, señor Garth", concluyó, "que no permita
que este desafortunado episodio le distraiga de su trabajo".
—En
cuanto a eso, tengo muy poco que hacer —replicó Garth con cierta vehemencia—.
No me pone usted demasiado trabas, señor Vaud. Siempre ando en apuros.
"Lo
sé", respondió Vaud ignorando el comienzo del discurso, "y sé también
que nuestro difunto cliente le ayudó varias veces".
—Porque
yo era necesario para él —dijo Garth con amargura—. Y le diré una cosa, señor
Vaud: si hubiera sabido entonces lo que sé ahora sobre mi primo, nunca habría
aceptado su ayuda.
—¡Dios
mío! —dijo el señor Vaud—. ¡Así es! Sir Gregory tenía muchos defectos, pero ¿es
usted un santo, señor Garth?
"No
pretendo serlo, pero jamás he llevado a una mujer a la muerte".
—¿Sabe
usted lo que está diciendo, señor Garth?
—¿Sabe
usted el nombre de Emma Calvert, señor Vaud?
El
abogado palideció y apartó su silla de la mesa. —He... he... oído el... nombre
—tartamudeó.
—Entonces
ha oído usted el nombre de una mujer muy herida, señor Vaud.
Antes de
que el otro pudiera responder, alguien llamó a la puerta y, de inmediato, se
abrió para dejar paso a un joven alto y apuesto. Hizo una reverencia a Garth y
colocó unos papeles delante del señor Vaud. —¿Podría disculpar esta intrusión,
padre, y echar un vistazo a estos papeles? —dijo en voz baja.
—Mi hijo
Herbert, señor Garth —dijo el mayor de los Vaud, y el joven volvió a
inclinarse. Se parecía bastante a su padre en apariencia, pero había una
severidad en sus modales que faltaba en los del caballero mayor. Era de cabello
oscuro y estaba bien afeitado, con labios finos y boca apretada. Había una
mirada de resolución y trabajo duro en él que no recomendaba su personalidad al
amante del placer Garth. Sin embargo, este último hizo una reverencia y sonrió
cuando se lo presentaron, y garabateó en una hoja de papel secante mientras
Herbert hablaba con su padre. Todavía pensando en el tema de su conversación
con el señor Vaud, escribió distraídamente el nombre de Emma Calvert. El joven
Vaud se acercó a él mientras buscaba un papel especial, y al hacerlo su mirada
se fijó en el nombre. Con una exclamación se apartó y se puso tan pálido como
su padre.
—¿Qué
sabes de Emma Calvert? —preguntó abruptamente—. ¿Por qué escribes su nombre?
—¡Herbert!
—dijo el padre, en tono de advertencia, casi implorante. —Hablaré —dijo
Herbert, y su serenidad dio paso a una intensa excitación—. ¿Qué sabía usted de
Emma Calvert, señor?
Garth
levantó la vista sorprendido. —Sé todo lo que Robert, el ayuda de cámara de
Fellenger, podría decirme.
"Un
bribón que sirvió a un bribón", murmuró el joven.
-Sir
Gregory era mi primo, señor Herbert.
—Entonces
su primo era un sinvergüenza, señor Garth.
—Herbert,
sal de la habitación —dijo su padre con severidad.
El hijo
miró desafiante a su padre y se dio la vuelta sin decir palabra. En la puerta
se detuvo y se dirigió a Garth. —Sé que su primo fue asesinado, señor Garth
—dijo con furia—. Me alegro de que haya sufrido una muerte así. Se me escapó,
pero no pudo escapar del castigo. Odiaba a Sir Gregory y bendigo al hombre que
lo mató.
Salió de
la habitación y, mudo de asombro, Garth se volvió hacia el anciano Vaud en
busca de una explicación. El anciano había enterrado su rostro entre sus manos,
pero levantó la vista cuando Garth lo tocó y gimió en voz alta.
—Lamento
que haya escrito ese nombre, señor Garth —dijo al fin—. El efecto que tiene en
mi desafortunado hijo siempre es terrible.
-¿Pero
por qué razón?
—No tenía
intención de decírtelo, pero como ya sabes tanto, más vale que lo sepas todo.
Herbert estaba enamorado de esta muchacha. Quería casarse con ella y fue él
quien la presentó a Sir Gregory. El resto ya lo puedes adivinar.
"Puedo
suponer que mi primo se casó con la muchacha y la llevó a París, donde la
descuidó y la llevó al suicidio".
"Sé
lo del matrimonio", dijo el señor Vaud. "Me alegro de que Sir Gregory
le haya hecho justicia. También sé lo de la muerte. Es triste, muy
triste".
"Debía
ser una muchacha bonita para haber atraído tan fuertemente a dos hombres".
—Nunca la
vi —dijo Vaud—. Ni siquiera sabía que Herbert estaba enamorado de ella hasta
que se fugó con Sir Gregory. Entonces mi hijo vino con el corazón destrozado y
me lo contó todo. Habría seguido a Sir Gregory a París si no hubiera enfermado
de fiebre cerebral. Después le ordenaron que emprendiera un viaje por mar y
regresó hace sólo seis semanas. Se enteró de la muerte de Lady Fellenger en
París y...
—¿Sabía
que Fellenger se había casado con ella?
—Después,
no al principio. Se enteró de todo lo relacionado con el matrimonio y la muerte
en París. No sé cómo, pero volvió destrozado, tanto en salud como en corazón.
Nunca volverá a ser el mismo hombre, y siempre que se menciona el nombre de
Emma Calvert, las consecuencias son las que veis.
Garth se
levantó para marcharse. —Es una historia cruel —dijo con tristeza—, pero los
pecados de Fellenger le han llegado a la memoria de una manera terrible. Adiós,
señor Vaud.
Garth se
despidió y se retiró a meditar sobre la villanía de su prima, que había
arruinado dos vidas. A mitad de camino por el Strand, se le ocurrió una idea
repentina. Si el joven Vaud hubiera conocido y amado a Emma Calvert, él sería
el hombre que identificaría a la mujer que se había presentado en el despacho
de Fellenger. Creía que Emma Calvert estaba muerta; si se encontraba cara a
cara con la mujer desaparecida, vería que estaba viva. «Aunque será difícil
encontrar a esa mujer», dijo, reanudando su caminata, «se nos ha escapado. Aún
así, puede que vuelva a visitar a Robert, y Maxwell lo está vigilando; por lo
tanto, hay posibilidades de que averigüemos si es la esposa de mi prima o su
fantasma. Si se enfrenta a Herbert Vaud, podremos llegar a la verdad. Pero la
verdad no conducirá a la detección del asesino de Gregory. Lo dudo».
Pensó en
visitar a Herbert y contarle sobre la aparición y huida de la mujer
presuntamente muerta; pero la misma razón que le había impedido ver a Hersham
impidió esta visita. "¡No!", dijo con resolución. "Debo
entrevistar a Fanks y pedirle su consejo. El asunto es demasiado difícil para
que lo maneje solo".
Habiendo
llegado a esta sensata conclusión, Garth se dedicó a sus asuntos cotidianos y
pospuso el asunto hasta que Fanks regresara de su misterioso viaje. Su cita
había sido para la noche anterior y Fanks le había pedido que esperara tres
días. Como había empleado un día en ver al señor Vaud, pensó que podría
aprovechar el segundo para entrevistarse con la señora Boazoph. Para ello se
detuvo en el Red Star, pero se llevó una decepción: la señora Boazoph, según le
informó la camarera, estaba fuera de la ciudad por negocios. Garth salió de
Tooley's Alley meditabundo. "Fanks se ha ido al campo por negocios; la
señora Boazoph se ha ido al campo por negocios. Me pregunto si el mismo recado
los lleva allí".
No pasó
nada más y, al anochecer del tercer día, Garth se presentó en Duke Street.
Fanks estaba dentro y lo recibió de la manera más amable. Garth notó que su
amigo parecía cansado y se aventuró a pensar que Fanks había hecho un largo
viaje ese día.
—Tienes
razón —dijo Fanks, señalando un asiento—. Regresé de Hampshire hace apenas tres
horas.
"¿Has
estado en Mere Hall?"
"He
estado en los alrededores de Mere Hall y también en Plymouth", añadió tras
una pausa.
"¿Qué
has estado haciendo allí?"
"Siguiendo
a nuestro amigo Renshaw, alias Binjoy."
—No
querrás decir que los dos son uno —gritó Garth saltando.
"Lo
sé, y puedo demostrarlo con la evidencia más clara que hayas escuchado en tu
vida. Siéntate y escucha".
Garth
volvió a sentarse y se inclinó hacia delante con gran curiosidad para escuchar
el relato prometido. Era digno de ser escuchado con atención.
"Le
dije que sospechaba que Renshaw era Binjoy disfrazado", dijo Fanks,
"su descripción de uno coincidía con la del otro en muchos aspectos, y el
afán con el que Renshaw trató de convencerme de que se iba a la India despertó
mis sospechas. Decidí comprobar por mí mismo si realmente se iba de Inglaterra,
así que me disfrazé de párroco y fui a los muelles. Mi emisario había seguido a
Renshaw hasta allí, y subió a bordo del vapor Oceana de la P. and O. Convencido
de ello, despedí al vigilante y emprendí la marcha hacia Plymouth".
"Pero
¿qué pasa con tu pasaje?"
—Oh, lo
arreglé todo perfectamente; no necesito detenerme a explicar cómo. Puede estar
seguro de que vigilé a nuestro amigo y, confiado en mi disfraz, traté de hablar
con él. Esto fue imposible, ya que permaneció en su litera todo el tiempo. Sin
embargo, descubrí que había reservado su pasaje a Bombay, haciendo transbordo
en Adén en el Clyde. En Plymouth fingió estar tan enfermo que no podía
continuar su viaje y, en lugar de hacerlo, perdió el dinero del pasaje y se
bajó...
—Entonces,
¿no fue a la India después de todo?
—Mi
querido señor, no tenía intención de ir a la India. Lo seguí hasta la costa y,
después, lamento decir que lo perdí. No es digno de crédito por mi inteligencia
—dijo Fanks, encogiéndose de hombros.
"¿Qué
hiciste?"
"Lo
mejor que pude. Fui a ver a la policía local y mandé vigilar las estaciones de
tren y los barcos. No podía salir de Plymouth ni por tierra ni por agua sin que
yo lo supiera. Para resumir, me informaron de que un caballero corpulento,
parecido a mi hombre, estaba esperando un tren en cierta estación. Fui
allí..."
—¿Y viste
a Renshaw? —interrumpió Garth.
—No, en
efecto. Vi a un hombre bien afeitado, mucho más joven que el doctor Renshaw y
que vestía de forma diferente. Por su descripción, lo reconocí como Binjoy y,
para cerrar el asunto, lo seguí hasta Mere Hall.
—Entonces
¿estás seguro de que Renshaw es Binjoy?
—Sí,
claro. Hice averiguaciones en el pueblo y me informaron de que Sir Louis estaba
enfermo y que Binjoy lo estaba atendiendo. Por supuesto, no dije nada, porque,
para ser sincero, no sabía qué decir. Pero observarás, Garth, que he demostrado
que estos dos hombres son uno y el mismo.
—Y el
negro. ¿Viste al sirviente negro de Binjoy?
"Pregunté
por él y me dijeron que Binjoy no había traído consigo a ningún sirviente
negro. Sin duda lo había dejado en Taxton-on-Thames".
—Entonces
mi idea es correcta —dijo Garth—. El negro cometió el crimen por instigación de
Binjoy, y Binjoy, disfrazado de Renshaw, fue al Red Star para asegurarse de que
se llevara a cabo. Ahora se ha deshecho del negro y de su disfraz, eliminando
así todo rastro de su conexión con el crimen.
"Es
una teoría muy plausible", dijo Fank sacudiendo la cabeza, "¿pero
cuál es el motivo?"
—¿El
motivo? Por qué Binjoy quería que Louis heredara la propiedad. Tiene una gran
influencia sobre Louis; lo que beneficiaría a uno beneficiaría al otro. Oh,
puedes estar seguro, Fanks, es como te digo.
—¡No!
—dijo Fanks—. Hay una tercera persona dentro. ¡Una mujer!
"¿Emma
Calvert?"
"¡Señora
Boazoph!"
—Oh,
vamos; ella está fuera de la ciudad por negocios.
—Lo sé.
Su negocio estaba en Mere Hall, en Hants. La vi allí.
LA
INTERVENCIÓN DEL CASUALIDAD.
Garth
tardó un momento en comprender por completo la nueva intrusión de la señora
Boazoph en el caso. Cuando lo hizo, comentó que sin duda había ido a Mere Hall
para ver a Louis Fellenger. Fanks no estuvo de acuerdo. "En mi opinión,
fue a ver a Binjoy".
"¿Por
qué razón?"
—No puedo
decírselo. Debe haber una razón poderosa que haya llevado a esta mujer a buscar
a Binjoy, cuando él había destruido con tanto cuidado su relación con Renshaw.
Pero hace tiempo que tengo sospechas sobre la señora Boazoph. Ella retiró el
cadáver, respondió a mis preguntas de manera vacilante e intentó exculparse sin
que se lo pidieran. También se deshizo de los granos de pólvora. Todas estas
cosas demuestran que la señora Boazoph sabe más sobre el asunto de lo que
quiere decir.
-¿Crees
que ella sabe quién cometió el crimen?
—No lo
juraba —dijo Fanks, con cierta vacilación—, pero ella debe haber identificado a
Renshaw con Binjoy, de lo contrario nunca habría buscado a este último en Mere
Hall.
—¿Cree
usted que la señora Boazoph convenció a Fellenger para que fuera a su hotel
mediante ese anuncio y luego lo mandó matar?
—¿Cómo
puedo saberlo? —replicó Fanks—. Usted sabe tanto sobre el asunto como yo. Pero
le haré justicia a la señora Boazoph al decirle que no creo que haya adoptado
una actitud tan peligrosa para ella. No creo que haya tenido nada que ver con
el anuncio.
"El
sobre estaba dirigido con letra de mujer".
—Sin
duda, pero la letra puede no ser la de la señora Boazoph. Aun así, ella está
relacionada de algún modo con Binjoy, y él está involucrado en el crimen.
"¿Quieres
decir que empleó al negro para cometerlo?"
—Así lo
parece; y, sin embargo —continuó Fanks frunciendo el ceño—, la evidencia es
demasiado clara para que yo adopte esa opinión.
"¡Por
qué! Cuanto más clara sea la evidencia, más seguro estarás de la verdad".
Fanks
sacudió la cabeza. —Por mi experiencia, me inclino a dudar de las pruebas que
se obtienen fácilmente. Todo apunta a que el crimen fue cometido por el
sirviente negro de Binjoy, y por esa razón no me interesa aceptarlo. Parecería
que, en caso de problemas, la señora Boazoph y Binjoy habrían tomado medidas
para su propia seguridad arrojando sospechas sobre el negro.
"Pero
una cosa está bastante clara", dijo Garth con impaciencia: "el negro
mató a mi primo".
"Un
negro mató a tu primo, pero no necesariamente el negro de Binjoy".
Garth
parecía desconcertado. "Estoy más a oscuras que nunca", dijo.
—Lo mismo
digo, Garth. Puedes estar seguro de que este asesinato no es un asunto
chapucero. Es un plan inteligentemente planeado y ejecutado; llevado a cabo por
gente que sabe lo que hace. Tal como está el caso, no veo la manera de hacerlo.
Las pruebas, en mi opinión, no conducen a nada. Si Crate tuviera este asunto en
sus manos, arrestaría a Binjoy bajo sospecha y buscaría al sirviente negro como
supuesto asesino, y al hacerlo haría un lío con todo el asunto. No arrestaré a
nadie... por ahora. Excepto a ti y tal vez a Crate. No daré mi opinión a nadie.
Observaré y esperaré; sumaré dos y dos, y cuando sumen cuatro, me abalanzaré
sobre el asesino. Hará falta tiempo, paciencia y dinero, pero, como dije antes,
el caso es delicado. Estamos tratando con gente que es tan inteligente y más
inteligente que nosotros. Confieso que las perspectivas no son nada
prometedoras —concluyó Fanks con un suspiro.
¿No
puedes adivinar quién cometió el crimen?
—No, no
puedo. Todo parece indicar que fue el negro, pero, y esto es lo más importante,
¿fue el negro de Binjoy? ¿Sería el negro lo bastante listo para concebir un
método tan sutil de cometer un crimen como el de la aguja envenenada? Además,
¿podría un negro estar en posesión de información que indujera a Fellenger a
permitir el uso de la aguja? Todo el misterio reside en esa cruz tatuada en el
brazo. Cuando descubra su significado podré identificar al asesino.
—Entonces,
¿por qué no vas a ver a Hersham? —sugirió Garth—. Tiene un tatuaje similar en
el brazo izquierdo. Quizá él pueda decirte lo que deseas saber.
"Tengo
una cita con Hersham en su despacho mañana. Puede que aprenda algo de él, pero
también puede que no aprenda nada."
-¿Y qué
pasa con Emma Calvert?
—Oh,
averiguaré algo sobre ella en Taxton-on-Thames. Puede que descubra a la muerta
Lady Fellenger de París viva en el pueblo de Surrey con otro nombre. Y, sin
embargo —añadió Fanks, sacando un papel—, el informe de Crate demuestra que la
mujer murió en París en 1893 y fue enterrada en Pere la Chaise.
"Si
es así, ¿quién era la mujer que apareció de forma tan extraña? La evidencia de
la fotografía y del ayuda de cámara prueban que se trata de Emma Calvert".
"Sólo
puedo suponer que no murió, sino que, consciente o inconscientemente, una mujer
fue enterrada en su lugar. Es la única explicación que puedo dar. Sin embargo,
por lo que sé, Emma Calvert pudo haber empleado a ese negro para matar a su
malvado marido".
—Es una
teoría descabellada —dijo Garth—. ¿Por qué esta mujer, la legítima esposa de mi
primo, finge estar muerta y se somete a que su identidad quede destruida por un
entierro falso? Si está viva, puedo concebir perfectamente que haya hecho matar
a mi primo por venganza, pero ¿por qué fingir una muerte que, según todas las
apariencias, fue consentida por Fellenger?
"No
puedo responder a esa pregunta hasta que le saque la verdad a Robert".
"No
hay necesidad de Robert. He encontrado a otra persona que puede decirte la
verdad".
—¡Oh!
—dijo Fanks, mirando hacia arriba bruscamente—. ¿Y esta persona?
"Herbert
Vaud; el hijo del abogado que usted vio el otro día."
—No me
digas eso —exclamó Fanks con vehemencia—. Te ríes de la casualidad, Garth.
Bueno, aquí hay otra casualidad que puede ponernos en el camino correcto. Si
resolvemos el misterio de Emma Calvert, podremos desentrañar el enigma de
Tooley Alley. Cuéntame todo lo que sepas, no omitas ningún detalle. ¡Comienza,
comienza!
Halagado
por el interés mostrado en su descubrimiento, Garth contó extensamente la
conducta extraordinaria del joven Vaud; la causa de tal conducta según la
explicó el mayor de los Vaud; y llamó la atención sobre el hecho de que si se
enfrentaba a la mujer desaparecida, Herbert podría reconocerla, ya sea como una
impostora o como la difunta Emma Calvert.
Fanks
escuchó con la máxima atención y no se aventuró a hacer ningún comentario hasta
que Garth hubo concluido su relato. Entonces respiró profundamente y
reflexionó.
—Es de lo
más extraordinario —dijo por fin— que te atrevas a no creer en el azar. El azar
te llevó a la oficina de los Vaud; el azar te hizo garabatear ese nombre en el
papel; el azar atrajo la atención de Herbert Vaud hacia el nombre. Siempre he
considerado que el azar es mi mejor amigo.
—Todo
esto no viene al caso —dijo Garth con impaciencia—. ¿Qué dices?
—Su
descubrimiento puede llevarnos a algo —respondió Fanks con cautela—. Veré a
Herbert Vaud después de haber entrevistado a Hersham. Entre los dos puede que
descubra algo que pueda arrojar luz sobre la oscuridad de este caso, pero
todavía estamos en el umbral de nuestras dificultades.
Garth se
levantó para despedirse. "Estoy de acuerdo contigo", dijo, "el
futuro no parece muy prometedor. Pero te dejaré ahora, ya que estás cansado
después de tu largo viaje".
Fanks se
estiró. —Estoy bastante cansado —comentó, bostezando—, y no me apenará irme a
la cama. Ven a verme mañana y te contaré cómo me va con Hersham. Y Garth
—añadió Fanks, dirigiéndose a la puerta con su invitado—, no hagas más cosas de
detective por tu cuenta. Me llevará algún tiempo agotar la información que me
has traído. Cuando haya llegado a alguna conclusión sobre esta nueva prueba, te
diré lo que debes hacer.
Garth
estaba dispuesto a dejarse guiar por el consejo de Fanks, sobre todo porque no
sabía cómo proceder y estaba esperando que el jefe de detectives, más
experimentado, lo guiara. Con suficiente en qué pensar para las siguientes
veinticuatro horas, se marchó y dejó a Fanks para que disfrutara de un merecido
descanso.
La cita
con Hersham estaba prevista para las doce del día siguiente, y Fanks,
puntualmente a esa hora, se dirigió a Acacia Road, St. John's Wood, donde se
alojaba el periodista. No era, desde luego, una posición muy céntrica para un
hombre que trabajaba en la prensa, pero Hersham se había criado en la isla de
Wight, junto al mar y entre árboles verdes. Por efecto de su temprana relación
con la gente, no soportaba estar encerrado entre ladrillos y cemento, donde
apenas podía respirar. Por tanto, se había instalado en un suburbio donde tenía
la seguridad de que había aire fresco. Iba y venía entre Fleet Street y St.
John's Wood en bicicleta y, con un poco de destreza, se las arreglaba para
cumplir con sus obligaciones en el Morning Planet y, sin embargo, llevar una
vida relativamente rural.
Cuando
Fanks llegó al mediodía, Hersham, por motivos de salud, estaba cavando en el
jardín; pero, al ver al detective, se adelantó para saludar a su visitante. Era
un joven esbelto y apuesto de unos veintiocho años, con cabello castaño rizado
y ojos azules. Llevaba bigote, pero por lo demás estaba bien afeitado. Por lo
general, su rostro era agradable y sonriente, con un color intenso y una
expresión afable. En esta ocasión estaba bastante pálido y había una mirada
ansiosa en sus ojos que no pasó inadvertida para el detective. Había visto la
misma expresión en los ojos de Binjoy.
—¿Cómo
estás, Fanks? —dijo Hersham, con un evidente esfuerzo por parecer desenfadado—.
Veo que eres puntual al minuto. Me alegro de ello, ya que no puedo darte mucho
tiempo. Tengo una cita con mi editor a la una y media.
—Oh,
puedo explicarle mi asunto en media hora —respondió Fanks con ligereza—. No le
quitaré más tiempo del que pueda. Se quedó atónito al recibir mi nota.
—Francamente,
sí —dijo Hersham con expresión inquieta—. No puedo imaginarme por qué quiere
verme. Espero —añadió con una leve sonrisa— que no sea algo que tenga que ver
con su negocio.
"Esa
es precisamente la cuestión. Es parte de mi área de trabajo".
Para
sorpresa de Fanks, el joven soltó una especie de jadeo y, sin decir palabra, se
dio la vuelta y entró en la casa. Esta conducta era tan distinta a la suya que
Fanks sospechó que había problemas y, sin más apoyo que su incurable sospecha,
se preguntó si esta agitación tenía alguna relación con el asunto que había
tratado. En otras palabras, con la cruz tatuada y con el crimen de Tooley's
Alley. La habitación a la que Hersham hizo pasar al detective era un
apartamento amueblado con sencillez, de un carácter luminoso y alegre. Los
muebles, la alfombra, el papel pintado y las cortinas eran todos de un color
claro y agradable. Dos estanterías pequeñas a ambos lados de la chimenea
estaban llenas de volúmenes bien escogidos; mientras que los guantes de boxeo y
los floretes de las paredes demostraban que los gustos del periodista no eran
exclusivamente literarios. Excelentes cuadros adornaban las paredes y
fotografías, en su mayoría de mujeres bonitas, estaban alineadas sobre la
repisa de la chimenea. En su conjunto, la habitación era notablemente luminosa
y atractiva y reflejaba perfectamente el carácter de su ocupante.
Hersham,
con una hospitalidad encomiable, sacó una botella de whisky, dos vasos y una
jarra de agua. Tras indicarle a Fanks que se sirviera, se sentó en una silla
cerca de la ventana y esperó a que su visitante, aparentemente inoportuno,
hablara. Fanks no abrió la boca y Hersham levantó la vista para ver la causa de
su silencio. El detective estaba mirando las fotografías que había en la repisa
de la chimenea... o, mejor dicho, estaba contemplando con ojos atónitos un
retrato. No era de extrañar que lo hiciera, pues se trataba de la joven que
había aparecido y desaparecido tan inesperadamente en el despacho de sir
Gregory Fellenger, en Half-Moon Street. Por una vez en su vida, Fanks se quedó
mudo de asombro.
"¿Qué
estás mirando?" preguntó Hersham bruscamente.
El
detective señaló la fotografía. “¿Quién es esa jovencita?”, preguntó con un
tono de intensa curiosidad.
"No
veo qué tiene eso que ver contigo", respondió Hersham, "pero para
satisfacer tu curiosidad puedo decirte que ella es la muchacha con la que estoy
comprometido".
-¡La
chica con la que estás comprometido! ¿Está viva?
—Por
supuesto que sí —dijo Hersham, medio enfadado, medio divertido—. ¿Por qué
debería estar muerta? ¿La conoces? ¿La has visto? ¿Por qué lo preguntas?
—Te lo
diré más tarde —respondió Fanks—, pero dime: ¿el nombre de esa chica es Emma
Calvert?
"Nunca
he oído hablar de Emma Calvert", replicó Hersham, enojado, "el nombre
de esa joven es Anne Colmer".
"¿De
Taxton-on-Thames?"
—¡Sí! De
Taxton-on-Thames.
LA CRUZ
TATUADA.
Fanks
estaba preparado para la mayoría de las sorpresas y, por experiencia, era capaz
de controlar sus emociones por completo. En esta ocasión, sin embargo, estaba
tan abrumado por lo inesperado del descubrimiento que pasó algún tiempo antes
de que pudiera ordenar sus pensamientos y su plan de acción. La coincidencia de
la cruz tatuada era extraordinaria, pero el parecido de los retratos lo era aún
más. Antes de que pudiera comentar el hecho, Hersham hizo una pregunta abrupta.
—¿Por qué
hablas de estas cosas? —preguntó ansioso—. ¿Y qué sabes de la señorita Colmer?
—No sé
nada de la señorita Colmer —respondió Fanks rápidamente—. Espere un momento,
amigo mío, he tenido lo que la gente llama un ataque.
Hersham
aceptó esta explicación con aire dubitativo y animó al detective. Fanks aceptó
esta atención y se sirvió un vaso de cerveza. Uno o dos sorbos le
tranquilizaron y pusieron a trabajar su cerebro, de modo que en poco tiempo
pudo enfrentarse a la inesperada situación. Por razones obvias, no quería
revelar demasiado a Hersham; sin embargo, dadas las circunstancias peculiares
del caso, se vio obligado a contarle cierta cantidad. Para lograr sus fines con
el menor riesgo posible para sus planes, se vio obligado a elaborar una teoría
plausible a partir de los hechos que conocía. La tarea no fue muy difícil, pero
logró suprimir bastante de la verdad que no quería que se supiera.
"Esa
fotografía me tomó por sorpresa, Hersham", dijo después de una pausa.
—¿Por qué
debería tomarte por sorpresa? —dijo el otro, celoso—. ¿Has visto alguna vez a
la señorita Colmer?
—No
conozco a esa dama —respondió Fanks lentamente—, pero sí he visto a alguien que
se le parece mucho. Tanto que pensé que la persona que vi era la original de
esa fotografía.
"¿Dónde
viste a esta persona?"
"En
París... en la morgue."
A Fanks
le pareció que Hersham se puso colorado al oír esto, pero controló sus
sentimientos y se limitó a comentar: "¿En la morgue? Un caso de asesinato,
sin duda".
—¡No! Se
suicidó ahogándose. Después me enteré de que el cadáver era el de una muchacha
inglesa llamada Emma Calvert. —Ocultó deliberadamente el hecho del matrimonio—.
Está enterrada en Père la Chaise con el nombre (no sé si es cierto o no) de
Calvert. No te sorprenderá que la visión de esa fotografía, que confundí con la
de la mujer muerta, me haya sorprendido, sobre todo porque me aseguras que la
original de esa fotografía aún está viva y está comprometida contigo.
—¿Fue con
este propósito que viniste a verme? —preguntó Hersham.
—No, he
venido a verte por otra cosa. Sin embargo, antes de contarte el motivo de mi
visita, me gustaría que me explicaras el misterio de la fotografía.
-¿Cómo
sabes que puedo explicarlo?
"Quizás
puedas, quizás no puedas. Por otro lado, quizás puedas y quizás no
quieras".
Hersham
se mordió el labio y se paseó por la habitación de un lado a otro. Parecía
estar a punto de revelar algo, pero se contuvo cuando estaba a punto de hablar.
En ese momento, Fanks, prudentemente, se mordió la lengua y decidió dejar que
Hersham hiciera el primer comentario. Evidentemente, el joven tenía algo en
mente, y Fanks estaba decidido a averiguar qué era, pero dejó que su anfitrión
se encargara de revelarlo. Hersham se dio cuenta de ello y vaciló, titubeó y
frunció el ceño. Finalmente, volvió a sentarse y aceptó la situación.
—Siempre
te he considerado un amigo, Fanks —dijo con tono vacilante—, y tengo motivos
para creer que me deseas lo mejor.
—Mi
querido amigo —dijo Fanks, preguntándose cuál podría ser el motivo de esa
petición—, tienes toda la razón. Haría cualquier cosa para demostrarte mi
amistad.
—Entonces
respóndeme con franqueza. ¿Has venido aquí para preguntarme por esa cruz que
sabes que tengo tatuada en el brazo izquierdo?
—Sí —dijo
Fanks sin vacilar—. Así es. ¿Cómo adivinaste mi misión?
"Leí
el informe de la investigación sobre el cadáver de Fellenger y me di cuenta de
que había una aguja envenenada y una cruz tatuada. Me informaron de que usted
tenía el caso en sus manos y sabía que había visto la marca en mi brazo. Por
eso, cuando me escribió pidiéndome que me viera, no me resultó difícil adivinar
lo que quería. Ya ve, yo tenía razón."
—Te
felicito por tu perspicacia, mi querido Hersham —respondió Fanks con frialdad—.
Al mismo tiempo, no veo qué tiene que ver este discurso con el que dijiste
antes sobre la amistad.
—Puedo
explicarlo. Me has hecho una pregunta sobre esa fotografía y, para responderla
de manera satisfactoria, me veré obligado a contarte algo sobre la familia de
la muchacha con la que estoy comprometido.
"¿Su
explicación se refiere al difunto Sir Gregory Fellenger?"
—Sí.
Tiene mucho que ver con el difunto Sir Gregory.
"¿Y
con Emma Calvert?"
"Con
la mujer que llamas Emma Calvert."
—¿Debería
decir Lady Fellenger? —preguntó Fanks rápidamente.
Hersham
se encogió de hombros. —Eso no cambia mi explicación —dijo, y se levantó para
coger la fotografía de la repisa de la chimenea—. ¿Crees que ésta es la foto de
Emma Calvert?
Como
respuesta, Fanks sacó el retrato que había encontrado en las habitaciones de
Fellenger y se lo mostró a Hersham. "¿Es éste el retrato de Anne
Colmer?", preguntó.
"No,
esa es Emma Calvert."
—Entonces
¿estas fotografías son de dos mujeres diferentes?
—Por
supuesto. Una es Emma Calvert, que se suicidó en París. La otra es Anne Colmer,
que está viva y comprometida conmigo.
Fanks
reflexionó un momento. "Ahora empiezo a ver la luz", dijo en tono
serio. "¿Estoy en lo cierto al suponer que Emma es la hermana de
Anne?"
"Tienes
toda la razón. Ella es la hermana gemela".
- ¡Ah!
Eso explica el parecido.
—Así es
—respondió Hersham asintiendo—. Las dos hermanas eran tan idénticas que
separadas no se podía distinguir una de la otra... al menos eso me han dicho.
—¡Ah!
¿Entonces nunca viste a las dos hermanas juntas?
—No,
nunca vi a Emma en mi vida.
"Por
supuesto que conoces su triste historia", dijo Fanks, después de una
pausa.
"La
madre de Anne me lo contó. Sé que Emma se casó con Fellenger en secreto y que
su brutalidad la llevó a la muerte. Ahora puedes entender por qué te recordé
nuestra amistad antes de decirte la verdad".
—¡No!
—dijo Fanks bruscamente—. No puedo ver.
—¡Pero si
estoy comprometido con la hermana de la muchacha muerta, pensé...!
"¿Para
que pueda acusarte de matar a Sir Gregory por venganza?"
-Bueno,
tuve ese pensamiento en mi cabeza; y luego la coincidencia de la cruz, ¿sabes?
Fanks se
rió y tomó la mano de Hersham. —Mi querido muchacho —dijo—, no tengo intención
de acusarte del crimen; tu compromiso con la señorita Colmer no es prueba de
que hayas matado al hombre que actuó tan mal con su hermana. Por lo tanto, no
dudes en contarme todo lo que sepas. ¿Cómo llegó Emma Calvert a Londres, cómo
conoció a Sir Gregory y cómo fue amada por Herbert Vaud?
—¡Qué!
—gritó Hersham—. ¿Lo sabías también?
—Sé más
de lo que crees, Hersham; por lo tanto, si intentas engañarme, te descubriré.
Ahora continúa con tu historia.
"No
quiero engañarte", respondió el periodista, "pero debes comprender
que sólo hablo de oídas. Si quieres saber la historia de primera mano, debes
ver a la anciana señora Colmer, en Taxton-on-Thames".
—¡Hum!
—dijo Fanks, recordando su teoría sobre la dirección del sobre que contenía la
estrella de cartón—. ¿Qué clase de persona es la dama en cuestión?
—Es una
inválida —dijo Hersham con rapidez—. Es una paralítica; no ha movido ni una
mano ni un pie durante años.
"¡Maldita
sea!"
"¿Cuál
es el problema?"
—Nada.
Sólo que tu información ha desbaratado una teoría. No importa, continúa.
—No hay
mucho que contar —dijo Hersham—. La señora Colmer es una dama decadente, cuyo
marido murió y la dejó con dos niñas pequeñas. Para mantenerlas, montó un
negocio de costura en Taxton-on-Thames. Cuando las niñas crecieron, la señora
Colmer sufrió una parálisis y tuvo que abandonar el trabajo. Anne y Emma
continuaron con el negocio y así mantuvieron a su madre. Emma vino a Londres
para adquirir experiencia en un negocio de costura de moda y Anne se quedó para
atender la tienda de Taxton-on-Thames. Mientras estaba en Londres, Emma conoció
al joven Vaud en casa de una amiga de su madre. Él se enamoró de Emma y quiso
casarse con ella. A ella le gustó, pero no le amaba; sin embargo, por el bien
de su madre, aceptó su oferta. Luego, en un momento desafortunado, Herbert le
presentó a Fellenger a Emma; ella lo amaba, o se sentía atraída por su título.
En cualquier caso, se escapó con él a París y se convirtió en su esposa.
"Se
casó en una oficina del Registro Civil de Londres."
—No lo
sabía —dijo Hersham—. Emma le dijo a su madre que estaba casada, pero no
escribió dónde. Bueno, el joven Vaud tuvo un ataque de fiebre cerebral y
después emprendió un viaje por mar. A su regreso, cruzó a París para averiguar
qué había sido de Emma. Se enteró de que estaba muerta y enterrada; de alguna
manera, se enteró de toda la miserable historia. Vaud regresó a Inglaterra para
ver a Fellenger; pero antes de poder verlo, el baronet fue asesinado en
Tooley's Alley; y la suerte de Emma fue vengada por una mano desconocida. Ésa
es la historia, Fanks; puedes hacer el uso que quieras de ella.
—Es una
historia desdichada —respondió Fanks—. Ahora comprendo el odio que el joven
Vaud siente por el recuerdo de su falso amigo, y comprendo también por qué
confundí a Anne con Emma. Pero —añadió Fanks con énfasis— no puedo comprender
por qué Anne vino a los aposentos de Fellenger y por qué huyó al verme.
Hersham
parecía celoso y frunció el ceño. —Yo mismo no lo puedo entender —dijo—. Ella
odiaba a Fellenger tanto como a Herbert Vaud, y no sé por qué iba a las
habitaciones de ese sinvergüenza.
"Ella
pidió hablar con el valet."
"Robert,
¿el perro llorón y lastimoso?"
"Anne
podría haber ido a verlo para pedirle detalles sobre la muerte de su
hermana".
—Sí,
claro —respondió Fanks pensativo—, pero eso no explica por qué se fue cuando me
vio.
"Sólo
puedo suponer que ella no quería explicar lo que la llevó allí y así contar la
historia de la muerte de su hermana a un extraño".
—No, hay
más que eso —dijo el detective, recordando que Anne había estado entre la
multitud la noche del asesinato—, pero hablaremos de eso más adelante. Mientras
tanto, volvamos al objeto principal de mi visita y muéstrenme esta famosa cruz.
Hersham
no puso objeción a esta petición y se quitó la chaqueta. Se arremangó y dejó al
descubierto la cruz tatuada en la carne del antebrazo izquierdo. Era una cruz
de Santa Catalina, del tamaño de un florín, y Fanks la examinó larga y
cuidadosamente. "¿Te la tatuaste en la escuela?", le preguntó cuando
Hersham se puso de nuevo la chaqueta.
"No
lo hice en absoluto. Lo tengo desde que tengo memoria y le he preguntado a mi
padre sobre ello muchas veces, pero él no puede o no quiere darme ninguna
información."
"Lo
más probable es que no lo haga. ¿Estás seguro de que no hay ninguna historia
relacionada con el tatuaje?"
"Ninguna
que yo sepa; pero mi padre podría estar mejor informado".
"¿Tu
madre lo sabría?"
"No
tengo madre; ella murió cuando yo era un bebé."
—Es
extraño —murmuró Fanks, pensativo—. Es extraño que tengas esta marca y, sin
embargo, ignores su significado. Me gustaría que hablaras de ello con tu padre.
"Él
no me dice nada; ya le he preguntado antes."
—¿No
tienes idea de por qué un negro tatuó una cruz como ésta en el brazo de Sir
Gregory?
—Por
supuesto que no. Ni siquiera conocía a Sir Gregory.
"Me
pregunto si tu padre podría decírmelo."
—No lo
sé. Puede que sí o puede que no. ¿Crees que esta cruz tiene algo que ver con el
asesinato que estás investigando?
"Eso
es exactamente lo que pienso", replicó Fanks. "El hombre fue
asesinado con una aguja envenenada que le hicieron una cruz similar a la que
tiene en su brazo".
"Pero
eso insinúa que estoy involucrado en el asunto".
"No
hace nada de eso. No seas idiota".
Pero
Hersham no se conformó con esta amistosa promesa. —¿Cree usted que tengo algo
que ver con el crimen? —dijo obstinadamente.
Fanks
miró su rostro agitado, sus manos temblorosas, y una extraña sospecha se
apoderó de su mente. —Le diré lo que pienso —dijo en tono abrupto—. Creo que no
me ha dicho toda la verdad.
Hersham
tembló aún más y juntó las manos. —No puedo —murmuró, alejándose de Fanks—. No
me atrevo.
FANKS
TOMA UNA DECISIÓN.
Naturalmente,
Fanks se quedó atónito ante esta confesión, pero conocía tan bien el carácter
del joven que no podía creer que el periodista fuera culpable. A pesar de la
coincidencia de la cruz tatuada y de la relación de la esposa de Fellenger con
Anne Colmer, no pensó ni por un momento que su amigo tuviera algo que ver con
el crimen. Sin embargo, por la vacilación de Hersham a la hora de hablar
abiertamente, parecía que tenía algún conocimiento, si no del crimen en sí, al
menos de las circunstancias que llevaron a su realización. Ésta era la única
interpretación que podía dar a este último arrebato.
—Después
de lo que he dicho, Hersham, creo que deberías confiar en mí —observó tras una
pausa—. No sospecho de ti en absoluto, pero te niegas a ayudarme. Deberías ser
el primero en ayudarme.
—No
entiendo cómo lo entiendes —respondió Hersham, pálido—. Nunca conocí a Sir
Gregory. No he oído más que cosas malas sobre su vida, y llevó al suicidio a la
hermana de la muchacha con la que estoy comprometido. ¿Por qué debería
ayudarte?
—¡Ah!
—exclamó Fanks con brusquedad—. Entonces puedes ayudarme si así lo deseas.
—No
puedo, desde luego —replicó Hersham con tenacidad—. No tengo la menor idea de
quién mató a Fellenger. No puedo decirle nada.
—Sí,
puedes, pero te niegas a hacerlo. No puedo decirte por qué. Será mejor que
tengas cuidado, Hersham; no te resultará fácil tratar conmigo si despiertas mis
sospechas.
"¿Me
amenazas?"
—Te lo
advierto —replicó Fanks con astucia—. No estoy acostumbrado a que rechacen mis
ofertas de ayuda. Tu comentario de hace unos momentos me demuestra que sabes
algo. ¿Qué es?
"No
sé nada."
—¡Sí!
Habla, si no por ti mismo, al menos por el de la señorita Colmer.
Hersham
se acercó a Fanks con cara de enfado. —¿Cómo te atreves a mencionar el nombre
de la señorita Colmer? —gritó—. Te prohíbo que hables de ella.
—Peor
para ti y para ella. Ella fue a la habitación del muerto. ¿Por qué fue allí?
Estaba en Tooley's Alley la noche del asesinato. ¿Qué estaba haciendo en un
lugar así? ¿Te niegas a decírmelo? Se lo preguntaré a ella.
Hersham
se adelantó de un salto y agarró a Fanks del brazo para impedirle que saliera
de la habitación. —Piensa en lo que estás haciendo —jadeó—. No le preguntes
nada, ¿me oyes? Nada.
—Eso
depende de ti. Dime lo que sabes y...
"No
sé nada", dijo Hersham y se dio la vuelta con una mirada obstinada.
—¡Bien!
—dijo Fanks, poniéndose el sombrero—. Ahora nos entendemos. Lo averiguaré todo
sin molestarte. Adiós. Y puedes agradecer a tu buena suerte que no te arreste
por sospecha.
"Juro
que soy inocente."
"Lo
sé, de lo contrario ya te habría detenido. Pero estás investigando a otra
persona. Anne Colmer, por ejemplo".
"Ella
no sabe nada."
"Lo
juzgaré por mí mismo", replicó Fanks y salió de la habitación.
En Acacia
Road, el detective tomó un taxi y se dirigió a la oficina de telégrafos más
cercana. Se le había ocurrido que Hersham podría intentar comunicarse con Anne,
y estaba decidido a evitarlo. Con este fin, envió un telegrama al jefe de la
policía rural de Taxton-on-Thames, dándole instrucciones de que demorara, en la
medida de lo posible, todas las cartas y telegramas que pudieran llegar a la
señorita Colmer. De ese modo esperaba evitar que Hersham advirtiera a la
muchacha.
Al llegar
a New Scotland Yard, designó a un hombre para que vigilara a Hersham y lo envió
a Acacia Road. Una mirada a "Bradshaw" le aseguró que para llegar a
Taxton-on-Thames, Hersham tendría que partir desde Waterloo. Allí envió a otro
detective para que vigilara los trenes. Por lo tanto, por carta, por telegrama
y por ferrocarril, había impedido que Hersham se comunicara con Anne Colmer.
Después de tomar estas precauciones, vio a Crate.
"Me
voy a Taxton-on-Thames a las tres en punto", dijo.
—¿Va a
buscar a la mujer que envió el sobre, señor Fanks?
Fanks
estiró las piernas y empezó a juguetear con su anillo. —Eso es precisamente lo
que me tiene intrigado, Crate —observó—. Ya le he contado mi conversación con
el señor Hersham. Bueno, a menos que me esté engañando, la señora Conner es una
paralítica. No pudo haber dirigido ese sobre; sin embargo, a juzgar por la
letra, juro que una mujer mayor escribió la dirección. Si no fue la señora
Colmer (lo cual es evidentemente imposible), ¿quién la escribió?
—Anne
Colmer —dijo Crate rápidamente.
—No. Para
disfrazarse, hubiera preferido adoptar una mano masculina.
"¿Señora
Boazoph?"
"Si
la señora Boazoph hubiera sido encontrada en Taxton-on-Thames, diría que sí; si
la carta hubiera sido enviada desde Mere Hall, habría dicho que sí. Pero",
añadió Fanks con énfasis, "como no vino de Mere Hall y la señora Boazoph
no tiene nada que ver con Taxton-on-Thames, no me inclino a sospechar de la
dama".
"Entonces
no hay nadie más."
"Tiene
que haber alguien más; y ese otro cometió el crimen".
Crate
pensó: "¿Crees que el negro envió esa estrella?" preguntó.
"Estoy
perfectamente seguro de que el negro no tuvo nada que ver con la
estrella".
"Pero
hemos demostrado de manera concluyente que un negro mató a Fellenger".
Fanks
sonrió complaciente. "No me sorprendería en absoluto si descubriéramos que
un negro no tuvo nada que ver con el asesinato", dijo lentamente.
—Pero eso
es imposible, señor Fanks.
—Nada es
imposible en un caso criminal —dijo Fanks—. Mire, Crate, como usted sabe, no
tengo por costumbre dar una opinión antes de haber debatido a fondo el tema de
un caso; pero en este caso, me apartaré de mi regla. No me sorprendería si ya
hubiera descubierto al asesino de Sir Gregory Fellenger.
—¡No!
—gritó Crate con admiración—. ¿Y quién es, señor Fanks? ¿Hombre o mujer?
—Las
paredes oyen, Crate. Susurraré el nombre y cuando el caso llegue a su fin, si
es que llega a ese fin, podrás reírte de mí o felicitarme si así lo deseas.
Ahora, entonces...
Fanks
acercó su boca al oído de Crate y susurró un solo nombre. "Esa es mi
opinión", dijo lentamente.
Crate
negó con la cabeza. —No, señor Fanks. No me gusta oponer mi opinión a la suya,
pero creo que está cometiendo un error.
—Tal vez
lo sea —asintió Fanks con indiferencia—. El caso es difícil y estoy dispuesto a
descubrir que estoy equivocado. De todos modos, estoy seguro de que la persona
que mencioné es culpable. Le apuesto cinco libras contra cinco chelines a que
tengo razón.
Crate
sonrió y aceptó la apuesta. La conducta de su jefe lo halagaba y no le habría
importado perder. Pero no podía llegar a un acuerdo con Fanks en cuanto al
nombre del culpable, pues tenía una teoría propia en la que creía. Esta teoría
era diametralmente opuesta a la de su superior.
"¿Cuánto
tiempo estarás en Taxton-on-Thames?", le preguntó a Fanks, cuando concluyó
esta pequeña diversión.
—Tal vez
me quede unos días, unas horas o un mes. Todo depende de lo que averigüe. Debo
entrevistar a Anne Colmer, ver a su madre y hacer averiguaciones sobre Binjoy y
su sirviente negro.
—Pero el
médico está en Mere Hall. Debes ir allí a preguntar por el negro.
—Tonterías.
Como ya te dije antes, nunca se ha visto al negro en Mere Hall. Binjoy vivía en
Taxton-on-Thames y es allí donde debo preguntar por ese misterioso hombre
negro. Después, puedo ir a Mere Hall.
"¿Tienes
alguna razón para ir?"
"Uno.
Deseo averiguar por qué la señora Boazoph visitó el Salón".
—¿Y qué
pasa con la cruz tatuada, señor Fanks?
—Ya me
ocuparé de eso más adelante. Pero mientras tanto, debo hacer estas visitas. En
primer lugar, Taxton-on-Thames. En segundo lugar, Mere Hall. En tercer lugar,
la isla de Wight y el reverendo Hersham.
—¡Humph!
—dijo Crate, dubitativamente—. Por lo que dices, creo que el señor Hersham hijo
frustraría tus planes, si pudiera.
—No tengo
la menor duda —replicó Fanks secamente—, pero lo están vigilando. Si intenta
frustrarme, al menos tendré la satisfacción de saberlo. Por cierto, ¿sabes algo
sobre Bombay?
—Eso está
en la India, ¿no? —dijo Crate, algo sorprendido por la aparente irrelevancia de
la pregunta—. No sé nada sobre Bombay, señor Fanks, excepto lo que he visto en
los libros.
"Debes
ampliar tus conocimientos entonces, porque es posible que quiera que vayas allí
dentro de una semana aproximadamente".
—¿Mi ida
allí tiene algo que ver con este caso? —preguntó Crate, todavía muy sorprendido
por el giro que había tomado la conversación.
—Tiene
todo que ver con este caso —respondió Fanks, disfrutando de su perplejidad y de
la confusión de su mente algo lenta.
"El
Dr. Renshaw no fue a la India", fue el siguiente comentario de Crate.
—Así es.
Renshaw, que ha recuperado su verdadero nombre, Binjoy, se encuentra ahora en
Mere Hall... a salvo, según cree. Puedo ponerle las manos encima en cualquier
momento, pero no puedo ponerle las manos encima a ese negro. Debes hacerlo tú,
Crate.
—Pero ¿el
negro no está en la India, señor Fanks?
—En mi
humilde opinión, aunque pueda estar equivocado, lo es —respondió el otro—.
Mira, Crate. El doctor Binjoy debe saber que, como sir Louis me ha contratado
para cazar al asesino, tarde o temprano tendré que verlo. Si veo al nuevo
baronet, no podré evitar ver su «Fidus Achates». Ahora bien, aunque Binjoy ha
destruido -según él cree- todo rastro de su relación con Renshaw, no puede
modificar del todo su aspecto personal, que es bastante llamativo. Puede
afeitarse la barba para parecer más joven, e incluso puede deshacerse de su
gordura, pero no puede modificar su voz ni cambiar por completo sus modales
pomposos. Por tanto, debe suponer que su parecido con Renshaw puede
sorprenderme. De algún modo -pues le reconozco el mérito de ser inteligente-
intentará explicar el parecido. No sé qué mentira concreta seguirá, pero de una
cosa estoy seguro: mantendrá el engaño de que Renshaw está en la India mediante
cartas preparadas y escritas al doctor Turnor.
—En mi
opinión, Crate —continuó Fanks solemnemente—, Binjoy se ha librado de su
sirviente negro enviándolo a Bombay, y desde Bombay el negro enviará cartas (ya
escritas) a Turnor, de Great Auk Street. Puede que me equivoque, por supuesto,
y no quiero actuar con prisas. Pero la primera carta que veo de la India, que
supuestamente es de Binjoy-Renshaw, dice que ese mismo día usted sale para
Bombay en busca del negro que se encuentra desaparecido. Estoy dispuesto a
apostar mi reputación profesional a que lo encontrará allí.
—Vaya,
qué lindo eres, señor Fanks —dijo Crate con tono de admiración—. Jamás se me
habría ocurrido pensar en eso.
Este
homenaje de respeto de Crate puso fin a la conversación por el momento. Fanks
fue a sus aposentos, empacó algunas prendas y se dirigió a la estación de
Waterloo. El detective que estaba vigilando allí le aseguró que Hersham no
había sido visto en el andén; y Fanks bajó a Taxton-on-Thames completamente
satisfecho de tener lo que los americanos llaman "el manejo interno".
Mientras
iba en tren se entretenía tomando notas en su libreta de bolsillo y pensando en
las preguntas que tenía intención de hacerle a la señorita Colmer. A pesar de
las garantías que le había dado a Crate, tenía muchas dudas de que pudiera
descubrir al asesino de sir Gregory, pues cuanto más investigaba el caso, más
intrincado se volvía. Por lo que podía ver en ese momento, la persona que había
matado a la víctima de Tooley Alley tenía todas las posibilidades de escapar de
la horca. Todo lo que podía hacer el detective era seguir adelante en la
oscuridad y confiar en cualquier rayo de luz que pudiera revelar al asesino;
pero en ese momento no podía ver ni un centímetro por delante.
Al llegar
a Taxton-on-Thames, se dirigió inmediatamente a la oficina de correos local y,
como esperaba, allí encontró un telegrama que la policía había logrado
retrasar. Estaba dirigido a Anne Colmer y decía lo siguiente: «Viene un
detective; no le responda nada». No figuraba ningún nombre, pero por el
contexto y el lugar desde donde había sido enviado (High Street, St. John's
Wood), Fanks no tuvo dificultad en adivinar que procedía de Hersham.
—Muy bien
—murmuró—. Lo que sabe Hersham, lo sabe la muchacha. No he conseguido obtener
esa información de él, pero puede que sí de ella.
PRÓXIMOS
EVENTOS.
Los
Colmer, madre e hija, vivían en una casita contigua a la tienda, situada en el
otro extremo del pueblo. La primera era pequeña, pero la segunda era una
estructura imponente para un barrio tan escasamente poblado. De hecho, sus
propietarias obtenían unos ingresos excelentes del negocio de costura y se
sentían bastante cómodas en la posición de vida a la que se habían visto
obligadas por las circunstancias. Empleaban a cinco o seis muchachas en el
taller y a tres en la tienda, de modo que Anne se encontraba muy ocupada
cuidando de estas subordinadas y supervisando el funcionamiento general del
negocio. Era una administradora admirable.
Como se
puede adivinar por la naturaleza de su dolencia, la señora Colmer era una
simple figura en la economía doméstica de Briar Cottage (así se llamaba la
casa). La anciana solía sentarse en una silla de ruedas junto a un ventanal,
con vistas al jardín trasero. Este último descendía hasta las orillas del río y
estaba bellamente diseñado, con una glorieta en el extremo inferior. Desde su
ventana, la paralítica podía ver pasar los barcos y los vapores, y disfrutar
del brillo de la vida acuática. Contemplaba este panorama desde la mañana hasta
la noche; leía de vez en cuando y meditaba sobre su vida pasada, que no había
sido de las más felices.
Era una
mujer dulce y plácida, de temperamento singularmente dulce y, aunque su
enfermedad la había encadenado a su silla, nunca se quejaba. La parálisis sólo
se extendía a sus miembros, pero su cerebro seguía activo y podía dar, y daba,
excelentes consejos a su hija en relación con el asunto. La expresión triste de
su rostro mostraba lo profundamente que había sentido la pérdida de Emma. Pero
ese no fue el único acontecimiento triste de su vida; hubo otros de los que
hablaremos a su debido tiempo. La señora Colmer no estuvo exenta de problemas,
pero también tuvo sus consuelos, y entre ellos, el amor por Anne fue el más
grande.
El día de
la llegada de Fanks, la anciana estaba sentada en su lugar habitual, entre las
cinco y las seis, esperando a Anne. El té estaba listo para la niña, pero la
niñera ya había dado de comer a la señora Colmer y estaba ansiosa por escuchar
la conversación habitual que se desarrollaba a esa hora. Anne estuvo todo el
día ocupada en la tienda y la señora Colmer se quedó sola; pero cuando
terminaron las labores del día, madre e hija se reunieron para conversar. Para
la señora Colmer, ésa había sido la hora más feliz del día, pero eso fue antes
de que Emma se fuera a Londres. Todavía hablaba con Anne y se interesaba por
los asuntos domésticos y locales, pero la acosaba un sentimiento de mal
inminente y se aferraba desesperadamente a su hija restante, temiendo que le
sucediera lo mismo que a su hermana. En Briar Cottage reinaba una atmósfera de
aprensión.
A su
debido tiempo, Anne entró y, tras besar a su madre, se sentó a tomar el té.
Estaba tan hermosa como siempre, pero tenía una expresión demacrada en el
rostro que no cuadraba con su juventud. Parecía que también temía el futuro y
esperaba que sucediera alguna terrible desgracia. Tras una breve discusión
sobre asuntos domésticos, la conversación languideció, pues, absorta en sus
propios pensamientos, Anne no parecía dispuesta a hablar. La señora Colmer se
dio cuenta de ello y lo comentó con cariñosa solicitud, decidida a saber qué
hacía que Anne estuviera tan distraída.
"¿Pasa
algo, querida?" preguntó nerviosa.
-Nada,
mamá. Estoy un poco cansada, eso es todo.
—Hay más
que eso, Anne. Hace algunos días que no pareces la misma de antes.
—¿Te
sorprende eso, madre? —replicó Anne con amargura—. Piensa en todo lo que ha
sucedido este último mes.
Una luz
de ira se iluminó en los ojos descoloridos de la anciana. "Deberías estar
contenta por lo que ha sucedido", dijo con voz severa. "Ese hombre
malvado ha sido castigado por sus malas acciones. Condujo a mi Emma a la muerte
y él mismo ha perecido por la violencia. Ojo por ojo, diente por diente; eso es
lo que dicen las Escrituras".
—De todos
modos, madre, desearía que no lo hubieran asesinado. Gregory era un bruto, lo
sé, y la muerte de la pobre Emma es culpa suya; pero el asesinato... —se
estremeció—. Es terrible pensar que lo hayan matado en medio de su maldad.
—Ha
descendido al abismo, hija. No hablemos más de él. Se dice que hay que perdonar
a los enemigos, pero a mí me resulta difícil perdonarlo, aunque esté muerto. Mi
bella Emma debería haber vivido como Lady Fellenger, en lugar de morir por su
crueldad. Espero, Anne, que tu matrimonio resulte más feliz que el de tu pobre
hermana.
"Ted
será el mejor marido", dijo Anne con tono convencido. "Me quiere
tanto como yo a él. Me pregunto cuándo vendrá a verme de nuevo. Tengo tanto que
contarle".
"¿Qué
pasa con tu visita a Half-Moon Street?"
—Eso y
otras cosas —respondió Ana, y luego, tras una pausa—, aunque quizá no sea tan
ignorante de esa visita como crees.
"¿Quién
podría decírselo sino tú mismo?"
—Ese
detective, madre. Me vio cuando entré en la habitación y también me siguió. Si
no me hubiera escapado de él de la manera que te dije, me habría metido en
problemas.
—No
tienes por qué preocuparte por eso ahora, Anne. El detective nunca podrá
encontrarte...
"No
estoy tan segura de eso", dijo Anne entre paréntesis.
—Y en
cuanto a si el señor Hersham sabía de su visita a Half-Moon Street —continuó la
señora Colmer—, no veo cómo ese detective del que usted habla podría
contárselo.
—Ya lo
veo, madre. El señor Hersham conoce a ese detective, un tal señor Fanks, y
probablemente lo verá por el caso en interés del Morning Planet. Si se
encuentran, como es casi seguro que ocurrirá, mi nombre sin duda será
mencionado. Entonces se sabrá la historia de mi visita, con el resultado de que
Fanks me encontrará aquí.
La señora
Colmer palideció levemente. "¿Tienes miedo de conocerlo?", preguntó.
Anne se
encogió de hombros. "No puedo decir que esté demasiado contenta", fue
su respuesta. "Es un hombre inteligente y me resultará muy difícil
mantener la calma".
"No
debes decirle nada, nada."
—Puedes
estar segura de eso, madre. Si el señor Fanks viniera aquí, se marcharía tan
sabio como llegó. Sé cuándo callarme, como en esta ocasión. Los asuntos son
demasiado serios para hablar de ellos abiertamente.
—¡Oh,
Dios mío! —dijo la señora Colmer con tono agitado—. ¡En qué dificultades nos
hemos visto! Ojalá nunca hubiera dejado que Emma fuera a Londres.
—Mamá,
preferiría no haber conocido nunca a Herbert Vaud.
—Pero
Ana, ella amaba a Herbert.
—No lo
creo, de lo contrario nunca se habría casado con Sir Gregory. Pero ya sabes que
siempre fue ambiciosa e impulsiva; mira adónde la han llevado sus ambiciones.
Si no hubiera conocido a Herbert, no se habría convertido en la esposa de ese
hombre malvado; si no hubiera sido su esposa, no se habría visto obligada a
morir; y si no hubiera muerto, no nos habríamos visto envueltos en todo este
lío.
—¡Problemas,
problemas! —gimió la señora Colmer—. ¡Cuántos problemas hemos tenido y vendrán
más!
—No
tengas miedo, madre —dijo Ana, besándola—. Siempre me tendrás a mí para
interponerme entre tú y el peligro. Puede que nunca me encuentre con ese
detective; puede que nunca me interrogue, y así todo irá bien. Pero si viene,
sabré qué responderle.
"No
dirás nada."
—Al
contrario, le diré muchas cosas —respondió Anne—, pero cosas que confundirán al
señor Fanks. Mis palabras nunca le pondrán en el buen camino, tenlo por seguro.
—Me
gustaría verte casada con Ted, querida —dijo su madre, consolada por esas
palabras—. Sería un gran alivio para mí.
—Me temo
que no podremos casarnos durante bastante tiempo. Mi querido Ted es muy
inteligente, pero no gana lo suficiente para que vivamos los dos, y no quiero
ser una carga para él. No, no, madre, debemos esperar hasta que las cosas
mejoren y las perspectivas sean más brillantes.
"Podrías
haberte casado con el Dr. Binjoy".
—No me
casaría con el doctor Binjoy si no hubiera otro hombre en el mundo —dijo Anne
con supremo desprecio—. Es un sensualista complaciente. Mi Ted vale más que una
docena de él.
—Aún así,
está bien económicamente —suspiró la señora Colmer.
—No
entiendo cómo lo explicas, madre. Él dependía y depende por completo de Sir
Louis Fellenger para obtener su dinero, y yo no quiero tener nada que ver con
los Fellenger. Su familia ya nos ha costado bastante caro.
Esta
referencia a la difunta Emma hizo llorar a la señora Colmer, y Anne tuvo muchas
dificultades para calmarla. Sin embargo, al final lo logró y dejó a su madre
con sus propios pensamientos, mientras ella salía al jardín a tomar un poco de
aire fresco. Además, quería estar sola, con el fin de reflexionar sobre la
situación. Anne no podía dejar de reconocer que, si surgían ciertas
contingencias, ella y su madre se encontrarían en una situación muy incómoda.
La tarde
era cálida y el cielo estaba cubierto de una suave luz que volvía lánguida la
atmósfera. Los árboles se destacaban en marcado relieve, cada rama y hoja se
recortaba nítidamente contra el cielo ambarino. El sonido de risas lejanas y el
chapoteo musical de los remos llegaron a los oídos de la muchacha mientras
caminaba lentamente por el sendero hacia la glorieta. Un muro bajo de ladrillo
rojo recorría la orilla del río y, al inclinarse sobre este parapeto, Anne pudo
ver una distancia considerable a derecha e izquierda. Delante de un cobertizo
para botes en la orilla opuesta se había reunido mucha gente; y de vez en
cuando un bote salía disparado hacia las brillantes aguas llevándose a dos o
tres de ellos. Alguien con inclinaciones musicales había traído un banjo y Anne
podía oír el repiqueteo de las cuerdas y el eco de la última cancioncilla del
music-hall. En conjunto, la escena no carecía de encanto; pero estaba demasiado
absorta en sus propios problemas como para prestar mucha atención al agradable cuadro
que se extendía ante ella. El silencio de la noche no le trajo paz.
«Qué
tonta he sido», pensó con un escalofrío. «Si hubiera sido prudente, habría
dejado estos asuntos en paz. Estoy segura de que el señor Fanks me reconoció
como la mujer que vio en Tooley's Alley. Si me descubre, me preguntará qué
estaba haciendo allí la noche del asesinato. ¿Qué puedo decirle? No me atrevo a
decirle la verdad y puede que se niegue a creer lo que le diga. Actué con la
mejor intención, es cierto, pero mis buenas intenciones me han llevado a una
situación de peligro. Pero puedo estar equivocada... puede que esté
completamente a salvo. Ese hombre puede que nunca me encuentre. Si lo hace...»,
se estremeció de nuevo y miró río arriba.
Bajo el
resplandor del cielo del atardecer, las aguas ondulaban como una amplia lámina
de oro salpicada aquí y allá por las oscuras formas de los barcos. A la
izquierda, Anne vio un esquife con un remero a bordo que descendía velozmente
por el río. En un momento de ensoñación, calculó que pasaría casi
inmediatamente por debajo del muro. Luego volvió a sus pensamientos.
«Si Ted
estuviera aquí», pensó, «me gustaría contarle todo lo que he hecho y
preguntarle cómo debe actuar. Por su propio bien, debe guardar silencio y, por
el bien de mi madre, yo debo morderme la lengua. ¡Oh, es terrible! ¡Terrible!
Saber lo que sé y, sin embargo, permanecer muda. Y tengo miedo de ese
detective. Sus ojos parecían atravesarme aquel día. Si me descubriera, podría
obligarme a hablar. Y si hablo... ¡Oh, qué vergüenza! ¿Por qué se permiten
estas cosas en este mundo? ¡Oh, Ted! Ted, ojalá estuvieras aquí para
consolarme».
Apoyó la
cabeza en la pared y estalló en lágrimas. Anne no se conmovía fácilmente y era
algo inusual que se dejara llevar así por sus emociones. Pero, después de todo,
no era más que una niña y su sistema estaba tenso y nervioso por el
conocimiento del secreto que conocía. Le hubiera gustado haber confiado en
alguien, aunque sólo fuera para aliviar su sobrecargada mente, pero se acobardó
ante las consecuencias de semejante decisión. Una palabra suya y el asesinato
en Tooley's Alley... pero no, apartó ese pensamiento de su mente y, todavía
apoyando la cabeza en los brazos, lloró amargamente.
Mientras
tanto, el único remero remaba con paso firme hacia el muro de ladrillos rojos,
que evidentemente era el punto al que se dirigía. Pronto llegó a su altura;
poco después, pasó por debajo, y Anne levantó la cabeza al oír el chapoteo de
los remos y vio al mismo hombre en el que había estado pensando. Era Ted
Hersham.
AMANTES
INFELICES.
Hersham
acercó su bote bajo el muro con un movimiento brusco, pero antes de desembarcar
miró a Anne con expresión ansiosa en el rostro.
"¿Recibiste
mi telegrama?" preguntó apresuradamente.
—¡Telegrama!
—repitió—. No he recibido ningún telegrama tuyo.
"Eso
pensé", dijo el periodista y se rió de forma salvaje.
—¿Qué
quieres decir? —preguntó Anne, notando lo demacrado que estaba—. ¿Pasa algo?
"Más
de lo que me gustaría decir", fue su respuesta.
En ese
momento, a Anne le pareció que sus presentimientos estaban a punto de hacerse
realidad y esperó con un vago terror su siguiente discurso. Ted no abrió la
boca durante varios minutos, pues estaba totalmente ocupado en atar el bote
antes de desembarcar. A pesar de la importancia de la entrevista y de su deseo
de preparar a Anne para la llegada inmediata de Fanks, no se apresuró, sino que
ejecutó su tarea con la mayor deliberación. Por su parte, la muchacha se
mantuvo en silencio y no habló hasta que su amante la tomó en brazos para
besarla apasionadamente. Luego lo condujo a la glorieta, fuera de la vista de
la señora Colmer en la ventana, y abordó el tema que ocupaba su mente.
—Ted
—preguntó en voz baja—, ¿hay algún peligro?
"Hay
mucho peligro."
"¿De
qué parte?"
"De
la peor parte. Fanks te ha descubierto".
—¡Ah! —se
sentó de repente y su rostro palideció de aprensión—. ¿Está aquí?
Hersham
asintió. —Te envié un telegrama para advertirte que no respondas a sus
preguntas.
"No
lo recibí."
—Ya me lo
imaginaba —respondió su amante asintiendo—. Fanks me visitó hoy y me dejó con
la intención de venir aquí a verte. Le envié el telegrama. Luego imaginé que
podría conseguir que se retrasara en la oficina de aquí. No me atreví a pasar
por Waterloo, ya que me aseguré de que vigilaría la estación. En ese dilema no
me quedaba otra opción que venir en bicicleta, lo cual hice. Fui al cobertizo
de botes de Warby, dejé mi máquina allí y vine a avisarte.
Anne
reflexionó unos minutos. "¿Cómo fue que el señor Fanks me
descubrió?", preguntó ansiosamente.
"Vio
tu retrato en mis habitaciones."
-¿Qué
estaba haciendo en tus habitaciones?
“Vino a
preguntarme por la cruz tatuada en mi brazo”.
"¿Le
dijiste algo?"
—¡Nada!
¿Qué podía decirle? No sé cómo llegó la cruz allí. Pero en cuanto a que te
reconoció, ¿cómo fue que fuiste a la habitación de ese canalla muerto?
"Fui
a buscar una fotografía de Emma que estaba en posesión de su difunto
esposo".
"¿Por
qué deseabas obtener la fotografía?"
"Tenía
algo escrito en el dorso que podría implicar a otra persona en este problema de
la muerte. Creo", añadió con insistencia, "que puedes adivinar el
nombre de esa persona".
—Creo que
puedo —respondió Hersham con tristeza—, y lo peor es que Fanks seguramente
descubrirá ese nombre.
—¡Imposible!
Quizá pueda frustrarle ese objetivo.
—Eso
espero, pero usted no conoce a ese hombre como yo. Es el hombre más paciente y
tenaz de todos. Se empeñará en este caso hasta que tenga en la cárcel al
asesino de Sir Gregory.
—¡Dios no
lo quiera! —exclamó Ana estremeciéndose.
—¡Amén!
—respondió Hersham—. ¡Oh, Anne, mi querida Anne! —continuó tomándole la mano—.
¡Cómo me gustaría que pudiéramos acabar con todo esto y volar hasta los
confines de la tierra!
—Querido
mío —dijo con dulzura—, tenemos otros en quienes pensar además de nosotros
mismos. No sería bueno abandonarlos en este momento. Además, puede que no haya
tantas posibilidades de que nos descubran como crees.
—No lo
sé, no estoy seguro de nada —dijo Hersham con un suspiro—. Sólo temo una cosa:
que Fanks te obligue a traicionar aquello que preferirías ocultar.
—No te
preocupes por eso, Ted —replicó Anne con sequedad—. Creo que el señor Fanks me
considerará más que su rival. No es necesario que hayas venido a prepararme,
porque estoy lista para recibir al caballero en cuanto decida venir.
"Eso
será muy pronto. Él está en el pueblo ahora. No quiero que me vea. Por eso vine
aquí en un bote".
—No seas
tonto, Ted —dijo Anne rápidamente—. Debes dejar que te vea, de lo contrario
sospechará que sabes algo sobre este asunto. Y debes ser consciente, querido,
de que tienes que cuidar de tu propia seguridad.
—¡Oh!
—gimió Hersham—. ¿Cómo vamos a salir de este lío?
"Creo
que lo dejaremos al tiempo; y me tendrás a mí para consolarte".
—¡Querida!
—la atrajo hacia sí—, sin ti no podría dar un paso. En este momento todo es
oscuro y lúgubre, pero esperemos que nos esperen días mejores.
—Estoy
segura de que sí las hay —dijo Ana—, pero tenemos mucho que soportar antes de
que llegue la paz. Debemos atravesar el valle de la humillación para llegar a
la tierra prometida.
—Bueno
—dijo Ted con énfasis—, cuando lleguemos allí creo que debemos ir a América,
para comenzar allí una nueva vida. No tiene sentido intentar construir una
nueva aquí a partir de las ruinas de la antigua.
—Ya lo
veremos —respondió Ana con un suspiro—. Dios sabe que hemos tenido que soportar
mucho desde la muerte de mi pobre hermana. Pero dejemos por un momento este
tema sombrío y hablemos de nosotras mismas. ¿Cómo te va con tu trabajo?
Hersham
sonrió y la besó. Vio que ella se esforzaba por aligerar la carga que había
recaído sobre él y agradeció su amabilidad. De todos modos, le resultaba
difícil apartar de la vista y de la memoria sus problemas, ya que eran tan
insistentes y que en la siguiente media hora podría verse obligado a defenderse
de una acusación peligrosa. Solos como estaban en la glorieta, temían hablar
abiertamente, por temor a que los pájaros del aire llevaran a Fanks noticias
indeseables que a él le agradarían, pero a ellos los arruinarían. En estas
circunstancias, Hersham estuvo de acuerdo con Anne en que era mejor dejar en
suspenso los asuntos relacionados con el caso de Tooley's Alley hasta que se
vieran obligados a tomar medidas. Mientras tanto, la infeliz pareja se adentraba
de la mano en un paraíso de tontos de fantasía y alegrías huecas. Había algo de
lastimoso en este juego con la felicidad.
—Seremos
muy pobres, mi amor —dijo Hersham, un poco más adelante en la conversación—; y
temo que extrañes todos los lujos a los que estás acostumbrada.
Anne se
rió y lo besó. "Eres un tonto", dijo amablemente, "mis lujos son
de los más baratos, como bien sabes. Además, puedo enfrentarme a la pobreza con
un corazón valiente contigo".
-¿Pero tu
madre?
—Temo que
no viva mucho —suspiró Ana—. Está cada vez más débil y tiene largos, largos
períodos de silencio. ¡Pobre madre! Ha tenido una vida muy dura. No creo que
haya superado nunca la muerte de Emma.
—¿Sabe
algo sobre estos otros asuntos?
—Muy
poco. Le oculté todo lo que pude. De hecho, ella nunca se habría enterado de la
muerte de no haber sido por Herbert Vaud.
—Podría
haberse callado —dijo Ted, enojado—, pero el hecho es que, desde la muerte de
Emma y su enfermedad, no ha estado del todo bien de la cabeza. Como ya sabes,
volvió relativamente bien, pero ese viaje a París para preguntar por lady
Fellenger lo volvió a inquietar.
—No
hables de Lady Fellenger —dijo Anne, estremeciéndose.
—¿Por qué
no? Tu hermana era legítimamente la esposa de Sir Gregory.
—Lo sé.
De todos modos, odio oír el nombre de la familia.
—Y sin
embargo —dijo Hersham significativamente—, querías bastante a Louis.
Anne se
rió de nuevo. —No debes tener celos de mi amistad con Louis, Ted. Es un buen
muchacho a su manera. Nunca estuve enamorada de él como lo estoy de ti, pero me
gustaba.
—Y
Binjoy, ese médico pomposo, ¿te gustaba?
—Lo
odiaba. Todavía lo odio —dijo—. Es el genio malvado de Louis. Si estos asuntos
sólo afectaran al doctor Binjoy, no me quedaría callada y soportaría la carga
que estoy soportando.
—Me
tienes a mí para soportarlo —dijo Hersham en voz baja.
—Lo sé,
querida. Pero hay cosas que los hombres y las mujeres tienen que afrontar por
separado. Una de ellas es la entrevista que voy a tener con el señor Fanks.
Quería que lo vieras para disipar cualquier sospecha que pudiera tener. Sin
embargo, no deseo que participes en la conversación.
—Pero
¿por qué? —preguntó Ted, frunciendo el ceño—. No puedo dejarte solo para que
luches mi batalla.
—En este
caso debes hacerlo —respondió Anne—. Eres un buen muchacho, Ted, pero permites
que tu corazón gobierne tu cabeza.
—Es muy
cierto. Y contigo ocurre lo contrario, Anne.
—No en lo
que a ti respecta, Ted. Soy tan débil como el agua contigo. Si me ves dura con
otras personas, debes atribuirlo al duro entrenamiento que he recibido en la
escuela de la adversidad. Soy sólo una niña en años, pero soy una mujer en
experiencia.
—Eres la
mujer más querida y valiente del mundo —dijo Hersham con cariño, besándole la
mano—, y si la felicidad nos llega en el futuro, será a través de ti. Haré lo
que me digas y me callaré. Pero, querida, ¿estás segura de que puedes
arreglártelas con Fanks?
"No
lo sé, sólo lo he visto, pero una vez que crucemos espadas, pronto conoceré mi
fuerza. Tengo mucho en juego por lo que luchar, y el recuerdo de eso me
desesperará".
—Bueno
—dijo Ted con tristeza—, ya no podemos dar marcha atrás. El enemigo está
dentro de nuestras puertas y debemos luchar. Væ victis.
—Puedes
decirlo —dijo Ana con amargura—. ¡Ay de los vencidos! ¡Ven, vayamos a la casa y
veamos a mi madre, pero no le digas nada de nuestra conversación! Ella sabe
todo lo que le conviene y su salud no resistirá ningún golpe.
"En
ese caso", observó Hersham mientras caminaban por el sendero, "no
debes dejar que vea a Fanks".
"Confía
en mí, Ted. Más vale prevenir que curar".
La señora
Colmer se alegró mucho de ver a Ted, pues era el gran favorito del enfermo. No
tenía la menor idea de lo que lo había hecho caer de manera tan inesperada y
charló con el joven de muy buen humor. Mientras tanto, Anne le dio a su amante
una taza de té y le preparó unos bocadillos. Todo el tiempo estaba aguzando el
oído para captar el sonido de la aldaba en la puerta principal. A cada momento
esperaba soportar el estruendo que anunciaría la llegada del detective y, a
medida que pasaban los minutos, sus nervios se tensaban al máximo. Ted vio lo
que sufría, pero en presencia de la señora Colmer no pudo decir nada y la
anciana siguió parloteando. Había algo cruelmente irónico en la situación.
Al final,
Hersham no pudo soportar más la incertidumbre y, tras disculparse con la señora
Colmer, sacó a Anne al pasillo y le puso las manos sobre los hombros.
—¿Tienes
miedo? —dijo, ansioso—. ¿Tienes miedo de la próxima entrevista con ese hombre?
—Sí —dijo
Ana, y se estremeció; el color había abandonado sus mejillas y de repente
parecía mayor y más demacrada.
"¿Por
qué tienes miedo? ¿Por tu visita a esas cámaras?"
"Eso
y otra cosa."
"¿Lo
otro te concierne?"
-Sí. Se
trata de una visita a Londres que se haría esa noche.
—¡Cielos!
¿Adónde has ido?
Antes de
que Ana pudiera responder, se oyó un fuerte golpe en la puerta, que hizo que
toda la sangre se les subiera al corazón.
Se
miraron unos a otros, pues ahora sentían que el peligro estaba sobre ellos.
¿Qué sucedería dentro de la siguiente hora?
"¿Adónde
fuiste esa noche?" preguntó Hersham con voz ronca.
"Al
Callejón de Tooley... al Hotel Estrella Roja".
"Anne,
Anne. Y viste..."
Anne
asintió. "Sí", dijo con firmeza, "lo vi".
DOS
CONTRA UNO.
Al llegar
a Taxton-on-Thames, Fanks se había instalado en el Royal Arms Hotel. Su
intención era investigar acerca de sir Louis Fellenger, el doctor Binjoy y el
sirviente negro de este último. Ignorante de que Hersham le había impedido
hacer su trabajo, también tenía intención de entrevistarse con Anne Colmer sin
pérdida de tiempo, antes de que ella pudiera ver o tener noticias de su amante.
El telegrama interceptado demostraba de manera concluyente que esta muchacha
sabía algo que Hersham no quería que revelara; y en ausencia de avisos (como
Fanks suponía) esperaba ponerla en desventaja. Con este estado de ánimo se
dirigió a su casa.
Hasta
donde el detective podía ver, sus planes futuros dependían casi por completo de
la información que esperaba obtener de esta muchacha en las próximas horas. Y
en esa suposición radicaba la ironía de la situación. Estando en ese estado de
ánimo, se puede concebir su asombro cuando, al abrirse la puerta de Briar
Cottage, vio ante sí al hombre que creía que estaba en ese momento en Londres.
Durante un minuto no pudo hablar, pero se recuperó para felicitar irónicamente
a Hersham por su destreza para evadir la maquinaria de la ley. En realidad,
Fanks estaba enojado, pero tenía demasiado sentido común para dejarse llevar
por el mal humor. Era, en su opinión, inútil empeorar las cosas.
—Así que
me has ganado la delantera, Hersham —dijo con sarcasmo—. En Londres dudaba de
tu honestidad; ahora lo dudo aún más. ¿Cómo te las arreglaste para esquivar las
trampas que te tendí?
"Por
saber dónde estaban", dijo Hersham, hoscamente. "Supuse que tendrías
vigiladas las estaciones de tren, así que vine aquí en mi bicicleta".
—Una idea
muy ingeniosa. Sin duda le habrá advertido a la señorita Colmer que no responda
a mis preguntas.
—Sí —dijo
Hersham, desafiante—. Así lo he hecho. Como no recibí respuesta a mi telegrama,
supuse que usted había interceptado mi mensaje de alguna manera. Ha llegado
ahora, cuando ya es demasiado tarde. Para ver a la señorita Colmer, para
advertirle, vine aquí a riesgo de mi propia seguridad.
—¡Oh!
—observó Fanks, tomando nota de esta imprudente intervención—. Eso es tanto
como decir que te arriesgaste a que yo te arrestara. No sé si te equivocas,
amigo mío. Mereces un castigo por tu engaño.
"¿Tienes
pruebas contra mí?"
—Tengo
suficientes pruebas para asegurar su arresto. En general, Hersham —dijo el
detective—, le aconsejo que me ayude. De lo contrario, lo arrestaré en una
hora. Elija lo que quiera.
Antes de
que Hersham pudiera responder a esta pregunta, Anne apareció en la puerta con
el rostro pálido y actitud decidida. Inmediatamente intervino en la
conversación y se colocó entre los dos hombres.
—No hay
necesidad de amenazar, señor Fanks —dijo rápidamente—. Entre y discutamos este
asunto con calma. Estoy segura de que el señor Hersham estará de acuerdo en que
es lo mejor.
El
periodista asintió con mal humor y los dos hombres entraron en la casa, guiados
por Anne. Los condujo a una habitación cuya ventana daba a la calle y, cuando
estuvieron sentados, se dirigió más particularmente a Hersham.
—Hizo mal
en hablarle así al señor Fanks —dijo con tono significativo—. No hay razón para
que usted o yo ocultemos nada. Estoy perfectamente dispuesta a contarle todo lo
que sé, que no es mucho, y a proporcionarle a este caballero toda la
información que esté a mi alcance.
—Te
arrepentirás si lo haces, Anne —le advirtió Hersham.
—Lo
lamentarás si no lo haces —intervino Fanks—. Realmente no entiendo por qué
actúas de esa manera infantil. Siempre he sido tu amigo, pero me tratas como si
fuera tu peor enemigo.
"Estás
tratando de atraparme."
—Si tiene
la conciencia tranquila, no creo que deba tener miedo de caer en una trampa
—replicó Fanks—, pero parece inútil esperar que usted reaccione con sensatez.
Tal vez esta jovencita sea más receptiva a la razón.
"Puede
contar conmigo para ayudarle, señor Fanks", dijo Anne con calma.
Hersham
se puso de pie con expresión agitada. "Te dejaré que reveles lo que creas
conveniente", declaró. "Al mismo tiempo, me lavo las manos ante las
consecuencias que puedan derivarse de ello".
Y con una
mirada significativa hacia Ana, salió de la habitación.
Fanks le
dio una advertencia de despedida al pasar por la puerta: "Será mejor que
te quedes aquí, Hersham", dijo, "ya que tal vez quiera volver a
verte. Tanto si te quedas como si te vas, puedo ponerte las manos encima en
cualquier momento".
"¿Me
estás vigilando?" preguntó Hersham con fiereza.
—Sí, te
estoy vigilando, y puedes estar agradecido de que te encuentres en una
situación tan desagradable. Ahora bien, ¿irás a Londres o te quedarás aquí?
Hersham
dudó un momento, pero luego, influido por una mirada de Anne, aceptó un
compromiso. —Me quedaré en el pueblo —dijo, y cruzó la puerta abierta, dejando
al detective con la señorita Colmer.
Por
extraño que parezca, Fanks no se sentía nada cómodo con esta mujer, tanto más
cuanto que desconfiaba de su promesa de contarle todo lo que sabía. Ella lo
había engañado huyendo de su despacho de Half-Moon Street; podía volver a
engañarlo con falsas informaciones. Si tenía algo que ocultar, esta pronta
aquiescencia indicaba que no revelaría su secreto; y el detective desconfiaba
mucho más de su astucia que de la estúpida conducta de Hersham. Podía combatir
la obstinación con más o menos éxito, pero tratar con una persona diplomática
como la señorita Colmer requería un hábil uso de toda la inteligencia que
poseía. Por tanto, Fanks se preparó para un duelo de palabras y sopesó tanto la
expresión como la información durante la conversación que siguió.
—Bien,
señor Fanks —dijo la señorita Colmer con frialdad—, debo felicitarlo por su
habilidad para determinar mi identidad; cuando lo dejé en el dormitorio de Sir
Gregory, pensé que podría eludirlo por completo. Al parecer, estaba equivocada;
usted me ha descubierto. Ahora que lo ha hecho, ¿puedo preguntarle lo que desea
saber?
—Quiero
saber muchas cosas —dijo Fanks, emulando su frialdad—; pero la cuestión es si
usted aceptará responder a todas mis preguntas.
—Puedes
juzgar por ti mismo. Hazme las preguntas que quieras y te responderé lo mejor
que pueda. Pero —añadió con insistencia—, antes de empezar, déjame hacerte una
pregunta. ¿Sospechas que tengo algo que ver con el asesinato de Sir Gregory?
—No puedo
responder a eso hasta que haya respondido a mis preguntas, señorita Colmer;
pero, a juzgar por su disposición a brindarme información, supongo que sabe
algo sobre el asunto.
—Tienes
razón, sé algo del asunto, pero no puedo prometerte que te diga quién mató a
Sir Gregory. Sé que fue asesinado, nada más; e incluso esa información la
obtuve de los periódicos.
Fanks no
respondió a esta observación, por lo que la señorita Colmer continuó:
"¿Por qué cree que sé algo sobre el crimen? Nunca conocí a Sir
Gregory".
—¿Por qué
ha venido a las habitaciones de Sir Gregory? —respondió Fanks—. Lo relaciono
con el asesinato gracias a esa visita.
—Si
conoces la historia de mi pobre hermana, sabrás por qué vine a Half-Moon Street
—dijo Anne con frialdad—. Fue para pedirle al sirviente Robert un retrato de
Emma que le había robado Sir Gregory.
"He
visto esa fotografía, señorita Colmer. ¿La quería de vuelta por la imagen o
porque tenía algo escrito en el reverso?"
—¿A qué
escritura te refieres? —preguntó la muchacha bruscamente.
Fanks
sacó de su bolsillo el célebre sobre. "Esa es la letra", dijo;
"quienquiera que haya escrito eso, también escribió en el reverso de la
fotografía de su hermana. Tal vez pueda decirme quién es el escriba".
La
señorita Colmer miró el sobre con atención y sacudió la cabeza. —Nunca había
visto esa escritura antes —dijo con decisión.
"Aún
así, puedes ver que el matasellos es de este pueblo".
—Así
parece, pero no puedo nombrar al autor y no puedo comprender por qué me lo
muestra.
—Bueno,
señorita Colmer —dijo Fanks, decepcionado por la respuesta—, cuando descubra
quién escribió este sobre sabré quién mató a Sir Gregory.
—Lamento
no poder ayudarlo, señor Fanks. Veo que usted cree que el sobre vino de esta
casa, pero le aseguro que está equivocado. Tanto mi madre como yo
considerábamos a Sir Gregory un villano por el trato que dio a la pobre Emma,
pero no deseábamos su muerte. Si vino aquí para encontrar al asesino, ha
perdido el tiempo. No sé nada sobre el asunto.
—Entonces,
¿qué es lo que Hersham no quería que usted revelara?
—Nada.
Quería que negara que había estado en la habitación de Sir Gregory ese día,
para que no pensaran que tuve algo que ver con el asesinato.
—¡Oh!
—dijo Fanks, incrédulo—. ¿Y Hersham también quería que negaras que habías
estado en Tooley's Alley la noche del asesinato?
Anne
palideció ante la crudeza de este ataque y se refugió en una negación rotunda.
"No estuve allí", dijo obstinadamente. "Ni esa noche ni en
ningún otro momento".
-Perdóname,
te vi yo mismo.
"Debes
haberte equivocado."
—No lo
creo. El tuyo no es un rostro que pueda olvidar fácilmente.
—Gracias
por el cumplido —dijo Anne—, pero en este caso me temo que no lo merezco. No
estaba en Tooley's Alley esa noche. Si dudas de mí, puedes preguntarle a mi
madre.
—¡No!
—dijo Fanks, tras reflexionar un momento—. No le preguntaré a tu madre...
todavía. En realidad, el detective estaba seguro de que madre e hija habían
preparado una coartada en caso de que las descubrieran. No estando dispuesto a
analizar el asunto, por falta de información, y seguro de que Anne persistiría
en su negación, pospuso sabiamente toda discusión hasta una ocasión más
adecuada. Por lo tanto, aceptó a primera vista la afirmación de Anne y se
limitó a señalar que Hersham era una tontería al inducirla a ocultar algo que
hubiera sido mejor que se hubiera dicho.
A lo que
Anne respondió de inmediato: "Debe perdonarlo, señor Fanks", dijo.
"Él sabe que odiaba a Sir Gregory por su trato con mi hermana y cree que
mi desafortunada visita podría implicarme en este asunto. Pero ya le he dicho
el motivo por el que fui allí, así que debe culparme o disculparme como crea
conveniente".
—No haré
ninguna de las dos cosas por ahora —dijo Fanks significativamente—. Pero te
preguntaré por qué te escapaste de mí ese día.
"Tenía
miedo de ti."
—Pero si
no me conocías, nunca me habías visto antes.
—Vi su
retrato —dijo la señorita Colmer con franqueza—. Se lo dio a Ted, el señor
Hersham, y él me dijo que era usted detective. Cuando lo vi en esa habitación,
supuse que tenía el caso en sus manos, y me invadió un pánico que me hizo
pensar que sospecharía que yo estaba involucrada en el crimen. Por esa razón
huí. ¿Cómo me encontró?
—Fue un
error de su parte irse, señorita Colmer —dijo Fanks sin responder
directamente—, y naturalmente desconfié de su huida.
- ¿Pero
ahora no sospechas de mí?
—No,
desde que me has explicado tu visita. Me preguntas cómo he podido localizarte.
En primer lugar, por tu asombroso parecido con tu hermana muerta; y, en segundo
lugar, por el matasellos de este sobre. Como te he dicho, la escritura del
sobre y del retrato son las mismas. ¿Ves la relación?
—Sí, ya
veo la relación. Y ahora, señor Fanks, le he dicho todo lo que sé. ¿Hay alguna
otra pregunta que desee hacerme?
"Sí.
¿Dónde se tomó la fotografía que querías?"
"En
este pueblo."
"¿Era
posesión de tu hermana?"
"Sí,
era la única fotografía que teníamos de ella. El negativo estaba roto y no
existía ninguna fotografía de mi hermana. Después de su muerte, mi madre quiso
esta fotografía y, como supuse que podría estar en los aposentos de Sir
Gregory, fui a buscarla".
—¿Lo
viste en posesión de tu hermana antes de que se fuera con Sir Gregory?
—Sí. Lo
cogió de aquí cuando se fue a Londres.
"¿Había
alguna escritura en la parte de atrás entonces?"
Anne
reflexionó un momento. "No", dijo. "No había nada escrito
allí".
—¿Crees
que tu hermana escribió en el reverso del retrato antes de suicidarse?
"Si
la letra que está en el reverso de la fotografía es la misma que la de esta
carta (o más bien, sobre), no creo que ella la haya escrito. No es la letra de
mi hermana".
¿No
puedes imaginar quién lo escribió?
—No,
señor Fanks. Lo ignoro por completo.
No hace
falta decir que Fanks se marchó de Briar Cottage muy desconcertado. Antes de
irse, le dijo a la señorita Colmer que volvería a visitarla al día siguiente.
Cuando regresó al hotel se preguntó hasta qué punto podía creer en su historia,
y llegó a la conclusión de que ni una sola palabra de ella era cierta. Estaba
tan lejos de descubrirlo como siempre.
EL
VEINTIUNO DE JUNIO.
Hasta el
momento, la visita de Fanks a Taxton-on-Thames había sido un completo fracaso.
Hersham le había impedido realizar sus planes; sospechaba que Anne le había
engañado y no veía ningún medio de obtener información que pudiera conducir a
la aclaración del misterio que rodeaba la muerte de Sir Gregory Fellenger. El
detective regresó al Royal Arms muy desanimado y, tras una buena cena que lo
animó un poco, se sentó con una pipa a pensar qué debía hacer a continuación.
No tenía
ninguna esperanza de obtener información de Hersham o Anne Colmer, ya que por
una razón u otra ninguno de ellos quiso hablar. Fanks pensó que podrían ponerlo
en la pista correcta si así lo deseaban, pero no veía ningún medio para
obligarlos a hablar abiertamente. A pesar de sus amenazas, no pudo detener a
ninguno de ellos, ya que no tenía pruebas suficientes para hacerlo. Incapaz,
por lo tanto, de obligarlos o halagarlos para que hablaran con franqueza, sus
esfuerzos por resolver el enigma en esa dirección estaban completamente
frustrados. Por el momento, estaba en un punto muerto.
En este
dilema, dejó al azar la decisión sobre sus futuros movimientos y, con la
esperanza de oír algo de valor para sus planes, se dirigió al salón del hotel.
Allí esperaba encontrar a los chismosos del pueblo y obtener de sus
conversaciones ociosas información sobre sir Louis Fellenger, el doctor Binjoy
y el sirviente negro. Sin embargo, no había nadie en la habitación, salvo un
anciano encorvado y torcido, con un par de ojos penetrantes. Estaba sentado en
un rincón del banco, con una jarra de cerveza delante de él; y con locuaz
complacencia se presentó como Simeon Wagg, el secretario parroquial de
Taxton-on-Thames. Tenía una lengua larga y un caudal de chismes a su
disposición; y estaba dispuesto a proporcionar a Fanks toda la información que
pudiera sobre la parroquia y sus habitantes.
—Tengo
más enseñanzas que la mayoría de la gente de por aquí —dijo este anciano—. No
hay muchas, no sé si lo deseo. Hace treinta años, señor, que soy funcionario de
esta iglesia y de este pueblo; y he enterrado, casado y bautizado a cinco
personas. Vienen y van, pero el viejo Simeón se queda como la iglesia misma.
¡Je, je, je!
"Supongo
que conoces a Sir Louis Fellenger".
—Conocía
al señor Louis Fellenger —corrigió el viejo chismoso—. No era un terrateniente
cuando lo vi. Ahora ha entrado en la casa de los Lors, según he oído. Pero
estaba en la tercera casa que hay junto a Fox's Farm. Ah, sí, lo conozco; se
vendió a Old Scratch, eso es lo que hizo.
—¿Qué
quiere decir, señor Wagg?
"Bueno,
este señor Fellenger era farmacéutico y químico, y se convirtió en el enemigo
de la humanidad, como dice el dicho. Y dicen que el hombre negro es un demonio,
de todo lo cual nos libre Dios, como dice la iglesia".
"¿Conocías
al Dr. Binjoy?"
—¡Sí! Era
corpulento y parecía un barón de cerveza; ay, vis, y las palabras que decía no
las podía decir nadie. Se fue con el señor Fellenger para ser barón, según me
han dicho.
"¿El
sirviente negro fue con ellos?"
"Oh,
no. El diablo negro lo echaron de la casa el día veintiuno. Lo sé, lo sé,
porque el hombre negro casi me atropella con su bicicleta".
Fanks
aguzó el oído al oír esto. El asesinato se había cometido en Londres el día
veintiuno. Se dedicó con renovada atención a la tarea de extraer información de
aquella pieza de antigüedad.
"¿Cómo
fue que el negro casi te atropelló con su bicicleta?"
—Bueno,
te lo diré, te lo diré —dijo Simeón, preparándose para una larga historia—.
Este hombre negro... se llama César... llevaba una casaca verde con botones de
latón. Lo reconocí en la oscuridad por esa casaca, lo reconocí.
—¿Te
atropelló en la oscuridad? —preguntó Fanks.
—Sí,
señor. Estaba en Lunon Road, cerca de las nueve, eso lo pude saber por el reloj
que daba la salida de la iglesia. Y ese hombre negro vino por allí, sí, en la
máquina del diablo, y me dejó tendido boca arriba, sí, y yo no era tan joven
como antes, señor. Le hablé, pero no me dijo nada, no me dijo nada. Siguió
corriendo y me dejó tendido boca arriba en el suelo, sí. Estaba muy enfadado,
sí.
—No me
extraña, señor Wagg —dijo Fanks amablemente—. Pero ¿cómo supo que era el negro
César?
"Vi
su abrigo, te lo digo; su rostro estaba envuelto como una opacidad, pero su
abrigo se veía claramente a la luz de la lámpara de gas, por así decirlo. He
visto ese abrigo un montón de veces, lo he visto. Y al día siguiente lo
despidieron".
Esta
historia hizo que Fanks se preguntara si César había estado en la ciudad el día
21. Un negro había cometido el asesinato en Tooley's Alley entre las seis y las
siete. De modo que si regresaba a Taxton-on-Thames en bicicleta, tenía tiempo
de sobra para llegar antes de las nueve o, como dijo el anciano, después de las
nueve. Un buen ciclista podía cubrir fácilmente la distancia entre Londres y
Taxton-on-Thames en dos horas. Además, la señora Boazoph había jurado que el
asesino vestía una chaqueta verde con botones de latón, y esta descripción
coincidía con la del negro que casi había atropellado a Wagg en la carretera de
Londres. La hora y la fecha coincidían; y luego el negro había sido despedido
al día siguiente, pues su amo lo había sacado del camino a escondidas. En
general, Fanks pensó que las cosas se veían bastante mal para el corpulento
doctor. Prosiguió con sus averiguaciones.
"¿Fue
el doctor Binjoy quien despidió a su sirviente o lo fue sir Louis?"
—Bueno,
ahora —dijo el anciano, sacándose la pipa de la boca—, que me aspen si sé quién
le dio la patada. Muster Fellenger estaba enfermo, sí, y estuvo allí durante
semanas; el médico que estaba con él estaba allí, y nunca vi a ninguno de
ellos, ni he oído hablar de ningún otro, durante días y días. Pero la señora
Jerusalem, que es la ama de llaves de Muster Fellenger, dijo que fue así como
echaron a César. Se fue del pueblo, sí, y nunca más lo volví a ver. Luego murió
el primo de Muster Louis, sí, y Muster Fellenger se fue con el médico para que
lo llevaran a la cárcel.
—¿No
crees que el doctor Binjoy estaba en Londres la noche en que conociste a César
en la bicicleta?
—No,
señor, no lo sé. Muster Fellenger estaba enfermo, y el médico que lo tenía en
la habitación también. Nadie lo ha visto en días.
A partir
de esta información, Fanks tuvo la impresión de que había un entendimiento
entre Sir Louis y el doctor. Este anciano, que representaba la opinión del
pueblo, estaba completamente seguro de que el doctor Binjoy había estado
atendiendo a Fellenger la noche del 21. Sin embargo, Fanks sabía por
observación personal que Binjoy, bajo el nombre de Renshaw, había estado en
Tooley's Alley. No habría regresado a Taxton-on-Thames esa noche, ya que la
casa de Great Auk Street estaba vigilada. Y, sin embargo, Fanks había
demostrado más allá de toda duda que Renshaw y Binjoy eran la misma persona.
¿Era posible que Sir Louis estuviera mintiendo para proteger a Binjoy de las
consecuencias de su estancia en la ciudad? ¿Y era posible que los dos hubieran
empleado al negro, César, para cometer el crimen y luego lo hubieran sacado de
en medio, por ejemplo, para llevarlo a Bombay, para que no los traicionara? En
una palabra, ¿eran Fellenger y Binjoy culpables del asesinato del primo del
primero? Parecía imposible; Y, sin embargo, como Sir Louis estaba empleando a
Fanks para cazar al asesino, era difícil de creer. La conversación de Simeon
Wagg sólo añadió una nueva perplejidad a este desconcertante caso.
No había
nada más que sacarle al viejo empleado, de modo que Fanks se retiró a la cama
muy melancólico. No sabía qué hacer en medio de una información tan
contradictoria. La noche trajo consigo un buen consejo, y a la mañana siguiente
Fanks se levantó con un objetivo definido: volvería a la ciudad y pondría un
anuncio en busca del negro. César debía haber dejado su bicicleta en alguna
parte, de modo que si ponía un anuncio en busca de un negro con una chaqueta
verde con botones de latón, podría averiguar algo. Aquellos en quienes había
dejado la bicicleta podrían dar una descripción del negro que había llegado y
se había ido con ella, y así Fanks esperaba averiguar si el asesino negro de
Tooley's Alley era el mismo que César, el sirviente del doctor Binjoy. En
cuanto a la protección que Louis Fellenger había dado al doctor, el detective
decidió dejar esa cuestión hasta que fuera a Mere Hall y viera a los dos
hombres juntos.
"Me
temo que, después de todo, Crate tendrá que ir a Bombay", se dijo Fanks al
salir del hotel.
No fue
inmediatamente a la ciudad, pues deseaba ver a Hersham y a Anne Colmer; también
deseaba entrevistarse con la madre. A mitad de la calle se encontró con el
periodista, que lo saludó de un modo bastante hosco.
—Estaba a
punto de visitarte —dijo Hersham—. Quiero ir a la ciudad en el tren del
mediodía, si no tienes inconveniente.
—Puedes
irte cuando quieras —replicó Fanks—, no me eres tan útil como para que me
importe retenerte aquí.
—No
tienes por qué ponerte tan desagradable, Fanks —dijo el joven con aspereza—. Te
he dicho todo lo que sé, y también lo ha hecho la señorita Colmer.
—En
cuanto a eso, tengo mi propia opinión, Hersham. Sin duda creo que tú y ella
tenéis un secreto que no quieres compartir conmigo.
"No
te concierne."
—Ah,
¿tienes un secreto entonces?
—Sí, lo
tengo, pero es un asunto privado y no tiene nada que ver con la muerte de ese
sinvergüenza con título.
—Me
gustaría juzgarlo por mí mismo —dijo Fanks con frialdad—. Sin embargo, me
atrevo a decir que descubriré todo lo que deseo saber sin tu ayuda.
Hersham
se adelantó y puso la mano sobre el brazo del detective. —Digo, Fanks —observó
con seriedad—, sé que no te estoy tratando bien, pero debes tener en cuenta el
miedo natural que siento al verme en contacto con la ley. Sé algo y me gustaría
decírtelo, pero aún no me decido a hacerlo. De todos modos, te doy mi palabra
de honor de que si me preguntas de nuevo la semana que viene te lo contaré
todo; pondré mi vida y mi libertad en tus manos.
—¡Dios
mío, hombre! —exclamó Fanks, sorprendido—. ¿No querrás decir que estás
implicado en el asesinato?
—No, no
lo soy, pero cuando os lo cuente todo veréis por qué no he hablado antes. Dadme
una semana para decidirme.
"Te
daré la semana", dijo el detective brevemente, y sin más palabras, Hersham
se despidió de manera abrupta, evidentemente aliviado de ser despedido.
Al
presentarse en Briar Cottage, Fanks fue admitido de inmediato y la criada —una
Phyllis de manos pulcras— lo condujo a una sala de estar diferente de la que
había visto antes. En un gran sillón junto a la ventana que daba al jardín,
estaba sentada una anciana. Iba vestida completamente de blanco y la parte
inferior de su cuerpo estaba envuelta en un chal de crespón chino. Su rostro
estaba pálido y preocupado, y sus ojos estaban enrojecidos como de llorar
constantemente. Había una Biblia abierta sobre su regazo y levantó la vista
cuando Fanks entró. No dudó en adivinar que se trataba de la señora Colmer, la
madre paralítica de Anne, que estaba viva, y de Emma, que estaba muerta.
—Debes
disculparme por levantarme para recibirte —dijo en voz baja y dulce—, pero no
puedo mover ni una mano ni un pie. Sin duda, mi hija te habrá contado mi
aflicción. Mi hija te recibirá en breve.
Fanks
hizo una reverencia y se produjo un silencio entre ellos durante unos
instantes. Fanks echó un vistazo a la habitación pulcramente amueblada, a los
cuadros y fotografías, pero entre todos ellos no pudo ver ni uno solo de la
Emma muerta.
Junto a
la señora Colmer, sobre una mesita, había una pila de fotografías que
evidentemente ella había estado mirando antes de que él entrara, y Fanks supuso
que allí podría estar un retrato de Emma. Estaba ansioso por encontrar uno, si
era posible, ya que Anne había negado que existiera una fotografía de su
hermana aparte de la que había buscado en los aposentos de Sir Gregory. Fanks
pensó que si podía encontrar otra en la pila que se encontraba junto a la
señora Colmer, podría convencer a Anne de su propia boca y exponer la falsedad
del motivo que había dado para su visita. Buscó algún medio para lograr su
propósito.
—Me
disculpará, señora Colmer —dijo, levantándose de su asiento—, pero es una
excelente imagen de la bahía de Nápoles.
Había
cruzado al otro lado de la habitación para mirar el cuadro y se encontró de pie
junto a la mesita que contenía las diversas fotografías. Al darse la vuelta,
fingió tropezar y, por lo tanto, tiró la mesa y las fotografías.
"Mil
disculpas", dijo Fanks, confundido, agachándose para recogerlas.
Buscó en
vano el rostro que buscaba, pero descubrió algo que lo sorprendió bastante. La
última fotografía que recogió de la alfombra era la de la señora Boazoph.
EL
DESAFÍO DE ANNE COLMER.
Antes de
que Fanks pudiera comentar lo extraño de este descubrimiento, la puerta se
abrió y Anne entró en la habitación. Con su rapidez característica reconoció la
fotografía en la mano del detective. Inmediatamente se acercó y le hizo una
señal para que guardara silencio. Al mismo tiempo, habló con su madre.
—El señor
Fanks ha sido llevado a esta habitación por error —dijo apresuradamente—. Así
que, con su permiso, madre, lo conduciré a la habitación contigua.
"Como
quieras, Anne, tú sabes mejor."
Tras
aceptar el permiso, Anne condujo rápidamente a Fanks hasta el pasillo y lo
condujo hasta el apartamento que había visto en su última visita. Fanks aún
sostenía la fotografía en la mano, y ella, al oír esto, la miró con ansiedad
mientras le hacía señas para que tomara asiento. Fanks se sentó en un cómodo
sillón; la señorita Colmer se colocó frente a él y ambos se prepararon para una
conversación difícil. Como era natural por su reciente actitud, hizo una
observación sobre el retrato de la señora Boazoph.
—Veo que
reconoces esa cara —dijo Anne con frialdad—. Sin duda te preguntas cómo llegó
esa fotografía a esta casa.
—Me
pregunto si voy a escuchar la verdad de sus labios, señorita Colmer.
—Por
supuesto; no hay ninguna razón por la que debería decirte una mentira.
El hombre
y la mujer se miraron directamente a los ojos y se cruzaron miradas de
desconfianza mutua. Fue Fanks quien primero aceptó el desafío tácito.
"Creo
que me dirías una mentira si hubiera algo que ganar o que ocultar con
ello", dijo el detective secamente.
—No está
usted tan equivocado —replicó Anne con frialdad—. En tales circunstancias,
estoy por encima de las mezquinas dudas morales. Pero en este caso, señor
Fanks, no tengo nada que ganar ni perder con decir una mentira. Usted vio al
señor Hersham esta mañana —añadió de repente y sin venir a cuento.
—Sí.
¿Tengo que agradecerte el cambio en su comportamiento?
"Lo
has hecho. Lo he convencido para que te lo cuente todo. ¿Lo ha hecho?"
—No, ha
pospuesto la confesión por una semana.
—Qué
debilidad más tonta —murmuró Anne con un suspiro—. Ojalá te lo hubiera dicho
esta mañana.
"¿Lo
haces? ¿Por qué?"
—Porque
puede que descubras lo que quería ocultar antes de que se atreva a confesar.
Quiero mucho a Edward Hersham, señor Fanks, pero puedo ver sus defectos y
debilidad de carácter tan claramente como tú. Le rogué que te lo contara todo
de una vez. Consintió; pero, como ves, cuando llega el momento, su debilidad le
hace rehuir la ordalía.
"Insinúas
que Hersham corre peligro. ¿Puedo preguntar si eso está relacionado con la
comisión de este crimen?
—No,
señor Fanks. Edward podrá decirle la verdad por sí mismo en una semana. Es un
tonto, pero no es culpable.
Fanks se
sintió inmediatamente fascinado y encantado con aquella mujer. Era tan
inteligente y tan inescrutable que no pudo evitar sentir respeto por ella. Por
primera vez en muchos días se había encontrado con una mujer con la mente de un
hombre, y sintió que necesitaría toda su inteligencia para vencerla. Por otra
parte, no estaba desprevenido para esperar la derrota en lugar de la victoria.
—¿Qué
diría usted, señorita Colmer, si le dijera que he encontrado al asesino de Sir
Gregory? —preguntó astutamente.
—Debería
felicitarlo y dudar de usted al mismo tiempo —fue la rápida respuesta—. No,
señor Fanks, todavía no ha tenido éxito, de lo contrario no vendría a verme ni
se sorprendería al ver la fotografía de la señora Boazoph.
"¿La
conoces, según parece?"
-Sí, pero
mi madre no la conoce con ese nombre.
"¿Qué
quieres decir?"
La
señorita Colmer no respondió de inmediato. Apretó fuertemente sus hermosos
labios y miró por la ventana.
—Veo que
tendré que convertirlo en mi confidente, señor —dijo lentamente—, aunque no
reconozco su derecho a exigir una explicación.
—Disculpe,
señorita Colmer —dijo Fanks con la mayor cortesía—, la ley me da todo el
derecho. Con su visita a Half-Moon Street, donde vivía el hombre asesinado, se
implicó en el asunto. Puedo ver por las insinuaciones de usted y de Hersham que
ambos saben más de lo que quieren decir; y como yo estoy destinado a investigar
la verdad, puedo pedirle que revele todo lo que sabe.
"Ayer
hice mi confesión."
"¿Era
la verdad?"
"Fue
la verdad hasta cierto punto".
—¡Ah!
¿Entonces hay más que contar?
—Sí —dijo
Ana después de una pausa—; hay más que contar; pero todavía no, todavía no.
Fanks se
inclinó hacia delante y la miró a los ojos. —Señorita Colmer —dijo en voz
baja—, dígame quién mató a Sir Gregory.
—No lo
sé, juro que no lo sé. Mire, señor Fanks —exclamó de pronto—, no sé la verdad,
pero tengo una intuición de ella; puedo estar equivocada; confío fervientemente
en estar equivocada; aun así, tengo mis dudas; muchas, muchas dudas. No puedo
decirle cuáles son mis sospechas: podrían meter en problemas a una persona
inocente.
"¿Estás
aludiendo a Hersham?"
—Me niego
a decírtelo. Por consejo mío, el señor Hersham está a punto de contarte todo lo
que sabe. No puedo quitarle las palabras de la boca. Nunca me perdonaría y no
deseo perder su amor.
—Entonces
¿te refieres a la señora Boazoph?
—Me niego
a hablar. Te dejaré si me haces más preguntas —dijo, casi con fiereza—. Casi
descubriste lo que creo que es la verdad en esas habitaciones. No sabía que
estabas allí, pero fui a Half-Moon Street para evitar que se descubriera la
verdad, si podía. Fracasé porque estabas presente.
Fanks se
sentó alerta. Ella le había dado una pista. "¿Se descubrirá la verdad en
Half-Moon Street?", preguntó ansioso.
Anne se
humedeció los labios secos y apartó la cara. —¡Sí! Creo que lo es —murmuró—, y
espero que nunca lo descubras.
Estaba
tan conmovida que Fanks pensó que estaba a punto de desmayarse. Con
considerable destreza, dejó de lado la cuestión por un momento y desvió la
conversación hacia el tema de la señora Boazoph.
—Aún no
me has hablado de ese retrato —dijo con dulzura.
—Lo haré
ahora —dijo Anne, recobrando el valor—. La señora Boazoph es la hermana de mi
madre; es mi tía.
—¡Oh!
—dijo Fanks, bastante asombrado—. Entonces, ¿cómo es que tu madre no sabe el
nombre de Boazoph?
"Porque
ella sólo conoce a su hermana como la Sra. Bryant".
"Pero
no lo entiendo", dijo Fanks, bastante desconcertado.
"El
asunto es fácil de explicar. Mi madre es una dama, aunque tenemos una tienda, y
está muy orgullosa de su origen y de su sangre. La conducta de mi hermana casi
la mata. Por lo tanto, puedes adivinar lo que pensaría de mi tía, la señora
Boazoph, si supiera que regentaba un hotel de mala reputación en Tooley's Alley
y que era tan conocida por la policía como lo es".
Fanks
miró a aquella mujer con asombro. Era muy extraño oírla hablar así de su propia
sangre. Anne notó su asombro y un leve rubor se apoderó de sus mejillas. —Veo
lo que está pensando, señor Fanks. Pero conozco a mi tía; me ha contado todo
acerca de su desdichada vida. Créame, es más digna de compasión que de
reproche.
"¿Como
Hersham?", preguntó Links secamente.
—Sí, como
el señor Hersham —replicó ella, desafiante—. Mi tía tuvo un matrimonio
desdichado con un hombre que estaba muy por debajo de ella. Su nombre era
Bryant, no Boazoph, de modo que mi madre sólo conoce a su hermana por ese
nombre. Bryant perdió todo su dinero y algunos de sus amigos le tendieron una
trampa en el Red Star, en Tooley's Alley. Allí, por vergüenza de su caída, se
hizo llamar Boazoph. Cuando murió, mi tía siguió con el negocio; y me atrevo a
decir que usted conoce el resto de su vida.
Fanks
asintió. —Supongo que la señora Boazoph la visita de vez en cuando, como la
señora Bryant —dijo, inquisitivamente.
—Ella
viene una o dos veces al año y, por amor a mi madre, la veo; pero no apruebo la
vida descarriada de la señora Boazoph y no soy lo que se podría llamar amigable
con ella.
—La
vuestra es una familia desdichada —dijo Fanks, sin rodeos y con menos de su
habitual cortesía—. Vuestra hermana fue llevada a la muerte por ese canalla
muerto; vuestra tía, una de las mujeres más notorias de Londres; vuestra madre,
paralítica; vuestro amante, involucrado en este asesinato.
Anne
perdió los estribos ante este brutal discurso, que era precisamente lo que
Fanks deseaba que hiciera y la razón por la que lo había hecho. Siendo un
caballero por naturaleza, nunca habría pensado en burlarse de la pobre muchacha
con los crímenes y las locuras de su familia si no hubiera querido sacar lo
mejor de ella; pero en esta ocasión deseaba hacerla enfadar, y tomó esa
actitud, una actitud indigna, hay que confesarla. Con un arranque de
indignación, Anne se puso de pie.
—Siempre
he creído que usted era un caballero, señor Fanks —dijo con amargura—, pero veo
que estoy equivocada. Si piensa tenderme una trampa para que lo ayude
insultando a mi familia, se equivoca. No le diré nada... ahora.
—Quizás
pueda obligarte a ayudarme —dijo Fanks, luciendo muy malvado.
—Me temo
que no. ¿De qué manera esperas llevar a cabo una tarea tan imposible?
—¿Por
qué? —dijo Fanks, manteniendo los ojos fijos en su rostro—. ¿Arrestando a tu
amante?
"No
te atrevas."
—¡Me
atrevo! Me atrevo a todo. Mire, señorita Colmer, me estoy cansando de estar en
la oscuridad y, en lugar de permanecer en ella por más tiempo, recurriré a
medidas enérgicas. De alguna manera, y usted lo sabe, Hersham está involucrado
en este crimen. Si no la convencen de que lo diga, debe ser obligada a hablar,
aunque sea para evitar que Hersham sea juzgado por el crimen. Lo arrestaré.
"Hazlo
así, y sólo saldrás perdiendo por una acción tan imprudente".
Fanks se
dirigió a la puerta. "Buen día, señorita Colmer, haré lo que diga y la
culpa será suya".
Anne no
dijo nada, pero, muy pálida y muy decidida, se quedó mirando a Fanks. Éste la
admiraba por su forma de luchar y, para sus adentros, pensaba que si el camino
hacia la verdad pasaba por Anne Colmer, había pocas posibilidades de que se
descubriera. Hizo un último intento para inducirla a hablar.
—Vamos
—dijo suplicante—, ten cuidado; sálvate a ti mismo y a Hersham diciendo la
verdad.
"No
sé la verdad, sólo la supongo."
"Tu
suposición puede ser la correcta; dime cuál es".
-¡No, no,
no!
"¿No
hablarás?"
"No,
ni por asomo."
Estaba
claro que no revelaría nada de lo que supiera, así que Fanks, sacudiendo la
cabeza, salió de la habitación. Cuando salió, Anne se derrumbó y, dejándose
caer en una silla, rompió a llorar. Sin embargo, no tenía intención de ceder:
para bien o para mal, la suerte estaba echada y, si arrestaban a Hersham, en su
puerta estaría la ruina y la desgracia de su vida. En verdad, fue una razón
poderosa la que hizo que Anne ocultara la verdad a expensas de la libertad de
su amante y, tal vez, de su vida.
En cuanto
a Fanks, se dirigió a la estación y tomó el tren a la ciudad. Había ido a
Taxton-on-Thames lleno de esperanzas de éxito; salió de allí superado en todos
los aspectos... y por una mujer. Su única posibilidad de obtener más
información residía en poner un anuncio en busca del negro y en la posibilidad
de que Hersham confesara la semana siguiente. Anne Colmer estaba tan silenciosa
como la Esfinge; de todos modos, Fanks no había terminado con aquella joven.
EL ABRIGO
VERDE.
Cabe
mencionar aquí que Fanks no tenía intención de arrestar a Hersham en ese
momento; había amenazado con hacerlo para inducir a Anne a hablar, pero como
esto no funcionó, no pensó más en el asunto. El periodista estaba siendo
vigilado y podían arrestarlo en cualquier momento, de modo que Fanks se sentía
muy tranquilo en ese aspecto. El más mínimo paso en falso y Hersham se
encontraría entre los muros de una cárcel, pero hasta el momento Fanks no había
reunido pruebas suficientes contra él para justificar que un magistrado
autorizara su encarcelamiento. La confesión de la semana siguiente podría
provocar la intervención de la ley, pero hasta entonces Fanks dejó a Hersham
bajo la mirada del detective que lo vigilaba y se dedicó a buscar al misterioso
negro que había llevado la chaqueta verde con botones de latón.
Puede
parecer extraño al lector que un hombre tan astuto como el señor Fanks haya
puesto un anuncio en busca de un negro, cuando estaba seguro de que el único
negro relacionado con el asunto estaba en Bombay. Pero este aparente enigma se
aclarará cuando el señor Fanks reciba la respuesta esperada a su párrafo en el
Morning Planet. Este apareció dos días después de que saliera de
Taxton-on-Thames y decía lo siguiente:
"Se
dará una recompensa de diez libras a quien informe al anunciante sobre el
paradero de un hombre negro vestido con un abrigo verde con botones de latón.
Se darán veinte libras a quien pueda dar información sobre los movimientos de
dicho hombre negro en la noche del 21 de junio pasado, entre las seis y las
nueve de la mañana. Diríjanse a los señores Vaud y Vaud, Lincoln's Inn
Fields".
No se
puede decir que este anuncio fuera una obra maestra de composición, pero la
torpe redacción se debió a Crate, y Crate, que no era un erudito, lo había
escrito de esa manera. Fanks comentó su prolijidad al propio autor la mañana de
su aparición.
"Podrías
haber acortado bastante ese anuncio", dijo sonriendo. "Nunca había
visto una solicitud de información tan indirecta".
—¿Qué
importa? —replicó Crate, poniéndose colorado—. No soy ningún erudito, señor
Fanks, e hice lo mejor que pude. Si el pez pica, señor, eso es todo lo que
quiere.
—Espero
que el pez pique, Crate —dijo Fanks, preocupado—. Si no, no sé qué haré. Nunca
he tenido tanta mala suerte como en este caso. Todo parece irme mal. Pero si
puedo encontrar a alguien que haya visto a ese negro la noche del asesinato, es
posible que nos enteremos de cosas extrañas.
"¿Qué
pasa con la señora Boazoph y el doctor Binjoy?"
—Sobre la
señorita Colmer y Hersham. Aunque, sin duda, esa información puede llevarme a
un callejón sin salida. Por cierto, ¿el señor Garth vino a verme durante mi
ausencia?
"Dos
veces, señor."
—¡Maldita
sea! —murmuró Fanks, frunciendo el ceño—. Me pregunto por qué está tan
preocupado por este caso.
"Creo
que puedo decírselo, señor."
"Creo
que puedo adivinar lo que estás a punto de decir", replicó Fanks.
"Pero déjame escuchar tu teoría".
—Bueno,
puede que me equivoque —dijo Crate modestamente—, pero me parece que este señor
Garth está ansioso por descubrir que Sir Louis Fellenger está involucrado en el
asesinato de su primo, porque...
"Porque
quiere heredar el título y la propiedad de Fellenger como próximo
heredero", finalizó Fanks inteligentemente.
—Exactamente,
señor. ¿Qué opina de mi teoría?
—Puede
que haya algo de cierto en ello, Crate —replicó Fanks, pensativo—. Por
supuesto, el señor Garth hereda las propiedades de Fellenger tras la muerte del
actual baronet. Pero —añadió enfáticamente— sabemos que este negro mató en
realidad a sir Gregory, de modo que Louis sólo podría estar asociado con el
caso como cómplice antes del hecho. Por lo tanto, no podría ser ahorcado,
incluso si se probara que el caso era en su contra. ¿Dónde estaría entonces el
señor Garth? En tal caso, las propiedades probablemente irían a parar a la
Cancillería mientras sir Louis estuviera en prisión, y Garth no llegaría hasta
años después. Tu idea es buena, Crate, pero no veo en qué beneficiaría a
nuestro amigo.
Crate se
rascó la barbilla. —Supongo que el señor Garth es lo bastante abogado como para
saber todo eso —dijo de mala gana— y no arriesgaría su pellejo por la mera
posibilidad de que ocurriera algo así. Él...
—¡Ah!
Ahora estás en otra pista. El señor Garth puede estar ansioso por probar el
caso contra Sir Louis, pero no creo que él mismo haya asesinado a Sir Gregory.
—Oh, ya
sé quién cree usted que es el culpable, señor Fanks. De todos modos, no estoy
de acuerdo con usted y no me sorprendería que ese Garth resultara ser el
verdadero criminal.
"Garth
no es un negro."
—Supongo
que usted tiene sus propias ideas sobre ese negro, señor Fanks.
El
detective sonrió y se levantó de su asiento. —Supongo que sí, señor Crate. Está
mejorando, amigo mío, y está empezando a ver más allá de sus narices. No me
sorprendería que haya hecho algo por usted. ¿Entonces sospecha de Garth?
Con
modestia apropiada, pero con mucho énfasis, Crate afirmó que sí, y además dijo
que, si su oficial superior se lo permitía, tendría un gran placer en demostrar
su caso contra el abogado. Fanks asintió de buen grado.
—Demuestra
tu caso por todos los medios, Crate —dijo secamente—. No estoy de acuerdo
contigo en lo más mínimo; de todos modos, siempre estoy abierto a que me
corrijas. Sólo te pido una cosa: debes contarme todo lo que hagas, todo lo que
descubras, porque no quiero que te cruces en mi camino.
Crate
asintió sin vacilar y Fanks se fue a Duke Street, donde se cambió de ropa por
la más elegante de Rixton. De allí fue al Athenian Club y, como esperaba,
encontró a Garth en el salón de fumar. El flaco abogado parecía tan demacrado y
agotado que Fanks se preguntó si no habría más en la teoría de Crate de lo que
parecía a primera vista. Pero rechazó esta idea casi tan pronto como se le pasó
por la cabeza; estaba seguro de que el verdadero asesino de Sir Gregory lo
era... pero esa revelación viene después. Mientras tanto, saludó a Garth con su
habitual frialdad y se sentó a su lado con la intención de enterarse de todo lo
que había sucedido durante su ausencia.
"¿Me
estabas esperando aquí?" preguntó mientras encendía un cigarrillo.
—No
exactamente —respondió Garth, con cierta vacilación—. Esperaba que vinieras
aquí tarde o temprano y deseaba verte. Pero ahora estoy esperando a Herbert
Vaud.
—¡En
serio! ¿Lo esperas en breve?
Garth
miró su reloj. "Ya debería estar aquí".
—¿Por qué
desea verlo? —preguntó Fanks, mirando fijamente a su compañero—. ¿Algo
relacionado con este caso?
Garth
asintió. —Sí, el joven Vaud conocía a Emma Calvert y me gustaría saber si está
realmente muerta.
—En ese
punto puedes estar tranquilo —dijo Fanks con frialdad—. Emma Calvert está a
seis pies bajo tierra en el Père la Chaise.
"Pero
la mujer que apareció en la habitación de mi primo, la mujer que Robert dijo
que era ella."
"Esa
es Anne Colmer, la hermana gemela de la mujer muerta".
—¡Anne
Colmer! Está comprometida con Ted Hersham.
—Sí, lo
es. He estado en Taxton-on-Thames y he averiguado toda la historia de la
familia.
"¿Has
averiguado quién escribió en el reverso de la fotografía; quién dirigió ese
sobre?"
—No —dijo
Fanks con tristeza—. Todavía no he descubierto nada sobre eso.
¿Crees
que Anne Colmer lo escribió?
"Estoy
seguro, por observación personal, de que Anne Colmer no lo hizo".
"¿Lo
hizo su madre?"
—Imposible.
La señora Colmer es una paralítica sin remedio.
—Entonces
¿quién lo escribió?
—Eso es
precisamente lo que tengo que averiguar. No he avanzado más en el caso que
cuando te vi por última vez. ¿Has descubierto algo?
—No, pero
esperaba haber aprendido algo sobre Emma a través de Herbert.
—Bueno
—dijo Fanks con un suspiro—, sabemos todo acerca de Herbert Vaud; conocemos la
identidad de Emma Calvert. No es en esa dirección donde debemos buscar. Nuestra
única posibilidad de descubrir la verdad radica en encontrar a ese negro.
"Vi
su anuncio en el Morning Planet. Si alguien puede darnos información, que se
ponga en contacto con la oficina de Vaud y Vaud, según veo".
"Pensé
que sería mejor que recibieran la información", dijo Fanks, "ya que
son los abogados de Sir Louis. Espero que algo salga a la luz, pero tengo mis
dudas, mis dudas más profundas".
En ese
momento, el camarero trajo un telegrama para el señor Garth. El abogado lo
abrió y lanzó una exclamación de sorpresa. Después de una pausa, le entregó el
telegrama a Fanks. "Es extraño, ¿no?", dijo.
Fanks
miró el mensaje, que decía lo siguiente: "No puedo verlo hoy; tengo que
esperar para ver a Fanks por un anuncio. H. Vaud".
—¡Humph!
—dijo Fanks, poniéndose rápidamente de pie—. Es extraño que esté aquí con
ustedes, y más extraño aún que el anuncio haya recibido una respuesta tan
rápida. Le dije a Vaud que escribiera a Scotland Yard si aparecía algo, pero
esto me ahorrará un viaje.
"¿Puedo
ir contigo?"
—Si
quieres, primero tengo que pasar por mi habitación —dijo Fanks—. Por cierto,
amigo mío —añadió, volviéndose bruscamente hacia Garth—, ¿no sabes nada acerca
de este telegrama tan oportuno?
—¡Dios
mío, no! ¿Cómo podría hacerlo? ¿No creerás que lo envié yo?
—No, no
lo sé. Pero no importa. Sigamos adelante, no hay tiempo que perder.
En
realidad, a Fanks no le gustó nada el aspecto que estaban tomando las cosas.
Naturalmente, desconfiaba de ese telegrama, que encajaba tan perfectamente con
el tema de su conversación, que pensó que Garth podría saber más de lo que
había decidido decirle. Pero un momento de reflexión lo convenció de que
sospechaba equivocadamente del abogado. Garth no sabía que iba a ir al Club
Athenian; por lo tanto, no podía haber tomado semejante decisión. Fanks
descartó el asunto y permitió que Garth lo acompañara a su habitación.
En Duke
Street, cogió una fotografía y se la guardó en el bolsillo. Garth vio el rostro
de la imagen y silbó. "¿No crees que esa persona tenga algo que ver con
esto?", preguntó con ansiedad.
—Esta
persona tiene algo que ver con el presente asunto —dijo Fanks con astucia—,
pero no puedo decir si tiene algo que ver con la muerte en Tooley's Alley. Sólo
tomo este retrato por casualidad; puede que me equivoque. Sin embargo, ya
veremos —y Fanks no dijo ni una palabra más hasta que llegó a Lincoln's Inn
Fields.
Allí
encontraron a Herbert en la habitación de su padre, con una disculpa.
"Tengo que ocupar el lugar de mi padre hoy, señor Fanks", dijo el
joven abogado, que parecía enfermo, "no se encuentra bien y me ha
encomendado que me ocupe de este asunto".
"¿Estás
tocando el anuncio?" preguntó Fanks con entusiasmo.
—Sí. Esta
mañana ha aparecido un hombre para responder a esa pregunta. Está esperándote
en la habitación de al lado y dice que sabe todo lo que hay que saber sobre el
negro que estás buscando.
—Bien.
Déjenlo entrar. Espero que no le importe que mi amigo, el señor Garth, esté
presente.
—De
ningún modo —respondió Herbert con frialdad—. Eso está más en tus manos que en
las mías. Muéstrale a ese hombre que vino a buscar el anuncio —añadió
dirigiéndose a un empleado que entró.
Entró el
caballero en cuestión. Era un hombrecillo enjuto, vivaz y de mirada penetrante,
con aire de caballo. Miró fijamente a los tres hombres, se tiró del mechón de
pelo y procedió a preguntar por la recompensa.
"Quiero
treinta juegos de palabras", dijo con calma.
—No, no
—replicó Fanks—. Quieres diez o veinte. Las dos recompensas son independientes,
no debes sumarlas.
"Pero
puedo decir dónde está ese negro y puedo saber sus movimientos. Sé todo sobre
él, así que debería recibir ambas recompensas".
—Recibirás
el diez o el veinte —dijo Fanks—. No hablemos más. ¿Cómo te llamas?
"Berry
Jawkins; soy camarero en el bar Eight Bells en Richmond Road".
—¡Jo, jo!
—murmuró Fanks—. Eso mismo pensé.
"El
día veintiuno llegó un negro en bicicleta a eso de las ocho; entró en el bar y
tomó una copa. Llevaba un abrigo verde con botones de latón. Después de beber,
preguntó si podía lavarse la cara. Lo envié a la bomba de agua que había en el
patio trasero; se lavó y entró. Entonces, señores", dijo el hombrecillo
con énfasis, "les aseguro que me llevé una sorpresa".
—¿Qué
clase de sorpresa? —preguntó Garth con expresión asombrada.
—Pero
señor, ese negro no era un negro en absoluto; era un hombre blanco; tan blanco
como ustedes los hacen.
"Un
hombre blanco", dijo Fanks, sacando el retrato de su bolsillo.
"Un
hombre blanco, sonriente y con bigote, un tipo muy apuesto", añadió el
camarero, "me explicó cómo era él..."
"Espera
un momento", dijo Fanks, "¿es ese el hombre que viste?"
Berry
Jawkins se sobresaltó al ver la fotografía que Fanks le había puesto bajo la
nariz. "Caramba, aquí va un comienzo", dijo el señor Berry Jawkins.
"Es la misma persona que se lavaba en el Eight Bells. ¿Cómo llegó a
conocerlo, señor?"
—Lo
sospechaba desde hace tiempo —dijo Fanks—. ¿Reconoce la cara, señor Vaud?
Herbert
miró el rostro y su semblante reflejó el asombro de Berry Jawkins y de Garth.
—¡Pero si
es Ted Hersham! —exclamó el joven abogado, retrocediendo.
EL ENIGMA
DE LAS OCHO CAMPANAS.
Aunque
Fanks ya se esperaba esta revelación, se quedó bastante sorprendido por su
inesperada confirmación. A partir de aquel viaje en bicicleta de Hersham a
Taxton-on-Thames para frustrar sus planes sobre Anne Colmer, Fanks había
deducido ciertas sospechas; la vacilación del periodista había confirmado esas
sospechas. Francamente hablando, no tenía ninguna razón para relacionar a
Hersham con el negro; pero el testimonio de Simeon Wagg le había convencido de
que César —el sirviente del doctor Binjoy— no había estado fuera del pueblo de
Surrey aquella noche fatal. A falta del negro auténtico, alguien debía haberse
hecho pasar por el hombre negro; por el comportamiento de Hersham, Fanks pensó
que podía ser la persona en cuestión. Su disparo al azar había dado en el
blanco; fue una auténtica casualidad que lo hubiera hecho.
—Ya me lo
esperaba —dijo Fanks, guardando de nuevo la fotografía en su cartera—. Ya te
dije, Garth, que tenía razón al confiar en mis instintos. Este descubrimiento
explica la extraordinaria conducta de Hersham.
"¿De
qué manera?"
"Te
lo contaré más tarde. Mientras tanto, escuchemos lo que este hombre tiene que
decir".
Se volvió
hacia Berry Jawkins mientras hablaba y esperó a que hablara. El camarero
parecía más bien abatido y, cuando abrió la boca, fue para volver al tema de la
recompensa.
"Soy
un hombre pobre, señores", dijo en tono quejoso, "y espero que tengan
buenas intenciones con estos treinta juegos de palabras".
—Nosotros
no tenemos mala intención con lo de las veinte libras, hombre —dijo Vaud con
severidad—. Ya has oído lo que ha dicho el señor Fanks.
"Oh,
sí, lo escuché bastante rápido", replicó Berry Jawkins, "y no estoy
de acuerdo con él; las recompensas sumadas suman treinta juegos de
palabras".
—Sin
duda, pero las recompensas no se suman —dijo Fanks—. Será mejor que me cuente
todo lo que sabe, señor Berry Jawkins, o investigaré el asunto yo mismo y no
recibirá ninguna recompensa.
"Ah,
me volverías a dejar plantada. Bueno, verás, no diré nada".
Fanks se
encogió de hombros. No tenía ningún deseo de pelearse con aquel hombre ni de
perder el tiempo discutiendo. La única manera de conseguir que aquel hombre
obstinado hablara era pagándole el dinero, que, después de todo, se había
ganado bastante bien. El detective, por tanto, aconsejó a Herbert Vaud que
cumpliera las condiciones del anuncio, lo que se hizo, y el señor Jawkins se
encontró veinte libras más rico.
—Aunque
deberían haber sido treinta juegos de palabras —dijo la obstinada criatura—,
pero no hay posibilidad de obtener lo que es justo de la aristocracia. Soy un
radical, lo soy, y voy...
—No
queremos saber tus opiniones políticas, hombre —dijo Fanks con dureza—. Vayamos
al grano.
—Ya voy
—gruñó Berry Jawkins—. La noche del veintiuno estaba en el bar. El negocio iba
mal esa noche, señores, y no había ni una sola alma en el bar, salvo yo. A eso
de las ocho pensé en callarme, cuando se abrió la puerta y entró un hombre
negro. Dijo: «He dejado mi bicicleta fuera: quiero un trago de whisky frío»,
dijo. Y, ojo, me di cuenta de que no era un negro cuando habló, y vi que era un
caballero por el peculiar refinamiento de su habla. Pero como no era asunto
mío, no dije nada hasta que me pidió lavarse la cara. Entonces le dije que
fuera a la bomba del patio trasero, «aunque», dije, «un caballero como usted
necesita agua caliente». "No soy un caballero", dice, "sólo soy
un pobre trovador ambulante", dice. Entonces me río, viendo que estaba
mintiendo; pero frunce el ceño y sale corriendo hacia atrás. Cuando regresa, su
cara estaba blanca, tan blanca como usted o como yo, y tenía un bigote como el
tipo de esa foto. De hecho, señores, él es el tipo de esa foto, como puedo
jurarlo en cualquier tribunal de justicia. Bueno, regresa limpio, termina su
whisky frío y se va. Pienso que su actitud es extraña y se dirige a la puerta.
Se sube a su bicicleta y se aleja por la calle como una casa en llamas".
"¿Hacia
dónde se fue? ¿A Londres o al interior del país?"
—Oh, en
el campo, seguro, señores. Bueno, no dije nada sobre todo esto, porque pensé
que podría ser un caballero disfrazado, pero no era asunto mío dividirlo, en
particular porque me había dado dos chelines, sólo por diversión. Pero, de
todos modos, estuve atento a los periódicos para ver si había alguien buscado.
Entonces llegué a este asesinato de Tooley Alley y a una descripción del negro
con una chaqueta verde y botones de latón. "Ese es mi hombre", dije,
"pero espere fuerte, Berry Jawkins, y no diga nada hasta que vea que hay
una recompensa". Así que esperé y esperé, hasta que en el periódico de
esta mañana vi una recompensa de treinta chelines..."
"¡Veinte
libras!"
—Muy
bien, señores, digamos veinte, aunque en mi opinión deberían ser otros diez.
Pero, como he visto, veo esta recompensa y me acerco a recogerla. La tengo
—dijo Jawkins, dándose una palmada en el bolsillo—, aunque no es la cantidad
que esperaba. Ahora, después de haberlo contado todo, me voy, con la esperanza
de que atrapéis a ese negro blanco y negro y lo ahorquéis, porque creo que es
un aristócrata y los odio, porque son mis enemigos naturales.
Después
de oír esta historia, Fanks dejó marchar a Berry Jawkins, ya que no había
ninguna razón para retenerlo. Sin embargo, primero descubrió que siempre se oía
hablar del señor Jawkins en el Eight Bells en su calidad de barman. Cuando el
hombre salió de la habitación, Fanks se volvió hacia Garth y Herbert para ver
qué pensaban de la revelación que se había hecho tan inesperadamente. Le
devolvieron la mirada y Garth fue el primero en romper el silencio.
—Bueno
—dijo en voz baja—, ¿Hersham es el culpable después de todo?
—Perdóneme,
Garth, pero no creo que hayamos podido demostrarlo todavía. ¿Qué dice usted,
señor Vaud?
—No puedo
decir nada —respondió Herbert con frialdad—. No tengo opinión al respecto. Como
mi padre está ausente, me ocupo del caso por orden suya; pero, personalmente,
no movería un dedo para descubrir al asesino, o mejor dicho, al verdugo de
Gregory Fellenger.
—Entonces,
¿lo odiabas? —preguntó Fanks en voz baja.
—Lo
odiaba y todavía lo odio, aunque esté muerto. Se extraña de que hable de esta
manera, señor Fanks, pero...
—¡No!
—replicó Fanks con cierta compasión en su tono—. No me extraña; su padre le
contó al señor Garth la historia de Emma Calvert, y el señor Garth me la contó
a mí. Sé que usted odia el recuerdo mismo de ese canalla muerto.
—¿Puedes
sorprenderte? —dijo Herbert de nuevo—. Yo la amaba; ella no me amaba, pero
podría haber llegado a amarme con el tiempo. Pero él vino con sus mentiras y su
dinero para alejarla de mí. Se casó con ella, sin duda, pero la llevó al
suicidio; y si no hubiera muerto a manos de esa desconocida, habría tenido que
vérselas conmigo por su bajeza.
—¿Quizás
lo hubieras matado tú mismo?
Herbert
Vaud abrió y cerró la mano convulsivamente. "No sé qué debería haber
hecho", dijo con voz ronca. "Pero está muerto, así que, ¿qué importa?
Si yo pudiera hacer lo que quisiera, el asesino de Gregory Fellenger debería
quedar libre".
"Puede
que quede libre después de todo", dijo Fanks en voz baja, "aún no
hemos resuelto el problema de su muerte".
—Hemos
demostrado que Hersham estaba disfrazado de negro —dijo Garth impetuosamente.
"Hemos
demostrado que Hersham estaba disfrazado de negro ",
respondió Fanks, haciendo la corrección con precisión, "pero no hemos
demostrado que él era... que él es... el negro que mató a su primo en Tooley's
Alley".
"Si
no lo hizo, ¿por qué lo cubrían de negro la misma noche en que se cometió el
asesinato? Debe haber tenido algún motivo para disfrazarse de esa manera".
"No
tengo ninguna duda de que tenía una razón, y no tengo ninguna duda de que me la
explicará cuando lo vea. Pero, a primera vista, no creo que sea el negro de
Tooley's Alley".
-¿Por qué
no? -preguntó Garth con impaciencia. —Mire, Fanks. La madeja sale limpia como
un silbido. Hersham tiene una cruz tatuada en el brazo. La muerte de mi primo
fue causada por una cruz similar que le pincharon en el brazo. Hersham está
comprometido con Anne Colmer; usted me dice que ella es la hermana de la
muchacha, Emma Calvert, que se suicidó en París, víctima de sir Gregory. El
sobre con la cita procede de Taxton-on-Thames; Anne Colmer es del mismo lugar;
vive allí. Hersham se disfrazó de negro la misma noche del asesinato, en el
mismo momento en que se cometió el asesinato. ¿Qué es más razonable que suponer
que Hersham fue inspirado por Anne Colmer para matar al hombre que había
engañado a su hermana? Ahí, en pocas palabras, tiene el motivo del crimen y la
forma en que se llevó a cabo. Oh, no tengo ninguna duda de que por fin tenemos
al verdadero hombre. Si yo fuera usted, arrestaría a Hersham sin demora.
"Si
usted estuviera en mi lugar, haría lo que yo pienso hacer", dijo Fanks en
voz baja, "y se tomaría el tiempo para considerar el asunto. Admito que ha
presentado argumentos muy sólidos contra Hersham, pero hay un detalle
importante que ha pasado por alto".
"¿Qué
es eso?" preguntó Garth, "me parece que no falta ningún
eslabón".
—Eso es
consecuencia de una confianza excesiva. ¿Puede ver el eslabón perdido, señor
Vaud?
El joven
abogado reflexionó durante unos momentos de manera serena y despreocupada,
luego levantó la vista y confesó su incapacidad para enmendar el caso
presentado contra Hersham. Fanks se encogió de hombros ante su falta de
perspicacia y explicó su teoría.
—El negro
que estaba en Tooley's Alley no tenía bigote —dijo lentamente—, como lo
demostró la declaración de la señora Boazoph. Hersham, por el contrario, tanto
como negro como como hombre blanco, tenía bigote, como lo demostró la historia
de Berry Jawkins.
"Podría
haber sido un bigote falso", dijo Garth, manteniéndose firme en su
argumento.
—No era
un bigote postizo —replicó Fanks, meneando la cabeza—. Si Hersham hubiera
querido disfrazarse, habría llevado barba. Un bigote no le disimulaba
demasiado. Pero, por el bien del debate, concederemos que el bigote tenía la
intención de disfrazarse. Si así fuera, ¿por qué lo mantuvo cuando se lavó el
negro de la cara? O, si era parte de su disfraz, ¿por qué lo llevaba tanto como
hombre negro como como como hombre blanco? No, no. Estoy seguro de que Hersham
llevaba su propio bigote, y no uno postizo. Y, además —añadió Fanks, pensándolo
bien—, vi a Hersham poco después del asesinato, en realidad dos o tres días
después; llevaba un bigote espeso, y puede confiar en mí cuando le digo que no
era postizo. Si Hersham era el negro de Tooley Alley, que hemos acordado que
cometió el asesinato, ¿cómo se las arregló para dejarse crecer el bigote en tan
poco tiempo? Es imposible —concluyó el detective— que Hersham no fuera un
hombre negro. "Un solo punto me asegura que Hersham es inocente del
crimen".
—La
señora Boazoph puede haberse equivocado —sugirió Garth—. Recuerde que no vio
salir al negro.
"Sin
embargo, ella lo vio entrar. La señora Boazoph es una mujer demasiado
inteligente como para cometer un error de ese tipo. El hombre negro que cometió
el asesinato no tenía bigote; nuestro amigo, que se hacía pasar por Christy
Minstrel, tenía uno. Contra el testimonio de la señora Boazoph podemos oponer
el testimonio de Berry Jawkins; uno contradice al otro; y ambos testimonios
prueban de manera concluyente que Hersham no tuvo nada que ver con la comisión
de la misteriosa tragedia".
—Y otra
cosa —dijo Herbert de repente—: el señor Garth relaciona el asesinato con el
nombre de la señorita Colmer. Como amigo de la familia, protesto contra eso.
Conozco a la señora Colmer, conozco a su hija y estoy seguro de que ninguna de
estas desafortunadas personas tiene nada que ver con la muerte de ese
sinvergüenza.
"Sin
embargo, el sobre que contenía la cita con el Red Star en Tooley's Alley
llevaba el matasellos de Taxton-on-Thames. La señora Colmer y su hija viven en
Taxton-on-Thames".
"¿Y
qué? Sir Louis Fellenger y su amigo médico vivían en el mismo lugar. Se podría
decir que el nuevo baronet cometió el crimen para heredar el título y las
propiedades. Una teoría es tan factible como la otra".
—Muy
cierto —dijo Fanks en tono desanimado—. Estoy tan a oscuras como siempre. En
este momento podemos elaborar una teoría sobre cualquier cosa. Por ejemplo,
podría decir que nuestro amigo Garth mató a su primo.
—¡Diablos!
—gritó Garth horrorizado.
—Estás
sorprendido —dijo Fanks, observando atentamente el efecto que su discurso
causaba en el joven—. No me sorprende. Sólo digo esto para demostrarte lo lento
que debes ser a la hora de condenar a Hersham.
—Pero no
veo cómo podrías traerme aquí —tartamudeó Garth.
—Es
bastante fácil. Tú eres el heredero, en caso de que Sir Louis no lo sea;
conoces el significado de esa cruz tatuada. Podrías haber matado a tu primo y
haber enviado el nombramiento desde Taxton-on-Thames para implicar a Sir Louis
en el asunto, y así haber eliminado de un plumazo a las dos personas que se
interponían entre tú y el título.
"Pero
no quiero el título."
—Es
posible que no, pero tú quieres dinero. Pero no te asustes, Garth. No creo que
hayas cometido el crimen; sin duda eres tan inocente como el señor Herbert.
—Si yo
hubiera cometido el crimen, no lo negaría —dijo Herbert, sombrío—. Me gloriaría
en causar la muerte de semejante sinvergüenza. Si Fellenger no hubiera sido
asesinado por el negro en Tooley's Alley, señor Fanks, tal vez hubiera tenido
que arrestarme como causante de su muerte. Tal como están las cosas, mi
venganza ya no está en mis manos, pero he llegado al mismo final. Me alegro de
que ese sinvergüenza esté muerto.
En ese
momento terminó la discusión y Fanks salió del brazo de Garth. Ambos sentían
pena por el desdichado Herbert Vaud y estaban más desconcertados que nunca por
el caso. Hasta el momento, todas las pruebas no habían logrado arrojar la menor
luz sobre el asunto.
LA SEÑORA
BOAZOPH RECIBE UN CHOQUE.
Poco
después de la conversación en Lincoln's Inn Fields, Fanks se despidió de Garth.
Estaba un poco cansado de la compañía del abogado y, además, consideraba que
una tercera persona así era un obstáculo para la libertad de expresión que
deseaba inducir en aquellos con quienes conversaba. En su fuero interno, estaba
completamente convencido de que Garth no tenía ninguna relación con el crimen,
pues la prueba que aplicó en la oficina de Vaud y Vaud lo satisfizo por
completo. Sin embargo, no estaba tan seguro de que a Garth no le agradara saber
que su primo, la única persona que se interponía entre él y la finca Fellenger,
estaba implicado en el asunto.
Por estas
razones, se disculpó con el abogado y se marchó solo, concentrado en sus
asuntos. Garth, que sufría un fuerte ataque de fiebre detectivesca, no se
alegró demasiado de que lo despidieran de esa manera; aun así, pensó que lo
mejor sería obedecer a su amigo, y se marchó para reflexionar sobre el aspecto
que había adquirido el caso. De hecho, tenía intención de hacer un pequeño
trabajo detectivesco por su cuenta y, si era posible, deseaba sorprender a
Fanks con un descubrimiento inesperado. Ahora había tres personas diferentes
siguiendo tres líneas de acción diferentes con respecto al caso, por lo que era
de esperar que al menos una de ellas atrapara al asesino de Sir Gregory
Fellenger, a menos que todos fracasaran por el principio de que demasiados cocineros
estropean el caldo.
Al dejar
al abogado, Fanks se dirigió a Tooley's Alley. Su intención era ver a la señora
Boazoph y probar un experimento con esa astuta dama. Por su comportamiento,
Fanks supuso que la casera del Red Star sabía más sobre el caso de lo que
quería confesar y que estaba ansiosa por poner en evidencia al hombre o la
mujer que había cometido el crimen. De esta creencia quería asegurarse.
La señora
Boazoph recibió al detective con su habitual compostura. Estaba preparada para
su visita, pues sabía que su relación con el caso era demasiado evidente para
escapar a su atenta mirada. Previendo una conversación difícil, le pidió a
Fanks que fuera llevado a su sala de estar privada y se preparó para
confundirlo y desconcertarlo.
Nadie
hubiera adivinado los pensamientos de la casera por la manera amable con que
recibió a su casi declarada enemiga. Era realmente cordial en su conversación y
comportamiento, y Fanks no presagiaba nada bueno por ello.
—Bueno,
señora Boazoph —dijo con dulzura—, supongo que se estará preguntando qué me
trae por aquí.
—En
realidad no estoy haciendo tal cosa, señor Fanks. Usted vino a averiguar lo que
sé sobre este crimen.
—La
felicito por su perspicacia, señora Boazoph. ¿Y qué sabe usted al respecto?
La mujer
levantó las cejas y se encogió de hombros.
"No
sé nada en absoluto", respondió ella. "Presenté mi declaración en la
investigación; usted la escuchó".
"¿Bien?"
-Bueno,
no hay nada más que decir.
—No estoy
de acuerdo con usted, señora Boazoph; hay mucho más que decir.
—No por
mí —dijo la señora Boazoph, obstinadamente, cerrando la boca—. Si crees que voy
a ayudarte a averiguar quién mató a ese desgraciado, estás muy equivocada.
"Es
extraño", dijo Fanks en un tono reflexivo que pretendía llegar a su oído,
"Anne Colmer dijo casi con las mismas palabras lo mismo".
¿Qué
sabes sobre Anne Colmer?
—Más de
lo que te puedes imaginar. Por ejemplo, sé que es la sobrina de la señora
Bryant.
Con un
sobresalto, reprimido al instante, lo miró fijamente y con una sonrisa
incrédula en los labios. —Señora Bryant —repitió—, ¿y quién es la señora
Bryant?
"Si
tú no lo sabes, yo estoy seguro que no lo sé."
"Habla
claro. Odio los epigramas".
—Yo
también. Son un obstáculo para una conversación inteligente. Bueno, la señora
Bryant es una dama de buena cuna que se casó con un hombre de baja condición.
El señor Bryant era un matón, un borracho, un derrochador, y perdió todo su
dinero viviendo a lo loco. Cuando se empobreció, sus amigos (por extraño que
parezca, esta desagradable persona tenía algunos amigos) le instalaron en un
hotel. Le daba vergüenza poner su propio nombre en la puerta, así que buscó
otro. Tal vez pueda decirme cuál era ese otro nombre.
"No."
—Qué
persona tan obstinada es usted —dijo Fanks, meneando la cabeza—. Créame, no
tiene sentido que perdamos el tiempo discutiendo hechos. Sea sensata, señora
Boazoph, y admita que usted es la señora Bryant.
"No."
"La
señora Bryant, hermana de la señora Colmer, de Taxton-on-Thames, modista y dama
de edad avanzada."
"No
la conozco, nunca escuché su nombre."
—¡De
verdad! —dijo Fanks con dulce compasión—. Entonces debo preguntarle a la señora
Colmer, de Taxton-on-Thames, cómo es que su hermana, la señora Bryant, es la
famosa señora Boazoph, de Londres.
"¡Eres
un demonio!"
—¿Y quién
es la señora Bryant, alias Boazoph?
"Es
una mujer muy desdichada; una mujer que más merece compasión que censura".
—¡Ah!
—dijo Fanks, dando un largo suspiro de satisfacción—. Así que por fin admites
tu identidad.
—No puedo
hacer otra cosa. No quiero que mi pobre hermana sepa que soy la señora Boazoph.
Ella cree que vivo del dinero que me dejó mi difunto marido; no sabe que soy la
dueña de este hotel; que soy la mujer que ha sido mencionada tantas veces en
los periódicos en relación con ladrones, sinvergüenzas y detectives. Sí. Admito
que soy la señora Bryant, la hermana de la señora Colmer. ¿Quién se lo ha
dicho?
"Tu
sobrina, Anne."
"Ella
no tenía por qué hacer eso."
—Es muy
probable, pero no pudo evitarlo. La obligué a hablar. No importa cómo, pero
logré sonsacarle la verdad, señora Bryant.
—Llámeme
señora Boazoph —dijo la mujer— y libérese de su presencia lo antes posible.
¿Qué desea saber?
"Quisiera
saber cuál fue el acuerdo que usted hizo con el Dr. Binjoy, respecto a este
crimen."
"¿Quién
es el Dr. Binjoy?"
—Vamos,
señora Boazoph, no nos dejemos discutir otra vez. No tengo ni el tiempo ni la
paciencia para soportar una, se lo aseguro. Sé más de lo que usted cree y puedo
obligarla a hablar si así lo deseo. Preferiría no hacerlo, si no le importa.
Llevemos esta conversación de forma agradable, si es posible. ¿Sabe que el
doctor Binjoy es igual que el doctor Renshaw?
—En
realidad no lo sé. ¿Cómo puedes demostrarlo?
—Muy
fácil. Seguí al doctor Renshaw en su supuesto viaje a Bombay y lo rastreé hasta
Mere Hall, en Bournemouth.
La señora
Boazoph se acobardó y se encogió. Este hombre sabía tanto que ella no sabía qué
hacer.
Por el
momento, no sabía qué hacer; pero, incapaz de negar la identidad de Renshaw con
Binjoy, lo admitió.
—¡Bien!
—dijo Fanks con tono satisfecho—. Vamos bien. ¿Y el acuerdo que habéis hecho
con ese hombre?
"No
hice ningún acuerdo con él."
—Entonces,
¿por qué estaba aquí la noche del asesinato?
"Fue
un accidente. Por alguna razón, el doctor Binjoy, a quien conocí en
Taxton-on-Thames, tenía la costumbre de cambiar de nombre cuando estaba en
Londres. Generalmente se quedaba en casa del doctor Turnor, que es un viejo
amigo suyo, y hacía su trabajo cuando Turnor estaba ausente. Cuando me enteré
del asesinato, mandé a buscar al doctor Turnor, que estaba fuera, y el doctor
Binjoy se puso el nombre de Renshaw. Me quedé asombrado al verlo. No sabía que
estaba en la ciudad".
—¡Oh!
¿Tenías alguna razón para ir a Mere Hall a verlo?
—¡Mere
Hall! —tartamudeó la señora Boazoph—. ¿Me viste en Mere Hall?
"Te
vi con mis propios ojos; no puedes negarlo."
—No tengo
intención de negarlo —replicó la señora Boazoph con aspereza—. Sí, estuve en
Mere Hall. Fui allí para advertir a Binjoy sobre ti.
—En
efecto; y sin duda Binjoy le aseguró que me había desconcertado con el supuesto
viaje a Bombay.
"Sí,
él dijo eso."
"¿Y
dijo que había enviado a su negro, César, a Bombay, en su lugar?"
La señora
Boazoph se echó hacia atrás y jadeó, agarrándose con fuerza a los brazos de su
sillón. "¿Lo sabías?", dijo alarmada.
—Sé eso y
mucho más —dijo Fanks con seriedad—. De hecho, sospecho que conozco al asesino.
—Entonces,
¿sabes que César mató a Sir Gregory?
—Se
apresura a sacar conclusiones, señora Boazoph —dijo Fanks, notando el tono de
alivio con el que hizo ese comentario—. No sé si César mató a Sir Gregory
Fellenger, pero sé que tanto usted como el doctor Binjoy querrían que yo lo
creyera.
—¡Hombre!
—exclamó la señora Boazoph con una risa histérica—. ¿Crees que yo tuve algo que
ver con este crimen?
—¿Por qué
no? El hombre fue asesinado en su casa. Usted llamó a un médico, que es el
amigo más querido del actual baronet. A Binjoy le interesaba que Sir Gregory se
librara de ello.
De nuevo
la señora Boazoph pareció aliviada. —Entonces, ¿crees que Binjoy le ordenó a
César que matara a Sir Gregory?
"No,
no lo sé; César no tuvo nada que ver con la comisión del crimen".
—Entonces,
¿quién era el hombre negro que mató al baronet?
"No
era un hombre negro."
—Pero así
fue —dijo la señora Boazoph, enfadada—. Yo misma lo vi entrar en la habitación.
"Viste
a un hombre blanco disfrazado de negro entrar en la habitación".
La señora
Boazoph se puso de pie de un salto. —¡Qué! —gritó—. ¿Quiere decir que el hombre
negro era un hombre blanco disfrazado?
—Sí, así
lo digo, aunque me atrevo a decir que no es ninguna novedad para usted.
La señora
Boazoph dio una patada en el suelo. —Es una novedad para mí, se lo aseguro.
Pensé que César había matado a Sir Gregory por orden del doctor Binjoy. Cuando
usted entró en la habitación, esperaba ocultárselo, porque no quería que Binjoy
se metiera en problemas. Pero usted dice que César no cometió el crimen, y por
eso ha trastornado por completo mis ideas. Ahora, señor Fanks, le aseguro que
si este negro no mató a Sir Gregory, no sé el nombre del asesino.
Fanks
parecía desconcertado. Era evidente que hablaba con toda la buena fe y él no
podía sino creerla. Se preguntó si tenía razón y si el negro del doctor Binjoy
había matado al baronet después de todo. "¿Reconoció usted que era César
el hombre negro que vino aquí aquella noche?", preguntó.
—No,
¿cómo podría? Nunca en mi vida vi a César. Pero sé que Binjoy tenía un
sirviente negro, que lo llevó de contrabando a Bombay y que era amigo de Sir
Louis Fellenger. Por eso pensé que ese negro era el instrumento que utilizó
Binjoy para matar a Sir Gregory.
—¿Sabe
algo sobre una cruz tatuada, señora Boazoph? —preguntó Fanks, tomando otro
rumbo.
La mujer
se dejó caer en su silla, pálida como una hoja de papel. La mención de la cruz
tatuada tuvo un efecto muy poderoso en su mente y se quedó mirando estupefacta
al detective. No pudo pronunciar palabra alguna durante al menos dos minutos.
Cuando habló, su voz era espesa e inestable. —¿Qué sabe usted de la cruz
tatuada? —murmuró.
"Sé
que Sir Gregory dejó que este hombre disfrazado se tatuara una cruz en el brazo
izquierdo, y que la aguja utilizada estaba envenenada. Ahora, ¿puede decirme
por qué Sir Gregory dejó que le pincharan el brazo con una cruz?"
—¡No!
¡No! No... no puedo decirte eso.
-¿Eso
significa que no me lo dirás?
—Eso...
significa que no puedo decírselo —jadeó la señora Boazoph—. No conocía a Sir
Gregory Fellenger.
—¿Conoces
a alguien más que tenga una cruz tatuada en el brazo izquierdo? —preguntó
Fanks, preparándose para su gran ataque.
—¡No!
¿Por qué me lo preguntas? —murmuró con tono aterrorizado.
"Porque
el hombre que tiene esa cruz tatuada en su brazo izquierdo era el negro
disfrazado; él era el hombre que mató a Sir Gregory".
—¡Oh,
cielos! ¿Edward Hersham? —gimió la señora Boazoph y cayó al suelo desmayada.
LA
CONFESIÓN DE HERSHAM.
Cuando
Fanks vio a la señora Boazoph a sus pies, su primera intención fue esperar a
que se recuperara. Más tarde cambió de idea y, cuando la puso en manos de la
criada, se fue a casa lleno de pensamientos y oscuras conjeturas. Le parecía
que el caso se centraba en Ted Hersham; que toda la situación dependía de la
lectura correcta del enigma de la cruz tatuada. La señora Boazoph sabía algo
sobre la cruz, sabía algo sobre Hersham; pero Fanks no podía decidirse de qué
se trataba. Le parecía que al explorar las profundidades de la mente de la
señora Boazoph había encontrado un abismo aún más profundo; y no sabía qué
pensar.
«Maldita
sea esa mujer», pensó, meditando con la pipa en la mano. «Dije que la
encontraríamos al final del camino que lleva al descubrimiento del misterio, y
parece que tenía razón. Ella ocultó a Binjoy por alguna razón que no puedo
descubrir; ahora intentará salvar a Hersham, para que no caiga en mis garras.
¿Por qué se tomaría todas estas molestias por esos dos hombres? ¿Y qué sabe
ella de la cruz tatuada? ¿Lo sabe también Binjoy? ¿Y fue él quien hizo la marca
que lo aniquiló? No puedo considerar culpable a Hersham, y sin embargo las
cosas se ven negras contra él. Pero no», dijo Fanks, levantándose, «el hombre
disfrazado que mató en Tooley's Alley y Hersham son dos personas diferentes; se
lo demostré de manera concluyente a Garth. ¿Qué se puede hacer ahora?»
Fue
difícil decidirse. Al principio, casi decidió volver a ver a la señora Boazoph
y pedirle que confesara; pero, una vez más, pensó que sería mejor esperar hasta
oír lo que Hersham tenía que decir. Pensó que tal vez la confesión de Hersham
arrojaría algo de luz sobre su relación con la señora Boazoph. Las
insinuaciones de Anne Colmer, el terror de Hersham y el desmayo de la señora
Boazoph eran todo una misma cosa, y Fanks estaba seguro de que bajo estas
perplejidades se encontraba la clave del enigma. No era que no tuviera ninguna
pista; en realidad, estaba completamente desconcertado por la multiplicidad de
pistas, tan desconcertado que no sabía cuál pista tomar primero. Al final,
llegó a la conclusión de que sería mejor esperar hasta ver a Hersham y oír lo
que tenía que decir, y después seguir la pista que le había dejado en las manos
el desmayo de la señora Boazoph.
—Le
escribiré a Hersham para recordarle que prometió verme en unos días y decirme
la verdad —dijo Fanks, dirigiéndose a su escritorio—. Y si me revela todo,
estoy seguro de que su confesión contendrá la información que la señora Boazoph
le escribió para advertirle contra mí.
Estaba
seguro, como dijo, de que ella haría eso. Si intentaba salvar a Binjoy, sin
duda intentaría ayudar a Hersham; pero su razón para hacer eso era tan
inescrutable como la razón para actuar de la manera en que lo hizo con Binjoy.
Cuanto más profundizaba en el caso, más oscuro se volvía todo; y en completa
desesperación, Fanks escribió su recordatorio a Hersham y no hizo nada más
durante los días siguientes que meditar sobre el enredo en el que se encontraba
envuelto. Sus meditaciones no dieron ningún resultado, y cuando Hersham lo
visitó en el despacho de Duke Street al cabo de tres días, el detective no
sabía cómo proceder.
Sin
embargo, estaba encantado de ver a Hersham, ya que dudaba de que el joven
cumpliera su promesa. Ahora que había venido a hacerlo, tal vez hubiera alguna
posibilidad de ver un rayo de luz. Fanks no le contó al periodista lo que había
descubierto sobre sus movimientos en la noche del 21, ya que quería ver si
Hersham lo confesaba. Si lo hacía, esa franqueza confirmaría su creencia de que
el joven no tenía nada que ver con la comisión del crimen. Si, por otro lado,
Hersham ocultaba los hechos probados, Fanks tenía la intención de obligarlo a
confesar revelando lo que había oído de Berry Jawkins. El resultado lo guiaría
en sus futuros movimientos. La conversación que siguió probablemente resultaría
tan interesante e importante como la que había mantenido con la señora Boazoph.
"Me
alegro de verte, Hersham", dijo en tono amable, "y espero que lo que
tengas que decirme pueda arrojar algo de luz sobre la oscuridad de este crimen
de Tooley Alley".
—No puedo
arrojar luz sobre ese maldito asunto —dijo Hersham con tristeza—. Sólo estoy
aquí para exculparme.
"¿De
qué? ¿Qué quieres decir?"
—¿Por qué
me preguntas eso? —dijo Hersham, enojado—. ¿No eres tú quien sospecha que yo he
matado a ese hombre?
"Definitivamente
no. No creo que hayas matado a Fellenger. Como te dije antes, no creo que hayas
tenido nada que ver con eso".
—Entonces,
¿por qué me hiciste vigilar? —preguntó el joven.
—Pregúntese
eso a usted mismo —dijo Fanks con frialdad—. Usted despertó mis sospechas;
insinuó que sabía algo; me frustró con respecto a Anne Colmer. Recuerde nuestra
primera conversación, hombre; dirá que tenía todas las razones para actuar como
lo hice. Si me hubiera dicho la verdad al principio; si se hubiera convertido
en mi aliado en lugar de mi enemigo, no habría tenido todos estos problemas.
Pero, a pesar de todo, no sospecho que sea un asesino. Si lo hubiera hecho
—concluyó Fanks—, usted habría estado en una celda mucho tiempo más.
—Me mordí
la lengua porque te tenía miedo —dijo Hersham hoscamente.
"Si
eres inocente no hay razón para tenerme miedo."
"Soy
inocente, y sin embargo te tengo miedo. Sí, temo decirte lo que estoy a punto
de revelarte".
"¿Por
qué?"
—Las
circunstancias pueden rodear de tal modo a un hombre inocente —continuó
Hersham, sin prestar atención a la interrupción— que parezca que es culpable.
Piénselo bien, Fanks. Se ha ahorcado a hombres inocentes en todas partes porque
había pruebas circunstanciales contundentes en su contra.
—Es
cierto —respondió Fanks—. Supongo que es natural que tengas miedo. Ningún
hombre correría el riesgo de meter la cabeza en la soga si pudiera evitarlo.
Dices que las circunstancias están muy en tu contra. ¿Cuáles son esas
circunstancias?
Hersham
se mordió el labio y miró a su amigo con expresión pálida. —Pongo mi vida en
tus manos, ¿te acuerdas? —dijo con voz ronca.
—Allí
estará a salvo —respondió Fanks, levantándose y cogiendo una botella de coñac
del aparador—. Nada me inducirá a creer que usted haya tenido algo que ver con
la comisión de este crimen.
—¿Me lo
jurarás? —gritó Hersham, extendiendo una mano temblorosa.
—Por
supuesto, si te sirve de consuelo. Toma, amigo mío, bebe esto y cuéntame lo que
sabes. Puede que me ayude a atrapar a la persona que tengo en la mira.
Hersham
bebió el brandy. "¿Has descubierto quién mató a Fellenger?"
Fanks se
encogió de hombros. "Creo que sí", dijo, "pero quién sabe, puede
que me equivoque".
"¿Es
un hombre o una mujer?" preguntó rápidamente Hersham.
"No
te lo diré."
"¿Es--"
—No te lo
diré, amigo mío. Pero te diré esto para que no tengas miedo: no es de ti de
quien sospecho. Ahora siéntate de nuevo y déjame escuchar lo que tienes que
decir.
Hersham
volvió a sentarse obedientemente y comenzó su relato. Confesó exactamente lo
que Fanks esperaba que confesara; lo que Fanks ya sabía, pero el detective
escuchó esta historia repetida dos veces con la mayor atención. De ese modo
esperaba enterarse de algún nuevo detalle que el celoso Berry Jawkins había
pasado por alto.
"A
principios de junio", dijo Hersham con voz vacilante, "estaba
trabajando en una serie de artículos para el Morning Planet sobre música
callejera. Para obtener la información que necesitaba, pensé que sería un plan
excelente recorrer las calles de Londres disfrazado y llegar al fondo del
asunto. Le dije a mi editor que me taparía la cara con corcho y me iría con
algunos trovadores callejeros. Aprobó la idea y así lo hice".
-¿Y cómo
ibas vestido?
"Llevaba
un abrigo largo con botones de latón. También llevaba botas marrones. Ahora
puedes entender por qué tenía miedo de decírtelo. Ése es el vestido que llevaba
el negro que estás buscando".
—Sí —dijo
Flanks, perplejo—. Lo sé, pero no veo por qué tenías miedo de decírmelo. Puedes
explicar tus movimientos aquella noche.
"Eso
es exactamente lo que no puedo hacer", dijo Hersham, con el rostro
oscurecido.
"No
entiendo."
—Me lo
explicaré. La noche del 21 tenía intención de salir a la calle disfrazado.
Antes de hacerlo, le dije al chico de los recados que si llegaba un telegrama
para mí, me lo trajera inmediatamente; esperaba recibir un telegrama a eso de
las seis en punto; y le dije al chico que estaría en el Strand, cerca de la
iglesia de St. Clements.
¿De quién
esperabas el telegrama?
"De
Anne Colmer. Ese día recibí una carta suya en la que decía que estaba muy
preocupada por algo; no me dijo qué era, pero dijo que si me necesitaba me
enviaría un telegrama y que yo debía ir inmediatamente a
Taxton-on-Thames".
"Continúa",
dijo Fanks, muy interesado en la introducción del nombre de Anne.
"Bueno,
me pinté la cara de negro y salí con los negros auténticos a cantar y a tocar.
A eso de las seis, o un poco después, estaba cerca de la iglesia de San
Clemente, y allí vino el chico de la oficina con un telegrama".
-¿Por qué
esperabas el telegrama a las seis?
"Como
yo estaba en la oficina alrededor de las cinco, no había llegado todavía. Pensé
que podría llegar después de que me fuera, así que señalé la iglesia de San
Clemente como el lugar de reunión donde el muchacho podría encontrarme".
- ¿Y
obedeciste?
"¿Qué
había en el telegrama?"
"Una
petición para que me desplace a Taxton-on-Thames de inmediato."
—Sí, no
había ninguna razón para que no lo hiciera. Pensé que Anne estaba en apuros y
bajé inmediatamente en bicicleta.
"¿Por
qué no fuiste en tren? Habría sido más fácil".
"No
es para mí. Tenía la costumbre de ir a Taxton-on-Thames en mi auto; sólo son
dos horas de viaje".
"¿Tenías
tu máquina en la ciudad?"
"Sí,
lo había dejado en una tienda del Strand, donde suelo dejarlo, aunque a veces
lo llevo en bicicleta hasta la oficina de Fleet Street. En esta ocasión estaba
en el Strand. En cuanto recibí el telegrama, dejé mi grupo y me fui en
bicicleta.
¿No te
lavaste la cara?
—No en
ese momento; tenía tanta prisa y tanta ansiedad por saber qué le pasaba a Anne,
que no pensé en hacerlo. Seguí cabalgando hasta que las risas y los gestos de
los muchachos me recordaron el espectáculo que debí haber ofrecido. Entonces
pensé que podría asustar a Anne y decidí lavarme.
"¿Y
tú lo hiciste?"
—No
inmediatamente. De camino a Richmond tuve un accidente y se me pinchó el
neumático de la rueda trasera. Se me escapó el aire y tardé más de una hora en
repararlo. Después tuve que ir despacio y no llegué a Richmond hasta después de
las ocho. Entré en el hotel llamado Eight Bells, tomé una copa y me lavé.
Después salí convertido en un hombre blanco, ante el asombro del camarero, y
seguí hasta Taxton-on-Thames. Llegué poco después de las nueve.
—¿No casi
atropellaste a un hombre cuando te acercabas al pueblo?
—Sí, lo
hice —dijo Hersham, algo sorprendido—. Pero ¿cómo lo sabes?
—Te lo
contaré más tarde —respondió Fanks sonriendo—. ¿Y qué me dices del resultado de
tu viaje a Taxton-on-Thames?
Hersham
se quedó con el rostro decaído. —No hubo resultado —dijo en voz baja—. Cuando
llegué, fui inmediatamente a Briar Cottage y pregunté por Anne. Me dijeron que
había ido a la ciudad en el tren de las cinco.
—¡Ha ido
a la ciudad! —repitió Fanks—. Es curioso. ¿Por qué ha ido a la ciudad después
de enviarte un telegrama para que te trajeran?
"No
lo puedo decir. Ella regresó en el tren de la noche y yo estaba en la estación
para recibirla. Le pregunté por qué había ido a la ciudad y se negó a
decírmelo. Se limitó a decir que había enviado el telegrama poco antes de las
cinco y que había encontrado la ocasión de ir en el tren de las cinco."
"¿Puedes
adivinar qué la llevó a la ciudad?"
-No, y no
me lo quiere decir.
Fanks no
dijo nada. Estaba meditando sobre la extraña historia que le había contado
Hersham y sobre la extraña conducta de Anne Colmer. El misterio en torno a esta
joven dama, que había comenzado en los aposentos de Sir Gregory, parecía
hacerse más espeso. Fanks estaba desconcertado y triste.
LA PISTA
DE LA ESCRITURA.
Al
terminar de relatar sus movimientos la noche del 21 de junio, Hersham miró
ansiosamente a Fanks para ver qué pensaba el detective sobre el asunto. Este
último no hizo ningún comentario inmediato, por lo que el periodista,
impaciente por el silencio, hizo la primera observación.
"Ya
os lo he dicho todo", dijo; "¿cuál es ahora vuestra opinión?"
—Déjame
pensar un minuto o dos —respondió Fanks, levantando la mano—. Debo pensarlo.
Entonces
se metió las manos en los bolsillos y se acercó a la ventana, donde se quedó
mirando distraídamente las chimeneas adyacentes. Hersham lo miró con constante
ansiedad, pero no se atrevió a interrumpirlo, de modo que Fanks tuvo tiempo
suficiente para reflexionar sobre la extraña historia que le habían contado.
Había
oído antes los hechos principales de boca de Berry Jawkins, y éstos coincidían
plenamente con el relato del periodista. Sin embargo, las pruebas adicionales
sobre Anne Colmer inquietaron bastante a Fanks. Su comportamiento era extraño,
por decir lo menos, y mucho más sospechoso que el de Hersham. ¿Por qué había
enviado un telegrama para retirar a su amante de Londres en el mismo momento en
que se cometió el crimen? ¿Y por qué había anulado, por así decirlo, ese
telegrama yendo ella misma a la ciudad casi inmediatamente después de haberlo
enviado? Semejante conducta era decididamente sospechosa; y parecía que ella
estaba implicada en el asunto de alguna manera turbia. ¿Por qué se había
comportado de una manera tan misteriosa y por qué se había negado a revelarle a
Hersham el motivo de su actuación?
Hasta
ahí, todo bien, pero quedaba un misterio mayor. Había sido la propia Anne
Colmer quien había dado instrucciones a Hersham para que confesara a Fanks,
aunque debía saber que su conducta tan extraordinaria necesitaría una
explicación. Pero ¿lo haría? Fanks pensaba que no. Recordó la conversación que
había mantenido con ella; cómo se había negado a hablar por miedo a que su
testimonio, fuera el que fuese, fuese perjudicial para una persona inocente.
Era evidente que esa persona inocente no podía ser Hersham, pues había
demostrado su inocencia a los ojos del detective. Entonces, si la persona en
cuestión no era Hersham, ¿quién podía ser él o ella? ¿La señora Colmer, el
doctor Binjoy, Anne o César, el negro desaparecido?
No era el
primero, pensó Fanks, decididamente no era el primero, pues la señora Colmer
estaba confinada en su habitación por una parálisis y no podía tomar parte
activa en el asunto. Difícilmente era el segundo, pues Anne no podía tener
ningún motivo para ocultar al médico, al menos, ningún motivo que Fanks pudiera
siquiera adivinar. Si era el tercero (y dado que la señora Boazoph era su tía,
podía serlo), el motivo podría ser que Anne deseaba ayuda para llevar a cabo un
plan de venganza contra el destructor de su hermana. En cuanto a César, Fanks
había decidido por completo que el negro era inocente y que su personalidad
estaba siendo utilizada simplemente para ocultar al actor o actores principales
de la tragedia.
El
resultado de las meditaciones de Fank fue que sus sospechas sobre la señora
Boazoph aumentaron. Su comportamiento en el momento del descubrimiento del
asesinato, su visita a Mere Hall y su desmayo al oír que Hersham era el
probable criminal, todo ello le resultaba sospechoso; y ahora la probable
visita de Anne Colmer a su tía, aunque todavía no se había demostrado, remató
el asunto. Todo el interés de Fank se centró ahora en la señora Boazoph, y se
dirigió de nuevo a Hersham con la esperanza de averiguar algo tangible que
pudiera relacionarla más íntimamente con su sobrina, ya fuera en Londres o en
Taxton-on-Thames. Tenía razón al actuar de ese modo; un instinto indefinible lo
había colocado en el camino correcto.
—Ojalá me
lo hubieras contado antes —le dijo a Hersham mientras volvía a sentarse—. Me
habría ahorrado muchos problemas.
—No
quería decírtelo. Tenía miedo de hablar por miedo a inculparme. Estoy segura de
que mis movimientos en aquella noche fatal deben parecerte muy sospechosos.
¿Qué opinión tienes de mí ahora?
—Lo mismo
que antes. Estoy convencido de que me has dicho la verdad. No, Hersham, no es
de ti de quien sospecho.
"Entonces,
¿quién es?" preguntó ansiosamente el joven.
—Te lo
diré más tarde —respondió Finks—. Mientras tanto, debes responder algunas
preguntas más. Todavía no tengo muy claros algunos puntos. ¿Cómo conseguiste tu
disfraz?
"Oh,
esa fue la sugerencia de la señorita Colmer".
"¡Fue
un demonio!" dijo Fanks, bastante sorprendido por esta admisión.
—Sí. Le
hablé de mi idea de disfrazarme para obtener una descripción totalmente
realista de la música callejera y de quienes la interpretan. Le pregunté cómo
creía que debía vestirme. En tono de broma, me aconsejó que tomara como modelo
a César, el sirviente de Binjoy.
"¿Y
qué hiciste?"
—Por
supuesto. Me pareció una buena sugerencia. César era un poco raro a su manera y
vestía con esa mezcla de colores vivos que es tan querida por la raza negra.
Cuando no estaba de servicio, solía llevar un pañuelo rojo en el cuello, un
sombrero de fieltro marrón, pantalones negros y una larga chaqueta verde con
grandes botones de latón, un atuendo bastante llamativo, de hecho. Tenía varias
de estas pintorescas prendas y había llevado una al establecimiento de Anne
para que le cosieran puños y cuello de terciopelo amarillo. Con la promesa de
que no la conservaría más de quince días, Anne me prestó la chaqueta, que usé
para mi propósito.
—Es
extraño —dijo Fanks, pensativo—. ¿Así que llevabas el mismo abrigo del hombre
del que sospechamos en primer lugar?
—Lo hice.
Resulta extraño ahora que lo mencionas.
Fanks
reflexionó: "¿Alguien te sugirió que te disfrazaras de negro para este
negocio de la música callejera, o fue una fantasía tuya?"
"Fue
sugerencia del Dr. Binjoy".
"Oh,
¿lo fue? ¡Humph! Estoy empezando a ver la luz del día".
"¿Por
qué, no crees que…?"
—No creo
que nada por el momento —dijo Fanks rápidamente—; las cosas están en un estado
demasiado complicado.
Esta
observación no era del todo cierta, pues Fanks empezaba a pensar que el asunto
del abrigo verde parecía una conspiración. No estaba dispuesto a comunicar sus
sospechas a Hersham, porque necesariamente incluían a Anne Colmer; por lo
tanto, hizo pasar el asunto como se había mencionado antes. Sin embargo, le
parecía dudoso que el disfraz fuera el resultado de un accidente. Que Binjoy
sugiriera la idea de pintarse la cara de negro, que Anne indujera a Hersham a
vestirse con las mismas ropas de César, ambas cosas le parecían sospechosas y
completamente imposibles de entender. Podía adivinar el objetivo de Binjoy,
suponiendo que hubiera planeado el asesinato: era para evitar sospechas sobre
él y su sirviente arrojándolas sobre Hersham. Pero lo que Fanks no podía
entender era por qué Anne había actuado como lo hizo, cuando Hersham era su
amante. Seguramente no deseaba implicar a Hersham en el asunto (si se podía
presumir que ella misma estaba relacionada con el asunto, de lo que Fanks no
estaba en absoluto seguro), y sin embargo Fanks estaba sinceramente
desconcertado al comprender que la acción era tan contraria a su posición. Por
lo tanto, con su habitual sentido común, abandonó el tema por el momento y se
dedicó nuevamente a interrogar a Hersham.
"¿Conocías
al Dr. Binjoy?"
"Lo
hice y me desagradó mucho. No creo que yo le agradara a él tampoco",
añadió Hersham sonriendo, "porque yo era su rival exitoso".
"¿Con
la señorita Colmer?"
—¡Sí!
¡Imagínese! Ese viejo se enamoró de Anne y quiso casarse con ella; de hecho, le
pidió que fuera la señora Binjoy cuatro o cinco veces. ¡Qué descaro! Sin
embargo, Anne le dijo que estaba comprometida conmigo y lo despidió con una
pulga en la oreja. No creo que yo le agradara más por mi triunfo.
—No —dijo
Fanks secamente—. No tengo ninguna duda de que haría todo lo posible por
hacerte daño.
"Fanks,
¿crees que me indujo deliberadamente a actuar como un duplicado de César?"
—No puedo
decirlo. Me parece sospechoso. El hecho de que estuviera en el Red Star la
noche del asesinato bajo un nombre falso es aún más sospechoso. De todos modos,
ha llevado el asunto con tanta habilidad que no puedo llevarle nada a casa.
—¿Crees
que planeó el asesinato de Fellenger para obtener las propiedades para Sir
Louis?
—Sus
acciones dan pie a esa interpretación —dijo Fanks, rascándose la barbilla—,
pero aún no tengo pruebas. Puede que las averigüe en Mere Hall.
"¿Vas
allí?"
—La
semana que viene. Quiero ver a mi jefe, Sir Louis, y contarle lo que he hecho.
Al mismo tiempo, tengo intención de observar a Binjoy. Por cierto —añadió el
detective—, ¿le ha gustado Sir Louis?
Hersham
se encogió de hombros. —Así es —respondió—. Es un tipo seco, absorto en sus
estudios científicos. Pasa la mayor parte de sus días con Binjoy en el
laboratorio haciendo experimentos. Es un tipo alto y corpulento, no tiene nada
que ver con un sabio seco como el polvo.
—¡Hum!
—dijo Fanks, haciendo girar su anillo—. ¡Una criatura alta y robusta! ¿El
doctor Binjoy también es alto y robusto?
—Sí, y
también el negro, César. Los tres están gordos y sanos.
—¡Humph!
—dijo Fanks de nuevo—. Me lo pregunto... pero eso es imposible.
"¿Qué
es imposible?"
—Se me ha
ocurrido algo. No importa de qué se trate. Sin duda, en Mere Hall demostraré su
imposibilidad.
"¿Sospechas
de Sir Louis?"
—Se me
pasó por la cabeza esa sospecha, pero como Sir Louis me está contratando para
que dé caza al asesino, no actuaría de ese modo. No importa en este momento,
Hersham, pero dime si le has escrito a tu padre.
"¿Y
lo de la cruz tatuada? No, todavía no lo he hecho. No veo cómo mi padre puede
ayudarte".
—Yo soy
de otra opinión —dijo Fanks secamente—. Estoy firmemente convencido de que todo
el secreto de ese asesinato en Tooley Alley reside en la explicación de esa
cruz tatuada. No te asustes tanto, Hersham. No sospecho de tu padre.
"No
lo creo", dijo Hersham con fiereza.
Fanks se
rió con indulgencia, sin sentirse ofendido en absoluto por el tono indignado
que adoptó el joven. De hecho, lo admiraba por estar tan dispuesto a tomar las
riendas en nombre de su padre. Sin embargo, se mantuvo firme en su postura, ya
que estaba decidido a comprender el significado de la cruz tatuada, y vio que
nadie estaba tan dispuesto a ayudarlo a interpretarlo como el reverendo George
Hersham, vicario de Fairview, en la isla de Wight.
"Debes
hacer lo que te pido", dijo, "y escribirle a tu padre. Necesito saber
por qué tenía tatuada esa cruz en tu brazo".
—No creo
que mi padre haya tenido nada que ver con esto —dijo Hersham, enojado—. Sin
embargo, como insistes en ello, iré a casa y lo veré. Si me lo dice, te lo diré
a ti. Si se niega, como ha hecho antes...
"En
ese caso, iré a Fairview y lo veré yo mismo".
—Como
quieras —dijo Hersham, con un aire fingido de indiferencia, pero con verdadero
enfado—. Haré lo que pueda; no puedo hacer más.
—No te
enfades, amigo. No quiero enfadarte ni a ti ni a tu padre, pero debes
comprender que es importante que yo conozca el significado de esta cruz. ¿Irás
a ver al señor Hersham?
—Sí,
antes de que acabe la semana. ¿Te parece bien?
—Sí
—respondió Fanks a su vez—. Y ahora, antes de que te vayas, dime si has
recibido una carta de la señora Boazoph y si la has traído contigo.
—Es
extraño que lo hayas adivinado —dijo Hersham, asombrado—. Recibí una carta de
la señora Boazoph; la traje para ver qué pensabas de ella. Se me había olvidado
por completo hasta que me hablaste de ella. Aquí está. Llegó ayer desde
Fairview.
—¡De
Fairview! —repitió Fanks, sin hacer el menor intento por coger la carta que
Hersham le tendía—. ¿La enviaron a esa dirección?
"Sí,
a cargo de mi padre, quien me lo envió. Compruébelo usted mismo".
"¿Sabía
la señora Boazoph su dirección en la Isla de Wight?"
—No, qué
raro —añadió Hersham, mirando a Fanks—. ¿Cómo lo consiguió?
"De
la señorita Colmer."
"Nunca
le he dado a la señorita Colmer otra dirección que la de Londres. Tuve mis
razones para no hacerlo".
—De modo
que la señora Boazoph conocía su dirección sin que usted se la dijera —dijo el
detective, extendiendo la mano para recibir la carta—. ¡Qué raro! Si no me
equivoco, yo... ¡Por Júpiter!
"¿Cuál
es el problema?"
—Espera,
espera —dijo Fanks, muy emocionado—. Déjame leer la carta primero. ¡Dios mío,
aquí hay un descubrimiento!
"¿Qué
descubrimiento?" preguntó Hersham mirando la carta.
Pero
Fanks no le hizo caso. Estaba devorando el comunicado de la patrona del Red
Star, que decía lo siguiente:
"Estimado
señor Edward Hersham: Venga a verme de inmediato. Se trata de un asunto
importante. Mientras tanto, no se comunique con el hombre que se hace llamar
Fanks. Se lo explicaré cuando nos encontremos. Atentamente, Louisa
Boazoph".
"Ojalá
me hubieras mostrado esto antes", dijo Fanks.
—Estaba
tan ansiosa por lo que tenía que confesar que lo olvidé, Fanks. ¿Es importante?
—Creo que
sí. Tienes que verla de inmediato y decirme lo que dice. Puede que encontremos
la clave de todo el asunto en su conversación.
—¿Crees
que la señora Boazoph tiene algo que ver con esto?
Como
respuesta, Fanks sacó la fotografía de la fallecida Emma Calvert y el sobre que
contenía la estrella roja. Le señaló a Hersham la caligrafía de ambos.
—Ya ves
—dijo con entusiasmo—. La letra del reverso del retrato y la del sobre son las
mismas que las de tu carta.
"Es
cierto", dijo Hersham examinando los tres objetos de cerca, "pero
¿qué pasa con eso?"
"Sólo
esto: que la señora Boazoph escribió la dirección en el sobre y adjuntó la
estrella de cartón rojo que atrajo al difunto Sir Gregory Fellenger a su muerte
la tarde del veintiuno de junio".
EN EL
MERE HALL, HANTS.
Fanks se
quedó bastante sorprendido cuando supo que la señora Boazoph había urdido el
señuelo que había llevado a Fellenger a la muerte. Había reconocido a la casera
por haber ocultado su plan con más habilidad, y que hubiera llevado a cabo un
plan tan comprometedor de una manera tan abierta le parecía el colmo de la
locura. Sin embargo, estaba contento de haber descubierto quién había enviado
el sobre fatal, y estaba aún más contento de que la señora Boazoph hubiera
mandado a buscar a Hersham. Si era posible, tenía la intención de averiguar el
motivo de su solicitud de entrevista y averiguar por qué se había desmayado al
saber que Hersham probablemente sería arrestado por haber cometido el crimen.
Un relato veraz de esa conversación (y Fanks no tenía ninguna duda de que
Hersham se lo repetiría fielmente) podría proporcionar la clave del misterio.
En ese momento, Fanks estaba convencido de que la casera del Red Star podría
desentrañar el enigma si quería, y estaba decidido a obligarla a hacerlo. Pero
aquí entró en juego un elemento que Fanks no había calculado.
Como le
había ordenado el detective, Hersham se presentó en el Red Star, pero allí le
informaron de que la señora Boazoph estaba gravemente enferma y no podía verlo.
Se lo comunicó a Fanks y, al principio, el detective consideró que la
enfermedad era una excusa para posponer la entrevista, sobre todo porque el
doctor Turnor era el médico que estaba de servicio. Desconfiaba de Turnor tanto
como de Binjoy y pensaba que el primero había convencido a la señora Boazoph de
que renunciara a la idea de ver a Hersham y confiarle algo. Tal confianza podía
resultar tan fatal para Turnor como para Binjoy; y, de ser así, no había duda
de que Turnor había obligado a la señora Boazoph a callarse para no
comprometerlo. Así pues, Fanks expuso la situación y buscó en Tooley's Alley si
la señora Boazoph estaba realmente enferma o simplemente fingía estarlo por
orden de Turnor.
Al ver a
la enferma, se dio cuenta claramente de que estaba equivocado. La señora
Boazoph estaba postrada en una cama, incapaz casi de hablar, y Fanks concluyó
de inmediato que no había posibilidad de averiguar nada hasta que se
recuperara. El resultado de la última entrevista la había sacudido
terriblemente y estaba completamente agotada por la postración nerviosa.
Turnor, más parecido a un hurón que nunca, miró a Fanks con complacencia y
pareció aliviado de que las cosas estuvieran yendo tan mal en el caso. Fanks lo
interrogó, pero no pudo averiguar nada concreto, porque, si el detective era
inteligente, el médico lo era aún más y derrotó a Fanks en todos los aspectos.
De hecho, llevó la guerra al campo del enemigo.
—Supongo
que tengo razón al atribuirle esta enfermedad, señor —dijo con una sonrisa
maliciosa—. Parece que mi paciente se desmayó en la última entrevista que tuvo
con usted.
-Sí, lo
hice. Dije algo que la sobresaltó.
—Eso
estuvo muy mal de su parte, señor Fanks. La señora Boazoph es una mujer de
organización delicada y un golpe repentino podría provocarle la muerte. Tiene
un corazón débil.
—Lamento
oír eso, señor —replicó Fanks con tristeza—. Contaba con obtener alguna
información de ella. ¿Cree que se recuperará pronto?
—No por
un tiempo —dijo Turnor, en tono satisfecho—. Supongo que desea saber algo de
ella, en relación con el caso que tiene entre manos.
"Tiene
usted toda la razón. Deseo saber algo sobre el asesinato que tuvo lugar en este
hotel. Pero si la señora Boazoph no puede decirme lo que deseo saber, usted tal
vez pueda hacerlo".
El doctor
Turnor extendió las manos en señal de desprecio. —Yo, mi querido amigo —dijo—,
¿qué puedo saber sobre el caso?
—Todo lo
que el Dr. Renshaw pudo decirle —replicó Fanks, mirando fijamente a Turnor.
"El
doctor Renshaw no me dijo nada porque no sabía nada."
"Tengo
mi propia opinión sobre eso, Doctor Turnor".
—En
serio, pensé que estabas segura de que mi amigo no tenía nada que ver con el
asunto. Se fue a la India, ¿sabes?
—¿Está
seguro de que fue a la India, doctor Turnor?
—Sí,
pronto llegará a Bombay. Recibí una carta suya desde Adén, donde se embarcó en
el Clyde.
"Sin
duda", dijo Fanks afablemente, "espero que tengas noticias de él
cuando se haya instalado en Bombay".
"Por
supuesto; Renshaw y yo somos grandes amigos".
"Estoy
seguro de ello. Os confíáis vuestros secretos el uno al otro y trabajáis al
unísono".
—¿Qué
quiere decir con eso de trabajar al unísono, señor Fanks? —preguntó Turnor,
irguiéndose.
—No creo
que sea necesario darle ninguna explicación, doctor Turnor. Está jugando un
juego peligroso, señor.
"Me
insulta, señor."
—¿Es
posible insultarlo, doctor Turnor? —se burló Fanks.
—Te haré
demostrar tus palabras —dijo Turnor, con el rostro bastante pálido.
"No
habrá mucha dificultad en hacerlo... en el momento adecuado".
El
hombrecillo miró a Fanks con nerviosismo y furia. —¿Crees que tengo algo que
ver con el asunto de la muerte de Sir Gregory? —estalló.
"Te
lo diré cuando regrese de Mere Hall", fue la respuesta de Fank.
—¿Mere
Hall? —repitió Turnor, traicionándose a sí mismo, razón por la cual Fanks había
mencionado el nombre—. ¿Qué sabes de Mere Hall?
—Eso es
precisamente lo que me gustaría preguntarle. ¿Qué sabe usted de
Mere Hall, señor?
—Nada,
nada. Sólo repetí tus palabras.
"De
una manera muy singular, doctor."
El
hombrecillo se dio la vuelta con el ceño fruncido. —Me defenderé de tus
insinuaciones —dijo con voz ahogada—. Si sospechas de mí, dímelo.
—¿De qué
sospechas? —preguntó Fanks inocentemente—. Hablas con acertijos.
Turnor
señaló a la mujer que yacía en la cama. "Quizás la señora Boazoph pueda
resolverlos", dijo.
—Tal vez
pueda —replicó Fanks con la misma frialdad—; y confío en que no será una
desventaja para usted cuando lleguen las respuestas.
—Puedo
cuidar de mí mismo, señor Fanks —dijo Turnor, y salió de la habitación sin que
el detective hiciera ningún esfuerzo por detenerlo.
Fanks
sospechaba de Turnor por su relación con el llamado Renshaw, y esta
conversación contribuyó en gran medida a confirmar sus sospechas. Sin embargo,
como deseaba ir a Mere Hall y seguir la pista de Binjoy, no tenía tiempo para
ocuparse del asunto de Turnor. No obstante, al salir de Tooley's Alley fue a
buscar a Crate y le encargó que se ocupara del doctor.
"Averigüe
cuál es su situación financiera", dijo Fanks; "qué tipo de práctica
tiene, cómo vive, qué tipo de carácter tiene y todo lo relacionado con
él".
—Muy
bien, señor Fanks —dijo Crate, tomando nota de las instrucciones—. ¿Y qué pasa
con la señora Boazoph?
—No la
pierdas de vista y, si se recupera lo suficiente como para ver al señor Hersham
o viajar a Taxton-on-Thames, avísame. Puedes escribirme o enviarme un telegrama
al Pretty Maid Inn, Damington.
"Eso
está cerca de Mere Hall, ¿no, señor?"
"A
un cuarto de milla de distancia. Me quedaré allí un tiempo para observar a
Binjoy y a Sir Louis Fellenger".
—¿Sospecha
usted de él, señor Fanks?
—Si
recuerdas el nombre que mencioné, no me preguntarías eso, Crate.
El
subordinado se quedó avergonzado y no dijo nada más, sino que desvió la
conversación hacia el tema de Garth. "¿Qué debo hacer con él, señor?"
—Oh —dijo
Fanks secamente—, usted cree que es culpable, así que se lo dejo a usted. Pero
no descuide mis intereses para ocuparse de ese asunto. Le aseguro, Crate, que
el hombre es inocente.
"Tengo
mi propia opinión sobre eso."
"Entonces
mantén tu opinión, pero escucha mis instrucciones."
—Bueno,
le diré una cosa, señor —dijo Crate—. El señor Garth se ha ido de la ciudad.
—No me
digas eso —dijo Fanks frunciendo el ceño—. No ha dicho que se fuera. ¿Adónde se
ha ido?
—No puedo
decírselo, señor. Lo perdí. Pero sí le diré adónde no ha ido: a
Taxton-on-Thames.
—No
esperaba que fuera allí, pero no importa. Tengo las manos ocupadas sin pensar
en Garth. Te lo dejo a ti. Mientras tanto, adiós. Me voy a Hampshire.
Fanks
llegó a Damington alrededor de las cinco y se alojó en la posada The Pretty
Maid, como había hecho antes cuando siguió a Binjoy disfrazado de párroco. Pero
gracias a su habilidad para "hacerse pasar por cura", nadie en la
posada sospechó que era el mismo hombre. La casera -un alma afable, de figura
regordeta y rostro amable, una casera ideal al estilo de Dickens- lo recibió
sin sospechas, como a un caballero que había bajado a pescar, y le contó todos
los chismes del vecindario. Estaba especialmente al corriente de los asuntos de
Sir Louis Fellenger.
—Es un
señor muy agradable —dijo la señora Prisom—, un poco melancólico y dado a
estudiar mucho, lo cual no es bueno para un joven. Pero viene aquí y toma una
copa con una palabra amable y siempre con una sonrisa.
—¿El
doctor Binjoy vendrá con él? —preguntó Fanks.
—Sí,
señor. Lamento que el doctor no se encuentre bien últimamente. Se ve pálido y
deprimido. Parece como si tuviera algo en la cabeza.
—¿Y qué
cree usted que tiene en mente, señora Prisom?
—Bueno,
no me corresponde a mí decirlo, señor, pero creo que, como él lamentaba, él y
Sir Louis no se llevaban tan bien como podrían.
—¿Qué te
hace pensar que no se llevan bien? —preguntó Fanks aguzando el oído.
—Es la
forma en que se miran —dijo la señora Prisom, pensativa—. Y dicen que el doctor
Binjoy se marcha, aunque no sé qué hará sir Louis sin él.
—El
doctor Binjoy se va —murmuró Fanks, algo sorprendido—. ¿Y eso para qué?
La señora
Prison no pudo decírselo; sólo pudo decirle que el doctor se marchaba de Mere
Hall ese mismo día de la semana y que en el pueblo se decía que había tenido
una seria pelea con Sir Louis. "Aunque, por supuesto", añadió la
señora Prison, "puede que no sea cierto".
"Tengo
que ocuparme de esto", pensó Fanks. "Me pregunto si esta repentina
partida tiene algo que ver con el asesinato. ¿Se trata de un caso de ladrones
que se pelean? Debo mantener los ojos bien abiertos". Después de esa
resolución, preguntó a la casera si conocía bien a la familia Fellenger.
—Eso creo
—dijo la señora Prisom con orgullo—. Conocí a ese pobre joven que fue asesinado
en ese malvado Londres tan bien como me conozco a mí misma. Un caballero noble,
pero salvaje; ¡ay de mí! —suspiró la señora Prisom—. Igual que su padre.
"¿Conocías
al padre de Sir Gregory?"
—¿Conocí
al padre de Sir Gregory? —repitió la señora Prisom con desdén—. ¿Conozco la
nariz que tengo en la cara, señor? El difunto Sir Francis y yo éramos
compañeros de juegos. Sí, puede que se quede sorprendido, señor, pero es la
verdad. Yo era la hija del mayordomo de Mere Hall y me crié con el difunto Sir
Francis casi como hermano y hermana. Podría contarle muchas historias
interesantes sobre él —terminó la señora Prisom con un gesto de la cabeza y una
sonrisa.
"Debes
hacerlo", dijo Fanks devolviéndole la sonrisa, "me gustan las
historias".
El caso
es que se preguntaba si podría encontrar el motivo del asesinato en la historia
familiar de los Fellenger. Muchas grandes familias tenían secretos que, si se
divulgaban, podrían causar problemas; y podría ser que el secreto de la gente
de Mere Hall tuviera que ver con la cruz tatuada. Si resultaba ser así, Fanks
pensó que podría haber una oportunidad de penetrar en el misterio de la muerte
de Sir Gregory. El secreto familiar y la muerte en Tooley's Alley estaban muy
lejos, pero podría haber un vínculo de conexión entre ellos, en ese momento
oculto a su vista. En cualquier caso, valía la pena examinar a la señora Prisom
y escuchar su historia.
Fanks
decidió hacerlo esa misma tarde, pero mientras tanto dejó a la charlatana
patrona y salió a dar un paseo en dirección a Mere Hall. No era su intención
ver a Sir Louis esa tarde, sino más bien esperar hasta la mañana. Sin embargo,
tenía el deseo de volver a ver la espléndida mansión de los Fellenger, más para
pasar el tiempo que por algún motivo ulterior. En la tranquila penumbra, siguió
paseando y pronto dejó atrás el pueblo. Su camino atravesaba setos floridos,
brillantes con las flores del verano, y, bajo la influencia de la hora y la
belleza del paisaje, Fanks olvidó por completo que estaba en Damington con el
propósito de desenmascarar a un asesino. De sus sueños se despertó bruscamente
y volvió a la vida real.
Mientras
caminaba despacio, blandiendo su bastón, vio a un hombre delante, cuya figura y
modo de andar le resultaron familiares. En el claro y oscuro crepúsculo podía
ver bastante bien, y también parecía que podía ver al hombre que estaba
mirando, porque la figura se detuvo y saltó el seto. Fanks se sorprendió de
esto, porque había notado que la figura era la de un caballero, o, en todo
caso, alguien que no era un trabajador. Con su habitual desconfianza, y más por
curiosidad que por cualquier otra cosa, Fanks también saltó el seto, y el
extraño comenzó a correr por los campos. Para entonces, Fanks estaba
completamente convencido de que algo iba mal, así que se lanzó en su
persecución de inmediato, con una risita de alegría por la emoción de la
aventura.
Atravesaron
el prado verde y Fanks vio al hombre desaparecer en la penumbra. Redobló la
velocidad, y el hombre también, pero en el campo siguiente Fanks se dio cuenta
de que le estaba ganando terreno. El fugitivo saltó por encima de otro seto,
con Fanks pisándole los talones. Pero cuando el detective aterrizó no vio nada
del extraño. Una mirada hacia atrás le mostró que el hombre había dado media
vuelta y corría junto al seto. Un instante después, Fanks lo seguía y, aunque
la misteriosa figura hizo los mayores esfuerzos por escapar, Fanks se acercó
más. Entonces un accidente puso fin a la carrera, porque el hombre tropezó con
un terrón y rodó por la hierba. Un momento después, Fanks, jadeante, se paró
sobre él.
El
detective miró hacia abajo para ver quién era lo que había atrapado y, para su
sorpresa, reconoció a Garth.
LA
HISTORIA DE LA SEÑORA PRISOM.
—¿Qué
diablos estás haciendo aquí? —preguntó el detective enojado—. ¿Y por qué
saliste corriendo cuando me viste?
—En
cuanto a mi presencia aquí —respondió Garth, incorporándose y secándose la
cara—, vine a vigilar a mi primo, de quien sospechaba, y huí porque, al verte
en el crepúsculo, te tomé por Louis Fellenger.
—¡Ah! ¿Y
para qué estás aquí abajo?
—Ya te lo
he dicho. Sospecho que mi primo, a través de su amigo médico, está implicado en
el asesinato de Sir Gregory.
Fanks
frunció el ceño y Garth, tras ponerse de pie, siguió caminando juntos. Deseaba
que Garth le dejara el caso a él y le molestaba la presencia del joven abogado
en ese lugar. —¿Dónde te alojas? —preguntó abruptamente.
"En
el Pretty Maid Inn. Supongo que tú también estás allí, ya que es el único
alojamiento cómodo del pueblo".
—Sí,
estoy allí y, ahora que me he topado contigo, podemos volver a cenar. Tenía
pensado echar un vistazo al salón, pero después de pensarlo mejor volveré
contigo para sonsacarle algo a la señora Prisom.
—Conozco
muy bien a la señora Prisom —dijo Garth—. Es una antigua sirvienta de nuestra
familia, pero no sé qué puedes aprender de ella.
"Puede
que no aprenda nada, pero sí mucho. Ella conocía bien al padre del difunto
baronet".
—Y
conocía bien a mi madre y al padre del actual baronet. Pero ¿en qué forma
espera que le ayude?
—Bueno,
te lo diré. Quiero averiguar si hay algo en la historia familiar de los
Fellenger que pueda haber inducido a Sir Gregory a someterse a ese tatuaje.
"Soy
miembro de la familia y no conozco ningún motivo", dijo Garth.
—La
señora Prisom pertenece a una generación anterior a la vuestra —respondió
Fanks—, y es posible que sepa algo. Por supuesto, no es más que una fantasía
mía. De todos modos, un hombre que se está ahogando se agarra a una pajita, y
yo me agarro a esto. Puede que aprendamos algo.
Garth
negó con la cabeza. Conocía la historia de su familia y no recordaba nada que
pudiera tener relación con el tema de una cruz tatuada.
La señora
Prisom los recibió a ambos con gran dignidad y, al cabo de media hora, estaban
sentados a una mesa bien servida. Ambos hicieron honor a los víveres que les
sirvieron y, mientras comían, charlaron sobre el caso. Mientras conversaban,
Fanks les hizo saber un hecho importante sobre Sir Louis.
—No sé
por qué sospechas de tu primo —dijo, en respuesta a un comentario de Garth—. El
señor Vaud nos dijo que tanto Sir Louis como Binjoy estaban en Taxton-on-Thames
la noche del asesinato. El primero estaba enfermo y el segundo estaba de
servicio.
—Es
cierto —respondió Garth con franqueza—; de todos modos, usted demostró que
Binjoy se hizo pasar por un hombre en Londres la tarde del día veintiuno.
—Sí, es
extraño que Sir Louis diga que Binjoy nunca se apartó de su lado. Supongo que
sospecha de su primo por eso.
—De
ninguna manera. Sospecho de mi primo porque él estaba en Londres esa noche.
Fanks se
reclinó en su silla y miró fijamente al abogado. —¿Qué es lo que dice?
—exclamó—. ¿Sir Louis estaba en Tooley's Alley aquella noche?
—No me
atrevería a decirlo así, pero es seguro que Louis fue a Londres esa noche. Me
enteré por la señora Jerusalem.
- ¿Y
quién es la señora Jerusalén?
"Ella
era la ama de llaves de Sir Louis en Taxton-on-Thames. Cuando él se presentó a
la corte para obtener el título, la trajo aquí. La vi ayer y ella lo admitió
sin darse cuenta".
-¿Cómo
lograste sacarle eso?
—Bueno,
fue una casualidad. Es una antigua sirvienta de nuestra familia, como la señora
Prisom. La encontré mientras caminaba y me reconoció. Le hice prometer que no
le diría a Sir Louis que estaba aquí.
—Pero
¿qué excusa pusiste?
—Ninguno
—dijo Garth con frialdad—. Te contaré un secreto, Fanks. La señora Jerusalem me
quiere y odia a Sir Louis. Era hermana de leche de mi madre y desea verme en el
lugar de mi prima científica.
—De hecho
—dijo Fanks, mirando a Garth de una manera extraña—. ¿Y ella ha hecho algo que
pueda favorecer su interés en ese sentido?
—Supongo
que quiere insinuar que ella quisiera quitarme de en medio a Sir Louis
acusándolo del asesinato —dijo Garth con frialdad—. Bueno, tiene razón. La
señora Jerusalem relaciona la ausencia de Sir Louis de Taxton-on-Thames con la
muerte de Sir Gregory. Ella vio el informe de la investigación, ¿sabe?
Reconoció, según cree, la descripción del sirviente de Binjoy, César, y, atando
cabos, me dijo ayer que está firmemente convencida (recuerde, a la más mínima
prueba) de que Louis mató a Gregory por medio del hombre negro.
—¡Humph!
—dijo Fanks, pensativo—. Tengo que ver a esa dama. Pero si no le gustan Sir
Louis ni Binjoy, ¿por qué sigue al servicio del primero?
Garth se
encogió de hombros. —Hay que vivir —dijo—, y la señora Jerusalem lo pasa muy
bien con mi prima. Cuando murió mi madre y éramos tan pobres como ratas, mi
padre consiguió que el padre de Louis tomara a la señora Jerusalem a su
servicio, y ella ha estado allí desde entonces. Oh, ella no le dirá a mi prima
que estoy aquí —concluyó Garth, asintiendo con satisfacción.
—Señora
Prisom, puede que sí —sugirió Fanks—. Puede estar segura de que entre la posada
y el Hall hay muchos chismes. ¿Cuánto tiempo lleva aquí?
"Unos
tres días."
—Entonces
puedes estar seguro de que tu primo sabe de tu presencia en el pueblo. Si tiene
algún peligro que temer por tu culpa, tomará las medidas correspondientes. No
me gusta tu señora Jerusalem, Garth; debería ser fiel a su sal.
—No puedo
evitarlo —replicó Garth, malhumorado—. Ella estaría dispuesta a cuidar de mi
casa si yo tuviera una casa que cuidar, pero como no la tengo, se queda donde
está. Pero ¿qué piensas de sus sospechas? ¿Las tuyas apuntan en la misma
dirección?
—No lo
hicieron —respondió Fanks con prontitud—, pero el hecho de que usted haya
descubierto que Sir Louis visitó la ciudad aquella noche le da un cariz
completamente diferente al caso. De todos modos, no puedo llegar a ninguna
conclusión hasta que vea a ese espía suyo.
—No es
una espía —dijo Garth con tristeza—. Yo no le sonsaqué la información a la
criatura. Ella pensó que me estaba haciendo un favor traicionando a mi prima.
Cree que si él mató a Gregory debería sufrir y dejarme la propiedad.
—¿Y tú
qué piensas? —preguntó Fanks mirándome fijamente.
"No
quiero construir mi vida sobre las ruinas de la de otro hombre; es una mala
base. Sé que crees que quiero meter en problemas a mi primo, pero te equivocas.
Ayudaría a Louis a escapar si pudiera".
—Puede
que no haya necesidad de eso; todavía no hemos probado nada en su contra. No
creo que un hombre que ha cometido un crimen arriesgue su vida y pierda así el
beneficio que obtuvo con su maldad. No, no, Garth, no creo que Sir Louis sea un
estúpido culpable. Sin embargo, daré mi opinión cuando lo vea y le pregunte a
la señora Jerusalem.
"¿Le
dirás a mi primo que estoy aquí?"
—Por
supuesto. No se gana nada con ocultarlo. Lo único que consigue es poner su
honor en manos de esa criatura de Jerusalén y convertirse en su cómplice. Sin
embargo, estoy dispuesto a apostarle a que Sir Louis sabe que está aquí a
través de la señora Prisom.
Garth no
respondió, pero manifestó que estaba cansado y se fue a la cama. El detective,
que se quedó solo, pensó en lo que le habían dicho y se encontró incapaz de
llegar a ninguna conclusión. No le gustaba la forma en que Garth actuaba, pero,
de todos modos, creía que el abogado no tenía malas intenciones hacia su primo,
a pesar de la opinión contraria de Crate. El joven se rió al pensar en cómo
había encontrado la pista de Garth cuando el astuto Crate la había perdido.
"Me temo que Crate nunca tendrá éxito en el negocio de detectives",
pensó Fanks, encendiendo su pipa. —Pero no estoy de acuerdo con él en lo que
respecta a Garth, y tampoco estoy de acuerdo con Garth en lo que respecta a Sir
Louis. Es extraño, desde luego, que Sir Louis fingiera estar enfermo,
protegiera a Binjoy y luego fuera a la ciudad aquella noche. ¿Qué demonios
estaban haciendo allí él y su amigo médico? El doctor Turnor lo sabe; creo que
Sir Louis estaba solo con Binjoy en la casa de Great Auk Street. Es extraño,
por decir lo menos. Me pregunto si ese negro era el verdadero César, o Binjoy o
Sir Louis disfrazado. En todo caso, no era Hersham, porque ese joven se ha
exonerado a sí mismo con bastante claridad. Mmm... Me reservaré mi decisión
sobre la historia de la señora Jerusalem hasta que vea a Sir Louis. Quizá el
secreto del crimen se encuentre en Mere Hall, después de todo. ¡No, no, no!
—dijo Fanks, poniéndose de pie con un enfático pataleo—. El secreto está
relacionado con esa cruz tatuada. Me pregunto quién podrá decírnoslo.
En ese
momento, como si respondiera a su pregunta, se abrió la puerta y entró la
señora Prisom para recoger los platos de la cena. Por lo general, dejaba esa
tarea a la criada, pero como Garth, un vástago de la gran familia Fellenger,
estaba cenando bajo su techo, no dejaba que nadie más que ella lo atendiera.
Pareció sorprendida cuando vio que Garth no estaba en la habitación. Fanks
explicó de inmediato la ausencia de su amigo.
—El señor
Garth se ha retirado a la cama —dijo—, porque está muy cansado. Yo también me
iré pronto, porque el aire de su campo me da sueño, pero ahora me gustaría
charlar un rato con usted, señora Prisom.
La señora
Prisom sonrió de manera expansiva y expresó el honor que sentía ante tal
petición, añadiendo que le encantaba charlar.
"Tanto
mejor", pensó Fanks mientras recogía los platos. "Así tendrás más
posibilidades de decirme lo que quiero saber".
En pocos
minutos la mesa estuvo ordenada y la señora Prisom, a petición de Fanks, había
traído su labor de punto. Fanks supuso que hablaría mejor con las agujas
haciendo ruido en sus manos activas y en esto se acertó, pues ocupada así, la
señora Prisom cotillearía durante horas, siempre que tuviera alguien que la
escuchara.
—Supongo
que conocía a la madre del señor Garth —dijo Fanks, sumergiéndose de inmediato
en la historia de la familia Fellenger.
—¿La
señorita Eleanor? Ah, sí, pero ella era una jovencita orgullosa y no le gustaba
jugar conmigo, ni siquiera cuando era niña, porque yo era la hija del
mayordomo. Todos los Fellenger eran orgullosos, excepto Sir Francis.
"¿Ese
era el padre de Sir Gregory?"
—Sí.
Estaba Sir Francis, el mayor y el más alegre; el señor Michael, el padre del
actual baronet, Sir Louis, que también estaba orgulloso; y luego estaba la
señorita Eleanor, que se casó con el señor Garth. Pero a mí me gustaba más Sir
Francis que todos —concluyó la anciana con un suspiro.
Había una
mirada en sus ojos mientras decía esto, que hizo pensar a Fanks que ella había
estado enamorada del baronet gay, en los viejos tiempos.
—Era un
hombre apuesto, Sir Francis Fellenger —continuó—. Nunca había una doncella a la
que no le sonriera, y aceptaba muchos besos sin que se los pidieran —rió la
señora Prisom—. Oh, era un tipo alegre. Pero todos los marineros tienen esas
costumbres.
—¿Sir
Francis era marinero? —preguntó Fanks de repente.
"Antes
de obtener el título, era capitán de la Marina", dijo la señora Prisom,
"luego se estableció y se casó con la señorita Darmer, una dama de
Shropshire. Pero ella murió, pobrecita, cuando nació sir Gregory, y cinco
semanas después de su muerte, sir Francis murió al ser arrojado de su
carreta".
—¿Sir
Francis era marinero? —preguntó Fanks de repente—. Supongo que cuando se hizo a
la mar y volvió a casa convertido en guardiamarina, llevaba anclas, barcos,
nudos de amor y cosas por el estilo tatuadas en la piel.
—Simplemente
lo hizo —respondió la señora Prisom riéndose—. Tenía una gran afición por ese
tipo de cosas. Me dijo que había aprendido a hacerlo en Japón.
"Aprendió
a hacerlo", repitió Fanks, inclinándose hacia delante con entusiasmo.
—Sí, sí;
y era muy hábil para hacer esos dibujos sobre la piel. Nunca olvidaré lo
enfadada que se puso mi madre cuando Sir Francis —el maestro Francis en aquel
entonces— insistió en pincharme esas marcas azules en el brazo.
"¿Él
hizo eso?" preguntó el detective, sin esperar lo que seguiría.
—Así fue,
señor; la marca de ello permanece hasta el día de hoy —y la señora Prisom se
levantó la manga del brazo izquierdo. Fanks se inclinó hacia delante y vio que
tenía tatuada una cruz. ¿Estaba entonces a punto de desentrañar el misterio de
la cruz tatuada que lo había desconcertado durante tanto tiempo?
LA
HISTORIA DE LA SEÑORA PRISOM.-CONTINUACIÓN.
Fanks
contuvo su alegría ante este importante descubrimiento; temía que la señora
Prisom dejara de hablar si pensaba que la revelación era importante para él. El
hecho de que ella tuviera el mismo símbolo que el que poseía Hersham y que se
había intentado utilizar con Sir Gregory parecía indicar que tenía cierto
significado. Ahora se propuso descubrir cuál podría ser.
—¿Por qué
Sir Francis eligió una cruz para tatuarse en su brazo, señora Prisom? —preguntó
mientras la anciana se bajaba la manga.
—No lo
sé, señor Fanks. Me imagino que fue porque sabía dibujar una cruz mejor que
cualquier otra cosa. Verá, es la cruz de Santa Catalina, con cuatro brazos y
una rueda; al menos, así la llamó Sir Francis.
—Es la
cruz de Santa Catalina —dijo Fanks, recordando la marca que tenía Hersham en el
brazo—. Quizá Sir Francis le atribuyera algún significado. ¿Sabes si tatuó a
alguien más con el mismo símbolo?
Ante esta
observación, la señora Prisom abandonó de repente su ocupación y no sólo se
negó a hablar, sino que acusó a Fanks de intentar comprender sus intenciones
con algún mal propósito. "¿Por qué vienes aquí y haces preguntas sobre Sir
Francis Fellenger?", preguntó con expresión preocupada. "¿Por qué
deseas saber todas estas cosas?"
No había
otra opción. Si Fanks quería saber la verdad, tendría que decirle el verdadero
propósito de su visita; y entonces, por amor a la memoria de Sir Francis, ella
podría hacer lo que pudiera para ayudarlo a descubrir a la persona que había
asesinado a Sir Gregory. Decidido a arriesgarlo todo en el lanzamiento de esta
suerte, habló con valentía y sin rodeos. Sin embargo, se acercó a la anciana
con cierta cautela.
—Tengo un
motivo importante para hacerte estas preguntas —dijo en tono serio— y te lo
diré en breve. Pero primero dime si lamentas la muerte de Sir Gregory.
—Lo
lamenté porque era el hijo de su padre, pero no me importaba demasiado. Era un
hombre malo, señor Fanks, un hombre muy malo. Quería al padre como a un viejo
compañero de juegos, y como a alguien que siempre fue amable conmigo y con los
míos; pero el hijo... ¡Ah! La señora Prisom meneó la cabeza y suspiró.
-¿Sabías
que lo asesinaron?
-Sí, pero
nunca descubrieron quién lo asesinó.
—No,
están intentando averiguarlo ahora. Quizá puedas ayudarme a hacerlo.
—¿En qué
puedo ayudarle? —dijo la anciana con tono asustado—. ¿Quién es usted, señor?
—Me llamo
Fanks, como ya saben, la señora Prisom. Pero lo que no saben es que soy
detective y estoy ansioso por saber quién mató a Sir Gregory.
—No sé
nada del asesinato, señor. Soy un simple anciano y no puedo ayudarlo en nada.
—Sí,
puede, señora Prisom. Puede ayudarme contándome todo lo que sepa sobre este
tatuaje.
"Pero
¿qué puede tener que ver la muerte de Sir Gregory con una vieja historia de
traición de hombres y locura de mujeres?"
—Más de
lo que crees. Todo el secreto de la muerte reside en la explicación de ese
tatuaje. Vamos, señora Prisom, debes contarme todo lo que sabes.
La señora
Prisom reflexionó un momento y luego tomó una decisión. —Haré lo que pueda
—dijo—. Los implicados en esta historia ya han muerto y se han ido; y, mientras
no perjudique a los vivos, no veo motivo alguno por el que no deba satisfacer
su curiosidad; pero debo pedirle que no repita lo que le cuento, a menos que se
vea absolutamente obligada a hacerlo. No sirve de nada difundir escándalos
familiares, pero como me ha pedido ayuda para vengar el asesinato del hijo de
mi viejo compañero de juegos, me confiaré a usted.
Fanks le
aseguró a la señora Prisom que sería lo más reservado posible en cuanto a su
historia futura y que no la utilizaría a menos que se viera obligado a hacerlo.
Satisfecha con este punto, la señora Prisom comenzó; en ese mismo momento,
Fanks sacó su cuaderno para anotar cualquier punto importante.
—La otra
persona que tenía un tatuaje —dijo la señora Prisom— era Madaline Garry. Fanks
silbó suavemente y anotó algo en su cuaderno. —Sólo se me ocurrió una cosa
—explicó—: ¿Madaline Garry también tenía un tatuaje de cruz?
—Sí,
señor. Madaline y Jane Garry eran hijas del viejo capitán Garry, un oficial
naval retirado que vivía en Damington. Las conocía muy bien, ya que solíamos
encontrarnos en igualdad de condiciones en el trabajo parroquial. Jane era la
más tranquila, pero Madaline era una chica voluble, aficionada a la admiración
y a la moda. Atrajo la atención de Sir Francis, y en un momento se pensó que se
casaría con ella. Sin embargo, no lo hizo, sino que trajo a la dama de
Shropshire a Mere Hall. Aun así, Madaline debe haber estado encariñada con él,
porque le permitió que se tatuara en el brazo una cruz similar a esta mía. La
vi un día mientras se cambiaba de vestido y me llamó la atención. Dijo que Sir
Francis se la había tatuado en el brazo como señal de que estaba comprometida
con él, y que era como un anillo de bodas. Le advertí contra Sir Francis y le
mencioné a la dama de Shropshire a quien se decía que le estaba haciendo sus
señas. Ella se rió de esto y dijo que Sir Francis se casaría con ella. "Si
no lo hace", añadió, "sabré cómo vengarme".
- ¿Sabía
ella que también tenías una cruz en el brazo?
—Sí, se
lo dije, pero nunca pensé que me casaría con Sir Francis, y él no me hizo
ningún daño. No puedo decir lo mismo de Madaline. Se portó mal con ella. No
digo que Sir Francis fuera un buen hombre —añadió la señora Prisom, vacilante—,
pero fue bueno conmigo. Sin duda debería haberse casado con Madaline Garry.
"¿Se
dedicaba a tatuar a todas las chicas de las que estaba enamorado?"
—No
estaba enamorado de mí —replicó la señora Prisom con dignidad—, y sólo le
permití que me tatuara porque era una colegiala y su antigua compañera de
juegos. En aquel entonces yo no sabía nada más; pero Madaline era una mujer
adulta cuando él la amó y la marcó con la cruz. Supongo que fue para unirla a
él; no es que le sirviera de mucho, porque poco después se casó con la señorita
Darmer y, furiosa por su abandono, Madaline se lió con un antiguo admirador (se
llamaba Luke Fielding) y se casó con él casi el mismo día en que Sir Francis
llevó a su novia al Hall.
"¿Alguna
vez lo perdonó?"
—Dijo que
sí —replicó la señora Prisom, vacilante—, pero tengo mis dudas al respecto. En
cualquier caso, se alojó en el Hall al año de su boda.
"¿Cómo
fue eso?"
—Bueno,
verá, señor, nueve meses después de la boda, murió el señor Fielding, dejando a
Madaline sin dinero y con un niño pequeño. Casi al mismo tiempo, murió lady
Fellenger al nacer el difunto sir Gregory. Se necesitaba a alguien como niñera,
y Madaline le preguntó a sir Francis si podía ir. Era pobre, como ve, y
necesitaba dinero, aunque después de la muerte de su marido vivía con su padre.
Al principio, sir Francis no la dejó ir (sin duda se sentía avergonzada), pero
de alguna manera ella se impuso y fue a la mansión como niñera del heredero.
"¿Y
qué pasa con su propio hijo?"
"Ella
también lo tomó, con permiso de Sir Francis."
—¡Oh! ¿El
hijo de Madaline era un varón?
—Sí. Su
hijo y el de Sir Francis nacieron casi el mismo día. Ella insistió en que su
hijo también viniera al salón, así que Sir Francis finalmente aceptó.
—¿Y
Madaline Garry cuidó al heredero, es decir, al difunto Sir Gregory?
—Sí
—asintió la señora Prisom—. Hasta que sir Francis fue asesinado, como ya le he
dicho, cinco semanas después de la muerte de su esposa. Su cuerpo fue llevado a
casa y enterrado, pero casi inmediatamente después del funeral, Madaline
desapareció con su hijo. Nunca más se supo de ella y no tengo ninguna duda de
que a esta altura ya está muerta.
"¿Cuánto
tiempo ha pasado desde que desapareció?" preguntó Fanks.
—Veintiocho
años, señor. No sé adónde fueron ella y el niño, porque no tenía dinero.
Pobrecita, me dio pena.
"¿Y
su hermana y el capitán Garry?"
"El
capitán Garry murió poco después. Madaline era su hija favorita; nunca levantó
la cabeza después de que ella desapareció. Cuando el capitán murió, la señorita
Jane se fue a Escocia con unos parientes".
"¿Y
el heredero?"
—¿Sir
Gregory? Ah, el doctor Binjoy le consiguió otra enfermera.
Fanks
levantó la vista, asombrado. —¡El doctor Binjoy! —repitió—. ¿Estuvo aquí?
—Por
supuesto que sí, señor —respondió la señora Prisom con un ligero matiz de
sorpresa—. Estuvo presente en el nacimiento de los hijos de Madaline y de Sir
Gregory. Después, cuando murió el padre de Sir Louis, le pidió al doctor Binjoy
que cuidara de su hijo, que estaba enfermo. El doctor estuvo de acuerdo, y
desde entonces ha estado con Sir Louis.
"Pero
ahora están a punto de separarse."
—Parece
extraño, ¿no es cierto, señor? —dijo la señora Prisom—, pero desde que el
doctor Binjoy llegó aquí con sir Louis, se han llevado mal. Creo que fue la
química lo que los mantuvo juntos, pues sus caracteres son muy distintos.
"¿Te
gusta Sir Louis?"
—Sí, pero
no me gusta el doctor Binjoy. No, aunque lo conozco desde hace muchos años.
También era amante de Madaline Garry, pero ella no quería saber nada de él. Me
alegro de que deje a Sir Louis.
"¿Binjoy
era amigo de Sir Gregory?"
—No lo
puedo decir, señor. No creo que le tuviera mucho cariño, porque era el heredero
y mantenía a Sir Louis alejado de la propiedad.
—Ah, y
sin duda Binjoy quería que Sir Louis tuviera la propiedad para poder obtener
una parte del dinero.
—Creo que
sí, señor. Dicen que el doctor Binjoy siempre estuvo muy alegre y que solía ir
a Londres a llevar una vida desenfrenada.
"¿Quién
dijo eso? ¿Alguna vez fuiste a Taxton-on-Thames?"
—No, me
lo dijo la señora Jerusalem. Ya sabe que era la ama de llaves del difunto señor
Garth y, después de su muerte, se dedicó a cuidar la casa de Sir Louis en
Taxton-on-Thames. Cuando Sir Louis se hizo cargo de la propiedad, la trajo
aquí.
"¿Es
ella nativa de este pueblo?"
—Sí,
claro. Era amiga mía de la escuela, aunque nunca me gustó demasiado. Creo que
estaba enamorada del difunto señor Garth. En cualquier caso, está muy unida a
su hijo. Me extraña que lo dejara para ocuparse de la casa de Sir Louis. Pero,
como el pobre y joven señor Garth no tenía dinero, supongo que tuvo que
arreglárselas como pudo.
En
opinión de Fanks, el amor de la señora Jerusalem por el difunto señor Garth
explicaba por qué estaba tan ansiosa por beneficiar a su hijo, pero no indicaba
por qué debía odiar a sir Louis. Las siguientes palabras de la señora Prisom lo
ilustraron sobre este punto.
—Es más
extraño —prosiguió la señora Prisom—, porque el señor Michael, el padre de sir
Louis, trataba muy mal a la señora Jerusalem. Sí, casi tan mal como sir Francis
trataba a Madaline Garry.
"Me
pregunto por qué Sir Francis no temía que Madaline Garry se vengara por el
trato que había recibido", dijo Fanks, ahora convencido de la causa del
odio de la señora Jerusalem hacia Sir Louis.
—Creo que
tenía miedo —respondió la señora Prisom, levantándose y enrollando su labor—.
No puedo explicar de otra manera lo que me dijo.
"¿Qué
fue eso?" preguntó Fanks con entusiasmo.
—Un día,
poco después de la muerte de lady Fellenger, estaba en la mansión —dijo la
casera— y lo vi en su estudio. Estaba muy afligido por la muerte de su esposa,
pero también me dijo lo contento que estaba por el nacimiento de un heredero.
Mientras hablaba, entró Madaline y habló de algo; luego me hizo un gesto con la
cabeza y se fue. Cuando la puerta se cerró tras ella, Sir Francis parecía
ansioso. «Nancy», dijo, volviéndose hacia mí; siempre me llamaba «Nancy» —dijo
la señora Prisom entre paréntesis—. «Nancy», dijo, como si estuviera a punto de
morir, «si algo sale mal con mi hijo, recuerda la cruz que te tatué en el
brazo; y si quieres más pruebas, mira en este escritorio». En ese momento nos
interrumpieron y no dijo nada más. Nunca más lo volví a ver —añadió la señora
Prisom con emoción—, porque lo trajeron a casa muerto ese día de la semana.
-¿Puedes
entender lo que quiso decir?
—No,
señor —dijo la señora Prisom, levantándose—. Sólo puedo decir, por la mirada
que lanzó hacia la puerta, que tenía miedo de Madaline. Lo que quería decir con
la cruz y el escritorio no lo sé más que usted. Pero se equivocó al pensar que
Madaline haría daño a su hija (estoy segura de que eso era lo que pensaba),
porque ella se fue una semana después de su muerte con la suya, y Sir Gregory
se convirtió en un joven caballero elegante, aunque salvaje, muy salvaje.
Después
de este discurso, la señora Prisom, exclamando que eran casi las diez, abandonó
la habitación, y Fanks se quedó meditando sobre la extraña historia que había
oído hasta bien entrada la noche. Ya veía un nexo de unión entre la historia de
Madaline Garry y la tragedia de Tooley's Alley.
SIR LOUIS
EXPLICA.
El
resultado de las meditaciones nocturnas de Fanks fue que decidió dedicarse por
completo a seguir la pista que le ofrecía la historia de la cruz tatuada
contada por la señora Prisom. El padre muerto había elegido el símbolo del
martirio de Santa Catalina con algún propósito desconocido; el hijo asesinado
había perecido mientras le tatuaban el mismo emblema en el brazo. Por alguna
razón había deseado ser marcado de esa manera, y el asesino había aprovechado
el deseo para inocular la sangre de su víctima con un veneno mortal. Si Fanks
pudiera entonces aprender el significado de la cruz, podría ser capaz de
desentrañar el misterio de la muerte. La pregunta que se hizo fue si podría
descubrir la verdad sobre la cruz en el estudio del difunto Sir Francis.
La
advertencia que el muerto había dado a la señora Prisom le pareció extraña al
detective. Estaba seguro de que se debía al miedo a Madaline Garry, pero como
ella había fallecido y había renunciado a su venganza, parecía que la
advertencia era inútil. No obstante, Fanks decidió ver el escritorio al que se
refería la señora Prisom y buscar las pruebas insinuadas por Sir Francis.
Además, por motivos propios, que el lector puede adivinar, envió un telegrama a
Hersham, a la vicaría de Fairview, para pedirle a su padre una explicación
sobre la cruz tatuada en su brazo. La historia del reverendo Hersham podría
mostrar por qué el símbolo especial de Sir Francis figuraba en la piel de un
joven que no tenía nada que ver con los Fellenger y sus locuras. Después de concluir
la primera parte de su plan enviando esta carta, Fanks procedió a la segunda y
se dirigió a Mere Hall para ver el escritorio al que se refería la señora
Prisom. Garth se había negado a acompañar al detective a la mansión y le
explicó el motivo de su negativa: «No tiene sentido que me vaya», dijo, «no
quiero ver a mi primo y, si, como crees, él sabe que estoy aquí, ya no hay
razón para que me quede en Damington. Iré a la ciudad en el tren del mediodía y
te dejaré a ti para que averigües si tiene algo que ver con el crimen».
—Bueno,
como sé todo lo que usted sabe y mucho más, no creo que sea necesario que se
quede —dijo Fanks secamente—. Seguiré la pista que me ha dado la malicia de la
señora Jerusalem. Vuelva a la ciudad por todos los medios y, si quiere hacer
algo, acompañe a Crate a vigilar el Hotel Red Star, donde se encuentra enferma
la señora Boazoph.
Garth
prometió esto de buena gana, para gran diversión de Fanks, ya que éste
simplemente lo estaba lanzando a la sociedad de Crate para brindarle a esa
persona la oportunidad de averiguar la conexión (si la había) de Garth con el
crimen. Estaba seguro de que Garth era inocente, pero estaba dispuesto a
brindarle a Crate una diversión inocente, haciéndole descubrir el misterio de
su propia imaginación. Cuando Garth, por lo tanto, se fue, Fanks sonrió a su
manera tranquila y se fue a resolver el enigma más difícil que lo esperaba en
Mere Hall.
Cuando se
acercaba al salón, una mujer salió de un hueco en el seto, casi frente a él.
Vestía un vestido de seda negro con un chal color lavanda sobre los hombros; y
también llevaba un sombrero de terciopelo gris, hecho a la manera de los
cuáqueros, y ajustado hasta las orejas. Pero Fanks no miraba su vestido, sino
el rostro más maligno que había visto en su vida. Era pálida y tenía los labios
finos; su cabello, ojos y cejas eran de un tono claro, arenoso; y tenía un
comportamiento sigiloso y observador, que hizo que Fanks desconfiara de ella al
instante. Como una aparición, se levantó del suelo y puso una delgada mano
sobre su pecho para detenerlo.
—Un
momento, señor Fanks —dijo, sin mostrar ninguna emoción—. Debe hablar conmigo
antes de ir a Mere Hall.
—¿Por qué
tengo que hacerlo? —preguntó Fanks mirándolo fijamente—. ¿Y cómo es que sabes
mi nombre?
"El
señor Garth me dijo su nombre y su misión."
—¡Oh!
—exclamó Fanks, recordando la excusa que Garth había dado para retirarse a la
cama la noche anterior—. ¿Así que usted es la señora Jerusalem?
"Ese
es mi nombre; y deseo decirte..."
—No
quiero oír nada —dijo Fanks con brusquedad—. El señor Garth no tenía por qué
hablar de mí. ¿Qué hay entre usted y él para que actúe de esta manera tan sucia
sin decírmelo? Anoche dijo que se iba a dormir. En lugar de eso, se escabulle y
la ve a usted.
—En eso
se equivoca —replicó la señora Jerusalem, todavía sin el menor rastro de
emoción—. El señor Garth no vino a verme. Al contrario, fui yo quien lo visitó
en la posada mientras usted hablaba con la señora Prisom. Él salió de su
dormitorio para verme unos momentos y luego me fui.
- ¿Y por
qué no le contó nada de esta reunión? - preguntó Fanks enojado.
—Porque
le pedí que no lo hiciera. Quería sorprenderte. Si te hubieras enterado de mi
visita a medianoche, tal vez desconfiarías de mí; tal como están las cosas...
—Tal como
están las cosas, sigo desconfiando de usted. Bien, señora Jerusalem, dejaremos
de lado este punto. Sé que usted acusa a Sir Louis de este asesinato. ¿Es para
traicionar al amo cuyo pan usted come que ha buscado este encuentro?
—Es por
eso que estoy aquí —fue la tranquila respuesta—. Odio a mi amo...
—Porque
su padre, Michael Fellenger, la trató mal. Lo sé todo, señora Jerusalem.
—¡Ah!
—dijo la mujer con frialdad—. Veo que ha empleado su tiempo con la señora
Prisom en algo bueno. Bueno, ¿comprenderá que odio a Sir Louis y que me
encantaría que Francis Garth ocupara su lugar?
"Y
para este propósito habéis inventado una historia contra Sir Louis".
—No he
inventado ninguna historia. Digo la verdad. Sir Louis y el doctor Binjoy fueron
a Londres la noche del asesinato, aunque ahora pretenden que uno estaba enfermo
y que el otro lo atendió. Me echaron de la casa esa noche, pero yo sospeché,
observé, descubrí. ¿Sabes por qué la pareja fue a Londres? —continuó, agarrando
a Fanks por el brazo—. Para matar a Sir Gregory. ¿Sabes por qué mataron a Sir
Gregory? Para conseguir dinero para sus experimentos científicos. ¿Sabes cómo
mataron a Sir Gregory? Pregúntales por la aguja envenenada. Sí. Hicieron uso de
sus conocimientos científicos para matar al hombre cuyo dinero querían.
"¿Quién
puso el anuncio en el periódico?"
"Pregúntele
a la señora Boazoph, ella lo sabe".
—¿Lo
sabe? —dijo Fanks, disgustado por su malignidad—. ¿Y quizá usted sabe lo de la
cruz tatuada?
—No, no
sé nada sobre la cruz tatuada —dijo la señora Jerusalem—, pero me atrevo a
decir que Madaline Garry puede decírselo.
"¿Madaline
Garry? ¿La conoces? ¿Está viva todavía?"
—La
conozco, todavía está viva. Vea, Sir Louis, señor Fanks —dijo la mujer,
extendiendo su mano delgada—, arrancar la máscara del rostro mentiroso del
doctor Binjoy, que amaba a Madaline Garry, y preguntarle dónde vive y qué mal
ha obrado con su ayuda.
Fanks
hubiera preguntado más, pero con un movimiento repentino ella eludió la mano
que la detenía, y antes de que él pudiera recuperarse de su asombro, ella ya
había recorrido el camino que conducía al pueblo, deslizándose como una sombra
maligna hacia la soleada distancia. Fanks pensó en seguirla, pero después de
pensarlo mejor, prosiguió su camino hacia el Hall. —Primero Sir Louis y Binjoy
—murmuró—, después la señora Jerusalem y Madaline Garry.
A pesar
de su fe en el testimonio de la señora Jerusalem, que evidentemente estaba
dictado por un espíritu maligno, se sorprendió preguntándose si ella realmente
tenía razón y si, después de todo, Sir Louis era culpable. Pero un momento
después rechazó esta idea, ya que era increíble que Sir Louis cometiera un
crimen y luego ofreciera una recompensa por la detección del asesino. Aun así,
Fanks admitió para sí mismo que si Sir Louis no era franco, le resultaría
difícil llegar a una decisión sobre su inocencia o culpabilidad.
Al enviar
su tarjeta a Mere Hall, el detective fue admitido en el despacho de Sir Louis
Fellenger. Allí no se encontró con el baronet, sino con su viejo amigo, el
doctor Renshaw, que se acercó con audacia y se presentó como el doctor Binjoy.
En lugar de llevar una espesa barba castaña, estaba bien afeitado y su rostro
parecía joven, lozano y terso. Por lo demás, era tan alto y corpulento como
siempre, tan untuoso en su forma de hablar; y para completar el parecido entre
él y el doctor de Tooley's Alley, se escondía una inconfundible mirada de
ansiedad en sus ojos grises. Era imposible imaginar cómo esperaba engañar a un
hombre tan inteligente como Fanks con un cambio tan leve en su apariencia
personal; pero evidentemente pensaba que Fanks no sabía nada de la verdad,
porque se acercó con una sonrisa afable, dispuesto a continuar con la comedia.
—Mi
querido señor —dijo Binjoy con magnífica pomposidad—, su tarjeta fue entregada
a Sir Louis, pero él ha estado ocupado en su laboratorio y está bastante
desordenado, por lo que me ha encomendado recibirlo. Por favor, tome asiento.
Fanks
sonrió levemente y se sentó, mientras el Dr. Binjoy, incómodo por el silencio,
mantenía una conversación difícil.
—Supongo,
señor Fanks, que ha venido a informar a Sir Louis de sus actividades en
relación con la desafortunada muerte del predecesor de mi amigo en el cargo.
¿Puedo preguntarle si tiene alguna pista sobre el asesino?
—Sí,
claro —dijo Fanks con calma—. Le agradará saber, doctor Binjoy, que tengo todas
las esperanzas de arrestar al hombre indicado.
Binjoy se
puso pálido y no parecía nada contento. De hecho, un observador imparcial
habría dicho que parecía completamente asustado. Pero se controló hasta el
punto de balbucear una pregunta sobre el nombre del culpable. Fanks mencionó el
nombre de Renshaw y con ello sumió a su oyente en un estado de absoluto terror.
—Renshaw
es inocente, señor —dijo el doctor trémulo—. Me gustaría que estuviera aquí
para defenderse, pero en este momento está en la India, en Bombay. Recibí una
carta suya, fechada en Adén.
—Qué
extraño —dijo Fanks inocentemente—. El doctor Turnor también recibió una carta
suya.
Binjoy se
dio cuenta de que se había excedido y se mordió el labio. —No tenemos por qué
seguir hablando de Renshaw —dijo con frialdad—. Hablemos de otros asuntos hasta
que entre sir Louis.
—Por
supuesto —dijo Fanks—. Permítame preguntarle, doctor Binjoy, ¿qué estaba
haciendo en casa del doctor Turnor, en Great Auk Street, la noche del
veintiuno?
Binjoy se
puso pálido de nuevo y balbuceó una negación: "No estaba en la ciudad esa
noche", protestó. "Estaba atendiendo a Sir Louis, que estaba enfermo.
No salí de la casa de Taxton-on-Thames".
—Sí, sí,
lo hiciste. Subiste con Sir Louis.
"Pruébalo,
pruébalo", jadeó Binjoy, con los labios blancos.
"Puedo
probarlo por boca de la señora Jerusalem. Ella te vio partir y vio a Sir Louis
regresar solo".
"¡Mentira!
¡Mentira!"
—No es
mentira y tú lo sabes. Es hora de acabar con esta farsa, doctor Binjoy. Sé
quién eres. Sé todo sobre tu suplantación y tu disfraz. Sé por qué te llamaste
Renshaw. Te seguí hasta Plymouth y te vi desembarcar. Te seguí hasta este lugar
y ahora te tengo.
Binjoy se
quedó mirando fijamente y desorientado al ver que su máscara de mentiras se
desprendía de él, y luego se hundió en su silla con un escalofrío, gimiendo y
llorando. "Es una mentira, una mentira", fue todo lo que pudo decir.
—No es
mentira —dijo una voz en la puerta, y Fanks se volvió para ver a Sir Louis—. No
es mentira —repitió el baronet—. Binjoy es Renshaw; me acompañó a la ciudad la
noche del veintiuno. Si quiere saber quién mató a mi primo, señor Fanks, ahí
está el asesino.
EL DR.
BINJOY PROTESTA.
Se hizo
el silencio después de que Sir Louis hiciera esta asombrosa declaración,
durante la cual Fanks observó atentamente la personalidad del orador. El
baronet era un joven alto y bastante corpulento, de cara redonda, sin barba ni
bigote. Iba pobremente vestido con un viejo traje de tweed. Llevaba gafas y
tenía los hombros ligeramente encorvados, como si estuviera constantemente
inclinado sobre un escritorio. Su aspecto era más el de un alemán estudioso que
el de un joven inglés, pero Fanks, a partir de esta rápida observación, juzgó
que era de naturaleza sensata y reflexiva. Un hombre así no haría una acusación
tan terrible a menos que fuera capaz de fundamentarla en todos sus puntos.
Binjoy se
levantó para refutar la acusación de su antiguo alumno. "Ese hombre",
dijo, señalando con mano temblorosa al baronet, "está mintiendo. Me odia
porque conozco sus secretos. Para preservarlos, busca destruirme. Pero si
caigo, él también caerá; si soy culpable, él lo será doblemente. Que hable y
admita que nuestro pecado es mutuo".
—No
admito nada de eso —replicó Sir Louis, adelantándose—. Cuente usted su historia
y yo contaré la mía. El señor Fanks podrá juzgar entre nosotros.
—Será
mejor que tengas cuidado, Louis —dijo Binjoy, con un intento de bravuconería—.
Te tengo en la palma de mi mano.
—Ya
veremos —dijo Fellenger con frialdad—. Siéntese, señor Fanks. Antes de
abandonar esta sala, escuchará mi historia y decidirá lo que crea mejor. Me
niego a seguir siendo cómplice de ese hombre.
"Louis,
te lo imploro."
Pero
Fellenger hizo oídos sordos a la voz del encantador y se sentó cerca de Fanks,
a quien se dirigió: "Por amor a Binjoy oculté la verdad; por compasión
hacia él, me mordí la lengua; pero cuando intenta hacerme cómplice del crimen,
cuando intenta chantajearme amenazándote con informarte de lo que hicimos la
noche del 21 de junio, prefiero anticiparme y contarte lo peor de mí".
—¿Estaba
usted escuchando nuestra conversación, Sir Louis? —preguntó Fanks.
—Lo
estaba —replicó fríamente el baronet—. Sé lo que piensa la señora Jerusalem; sé
que Binjoy le ha estado mintiendo a usted; y estoy harto de vivir al borde de
un precipicio al que ese hombre y mi ama de llaves amenazan con empujarme.
Cueste lo que cueste, oirá usted la verdad, en la medida en que yo pueda
decírsela. Haga todas las preguntas que quiera, señor Fanks, y yo se las
responderé; si no lo hago, sin duda el digno doctor que está allí vendrá en mi
ayuda y se protegerá, si es posible, a mis expensas.
—No diré
nada —dijo Binjoy, secándose los labios—. Mi único deseo es salvarme de las
consecuencias de tus falsedades. No te deseo ningún mal.
—¡Escúchalo!
—gritó Louis en tono burlón—. ¿Creerías que mi amigo me amenazó con
chantajearme la semana pasada diciendo que me denunciaría a la policía? Bueno,
Binjoy, aquí tienes a un representante de la ley. Ahora puedes hablar. Te doy
plenos poderes para hacerlo.
Binjoy no
aceptó el desafío y se recostó en su silla para escuchar la conversación que se
avecinaba y, si era necesario, defenderse.
—Bien,
Sir Louis —dijo el detective—, he oído su acusación y la negación del Dr.
Binjoy. Hasta que no escuche su historia y la de él, no le daré ningún valor a
ninguna de las dos.
Binjoy
respiró profundamente aliviado. —Puedo defenderme —dijo en tono desafiante—.
Puedo demostrarte que Louis miente.
—Tendrás
amplia oportunidad de hacerlo —replicó Fanks con frialdad—; mientras tanto,
escucharé lo que tiene que decir Sir Louis.
—Debo
empezar por el principio —dijo Louis en voz baja—. Ese hombre, Binjoy, era el
médico de este pueblo de Damington. Cuando mi padre murió dejándome huérfano
(mi madre había muerto algunos años antes), le pidió a Binjoy que cuidara de
mí.
"Y
así lo he hecho", interrumpió Binjoy, "y ésta es mi recompensa".
—Ésta es
su recompensa por haber intentado chantajearme —dijo Fellenger con sequedad—.
Hizo todo lo posible por arruinarme y por infundir en mi corazón malos
pensamientos sobre la riqueza de Gregory y mi propia pobreza. Mire, señor Fanks
—añadió Louis, volviéndose hacia el detective—, soy un hombre de ciencia, me
dedico a mi trabajo. No quería dinero ni títulos, y no habría movido un dedo
para conseguirlos. No me gustaba Gregory; era un muchacho brutal y malvado, y
cuando jugábamos juntos me trataba como a un perro. No lo volví a ver durante
años. Nunca nos escribimos ni nos tratamos como parientes, pero a pesar de todo
no le deseaba ningún mal; no deseaba su muerte; y menos aún deseaba despojarlo
de sus títulos y tierras. ¿Me cree, señor?
Fanks
miró el rostro franco del joven y observó el ceño fruncido que se reflejaba en
el rostro de Binjoy. Sacó sus propias conclusiones y respondió con calma:
"Le creo, Sir Louis; continúe, si le parece bien".
—Binjoy
—prosiguió Louis— siempre se lamentaba de que yo no fuera el propietario de las
propiedades de Fellenger; y ahora que lo soy, espera hacerme pagarle grandes
sumas de dinero para comprar su silencio.
—¿De qué
te acusa? —preguntó Fanks.
—De haber
asesinado a mi primo bajo el disfraz del negro César, pero soy inocente, señor
Fanks, como espero demostrarle. Ese hombre y su cómplice, el doctor Turnor, me
tendieron una trampa.
—¡Ah!
—murmuró Fanks, mientras Binjoy fruncía el ceño—. Estaba seguro de que el hurón
tenía algo que ver con el asunto.
—De eso
ya lo juzgarás tú mismo —dijo Fellenger—. ¿Has oído hablar de Mitrídates, señor
Fanks?
El
detective se quedó bastante sorprendido por esta pregunta aparentemente
irrelevante, pero como tenía algunos conocimientos de historia antigua, dijo
que había oído hablar del monarca. "Era un rey del Ponto, ¿no es cierto?
¿Se alimentaba de venenos?"
—Exactamente.
Se acostumbró a tomar venenos durante tanto tiempo que, al final, el más
mortífero no le hacía efecto. Siempre pensé que se trataba de una fábula y
quise comprobar si tenía razón. Para ello, hice experimentos con perros.
Inoculé a un animal un veneno débil y fui aumentando la dosis poco a poco. No
importa si tuve éxito o no, no tiene nada que ver con mi historia. Pero puedo
decirles que, con la ayuda de Binjoy, preparé un veneno vegetal muy potente
para mi experimento final; con él impregné una aguja.
—¡Oh!
—dijo Fanks—. Ahora empiezo a entender. ¿Era una aguja normal?
—No, no
era una aguja corriente —respondió Fellenger—. En primer lugar, era de plata;
en segundo lugar, estaba hueca; en tercer lugar, estaba llena de ese veneno
vegetal mortal del que te hablé.
"¿Preparado
por el Dr. Binjoy?"
—Lo hemos
preparado los dos —dijo Binjoy, furioso—. Que asuma su parte de culpa.
—No soy
culpable. El señor Fanks podrá juzgarlo por sí mismo cuando le diga lo que sé
—replicó el baronet—. Bien, señor Fanks, preparamos esta aguja y la pusimos en
un estuche, pues el más mínimo pinchazo con ella significaba la muerte por
envenenamiento de la sangre. Teníamos la intención de utilizarla en el perro,
cuando el animal estuviera lo suficientemente saturado de venenos más débiles
como para permitir que se hiciera el experimento. Puede estar seguro, señor, de
que fui muy cuidadoso con esa aguja; la puse en mi gabinete. El doctor Binjoy
tenía acceso a ese gabinete.
"No
lo había hecho", contradijo Binjoy.
—Sí,
usted la tenía; usted poseía una llave al igual que yo —replicó Sir Louis
bruscamente.
"No
lo hice", dijo el médico, obstinado en su negación.
—No
mientas, Binjoy, te encontré con la puerta abierta un día; el día que Anne
Colmer estaba contigo, y me enfadé mucho.
—Oh,
¿Anne Colmer sabía de esta aguja? —preguntó Fanks.
"No
lo sé", dijo Fellenger. "Cuando vivía en Taxton-on-Thames, la
señorita Colmer venía a veces a casa. Pero me enfadé con Binjoy por abrir el
armario en su presencia, ya que había en él un montón de drogas
peligrosas".
"No
tocó a ninguno de ellos", gruñó Binjoy.
—¡Ah!
—dijo Fanks con brusquedad—. Entonces, usted admite que le mostró a la señorita
Colmer el gabinete de venenos.
Binjoy
frunció el ceño y palideció un poco más al ver que se había excedido. Sin
embargo, no dijo nada, para no empeorar las cosas, y, tras una significativa
mirada a Fanks, el baronet reanudó su relato.
"Un
día, a mediados de junio", dijo Fellenger, "descubrí que faltaba la
aguja; y Binjoy me dijo que se la había dado a Turnor".
—No he
dicho eso —exclamó Binjoy, furioso—. He dicho que lo extrañé un día que Turnor
estaba en el laboratorio y pensé que tal vez lo había cogido. Pero resultó que
no fue así. No sé más que tú quién lo cogió.
—Ya
veremos —dijo Louis—. Yo estaba enfermo en ese momento, y cuando Binjoy me
insinuó que Turnor lo tenía, decidí ir a Londres y recuperarlo. Me levanté de
mi lecho de enfermo y fui a Londres la tarde del día veintiuno.
—Pero
¿era necesario que subieras? —dijo Fanks—. ¿No habría bastado con escribirle
unas líneas al doctor Turnor?
—Probablemente.
Pero la preparación del veneno era un secreto, y cuando me enteré de que la
aguja estaba en posesión de Turnor, temí que él analizara la preparación. Fui a
la ciudad con Binjoy a toda prisa para recuperarla. Esta prisa puede parecerle
extraña, señor Fanks, pero no sabe lo celosos que somos los hombres de ciencia
de nuestros secretos. Pero, en cualquier caso, fuimos a la ciudad esa tarde.
¿Lo niega, Binjoy?
—No, no
lo niego —replicó Binjoy con tristeza—. El señor Fanks me siguió la pista hasta
Plymouth; sabe que soy Renshaw.
—Sí,
doctor Binjoy, ¿puedo preguntarle por qué adoptó un nombre falso?
Binjoy
señaló a su amigo. —Fue para salvar a ese hombre ingrato —dijo con voz
trágica—. Cuando te vi en el Red Star y me enteré de que había sido sir Gregory
el que había sido asesinado, preví que podrías sospechar que Louis era el primo
del muerto. La señora Boazoph mandó llamar al doctor Turnor, y yo vine en su
lugar, dejando a Turnor con Louis. Yo ya había estado en el Red Star antes, y
la señora Boazoph me conocía como Renshaw.
"Y
llevabas barba postiza. ¿Cómo era eso?"
"Solía
ir a Londres a divertirme", dijo Binjoy, disculpándose, "y no
quería que ningún rumor sobre mis movimientos llegara a Taxton-on-Thames. Por
eso adopté un nombre falso y un disfraz".
—¿Sabías
esto? —preguntó Fanks, volviéndose hacia Louis.
—Ahora
sí, pero entonces no —dijo enseguida—. Cuando llegué a la ciudad, fui con
Binjoy a la casa del doctor Turnor en Great Auk Street. Turnor negó tener la
aguja. Poco después, llegó un mensaje diciendo que la casera del Red Star
quería a Turnor. No dejé que Turnor saliera de la habitación, porque estaba
seguro de que él tenía la aguja y pensé que podría llevársela. Binjoy fue en su
lugar, pero no llevaba ningún disfraz cuando salió de la casa.
"Me
lo puse afuera", explicó Renshaw, alias Binjoy. "No te conté todos
mis secretos, como siempre fuiste tan estricto, podrías haberte opuesto a que
me divirtiera".
—Sin duda
me habría opuesto a que te disfrazaras y te presentaras con otro nombre —dijo
Louis con frialdad—. No me gustan esas acciones turbias. No sabía que habías
ido al Red Star con el nombre de Renshaw; cuando regresaste, yo ya me había
ido.
—¡Ah!
—murmuró Fanks—. Eso explica por qué no te hemos pillado. La casa no estaba
vigilada hasta que Binjoy volvió. ¿Has vuelto a Taxton-on-Thames?
—Sí.
Volví sin la aguja, que Turnor negó tener. Me sentí muy mal y me metí en cama
inmediatamente.
—¿Estaba
entonces la señora Jerusalén en la casa?
—Sí.
Binjoy, como supe después, la había enviado. Era parte de la trampa. Quería
hacer creer que me había librado de la mujer para poder ir a la ciudad y matar
a mi primo.
¿Cuándo
se enteró de la muerte de su primo?
"Al
día siguiente, Turnor vino y dijo que Binjoy no podía regresar porque lo
estaban vigilando los detectives".
—Así es.
¿Y Turnor te contó sobre la muerte de tu primo?
—Lo hizo,
y luego dijo que si no me mordía la lengua y pretendía que no había abandonado
Taxton-on-Thames esa noche, correría el riesgo de que me acusaran del crimen.
¿Qué podía hacer, señor Fanks? Vi el peligro que corría y me mordí la lengua.
—Sí —dijo
Fanks—. Puedo entender por qué tenías miedo. Estabas en una posición peligrosa.
—Me
habían tendido una trampa —replicó Louis—. ¿No lo ve, señor Fanks? A Gregory lo
mataron con una aguja envenenada. Yo había hablado de esa aguja con mucha
gente. Muchos científicos sabían que estaba experimentando con ella. Yo estaba
en la casa de Turnor en el momento mismo en que se cometió el crimen.
"Y
de ese modo pudiste demostrar una coartada."
—No, en
efecto. Turnor me dijo que necesitaba dinero y juró que negaría que yo hubiera
estado en su casa y que me denunciaría como el asesino de mi primo si no le
daba un cheque. Me temía que no podía hacer nada; las circunstancias eran
demasiado fuertes para mí. Se lo habría contado a la policía, pero ante la
negación de Turnor y ante la traición de Binjoy al atraerme a esa casa en el
momento mismo del asesinato, temí que me detuvieran y me condenaran con pruebas
circunstanciales. Y el negro, el sirviente de Binjoy, fue llevado
clandestinamente a Bombay por Binjoy para cerrarme la trampa con más fuerza.
—Eso es
mentira —dijo Binjoy—. Envié al negro a Bombay para evitar sospechas. Fingí un
viaje a Plymouth por la misma razón. Ordené a César que se reuniera conmigo en
Plymouth y lo envié a Bombay en mi lugar.
"Lo
sé", dijo Fanks, "sin duda lo hiciste cuando te perdí en la ciudad
después de que desembarcaste".
—Bueno,
ya ve, señor Fanks —dijo Louis—, soy inocente. Me mordí la lengua y mentí sobre
Binjoy porque temía las pruebas circunstanciales que pudieran presentarse en mi
contra. Gracias a Binjoy y Turnor, estaba en una trampa; estaba a su merced. Se
lo he contado todo porque Binjoy intentó chantajearme la semana pasada. Ahora,
¿qué dice usted?
—Diga,
señor Louis, creo que ha dicho la verdad. Es inocente de este crimen. Pero la
pregunta es: ¿qué dice el doctor Binjoy?
—Digo que
no hay una sola palabra de verdad en toda la historia —dijo el doctor
frunciendo el ceño.
UNA CARTA
DE HERSHAM, PADRE.
Al oír
esta negación obstinada y mentirosa de la historia del baronet, Fanks giró su
silla hasta quedar frente a la de Binjoy. Miró severamente a la hosca criatura
y le hizo un gesto enfático con el dedo índice delante de la cara.
—Escuche,
doctor Binjoy, o Renshaw, o como quiera llamarse —dijo con severidad—. Creo que
sir Louis ha dicho la verdad sobre este asunto. No tengo la menor duda de que
usted y su cómplice, Turnor, lo indujeron a participar en el crimen de Tooley
Alley, con el que, según tengo entendido, no tiene nada que ver. Usted le
tendió una trampa y él cayó en ella, para su desgracia; de no ser por su sabia
decisión de confesarme lo que hizo aquella noche, no tengo ninguna duda de que
usted lo habría chantajeado.
—No quise
chantajearlo —dijo Binjoy en voz baja—. No lo atraje hacia una trampa. Al
contrario, cuando descubrí que había sido asesinado su primo, hice todo lo que
pude para salvarlo, para atraer sospechas hacia mí. Fingí el viaje a Plymouth,
utilicé mi nombre falso, envié a César a Bombay y le tapé la boca al doctor
Turnor. ¿Qué más podía esperar de mí?
—Estoy
totalmente de acuerdo en que hizo todo eso. ¿Y por qué? Porque quería atar
mejor las cadenas a su víctima. Cuando descubrió que estaba en posesión de la
propiedad, decidió sacarle todo el dinero que quisiera para llevar una vida
desenfrenada en la ciudad. Ah, sí, doctor, estoy totalmente de acuerdo en que
cambió de nombre y se disfrazó mientras estuvo en Londres. No quería que el
bribón Renshaw del Red Star fuera identificado con el respetable doctor Binjoy,
que antes vivía en Taxton-on-Thames y ahora vive en Mere Hall, Hampshire. Puedo
entenderlo, y puedo entender que planeara el asesinato para que sir Louis
pudiera quedarse con el dinero que usted tenía intención de gastar.
—Yo no
planeé el asesinato —dijo Binjoy con voz ronca—. Juro que no sé quién lo
cometió. Cuando la señora Boazoph me llamó, yo ignoraba como cualquiera que
Gregory Fellenger había sido asesinado. Actué como lo hice sólo porque vi lo
peligroso que era que sospecharan de Louis. Estaba en el barrio...
"¿Fuiste
atraído hasta allí tú solo?"
—¡No!
¡No! No fui yo quien lo atrajo hasta allí. El hecho de que estuviéramos en la
casa de Turnor, tan cerca de la de Tooley en ese momento, fue una auténtica
casualidad.
—¿Fue una
casualidad que el doctor Turnor viniera a Taxton-on-Thames y amenazara con
chantajearme? —interrumpió Louis.
"No
sé nada de lo que dijo o hizo Turnor. No fue porque le pagaste dinero por lo
que se calló, sino porque yo le dije que lo hiciera".
—También
intentaste chantajearme. Por eso nos peleamos; por eso te marchabas la semana
que viene. Y me atrevo a jurar, Binjoy —añadió Sir Louis en voz baja— que, si
te hubieras ido, habrías encontrado la manera de traicionarme ante la policía.
Por eso le he contado todo al señor Fanks. Ahora no puedes hacerme daño.
—No estés
tan seguro de eso —gruñó Binjoy—; tienes que limpiarte de sospechas.
—A mí me
parece que Sir Louis ha quedado limpio —dijo Fanks—. Pero todavía no me ha
explicado qué pasó con la aguja envenenada.
—No lo
sé. Lo eché en falta, al igual que Sir Louis, pero no sé quién lo robó. No
puede probar que yo cometí el crimen.
—No estoy
seguro de eso —dijo Fanks con frialdad—. Mire, doctor Binjoy, usted quería que
sir Louis se quedara con las propiedades de Fellenger para poder manejar el
dinero. Sir Louis puede probarlo. Usted tuvo acceso a esa aguja envenenada con
la que se cometió el crimen; usted fue a Londres la tarde del 21 de junio; se
dirigió al Red Star aproximadamente a la hora en que se cometió el crimen;
mintió acerca de su nombre; hizo un viaje simulado; envió a su negro a Bombay
para arrojar sobre él las sospechas. Ahora intenta chantajear a sir Louis
—usted y Turnor— amenazándolo con acusarlo de haber cometido un crimen del que
no es culpable. Por mi propia voluntad creo que es víctima de una conspiración;
creo que usted lo atrajo hasta Great Auk Street para involucrarlo en el asunto.
Y —añadió Fanks, levantándose— creo que usted, disfrazado de negro, mató a sir
Gregory Fellenger con esa aguja envenenada.
—No lo
hice. Te lo juro. Es todo un error —jadeó el desgraciado—. Pregúntale a Turnor.
—¿El otro
canalla, el otro chantajista? No, gracias. Él sólo me mentiría como tú. Eres
culpable. Confiesa tu parte en este crimen. Confiesa el misterio de la cruz
tatuada.
"¿La
cruz tatuada? ¿Qué sabes de la cruz tatuada?"
—Más de
lo que crees —respondió Fanks significativamente—. ¿Qué pasa con Madaline Garry
y su venganza?
Los ojos
de Binjoy parecían salirse de sus órbitas por el terror y la sorpresa. Su
rostro estaba pálido como la muerte y grandes gotas de sudor le corrían por las
mejillas. Intentó hablar, pero las palabras le resonaban en la garganta y, con
un jadeo, el hombre, a pesar de su fuerza, se desmayó silenciosamente en la
silla. Sus propios terrores lo habían derribado, y el conocimiento instintivo
del peligro lo había dejado inconsciente.
—¿Qué
piensa hacer, señor Fanks? —preguntó Louis, mirando con gran desagrado la
figura inanimada de Binjoy—. ¿Detener a este hombre?
—Sí, lo
haré. Enviaré un telegrama a Londres para que venga un detective. Mientras
tanto, me quedaré aquí para no perderlo de vista.
—¿No
crees que yo lo ayudaría a escapar? —dijo Louis indignado—. Me alegro mucho de
ver a ese sinvergüenza capturado. Ha sido la maldición de mi vida desde que mi
padre me puso a su cuidado; ha estropeado mi naturaleza, casi me ha arruinado,
pero lo soporté todo hasta que intentó chantajearme. Entonces me rebelé contra
su tiranía. Si no hubieras aparecido aquí tan oportunamente, te habría escrito
para que vinieras a escuchar mi confesión. Admito que antes tenía miedo de
hablar, porque esos villanos habían trazado sus planes con tanta habilidad que
temí que no creyeran mi historia. Pero ahora el sinvergüenza ha caído en su
propia trampa, y me alegro de ello.
—De todos
modos, no estoy seguro de que él haya matado a tu primo.
"¿Por
qué no? Todas las circunstancias parecen indicar que lo hizo".
—Sin
duda, pero hace algún tiempo creí haber descubierto a la persona que había
ejecutado el crimen. No me inclino a apartarme de esa opinión. Evidentemente,
Binjoy sabe todo acerca del asunto y es posible que lo acusen como cómplice
antes del hecho, pero usted puede ver por sí mismo que ese hombre es un
cobarde. Se ha desmayado. Ningún hombre de su naturaleza tímida sería lo
suficientemente valiente como para cometer un crimen tan audaz y luego
enfrentarse a mí una hora después de haberlo cometido. No, Sir Louis, todavía
no hemos atrapado al asesino.
—Entonces
¿por qué arrestar a Binjoy?
—Porque
él sabe quién es el culpable y quiero obligarlo a confesar. Envíale este
telegrama al sirviente y dile que pregunte si hay cartas para mí en la posada
Pretty Maid.
"¿Qué
pasa con Binjoy?"
"Déjalo
aquí conmigo por un tiempo. Si recibo una carta, puedo pedirte que me hagas
cargo de la casa. Hasta entonces, vigilaré a mi hombre".
—¿Qué
carta es esa que esperas? —preguntó Luis con curiosidad.
"Te
lo diré cuando haya enviado mi telegrama. Envíame un mozo de cuadra
inmediatamente, por favor".
Sir Louis
obedeció y salió de la habitación, mientras Fanks se quedaba para reanimar al
inconsciente Binjoy. Le echó agua en la cara, le aflojó el cuello de la camisa,
pero el doctor seguía inconsciente. Alarmado, Fanks tocó la campana y mandó
llamar a un médico. El resultado del asunto fue que Binjoy tuvo que acostarse
con mucha fiebre. El susto que le había infligido el detective le había
trastornado el cerebro; y cuando Crate llegó a Mere Hall no se planteó la
posibilidad de arrestar al culpable. Binjoy estaba gravemente enfermo y sufría
un ataque de fiebre cerebral. Con el doctor enfermo en el campo y la señora
Boazoph enferma en la ciudad, Fanks empezó a inquietarse. Si todos los
protagonistas del caso se volvían incapaces de confesar de esta manera, no veía
cómo iba a llegar a ninguna solución del enigma. Estuvo dos días meditando
sobre el siguiente movimiento del juego. —La señora Boazoph sabe algo —dijo
Fanks para sí mismo—, y el doctor Binjoy sabe más; pero si ambos están enfermos
y son incapaces de confesarse, ¿qué debo hacer?
No hubo
respuesta a esta pregunta, pero más tarde el detective se dedicó a dilucidar el
misterio del tatuaje. Le preguntó al baronet si sabía algo sobre la manía que
tenía Sir Francis de pintar cruces en los brazos de las mujeres que amaba.
—Nunca he
oído hablar de ello —dijo Louis—. No sabía mucho sobre mi tío Francis, y menos
aún sobre mi primo, su hijo Gregory. Me temo que somos una familia
singularmente antipática, señor Fanks, porque todos parecemos pelearnos.
"¿Te
has peleado con Garth?"
—No
exactamente, pero no nos llevamos muy bien. Solía venir a verme a
Taxton-on-Thames, pero me temo que pensaba que era un científico pretencioso.
De hecho, me lo insinuó mucho.
Fanks se
rió de esto, recordando cómo Garth había utilizado las palabras que le atribuyó
Sir Louis. Sin embargo, no explicó el motivo de su risa, sino que preguntó al
baronet por Madaline Garry. A esto también recibió una respuesta negativa. Sir
Louis no sabía nada sobre la dama ni sobre su relación con el difunto Sir
Francis.
—Todo
esto ocurrió antes de mi época —dijo, sacudiendo la cabeza—. Si quieres saber
más sobre nuestros secretos familiares, pregúntale a la señora Prisom, en la
posada. Creo que ella es un libro perfecto de anécdotas sobre la familia
Fellenger.
—Se lo he
preguntado —dijo Fanks con calma—. Me ha contado muchas cosas, pero no todo lo
que quiero saber. ¿Hay alguien más?
—Bueno,
estaba la señora Jerusalem —dijo Sir Louis—. Pero se ha ido. Tenía intención de
decírselo, ya que se ha referido a ella.
"¿A
dónde se ha ido?"
—No lo
sé. El día que la conociste, ella se fue y nunca regresó. No puedo decir que lo
lamente, porque, según tu descripción, me parece que me tenía mala voluntad.
Tal vez por la forma en que mi padre la trataba, pero debes pedirle a la señora
Prisom que te cuente esa historia.
—No
necesito hacer eso —respondió Fanks—. Sé que la señora Jerusalem te odiaba, y
eso es suficiente. Debió haber tenido la intención de escaparse el día que la
conocí, pero pensé que habría esperado con la amable intención de ayudarte a
meterte en problemas. Ojalá supiera adónde había ido.
"¿Tal
vez ella regrese?"
—Esperemos
que así sea. Ahora que Binjoy está enfermo y ella lo odia, me gustaría saber
qué puede decir de él. Por cierto, hay una pregunta que quisiera hacerte. ¿Por
qué, cuando tenías miedo de verte implicada en el crimen, te ofreciste a
proporcionarme el dinero para cazar al criminal?
—Bueno,
eso fue idea de Binjoy. Verá, él pensó que había destruido por completo la
pista que probablemente lo llevaría a usted a cruzarse con la mía, así que dijo
que si le ofrecía esa recompensa, evitaría aún más sospechas. Así lo hice,
pero, para decirle la verdad, si no hubiera tenido la intención de confiar en
usted para detener el chantaje a los señores Binjoy y Turnor, no me habría
arriesgado a hacerlo. Por cierto, ¿va a arrestar a ese pequeño bribón atroz?
—Todavía
no. Binjoy está enfermo y no puede haberle avisado; la señora Boazoph está en
la misma situación; no, lo dejaré esperar. No tiene idea de que corre peligro.
Cuando llegue el momento, me abalanzaré sobre él, si es necesario; aunque
espero que no le dé un ataque también. No puedo sacarle nada a Binjoy ni a la
señora Boazoph mientras estén enfermos.
"Tal
vez no sea necesario que lo hagas. Quizá descubras la verdad cuando llegue la
carta de Hersham".
"Ojalá
que así sea", dijo Fanks. "Quiero saber por qué tiene el mismo
símbolo en el brazo que tienen la señora Prisom y Madaline Garry".
¿Hablas
como si Madaline Garry todavía estuviera viva?
—La
señora Jerusalem dice que sí. Por eso quiero seguirle la pista a la señora
Jerusalem; podría ayudarme a saber dónde puedo encontrar a Madaline Garry. La
clave del misterio de la cruz está en ella; o bien —añadió Fanks— está
escondida en el escritorio del difunto Sir Francis. ¿Recuerdas que te conté sus
palabras de despedida a la señora Prisom?
Dos días
después llegó la tan esperada carta de Hersham. Y no sólo de él, sino también
de su padre. El contenido sorprendió a Fanks, aunque esperaba leer lo que leyó.
Empezaba a adivinar el misterio que llenaba de tanto temor al doctor Binjoy y a
la señora Boazoph. Después de todo, podría descubrir la verdad sin ellos,
aunque su testimonio sería necesario para confirmarla.
"Querido
Fanks", escribió Hersham, "cuando lea lo que le adjunto, se
sorprenderá, como me quedé yo. Todavía no me he recuperado del shock de conocer
la verdad, pero, como verá, el misterio de la cruz tatuada es más grande que
nunca. No puedo ayudarle: todo está dicho en la carta adjunta, que pedí
especialmente que se escribiera para usted. No puedo decir si resolverá el
enigma de Tooley Alley, pero sin duda ha envuelto mi vida en un misterio que no
descansaré hasta resolver. No puedo escribir más, porque mi cabeza es un
torbellino. Dígame qué piensa de lo que le adjunto. Y créame, le saludo, Ted
Hersham (como supongo que todavía puedo firmar)."
Adjunto
había una carta del reverendo George Hersham, en la que afirmaba que Ted no era
su hijo y que no tenía ningún parentesco con él.
"Soy
soltero" (escribió el Sr. Hersham). "Adopté a Ted por compasión y por
el deseo de alegrar mi vida solitaria. Cuando tenía casi veintiocho años, una
mujer pobremente vestida llamó a mi puerta. Estaba hambrienta y llevaba un bebé
en brazos. La socorrí y le conseguí trabajo. Después de un tiempo, se puso
inquieta y quiso irse, pero en ese tiempo me había encariñado con el niño. Al
final, le ofrecí adoptarlo. Ella accedió, para mi sorpresa, aunque, en
realidad, en ningún momento pareció muy apegada al bebé. Sin embargo, me dio el
niño y se fue con un poco de dinero que le había dado. Más tarde recibí una
carta de ella desde Londres, pero luego dejó de escribir y durante años nunca
supe nada de ella. El niño, ahora mi hijo, Ted, estaba marcado con una cruz en
el brazo izquierdo cuando lo adopté. La mujer nunca me dijo por qué lo habían
tatuado así. No sabía nada de la historia de la mujer, excepto que su nombre
era el de ella. "era--Madaline Garry."
EL
SECRETO ES REVELADO.
Al
recibir la carta del señor Hersham, Fanks fue a ver a Sir Louis y le mostró la
carta. Le había contado al baronet todo lo que había oído de boca de la señora
Prisom, pues sin permiso no podía examinar el escritorio del difunto Sir
Francis. Si no lo hacía, no podría descubrir el secreto de la cruz tatuada; por
lo tanto, para lograr sus fines y también confiando en el buen sentido de
Fellenger, lo convirtió en su confidente y finalmente le puso la carta en las
manos. Louis la leyó con atención y, sabiendo todo lo que había sucedido antes,
la entendió parcialmente. Sin embargo, estaba desconcertado en cuanto al
verdadero significado del asunto y miró a Fanks en busca de una explicación.
—¿Qué
opinas de eso? —preguntó Fanks cuando el baronet le devolvió la carta en
silencio—. ¿Puedes entenderla?
—No creo
que sea muy difícil de entender —dijo Fellenger encogiéndose de hombros—.
Madeline Garry se fue de la isla de Wight. Estaba hambrienta y conoció a un
buen samaritano que la acogió. Después se fue a Londres y dejó a su hijo para
que lo adoptaran. Ese niño es su amigo, Edward Hersham. La historia es bastante
sencilla.
—Eso es
lo que has contado. Pero Hersham tiene la cruz de Santa Catalina tatuada en el
brazo. ¿Por qué el hijo de Madaline Garry debería estar marcado de esa manera?
"Quizás
mi tío marcó al niño. Parecía que tenía pasión por los tatuajes".
"¿Por
qué Sir Francis debería marcar al hijo de Fielding?"
Había
algo tan significativo en el tono del detective que Sir Louis lo miró
fijamente. Lo que vio en su rostro motivó su siguiente comentario: "Usted
no cree que Hersham sea ilegítimo, ¿verdad?", preguntó.
—En
efecto, ésa es mi opinión —respondió Fanks—. ¿Por qué Sir Francis tenía miedo
de Madaline Garry? Porque le había hecho daño. ¿Por qué se casó con Fielding
casi el mismo día que su tío se casó con la señorita Darmer? ¿Por qué Sir
Francis tatuó a la niña con su cruz favorita? La respuesta a todas estas
preguntas se encuentra, en mi opinión, en el hecho de que el hijo de Madaline
Garry era también hijo de Sir Francis Fellenger. Estoy convencido de que
Hersham es el medio hermano del hombre que fue asesinado en Tooley's Alley.
—Parece
probable —asintió Louis, tocándose la barbilla con la mano—. Pero ¿cómo puedes
demostrar la verdad de tu afirmación?
"Hay
dos maneras. Una es preguntarle a Binjoy. Puede que él lo sepa, ya que estuvo
presente tanto en el nacimiento de Gregory como en el de Hersham. Puede que
diga la verdad, pero como está delirando, no hay posibilidad de obtener ninguna
información de él. La segunda manera es encontrar a Madaline Garry y obligarla
a confesar. Pero la única persona que sabe dónde está es la señora Jerusalem,
que ha desaparecido. Si encuentro a la señora Jerusalem, puede que encuentre a
la otra mujer. Pero por el momento eso también es imposible".
"Es
completamente imposible. No veo qué puedes hacer".
—¿Recuerdas
lo que dijo la señora Prisom sobre el escritorio del estudio de tu difunto tío?
—Sí. Ella
hizo alusión a algún secreto relacionado con el escritorio, que iba a ser
utilizado en beneficio de Gregory, en caso de que Madaline Garry intentara
vengarse.
—Exactamente.
Bien, debemos examinar el escritorio. Me imagino que Sir Francis, temiendo la
ira de la mujer a la que había agraviado, escribió un relato detallado de su
pecado y del motivo por el que tatuó la cruz en el brazo de la niña. Si podemos
encontrar ese papel, que Sir Francis insinuó claramente que estaba en el
escritorio, podremos descubrir por qué asesinaron a su primo.
-No puedo
entender lo que quieres decir.
—Lo
sabrás muy pronto —respondió Fanks, un poco triste—. Tengo una idea muy clara
de cuál será el resultado de mi búsqueda. Si las cosas son como pienso, no
pasará mucho tiempo antes de que encuentre al asesino de Sir Gregory. Tengo el
instinto —y más que un instinto— de que la clave del misterio que se me ha
escapado durante tanto tiempo está a punto de caer en mis manos. Estaré
contento por mi propio bien; lo lamentaré por el tuyo.
—¿Por
qué? ¿Qué quiere decir? No lo entiendo. Explíquese, señor Fanks.
—No
—respondió Fanks, meneando la cabeza—. Puede que me equivoque y no deseo
causarle un dolor innecesario. Déjeme examinar el escritorio. Si me equivoco,
tanto mejor para usted, pero tanto peor para el caso. Si tengo razón,
preferiría que supiera la verdad sin mi intervención. Venga, Sir Louis,
busquemos el estudio de su difunto tío. ¿Sabe dónde está?
—Sí,
claro —dijo Sir Louis, que iba delante—. Ha estado cerrado desde su muerte. Ya
sabes que mi primo no era un hombre de libros, así que no lo utilizó. En cuanto
a mí, siempre estoy en mi laboratorio, en el ala vieja. Si Sir Francis dejó
algún papel secreto en su escritorio, seguirá estando allí. A menos que —añadió
Louis, pensándolo bien— se lo haya llevado la mujer a la que temía.
—No. Si
el papel hubiera otorgado a Madaline Garry el poder de vengarse del heredero de
su antiguo amante, habría utilizado ese poder; y entonces la señora Prisom
podría haber intervenido actuando según la última petición de Sir Francis. Nada
de esto ha sucedido; por lo tanto, estoy seguro de que si el papel está en ese
escritorio, lo encontraremos; si lo encontramos, sabremos la verdad sobre esa
cruz tatuada y, en consecuencia, descubriremos el motivo que impulsó el
asesinato de su prima.
Después
de ese discurso, el detective fue con Sir Louis al estudio del difunto Sir
Francis Fellenger.
Sir Louis
abrió la puerta y entraron en la habitación que llevaba mucho tiempo en desuso.
Había estado cerrada durante muchos años; la atmósfera era polvorienta y
mohosa, con un gélido olor a descomposición. Fanks abrió las contraventanas y
la fuerte luz del sol entró a raudales en el apartamento; iluminó la alfombra
polvorienta sobre la que sus pies dejaban huellas; brilló en los muebles
anticuados, incómodos e incómodos, como los que se usaban en los primeros días
de la era victoriana; y, para satisfacción del detective, reveló un escritorio
de caoba, con cajones, casilleros y tiradores de latón. La llave, maciza y
oxidada, todavía estaba en la cerradura; y Louis, dándole la vuelta con un
crujido áspero, abrió la pesada hoja de caoba que cubría el paño de escribir.
Estaba forrado con un paño verde sucio, manchado de tinta y polvoriento, pero
sobre él no había papeles, ni plumas ni tinta. Evidentemente, los papeles
habían sido ordenados antes de cerrar el escritorio y dejarlo en su soledad de
muchos años.
Fanks se
agachó y abrió los cajones uno tras otro. No contenían más que montones de
periódicos, que examinaron cuidadosamente, pero sin encontrar nada escrito que
hiciera referencia a la cruz. También había fajos de cartas viejas, y cuentas
mohosas, y antiguos registros de barcos, y provisiones, y diversos gastos; sin
duda restos de los días navales de Fellenger. En otro cajón encontraron conchas
marinas y algas montadas sobre cartón, mientras que algunos depósitos poco
profundos contenían imágenes y pequeños mapas. Pero en ninguna parte pudieron
descubrir el papel al que Sir Francis se había referido en aquella última y
larga conversación con la señora Prisom.
—Bueno,
no está en ninguno de estos —dijo Fanks, levantándose con expresión de
decepción—. ¿Dónde puede estar?
—Quizás
haya un cajón secreto —sugirió Sir Louis.
"No
es improbable; y sin duda el papel estaría escondido en un receptáculo así por
miedo a la mujer.
—Creo que
tiene usted razón, Sir Louis. Busquemos un cajón secreto. Si lo hay, lo
encontraré. Ya he trabajado en este tipo de cosas antes y tengo una idea de
cómo hacerlo.
Fanks no
se jactó en vano, pues después de una ardua búsqueda de una hora o más, después
de tantear con los nudillos y medir con una cinta, tropezaron con un escondite,
creado en el espesor de la madera de la parte posterior del escritorio. Allí
había un papel amarillento por el paso del tiempo, que Fanks sacó lentamente,
pues era tan frágil con el tiempo que pensó que se desmenuzaría en su mano; lo
llevó a la fuerte luz de la ventana y lo leyó con atención, mientras Sir Louis
esperaba una revelación de su contenido. El rostro del detective palideció al
leerlo y miró con compasión al baronet cuando terminó su lectura.
—Es el
documento que esperaba encontrar —dijo lentamente—, y aclara el punto más
importante del caso. Pero ya le dije, señor Fellenger, que el contenido le
causaría dolor. Léalo usted mismo.
—¿Por qué
me llamas señor Fellenger? —preguntó Louis en voz baja.
—Encontrará
la respuesta a esa pregunta en este papel —respondió Fanks, y se lo pasó al
baronet. Después de una pausa y de una mirada penetrante al detective,
Fellenger tomó la delgada hoja amarilla y la leyó lentamente. Esto fue lo que
leyó, escrito con la letra descolorida de Sir Francis:
"He
engañado a Madaline Garry; soy el padre del niño que nació de ella
aproximadamente al mismo tiempo que nació mi heredero, Gregory. Madaline quería
que me casara con ella; pero, por razones que no necesito explicar aquí, no
pude hacerlo. Se casó con Luke Fielding, y se supone que él es el padre de su
hijo. Esto no es así; el niño es mío. Cuando murió mi esposa, Madaline insistió
en venir a la mansión y cuidar de Gregory. Por razones obvias, no podía
negarme; ella habría revelado la verdad y nos habría deshonrado a mí y a su
familia, si no hubiera cedido a su deseo. Ella vino a la mansión con su propio
hijo y cuidó al de mi difunta esposa. Pero temía que cambiara a los niños para
que su hijo disfrutara lo que legítimamente pertenecía a su medio hermano. Estuve
a punto de despedirla dos veces debido a este temor; pero ella amenazó con
deshonrarme revelando la verdad; así que la dejé quedarse. Pero, para evitar el
peligro, una noche me tatué en el brazo izquierdo de mi esposa: Mi hijo,
Gregory, tiene la cruz de Santa Catalina, que ya había tatuado en el brazo de
Madaline y de Nancy Prisom. Si los hijos se cambian y yo muero, la verdad se
puede averiguar por la cruz tatuada. El niño marcado con la cruz es mi hijo y
heredero, Gregory Fellenger; el otro es su hermano, Edward, hijo mío y de
Madaline Garry. Espero, de esta manera, evitar que Madaline se vengue de mí,
como estoy seguro de que tiene la intención de hacerlo.
(Firmado),
Francis Luddham Fellenger."
Al leer
este extraordinario documento, Louis sintió que la habitación daba vueltas a su
alrededor y deseó sentarse. Fanks se volvió en silencio hacia él y recibió el
papel, el papel que despojaba al joven de un solo golpe de su título y
propiedad. Louis se recuperó y sonrió levemente. "Entiendo", dijo en
voz baja, "que Sir Gregory disfrutó del título y las propiedades de manera
injusta; Hersham es el heredero legítimo".
—Sí.
Madaline Garry cumplió su venganza. Puso a su hijo en el lugar del verdadero
heredero, después de la muerte de Sir Francis, y se llevó al hijo de Lady
Fellenger. Por eso vino a la mansión para ser la niñera; quería que su hijo
disfrutara de la propiedad. Debido al tatuaje y a que el padre estaba vivo, no
podía cambiar a los niños; pero cuando Sir Francis fue asesinado, lo hizo y,
por lo tanto, aseguró el título para su hijo. Ahora entiendo por qué se separó
tan fácilmente de Hersham para que fuera adoptado por el vicario de Fairview;
no era su hijo, sino el de su rival en el afecto de Sir Francis. Puedo ver todo
esto; también tú; pero —añadió Fanks, con vacilación—, ¿puedes adivinar cómo te
afecta este descubrimiento?
—Por
supuesto —respondió Louis con calma—, tendré que ceder la propiedad a mi primo,
que ahora se hace llamar Hersham. Le aseguro que no me importará tanto la
pérdida como usted parece pensar. Como le dije, no me importa nada el dinero y
me importa mucho la ciencia. Oh, créame, señor Fanks, estoy muy contento de
entregar el título y las propiedades y regresar a Taxton-on-Thames, como el
simple Louis Fellenger.
"¿Puedes
impugnar este asunto?"
—No voy a
discutir el asunto. Creo que ese documento es cierto. Lo encontramos juntos y
demostró más allá de toda duda, por la evidencia de la cruz tatuada en el brazo
izquierdo de Hersham, que él es el legítimo Sir Gregory y el propietario de
estas propiedades. Démosle que las tenga; no moveré un dedo para impedirle que
disfrute de lo que le pertenece por derecho. Además, me gusta Hersham (como
puedo seguir llamándolo), es un buen muchacho. Solía encontrarlo en
Taxton-on-Thames. Dejemos que se case con Anne Colmer y asuma su posición; será
un baronet mucho mejor que yo.
Salieron
de la habitación y bajaron de nuevo a la biblioteca. Allí, Louis le hizo a
Fanks una pregunta que llevaba tiempo dándole vueltas en la cabeza.
—Diga,
señor Fanks —dijo—, ¿qué le hace decir que esta cruz tatuada aclara el misterio
del Callejón de Tooley?
—Bueno
—dijo Fanks—, alguien debe haber sabido esta historia y se la ha contado a Sir
Gregory. Por eso permitió que le tatuaran la cruz en el brazo.
"No
veo eso."
"La
persona que le contó la historia le aseguró que la única posibilidad que tenía
de conservar la propiedad era tatuarse la marca que, según Sir Francis, estaba
en el brazo de su verdadero heredero".
—Ah, ya
lo entiendo. Pero ¿quién fue la persona que le contó a Sir Gregory el secreto
de esa cruz y se la tatuó en el brazo?
—Ah —dijo
Fanks—, dime el nombre de esa persona y te diré quién es el asesino del hijo de
Madaline Garry, quien injustamente llevaba el título y el nombre de Sir Gregory
Fellenger.
LA SEÑORA
BOAZOPH DICE LA VERDAD.
Inmediatamente
después de este gran descubrimiento, Fanks recibió una carta de Garth
informándole que la señora Jerusalem estaba en Londres, en el Red Star. «La
señora Boazoph», decía el autor, «está mucho mejor y ahora se le permite
levantarse de la cama; supongo que para decepción de Turnor. Si quieres obtener
alguna información de la señora Boazoph, ahora es el momento de hacerlo». El
resultado de esta comunicación fue que Fanks decidió ir inmediatamente a la
ciudad y entrevistar a la casera.
—Ya ves
que quiero sacarle algo a la señora Boazoph —le dijo a Louis—. Quiero que me
diga quién mató a Sir Gregory.
-¿Crees
que ella sabe eso?
—Creo que
lo sabía desde el principio —replicó Fanks—. Puede creerme, Fellenger,
reconoció al negro cuando entró en el hotel aquella noche. Por alguna razón,
que tengo intención de descubrir, se ha callado. Tengo intención de obligarla a
revelar el nombre amenazándola con arrestar a Hersham si se niega a hablar.
"¿Lo
contará para salvar a Hersham?"
—Creo que
sí, y por más de una razón. Verá, se desmayó cuando le dije que podía probar el
crimen contra ese joven. Es posible que sepa lo mal que lo ha tratado Madeline
Garry y, por lo tanto, esté ansiosa por ahorrarle más problemas.
"Pero
¿cómo podría ella enterarse de la historia de Madeline Garry y del cambio de
los niños?", objetó Fellenger.
—De Anne
Colmer, que debió saberlo por el doctor Binjoy. Creo que él está detrás de todo
el asunto. No digo que él haya matado a Gregory, pero él puede decirnos quién
lo hizo.
"¿Cómo
puedes demostrar eso?"
—Bueno,
la persona que mató a Gregory debe haber conocido esa historia del cambio de
los niños, de modo que lo indujo a dejar que le tatuaran la cruz en el brazo.
El Dr. Binjoy debe haberle contado a esa persona; el Dr. Binjoy debe haberle
proporcionado esa aguja; el Dr. Binjoy, mi amigo, está en el fondo de todo este
diabólico asunto.
"Te
olvidas de Madeline Garry; ella podría haberle contado al asesino sobre el
cambio de los niños".
—No lo
creo. No era probable que Madeline revelara nada perjudicial para su hijo y, a
primera vista, no podría haber tenido acceso a la aguja envenenada. No,
sospecho que Binjoy fue cómplice antes del hecho. Veré a la señora Jerusalem y
la obligaré a que me diga dónde encontrar a Madeline Garry, aunque, por cierto,
ya tengo una idea bastante precisa de dónde encontrarla.
—¡¿Qué?!
¿Sabes quién es Madeline Garry?
—Creo que
sí. Un discurso de la señora Prisom me puso sobre su pista, pero puede que me
equivoque, así que no diré nada por ahora.
"Es
usted muy hábil para adivinar cosas, señor Fanks. ¿Quizás pueda decirme quién
mató a Gregory?"
—Bien
—dijo Fanks, mirando fijamente a su interlocutor—, incluso podría llegar a eso.
No sé con seguridad quién es el asesino, pero tengo una idea bastante clara.
Tendré mis dudas al respecto cuando vea a esas mujeres en la ciudad.
Entrevistaré a la señora Boazoph, tomaré su confesión y la haré firmar. Haré lo
mismo con Binjoy, con Anne Colmer, con Robert, el ayuda de cámara del muerto, y
con Turnor, el cómplice de su amigo el médico.
"¿Crees
que están todos involucrados?"
—Estoy
más que seguro de que sí —dijo Fanks con tono confiado—. Bueno, señor
Fellenger, ¿podría subir conmigo a ver el último acto de la comedia?
—No, me
quedaré aquí con el señor Crate y vigilaré al doctor Binjoy. Pero debes
escribirme todo lo que te suceda en el Red Star. ¿De verdad crees que
encontrarás la verdad en esa casa?
—Estoy
seguro de ello. Créame, la tragedia terminará como empezó: en el Red Star de
Tooley's Alley. Espero que todo salga como yo quiero —añadió Fanks con aire
sombrío—. No he tenido fin en este caso. Y aunque creo que por fin veo la luz
del día, no debo confiarme demasiado. La prueba de mi teoría está en manos de
la señora Boazoph.
Una vez
decididos sus planes, Fanks dejó a Crate en Mere Hall para que se ocupara del
doctor Binjoy y se dirigió a la ciudad. Inmediatamente después de su llegada,
que tuvo lugar alrededor del mediodía, mandó llamar a Garth y le preguntó
acerca de la señora Jerusalem. Tras recibir respuestas satisfactorias, encargó
una misión especial al abogado y, acompañado de un detective, se dirigió
personalmente al Red Star. Aquella breve conversación con Fanks dejó tan
sorprendido a Garth que emprendió su misión (que tenía que ver con esa
conversación) en un estado de gran sorpresa y no poco nerviosismo.
En el Red
Star, Fanks preguntó por la señora Jerusalem y se encontró con el doctor
Turnor. El hurón parecía bastante desconcertado cuando apareció el detective y
trató de disuadirlo de que fuera a ver a la señora Boazoph, como deseaba hacer.
"Todavía está débil", le insistió, "y no creo que sea prudente
que hables con ella todavía".
—No me
importa lo débil que sea —dijo Fanks con seriedad—. Tengo intención de hablar
con ella y contigo también.
—¿Qué
tienes que decirme? —preguntó Turnor con un intento de bravuconería.
—Se lo
diré después de haber visto a la señora Boazoph y a la señora Jerusalem —fue la
respuesta—. Conozco todos sus actos la noche del 21, doctor Turnor, y estoy al
tanto de su intento de chantajear a sir Louis Fellenger.
Después
de este discurso, Fanks subió a la habitación ocupada por la señora Boazoph. En
la puerta se encontró con la señora Jerusalem. Ella lo miró sin expresión y le
habló con su habitual frialdad y frialdad. Su primera pregunta fue sobre la
visita de Fanks a Mere Hall.
-
¿Descubrió usted la verdad, señor? - preguntó.
—Descubrí
la verdad, pero no la verdad que usted deseaba —respondió Fanks, a quien
aquella mujer le desagradaba profundamente—. Su amo no es culpable.
"Entonces
¿quién es culpable si no lo es?"
—Se lo
revelaré en unos momentos, señora Jerusalem. Puedo decirle que sé todo sobre
Madaline Garry y la cruz tatuada, y también sobre el señor Louis Fellenger.
La mujer
se apartó y, por primera vez desde que Fanks la conocía, una expresión de
sorpresa se dibujó en su rostro. "Dijo que era el señor Louis", se
dijo a sí misma. "¿Cuánto sabe?".
"Él
conoce la mayoría de las circunstancias que llevaron al asesinato en esta
casa", replicó Fanks, moviéndose hacia la puerta, "y ahora, con su
ayuda, está a punto de conocer el resto".
—De todos
modos, la verdad será mala para Louis Fellenger —murmuró la señora Jerusalem—.
Si fuera para su beneficio, no daría un paso. Tal como están las cosas —añadió,
abriendo la puerta de par en par—, entre, señor Fanks, y pídale a la señora
Boazoph que le cuente la historia que me contó esta mañana.
Fanks
asintió y, sin decir palabra, entró en el apartamento. A pesar del calor, había
un fuego encendido en la chimenea y, junto a él, estaba acurrucada la señora
Boazoph. Estaba sentada sobre la alfombra, calentándose las delgadas manos al
fuego; volvió la cara cuando entró el detective. Éste se quedó asombrado por el
cambio que la enfermedad había producido en ella. Su rostro estaba surcado y
demacrado por el dolor; el pelo le caía sobre las orejas en masas ásperas; y lo
suelto de su vestido mostraba lo demacrada que estaba. La pobre criatura no era
más que una sombra de la famosa mujer que había desafiado a la policía durante
tanto tiempo; y, a primera vista, Fanks vio que la muerte estaba escrita en su
rostro demacrado. Si había algo que aprender de aquel desastre, no había tiempo
que perder en escucharlo. Némesis se había cobrado al menos una víctima por la
muerte de sir Gregory Fellenger... o, mejor dicho, de Edward Fielding.
—¿Ha
venido aquí para verme morir, señor Fanks? —preguntó la señora Boazoph con una
leve sonrisa.
—Espero
que no sea tan grave —respondió Fanks con dulzura, pues se compadecía del
cansancio de la pobre criatura—. Puede que te mejores.
La señora
Boazoph sacudió la cabeza. "No lo creo", dijo en voz baja. "El
fin se acerca rápidamente. No me importa; mi vida no ha sido tan feliz como
para desear vivir. Estoy ansiosa por morir".
"¿Estás
ansioso por reparar tus crímenes?"
La señora
Boazoph miró con sorpresa a la otra mujer, que seguía parada en la puerta.
“¿Qué le has dicho?”, preguntó con voz ronca.
—No le he
dicho nada —respondió fríamente la señora Jerusalem—, pero él lo sabe todo.
—Eso es
imposible —murmuró la señora Boazoph, estremeciéndose—. No puede saberlo todo.
¿Quién puede decírselo?
"Me
lo dijeron los muertos."
"¿Los
muertos? ¿Qué muertos?"
"Por
su amante muerto, en cuyo hijo usted vengó su traición, señora Bryant".
Ella se
estremeció y levantó la mirada enojada. "No me llamo así, no soy la señora
Bryant".
—Si
quieres, puedo darte otro nombre —dijo Fanks con insistencia—. ¿Quieres que te
diga señora Fielding o... Madaline Garry?
La mujer
se puso de rodillas con esfuerzo y, apartando la enmarañada masa de su pelo
gris, miró a Fanks con expresión aterrada. —Madaline Garry está muerta —dijo en
voz baja—. Murió cuando se casó con Luke Fielding. La negligencia y el deshonor
la mataron.
"Madaline
Garry no murió entonces", dijo Fanks con determinación. "Vivió para
vengarse de su amante intercambiando su hijo por el suyo propio".
—Eran
ambos hijos suyos —exclamó la señora Boazoph con repentina furia—. Veo que lo
sabéis todo, así que puedo hablar como quiera. Yo amaba a Francis Fellenger y
él me traicionó. Yo debería haber sido su esposa, pero, como el cobarde que
era, se casó con otra mujer. Me convertí en la esposa de Luke Fielding, del
hombre al que odiaba, para ocultarle la verdad a mi padre. El niño que di a luz
no era suyo. Debería haber llevado el título de los Fellenger.
—Y sí que
llevaba el título de los Fellenger —dijo Fanks con voz imponente—. Ocupó el
lugar del verdadero heredero gracias a tus planes. Y tú, Madaline Garry,
abandonaste al niño de tu rival, después de haberle robado su derecho de
nacimiento. Desdichada mujer, haz las paces mientras puedas; devuélvele su
nombre a Edward Hersham antes de que sea demasiado tarde, o —añadió Fanks
acercándose—, guarda silencio hasta el final y déjalo sufrir en la horca por el
asesinato de tu hijo.
—¡No!
¡No! —gritó la señora Boazoph, agarrándose a su silla para incorporarse—. Eso
no, nada más que eso. ¡Él es inocente! ¡Les digo que es inocente!
"Si
él es inocente, ¿quién es entonces el culpable?", preguntó Fanks.
La señora
Boazoph se tambaleó y se habría caído de no ser por el brazo de la señora
Jerusalem, que se adelantó para sujetarla. Un trago de brandy le devolvió las
fuerzas y se sentó en la silla junto al fuego, balanceándose de un lado a otro,
con sollozos desgarradores. Fanks se acercó para hablarle, pero ella le hizo un
gesto para que se fuera.
—No la
toques todavía —dijo la señora Jerusalén en voz baja—. Pronto se recuperará.
Aunque el
susurro era silencioso, la señora Boazoph lo oyó y gimió: «Nunca, nunca de este
lado de la tumba», lloró. «Mi carrera ha terminado y mis días han sido
agotadores. Nunca tuve una oportunidad como otras mujeres. Una vez fui Madaline
Garry, la querida de su padre, la muchacha más bonita de Damington. Pero
Francis Fellenger me convirtió en lo que soy. Lo maldigo, vivo o muerto, lo
maldigo». Se echó a reír histéricamente. «Me vengué bien. Puse a mi hijo y al
suyo en el lugar del heredero. Fue mi hijo quien reinó en Mere Hall; fue mi
hijo quien gastó el dinero de esa malvada familia y llevó su título. Me alegro
de ello, me alegro de ello. El verdadero heredero, su hijo, tuvo que trabajar
para ganarse el pan, pero el mío reinó en su lugar; él ocupó el lugar de su
padre. ¿De qué sirvió que Francis marcara a su hijo como me marcó a mí? ¿Ves?»,
gritó, subiéndose la manga de su vestido. "¿Ves esta cruz en mi piel,
sabueso de la ley? Francis Fellenger me marcó así para demostrar que yo era su
esposa; sin embargo, se casó con otra. Francis marcó a su hijo legítimo de esa
manera, sin embargo, el hijo comió el pan de extraños y otro se sentó en su
lugar. He cumplido con mi trabajo, me he vengado, estoy dispuesto a
morir".
"¿Quieres
que el hijo a quien desheredaste muera a manos de la justicia?"
La señora
Boazoph gimió y se escondió la cara entre las manos. —¡Ah, no! —dijo con voz
quejosa—. Ya ha sufrido bastante. Mi hijo ha muerto, así que dejemos que el
otro recupere su nombre y sus propiedades. Mi hijo ha muerto; pereció en la
casa de su madre; la madre que fue demasiado cobarde para vengarlo, que tuvo
miedo de revelar el nombre del asesino. Mi hijo ha muerto, pero no a manos de
su medio hermano.
—Entonces,
¿quién lo mató? Dígamelo —gritó Fanks con vehemencia—. Ha pecado. Haga todo lo
que pueda por sus pecados mientras todavía tenga tiempo. Levante la vista,
Madaline Garry, y dígame si ese hombre mató a su hijo.
Mientras
Fanks hablaba, la puerta se abrió suavemente y Garth, acompañado de otro
hombre, apareció en el umbral. Los dos se quedaron atónitos al oír las palabras
del detective, y la señora Boazoph volvió lentamente el rostro hacia ellos. De
pronto, venció su debilidad y se puso de pie con una fuerza milagrosa.
Extendiendo la mano hacia el hombre que esperaba aterrorizado sus palabras,
gritó con voz estridente y triunfante:
"Allí
está el hombre que mató a mi hijo; allí está el hombre que debe sufrir en lugar
de Edward Hersham. ¿Queréis saber quién vino aquí como un negro y mató a mi
hijo? ¡Allí está él: Herbert Vaud!"
—Eso
pensé —murmuró Fanks, y al instante siguiente tenía las esposas en las muñecas
de Vaud.
CÓMO Y
POR QUÉ SE REALIZÓ EL HECHO.
El
testimonio de la señora Boazoph:
"Me
llamo Madaline Garry. Nací en el pueblo de Damington, donde mi padre vivió
durante años después de retirarse de la marina. Tengo una hermana, Jane, ahora
la señora Colmer, de Taxton-on-Thames. Perdimos a nuestra madre a una edad
temprana y, al estar sin el cuidado materno, crecimos para ser bastante más
independientes que la mayoría de las mujeres jóvenes. Jane siempre fue mucho
más tranquila que yo y no se la consideraba tan hermosa. Sí, ahora soy una
mujer mayor y puedo hablar sin vanidad; se me consideraba muy hermosa en mi
juventud y tuve muchos amantes que deseaban casarse conmigo. Luke Fielding en
particular estaba enamorado de mí, pero me negué a casarme con él porque, a mi
vez, estaba enamorada de Sir Francis Fellenger. Él había dejado el mar recientemente
al acceder al título; pero aún conservaba el placer de su antigua profesión,
solía visitar a mi padre y los dos hablaban juntos sobre asuntos navales.
"Al
principio vino sólo para charlar, pero después vino porque estaba enamorado de
mí. Si hubiera jugado bien mis cartas, podría haber sido lady Fellenger, pero
en mi amor y en mi debilidad confié demasiado en su honor y supe, demasiado
tarde, que no tenía ninguno. Había prometido hacerme su esposa, pero después me
dijo que la fortuna de su familia estaba en su punto más bajo y que si no hacía
un matrimonio rentable se vería obligado a vender la mansión. Juró que no amaba
a nadie más que a mí y dijo que aunque se casara con otra mujer yo siempre
sería su verdadera esposa. Una vez más cedí a su astucia y no dije nada sobre
su villanía. Es más, para ocultar su maldad, me casé con mi antiguo admirador,
Luke Fielding, casi al mismo tiempo que Francis trajo a casa a la señorita
Darmer para que ocupara el lugar que debería haber sido mío. Yo debería haber
sido lady Fellenger y no esa descarada. Después descubrí que la amaba... la
amaba a ella, la villana, después de todo. mentiras que me había dicho. Juré
vengarme y así se lo dije.
"Luego
murió mi marido y me quedé sin dinero, ya que Luke había estado tratando de
aumentar su fortuna mediante la especulación. Me convertí en madre, y el hijo
que nací de mí tuvo derecho a llamar padre a Sir Francis Fellenger. En mi
indigencia volví con mi padre y cuidé de mi hijo, mientras observaba los
acontecimientos en la mansión. Allí ya había comenzado el castigo de Francis.
Su esposa, por cuya causa me había abandonado, murió al nacer su hijo. Así
estaban las cosas. Los dos hijos, ambos de Francis Fellenger, aunque sólo uno
fue reconocido, habían nacido con pocos días de diferencia. Se necesitaba una
nodriza en la mansión. Yo necesitaba dinero y vi una oportunidad de vengarme
cambiando a los niños. Insistí en que debía ir a la mansión como nodriza del
heredero. Francis se resistió, hasta que juré revelar toda su villanía.
Entonces cedió y logré mi objetivo: me establecieron en Mere Hall como nodriza
del heredero, y mi hijo, Edward Fielding, falsamente, fue nodriza de la
mansión. llamado--estaba en la guardería conmigo.
"Los
dos niños yacían uno al lado del otro en la cuna. Pude haberlos cambiado
entonces, pero no pude hacerlo con seguridad, porque, adivinando mi propósito,
Francis había marcado a su hijo con la cruz de Santa Catalina, que mucho antes
había pinchado en mi brazo. Por lo tanto, no podía cambiar a los niños con
seguridad mientras Francis viviera, y comencé a pensar que no tendría éxito en
mi venganza. Entonces intervinieron los poderes superiores. Francis, mientras
conducía a casa una noche tormentosa, fue arrojado de su carreta y murió. Vi mi
oportunidad y la aproveché. Nadie sabía de la cruz tatuada en la piel del
heredero real, excepto yo y el Dr. Binjoy, que había estado cuidando a ambos
niños. Estaba enamorado de mí y le hice prometer que guardaría silencio. Cuando
me aseguré de su promesa, lo que hice diciendo que me casaría con él, cambié a
los niños; en la cuna del heredero puse a mi propio hijo, y con el hijo de mi
rival me fui del pueblo.
"Nunca
tuve la intención de casarme con Binjoy, a quien odiaba, y cuando huí, él se
vio obligado a callarse, por temor a que lo acusaran de complicidad en el
rapto. Fui a Londres, pero se me acabó el dinero; viajé a la isla de Wight,
donde vivía mi hermana. Me enteré de que había dejado Ryde y se había ido a
Escocia. Yo no tenía dinero, tenía hambre y me moría de frío, cuando me rescató
ese buen samaritano, el vicario de Fairview. Él quería adoptar al niño y, como
lo odiaba por ser el hijo de mi rival en el afecto de Francis, dejé que se lo
quedara. Luego fui a Londres, luego a Escocia, donde viví con mi hermana, que
se casó con el señor Colmer. Más tarde me convertí en la esposa de un bruto
borracho y rico llamado Bryant. Luego vino la desgracia. El marido de mi
hermana perdió su dinero y murió de pena. Ella tomó a sus niñas, Emma y Anne, y
se estableció en Londres. Taxton-on-Thames como modista.
"Vine
al sur con mi marido. Él también perdió su dinero, pero sus amigos le
instalaron en el bar Red Star de Tooley's Alley. Adoptamos el nombre de señor y
señora Boazoph, para cortar todo vínculo con nuestras vidas anteriores. Mi
marido bebía y, al final, murió de bebida. Como señora Boazoph, seguí con el
negocio y me desvié por malos caminos. Ayudé a ladrones y sinvergüenzas. Si
desea conocer mi historia durante veinte años, pregúntele a la policía; ellos
se la contarán. Mi hermana se había vuelto paralítica y nunca me conoció como
la señora Boazoph. Para ella yo era la señora Bryant, y vivía del poco dinero
que me dejó mi buen marido. Espero que muera con esa creencia, para que yo
pueda conservar al menos el respeto de una persona.
"Durante
todo ese tiempo había estado observando la suerte de los dos niños. El falso
Sir Gregory se había convertido en un joven malvado, libertino y disoluto; el
verdadero Sir Gregory, que se hacía pasar por Edward Hersham, se había
convertido en periodista y se decía que era serio e inteligente. El doctor
Binjoy había dejado Damington y vivía en Taxton-on-Thames con Louis, el hijo de
Michael Fellenger. Entonces mi sobrina Emma vino a Londres para trabajar en una
modista. Descubrió la verdad sobre mi vida y se lo contó a su hermana. Les pedí
que no se lo dijeran a su madre.
"Binjoy
también se enteró de dónde y cómo vivía yo. Solía venir a la ciudad y
alojarse en casa del doctor Turnor o conmigo, como el doctor Renshaw, con la
esperanza de ocultar con un nombre falso la vida inicua que llevaba mientras
estaba en la ciudad. Quería derrocar a mi hijo y conseguir que sir Louis se
quedara con las propiedades de Fellenger. Me negué a dejarle hacerlo y amenacé
con presentar al heredero real si intentaba hacerlo. El joven Vaud solía venir
a mi hotel. Vio a Emma y se enamoró de ella. Me alegré de ello, porque sabía
que el joven era bueno y leal, mucho mejor que mi desdichado hijo, por quien
había pecado. Vaud se comprometió con Emma. Fue a Taxton-on-Thames y vio a mi
hermana; ella dio su consentimiento al matrimonio. Todo iba bien cuando Emma,
que había conocido a mi hijo, el falso sir Gregory, se fue con él a París. Se
casó con ella y la descuidó. Ella se destruyó a sí misma, como me confesó el
ayuda de cámara. Robert, una criatura muy perruna.
"Me
quedé desconcertado cuando me enteré de todo esto. Fui a ver a mi hermana y le
dije que el falso Sir Gregory era mi hijo. Cuando regresé a la ciudad descubrí
que el joven Vaud estaba gravemente enfermo. Después lo enviaron a un viaje por
mar y, cuando regresó, se dirigió a París para rescatar a Emma de mi desdichado
hijo. Ella estaba muerta y él regresó para ver si podía vengarse de su asesino.
Me dijo que mataría a Sir Gregory, pero pensé que era una amenaza vana. Después
no volví a verlo durante algún tiempo. Mi hermana me pidió la dirección de Sir
Gregory, ya que quería una fotografía de Emma que había sido tomada en
Taxton-on-Thames.
"Cuando
fui a la habitación de Gregory en Half-Moon Street para decirle la verdad, vi
la fotografía. Escribí en ella la fecha de nacimiento y muerte de su víctima.
Le hablé de la cruz tatuada y de cómo podía demostrar que no era el verdadero
Sir Gregory, porque no tenía esa marca en el brazo. No me creyó y me echó de
sus habitaciones, a mí, su madre. En ese momento lo odié por su parecido con su
padre, que me había hecho daño, pero no podía hacerle daño. Fui a
Taxton-on-Thames; no dije nada. Escribí en un sobre la dirección de Sir Gregory
y se lo di a mi hermana, para que le escribiera para pedirle la fotografía, en
cuyo reverso había escrito yo. Todo esto ocurrió antes del asesinato.
"Entonces
Gregory llegó a mi hotel la tarde del 21 de junio. No lo vi, pero sí vi a Vaud,
que entró después, disfrazado de hombre negro. Lo reconocí de inmediato y le
pregunté por qué estaba vestido como el sirviente de Binjoy. Dijo que era para
hacerle una broma al doctor, que estaba en la habitación interior esperando
para verlo. Le creí, aunque su comportamiento me pareció extraño. Pero sé que
no había estado del todo bien de la cabeza desde su enfermedad, de modo que
pensé que su disfraz era una rareza y lo dejé pasar a la habitación interior,
donde supuse que estaba a punto de ver a Binjoy. Volví a mi propia habitación y
nunca soñé que el supuesto doctor era mi hijo disfrazado. De haberlo sabido, no
habría dejado que el medio loco Vaud entrara en él, sabiendo cuánto odiaba a mi
hijo como el destructor de Emma.
"No
sé nada más. Vi a Binjoy más tarde. Le pregunté si había visto a Vaud; me dijo
que no, que acababa de llegar al hotel. Entré en la habitación interior y
encontré a mi hijo muerto. No supe cómo había muerto hasta que Binjoy me contó
lo del envenenamiento de la sangre. Entonces mandé llamar a la policía y llegó
el señor Fanks. Vi los granos de pólvora. Pensé que eran la evidencia de alguna
droga que había destruido a mi hijo. Me deshice de ellos quitando el mantel. No
dije la verdad ni hablé abiertamente, porque tenía miedo de que me inculparan
del crimen. Mi carácter era tan malo que sabía que la policía no tendría piedad
si pensaba que yo estaba involucrado en el asesinato. No quería deshonrar a mi
hermana ni que supiera mi verdadera vida, mi nombre falso. Después fui a Mere
Hall y vi a Binjoy. Dije que pondría al heredero legítimo en su lugar y
derrocaría a Louis. Binjoy dijo que si lo hacía, contaría mi historia y que con
él se lo contaría. Si no lo hiciera, me acusarían de asesinato. Por eso me mordí
la lengua; no podía devolverle la vida a mi hijo. Me había tratado mal y no
quería meter en problemas a Vaud, pues sabía que estaba loco de dolor y rabia y
que no era responsable de sus actos. En general, pensé que lo mejor sería
morderme la lengua y así lo hice por las razones antes mencionadas.
"He
hablado ahora porque Edward Hersham, el heredero legítimo, está acusado del
crimen. Ha sufrido suficiente injusticia y no deseo verlo ahorcado. Binjoy
puede contar su propia historia de cómo llegó al hotel esa noche y se reunió
con el señor Fanks. Vaud puede confesar, si quiere, cómo planeó y llevó a cabo
el crimen. Por mi parte, he dicho todo lo que tenía que decir. Lo que está
escrito aquí es la verdad. Lamento profundamente mi maldad, pero estoy pagando
por mis locuras con mi vida; todo lo que pido es perdón y olvido. He pecado,
estoy castigada. Todos los buenos cristianos rezan por el alma de una mujer
malvada pero profundamente agraviada.
(Firmado),
Madaline Bryant (mejor conocida como Louisa Boazoph)."
LO MISMO.
El
testimonio de Teófilo Binjoy:
"Soy
médico y, cuando era joven, ejercí en el pueblo de Damington. Estuve presente
en el nacimiento de Edward Fielding y de Gregory Fellenger. Sé lo de la marca
en el brazo del verdadero heredero. Madaline cambió a los dos niños y no dije
nada cuando prometió casarse conmigo. Estaba locamente enamorado de ella. Se
fue del pueblo y me engañó. Después me mordí la lengua para no meterme en
problemas; también esperaba que, cuando el falso Sir Gregory creciera, pudiera
tener control sobre él. Madaline (a quien había descubierto en Tooley's Alley,
bajo el nombre de Mrs. Boazoph) me lo impidió. Amenazó con revelar el nombre
del verdadero heredero si me entrometía con su hijo. Por lo tanto, no hice
nada. Vi la aguja envenenada que Louis había preparado para un experimento.
Estaba en un armario del laboratorio. El joven Vaud llegó a Taxton-on-Thames
casi loco por la muerte de Emma Colmer, a quien había cortejado. como Emma
Calvert. Su marido, el falso Sir Gregory, la había llevado a la muerte y se
había suicidado en París. Vaud me preguntó sobre venenos. No me dijo nada sobre
matar a Sir Gregory, o lo habría disuadido de hacer una acción tan perversa y
temeraria.
"Juro
que no deseé la muerte del joven. Lo que le dije en el laboratorio fue pura y
simplemente sin segundas intenciones.
"Admito
que le mostré la aguja envenenada. Estaba interesado en el experimento y, como
estaba entusiasmado, le hablé de nuestra intención de probar el veneno en el
perro. Cuando Vaud salió del laboratorio, no extrañé la aguja; no la extrañé
hasta que Louis me habló de ella. Como Turnor había estado recientemente en el
laboratorio y habíamos estado hablando sobre el experimento, pensé que se había
llevado la aguja. Nunca se me ocurrió que Vaud se hubiera beneficiado de mi
explicación y hubiera robado la aguja para matar a Gregory. Con Louis fui a la
ciudad el 21 de junio para ver a Turnor y pedirle la aguja; no tenía ningún
motivo para llevar a Louis a casa de Turnor. Si Turnor intentó chantajear a
Louis, no sabía nada al respecto. Rechazo con desprecio la insinuación de que
deliberadamente engañé a Louis para que fuera a Great Auk Street para
involucrarlo en el crimen y así chantajearlo. Nunca supe del asesinato hasta
que fui al Red Star, según mi costumbre habitual por las tardes. Madaline me
preguntó si había sido víctima de un crimen. Vi a Vaud disfrazado de negro. Le
dije que no.
"Entramos
en la habitación y encontramos el cuerpo de Sir Gregory, disfrazado de obrero;
Vaud había desaparecido. Ordené que llevaran el cuerpo arriba y lo examiné.
Entonces vi que Gregory había sido asesinado al ser inoculado con el veneno que
Louis y yo habíamos descubierto. Reconocí la cruz de Santa Catalina, medio
tatuada en el brazo, y adiviné por eso cómo Vaud había inducido a Gregory a
dejarse pinchar con la aguja envenenada. Le mostré la marca a Fanks cuando
subió las escaleras, pero antes de hacerlo la borré con un corte del cuchillo.
Hice esto porque pensé que podría ser inculpado del crimen. Recuerdo haber
aconsejado a Hersham (de quien no sabía que era el verdadero heredero) que se
disfrazara de negro para obtener descripciones realistas de la música
callejera. No lo hice con ninguna mala intención de relacionarlo con el
asesinato. Madaline me había contado que Vaud estaba vestido como mi sirviente
negro; vi que la muerte había sido provocada por la aguja envenenada robada de
nuestro laboratorio. por Vaud; y con estas dos cosas en la cabeza reconocí de
inmediato el peligro que corría. Le di mi nombre falso a Fanks; sugerí que el
crimen era obra de una sociedad secreta. Luego volví a Turnor y me di cuenta de
que me estaban vigilando y no podía regresar a Taxton-on-Thames sin que me
descubrieran.
"Consulté
a Turnor, quien me aconsejó viajar a Bombay y me dijo que debía enviar a César
en mi lugar para librarme de él, ya que el asesino de Gregorio se había
disfrazado con su librea; y también que César podía enviar cartas (ya escritas
por mí) desde la India para mantener el engaño y confundir a la policía. Adopté
la idea y, con la ayuda del doctor Turnor, la llevé a cabo con gran éxito. Tuve
una entrevista con Fanks en el papel del doctor Renshaw y le dije que iba a
Bombay. Luego tomé un pasaje a la India en el vapor Oceana de P. and O. y le
envié un telegrama a César para que me esperara en Plymouth.
"Allí
fui y le entregué las cartas (que supuestamente había escrito yo desde Bombay)
a César y lo envié en mi lugar. Después, me quité el disfraz y volví a Mere
Hall. No tenía idea de que el señor Fanks me había seguido y, pensando que
había destruido todos los vínculos con el crimen en Tooley's Alley, que
probablemente pondría en peligro a Louis y a mí, le aconsejé que ofreciera una
recompensa para desviar aún más las sospechas.
"Así
lo hizo, y yo pensé que todo iba bien, hasta que Madaline vino de Mere Hall
para advertirme contra Fanks y amenazarme con poner al verdadero Gregory en el
lugar de Louis. Le impedí que lo hiciera y desafié a Fanks. Otros me han
contado cómo se aprovechó de mí y cómo Louis me traicionó. Puedo jurar con la
conciencia tranquila que actué en todo momento en interés de Louis, quien me ha
tratado con la más vil ingratitud. No tengo más que decir, salvo expresar mi
satisfacción por el hecho de que el señor Hersham haya recuperado su verdadero
nombre en el mundo. Espero que recuerde que fue indirectamente a través de mí
que fue restituido en sus propiedades, al confirmar yo las declaraciones de
Madaline y las del difunto Sir Francis, su padre. Creo que debería
recompensarme. Con esta esperanza me despido.
(Firmado),
Teófilo Binjoy."
El
testimonio de Anne Colmer--
"Soy
hija de la señora Colmer, de Taxton-on-Thames, hermana de Emma Colmer, que
murió en París con el nombre de Emma Calvert, y sobrina de Madaline Garry, más
conocida como la señora Boazoph. Vi la carta, o más bien el sobre, que ella
envió a mi madre para que le devolviera a Sir Gregory la fotografía de mi
hermana. Fue sacada de nuestra casa por Herbert Vaud, y creo que se la envió a
Sir Gregory con la estrella de cartón, concertando la cita en Tooley's Alley.
No tenía ni idea de que Vaud estuviera pensando en vengar a Gregory por la
muerte de mi hermana. Sabía que lo odiaba y que le haría daño si pudiera, pero
no sabía que llegaría tan lejos como para asesinarlo.
"El
día veintiuno le envié un telegrama a Ted Hersham, pues mi madre me dijo que
sospechaba que Vaud había robado el sobre y que pensaba hacerle daño a sir
Gregory. Quería que Ted recuperara el sobre. Después pensé que vería a mi tía
en Tooley's Alley, pues sabía que tenía gran influencia sobre Vaud. Envié el
telegrama e inmediatamente, sin volver a casa, fui a la ciudad. Me detuvo una
avería en el tren y no llegué a la ciudad hasta casi las siete. Fui al Red
Star, donde vi al señor Fanks y entonces me enteré del crimen. Me imaginé que
Vaud podría haberlo cometido, pero no estaba seguro. Temía que mi madre se
viera implicada en él, pues me informó de que le había hablado a Vaud de la
sustitución del falso sir Gregory y de la cruz tatuada. Esta historia se la
había contado la señora Boazoph cuando supimos que sir Gregory había causado la
muerte de su esposa, mi hermana.
"Decidí
recuperar el sobre, por si mi tía se metía en problemas, y obtener la
fotografía, para que la policía no pudiera rastrear la conexión de la llamada
Emma Calvert conmigo y mi madre. Fui a la oficina de Half-Moon Street. Allí vi
al señor Fanks y lo reconocí como un detective. Lo había visto y oído su nombre
cuando estuve en el Red Star, poco después de que se cometiera el crimen. Tenía
miedo de que todos nos metiéramos en problemas, por lo tanto, aproveché el
desmayo de Robert para salir de la habitación. Subí a un taxi y le dije al
hombre que me estaba siguiendo un caballero. Me ayudó a escapar dejándome en
Piccadilly y después, según supe, engañó al señor Fanks, que me siguió.
"No
sé nada sobre la aguja envenenada ni sobre cómo se llevó a cabo el crimen. Más
tarde, mi madre me contó lo de la cruz tatuada. No fue con intención de meter a
Ted en problemas que le dije que se pusiera el traje de César. Cuando el
detective sospechó que lo había hecho, le aconsejé que lo confesara, cosa que
hizo después. No le conté al señor Fanks lo que sabía, porque tenía miedo de
meter en problemas a mi madre y a mi tía. Todo esto es verdad, lo juro, y no sé
nada más sobre el asunto.
(Firmado),
Anne Colmer."
El
testimonio de la señora Colmer:
"Le
conté a Vaud sobre la sustitución de Gregory por Edward Hersham. Mi hermana, la
señora Bryant, me lo había confesado. Estaba furiosa y apenada por la forma en
que Gregory había tratado a mi niña, y pensé que Vaud podría encargarse de
echarlo del lugar que ocupaba injustamente, y así castigar su maldad. No tenía
idea de que Vaud tuviera la intención de matar a Sir Gregory. Por muy malo que
fuera, no quería llegar tan lejos. Sólo quería que se le privara de sus
propiedades y títulos, para que sufriera. Le di el sobre, que había sido
escrito por mi hermana, la señora Bryant, con la dirección en Half-Moon Street,
para que Vaud fuera a visitar a Sir Gregory y le dijera la verdad, y pudiera
recuperar la fotografía de mi pobre niña.
"No
sabía nada del asesinato, que tuvo lugar en un hotel de mala muerte en Tooley's
Alley, regentado por una mujer famosa llamada Mrs. Boazoph. También le dije a
Vaud que Ted Hersham estaba escribiendo artículos sobre música callejera y que,
para estudiar el tema, estaba recorriendo Londres disfrazado de negro. Sólo se
lo dije durante la conversación y sin ningún motivo. Esto es todo lo que sé
sobre el asunto.
(Firmado),
Jane Colmer."
El
testimonio del Dr. Turnor:
"No
tomé la aguja envenenada. No sabía nada de ese instrumento. Louis y Binjoy
vinieron a verme el día 21 para preguntarme por él. Negué tenerlo, pero Louis
no me creyó. Cuando la señora Boazoph me llamó, no me dejó salir de la
habitación. Binjoy se hizo llamar Renshaw. Usó ese nombre y un disfraz para
divertirse en Londres. Después de irse, Louis, al ver que yo no tenía la aguja,
regresó a Taxton-on-Thames. Binjoy regresó y me dijo que Gregory Fellenger
había muerto y que lo estaban vigilando. Vi el peligro que corría y le aconsejé
que mantuviera su personaje ficticio para engañar a la policía. Sugerí el viaje
a la India y ayudé a llevar a cabo el plan.
"Se
escapó sano y salvo a Mere Hall, como pensábamos. Cuando Fanks me hizo
preguntas, hice todo lo posible por desconcertarlo por el bien de Binjoy. No
tenía ningún otro motivo. Ignoraba lo de la cruz tatuada y el cambio de los
niños. Vi a Sir Louis cuando heredó las propiedades tras la muerte de su primo.
No lo chantajeé. La suma de dinero que me dio fue una recompensa por haber
ayudado a Binjoy a escapar. No sé nada del asesinato, salvo lo que leí en el
periódico. Considero que he sido tratado de manera ingrata por el señor Louis
Fellenger y con la mayor insolencia por el hombre que se hace llamar Fanks. No
tengo nada más que añadir.
(Firmado),
Walter Turnor."
La
confesión de Herbert Vaud:
"Maté
a Gregory Fellenger. Me alegro de haberlo matado. Cuando descubrí en París cómo
había engañado y asesinado a la mujer que amaba, decidí hacerle pagar por su
maldad. 'Ojo por ojo', eso es la Escritura. Quería matar a Gregory sin hacerme
daño a mí mismo; y pronto se presentó una oportunidad. Estaba en casa de la
señora Colmer, en Taxton-on-Thames, compadeciéndose con ella por la muerte de
su hija y mi prometida. No le dije que quería matar al sinvergüenza; no se lo
dije a nadie. Ella me contó la historia del cambio de los niños, que le había
contado su hermana, la señora Bryant, a quien yo conocía como la señora
Boazoph. Quería vengar la muerte de su hija en Gregory privándolo de su título
y sus propiedades. Además, me dio la dirección de Gregory, escrita en un sobre
por la señora Boazoph, y me pidió que lo visitara con el doble propósito de
decirle lo que había hecho. Realmente lo fue, y también, conseguir la
fotografía que la Sra. Boazoph había visto y escrito en las habitaciones de
Gregory.
"Tomé
el sobre, pero en ese momento no planeé el asesinato. Quería matar a Gregory,
pero no veía cómo hacerlo sin correr riesgos. Luego fui a ver a la señora
Boazoph y me enteré por ella de que le había contado a su hijo sobre el tatuaje
y la falsedad de su posición. Me imploró que no lo viera para hablar sobre su
relación con ella. Acepté, porque deseaba matarlo y hacerlo sufrir. El hecho de
quitarle su propiedad no era suficiente para castigarlo por su maldad.
"Después
fui a Taxton-on-Thames para ver a Binjoy. Sabía que era químico y quería
preguntarle sobre un veneno para matar a Gregory. Me habló de la aguja
envenenada y me la mostró. No sé si lo hizo para meterme la idea en la cabeza.
No le dije que tenía intención de matar a Gregory; hasta ahora no es culpable;
pero ciertamente me mostró la manera -inocentemente, tal vez- de matar a
Gregory. Cuando regresé de Taxton-on-Thames tenía la aguja envenenada en mi
poder y vi cómo llevar a cabo mi plan. Recordé la cruz tatuada en el brazo del
heredero legítimo y decidí aprovecharla para inducir a Gregory a que me dejara
tatuarle el brazo con la aguja envenenada.
"Coloqué
el anuncio en un periódico que sabía que él recibía. Vi su respuesta y le envié
la estrella de cartón que señalaba el lugar de la reunión en Tooley's Alley.
Imité la escritura del sobre al diseñar la estrella, de modo que, si era
necesario, la culpa pudiera recaer sobre la señora Boazoph, su madre. Por la
misma razón elegí la Estrella Roja como lugar de la reunión. Para asegurarme
doblemente, utilicé la mascarada de Hersham como negro y adopté su disfraz para
implicarlo. Además, pensé que, si Hersham no conseguía nada, podría echar la
culpa a Binjoy y a su sirviente negro. En todos los sentidos, pensé que estaba
a salvo.
"El
día veintiuno fui al Red Star; me encontré con la señora Boazoph y le pedí
disculpas por mi disfraz (que ella descifró), diciendo que estaba a punto de
hacerle una broma a Binjoy. Ella pensó que yo estaba loco y la dejé seguir con
esa ilusión. Pero declaro que estoy completamente cuerdo, que maté a Gregory
con la mayor deliberación y que no me arrepiento de lo que he hecho. Entré en
la habitación y me encontré con Gregory. Me tomó por el negro del doctor
Binjoy, a quien nunca había visto. Las luces estaban bajas y yo hablaba poco;
también disfrazé mi voz. Gregory era una criatura notablemente estúpida, de lo
contrario nunca habría tenido éxito en mi plan; además, estaba bastante
borracho. Contaba con su dureza al presentarse ante él. En todo caso, no me
conocía; y cuando le dije que el heredero legítimo debía hacerse tatuar la cruz
en el brazo (hecho que dije que había oído de Binjoy), me dejó tatuársela en el
brazo. Lo hice con el veneno envenenado. Le eché una aguja y, al poco tiempo,
perdió el conocimiento; después murió. Entonces le bajé la manga y salí del
hotel. La pólvora esparcida sobre la mesa me sirvió como artimaña para hacerle
creer a Gregory que en realidad lo estaba tatuando.
"Después
dejé un paquete que contenía la aguja envenenada en su despacho, para
deshacerme de toda evidencia del crimen. Bueno, lo maté y me fui. Nadie más es
culpable del crimen excepto yo. Lo concebí sin ayuda de nadie. Yo solo cometí
el crimen en Tooley's Alley y maté a Gregory Fellenger, o, mejor dicho, a
Edward Fielding, el hijo de Madaline Garry y Sir Francis. No lo lamento. Me
enorgullezco de haber castigado a un villano. Lamento que me hayan descubierto,
pero no me sorprendió que la señora Boazoph me traicionara. Me asombra que no
lo hiciera hace tanto tiempo. Cuando lea esto, estaré muerto.
(Firmado),
Herbert Vaud."
LA
OPINIÓN DE OCTAVIUS FANKS.
Unos
meses después de la confesión de Vaud y del final del caso de Tooley Alley,
Fanks se encontraba sentado con Louis Fellenger en la casa de este último en
Taxton-on-Thames. Louis había cedido las propiedades a Hersham, que ahora era
conocido por su legítimo título de Sir Gregory Fellenger. La señora Boazoph
había muerto; Anne Colmer estaba considerando casarse con el nuevo Sir Gregory;
y el señor Fanks estaba charlando con Fellenger sobre los extraordinarios
asuntos en los que ambos habían estado involucrados.
"¿Cuándo
regresaste a la ciudad, Fanks?", preguntó Louis cuando estuvieron
cómodamente sentados.
—La
semana pasada, amigo. Me lo he pasado muy bien en Italia y te aseguro que lo
necesitaba después del desgaste que me produjo el asunto de Tooley Alley. Vine
a charlar contigo sobre ello.
"Me
alegro de que lo hayas hecho. Hay uno o dos puntos sobre esas confesiones que
no entiendo. Ese caso fue un hueso duro de roer, Fanks".
Fanks
levantó la vista de la pipa que estaba llenando. —¿Difícil? —repitió—. Bien
puedes decir eso, Fellenger. He tenido muchos casos difíciles en mi vida, pero
el misterio de Tooley Alley fue el más difícil de todos. El caso de Monsieur
Judas fue difícil, al igual que el enigma de la jarra china. La pista del
carbunclo me dio algunos problemas, pero todos estos eran un juego de niños
comparado con el misterio de la muerte de tu primo. Pensé que nunca conseguiría
la cuerda con la que pensaba colgar a Vaud.
"Pero
no lo colgaste."
—No, él
logró ahorcarse antes de su juicio. No me arrepiento, pobre diablo.
—Yo
tampoco —dijo Louis—. Y creo que Vaud estaba loco cuando mató a Gregory, loco
de desesperación y de dolor por el fin de Emma Calvert. He oído que el anciano
se ha ido al extranjero.
—Sí, lo
conocí en Italia. Está muy deprimido, porque estaba muy orgulloso de su hijo
Herbert. Pero me dijo que siempre pensó que Herbert haría algo imprudente,
aunque nunca sospechó que él había matado a Gregory. ¿Cómo podía pensarlo,
cuando el joven se comportó con tanta cautela? No creo que Herbert estuviera
loco —dijo Fanks con decisión—; actuó con demasiada habilidad y astucia para
eso. Mató a Gregory a sangre fría y con la mayor determinación. Además, mire
las medidas que tomó para garantizar su seguridad. No, no, amigo mío; Vaud no
estaba loco.
"Crate
me dijo que sospechaste de él durante algún tiempo antes de descubrir la
verdad".
—Sí, lo
sospeché. Sospeché de él sin ninguna prueba en la que basarme. Pero protestó
tanto y se comportó de manera tan extraña que pensé que era el hombre que
buscaba. De todos modos, como no tenía ninguna prueba en la que basarme, me
mordí la lengua hasta estar seguro. Cuando dejé a Binjoy enfermo en Mere Hall,
no se me ocurrió que nadie fuera tan probable que hubiera cometido el crimen
como Vaud; así que, por si la señora Boazoph decía la verdad, envié a Garth a
buscarlo. Cuando entró en la habitación del Red Star, la señora Boazoph lo vio
de inmediato. Supe que la mujer conocía al verdadero asesino. Lo vi la noche en
que se cometió el crimen. Su acción con la pólvora me dio esa pista.
"Y
la señora Boazoph, alias la señora Bryant, alias la señora Fielding, alias
Madaline Garry, también está muerta. Lo siento por esa mujer, Fanks".
—Yo
también —dijo el detective, sin perder tiempo—. Ella lo pasó muy mal. No creo
que fuera mala por naturaleza, y en circunstancias más felices podría haber
sido un miembro decente de la sociedad. Pero fíjese en la educación y las
desgracias que tuvo. Sir Francis, un primer marido tonto, un segundo bruto y
todas las tentaciones que tuvo que enfrentar en Tooley's Alley. Me sorprende
que fuera tan decente. Lo siento mucho más por ella que por su amigo Binjoy,
que salió impune.
—No lo
llames amigo —dijo Louis, estremeciéndose—. Odio hasta el nombre de ese hombre.
Lo soporté tanto tiempo sólo por respeto a mi padre. Me alegré cuando se fue.
¿Habías visto alguna vez una confesión tan insolente como la que hizo?
"Oh,
estaba preparado para cualquier cosa de un sinvergüenza como Binjoy. Él me dio
un masaje por mí mismo; y lo mismo hizo su amigo, Turnor. 'Arcades Ambo'.
Sinvergüenzas ambos", citó Fanks, sonriendo. "Pero Hersham no lo
recordó como esperaba".
—No, el
actual Sir Gregory, a quien llamarás Hersham, despidió a Binjoy con bastante
brusquedad, te lo aseguro. Binjoy y Turnor tuvieron el descaro de visitarlo en
Mere Hall y pedirle dinero para poder abandonar Inglaterra, con el argumento de
que su confirmación de la declaración de la señora Boazoph le había permitido
obtener la herencia.
—Creo que
fue tu decencia al permitirle a Hersham quedarse con las propiedades sin
recurrir a los tribunales lo que facilitó tanto las cosas, Fellenger. ¿Lamentas
la pérdida?
—No, le
aseguro que no. Estaba convencido de que Hersham era el verdadero heredero; la
prueba del documento que encontramos y de la señora Boazoph era más que
suficiente. Me alegré de volver aquí y continuar con mis experimentos en paz.
Acepté mil dólares al año de Hersham, que insistió en darme; así que, como
puede ver, estoy bastante bien económicamente.
—¿Y usted
es buen amigo de Hersham? Le pido perdón, ¿Sir Gregory Fellenger, de Mere Hall,
en el condado de Hants?
—Soy muy
amigo de él y de su futura esposa, Anne Colmer. Por supuesto, sabes que se
casarán dentro de un mes, es decir, si la señora Colmer no muere entretanto.
"Por
lo que me ha dicho Garth, es probable que muera", dijo Fanks.
"Supongo que la pobre mujer estará contenta de irse ahora que ve que su
hija será un buen matrimonio".
"Garth
vino a verme el otro día", dijo Louis, "y me dijo que en un momento
pensó que yo había cometido el crimen".
—Yo
también lo creía —dijo Fanks en voz baja—. La señora Jerusalem hizo todo lo
posible para que sospechara de usted.
"Me
alegro de que hayas descubierto que no tengo culpa. Por cierto, ¿dónde está la
señora Jerusalem?"
"Ella
se encarga de la casa de Garth. He oído que Hersham le dio algo de dinero a
Garth, sabiendo lo apurado que estaba, así que ha construido una casa con esa
cantidad. No envidio a Garth, su ama de llaves".
—Oh, ella
lo ama a su manera salvaje —dijo Louis con frialdad—. Me atrevo a decir que
cuando él se case, la tratará con desdén. Estoy seguro de que se lo merece por
la doble forma en que me trató. Entonces se irá a la Unión o emigrará a Estados
Unidos, como los señores Binjoy y Turnor.
"¿Por
qué América?"
"Tiene
una hermana allí. Me pregunto qué estarán haciendo esos dos médicos
sinvergüenzas en Estados Unidos".
—Malvados,
de eso puedes estar seguro —respondió Fanks—. Esperemos que algún día los
linchen. Estoy seguro de que se lo merecen.
—Sí, lo
son —asintió Fellenger—. Lamento que no se hayan metido en problemas.
Fanks se
rió. "Sin duda eso fue culpa tuya, querido amigo", dijo.
—Bueno,
no estaba dispuesto a presentar una demanda por ese chantaje, porque no quería
que el público supiera más de lo necesario sobre nuestro escándalo familiar.
Lamentaba tener que dejar ir a esos sinvergüenzas, pero, después de todo, es lo
mejor. ¿No lo cree usted también?
—No, no
lo sé —dijo Fanks—. Estás demasiado lleno de bondad humana, mi querido
Fellenger. Debería haber castigado a esos sinvergüenzas.
—Estoy
segura de que no lo haría si su familia hubiera estado involucrada en un asunto
de este tipo. Me alegro de que haya ocultado tantos detalles al público; ya hay
suficientes escándalos. Bueno, hemos discutido el caso durante un buen rato,
así que, ¿puede entrar y almorzar?
—Estoy de
acuerdo —respondió Fanks, y se levantó para seguir a su amigo—. Por cierto,
¿puedo llevarle algún mensaje a Hersham y a la señorita Colmer? La semana que
viene iré a Mere Hall.
"Dile
que espero que me inviten a bailar en la boda".
—Por
supuesto que lo harán. Yo también bailaré —añadió Fanks con una sonrisa—. Me lo
merezco, porque ya bailé bastante después de que se conocieran las pruebas de
este caso de Tooley Alley. Ojalá nunca vuelva a tener otro como éste; parecía
más una novela de detectives que una historia de la vida real. Pero ya ha
terminado, gracias a Dios. Hemos interpretado nuestros papeles; los malos han
sido castigados y los buenos, recompensados, así que podemos bajar el telón
sobre la tragedia de Tooley's Alley.
EL FIN.
***FIN
DEL LIBRO ELECTRÓNICO DEL PROYECTO GUTENBERG RASTREADO POR UN TATUAJE: UN
MISTERIO***

