Libro N° 13522. Sobre Los Ángeles. Alberti, Rafael.

 Ángeles malos o buenos,

que no sé,

te arrojaron en mi alma.

Sola,

sin muebles y sin alcobas,

deshabitada.

De rondón, el viento hiere

las paredes,

las más finas, vítreas láminas.

Humedad. Cadenas. Gritos.

Ráfagas.

Te pregunto:

¿cuándo abandonas la casa,

dime,

qué ángeles malos, crueles,

quieren de nuevo alquilarla?

Dímelo.

 Vírgenes con escuadras

y compases, velando

las celestes pizarras.

Y el ángel de los números,

pensativo, volando

del 1 al 2, del 2

al 3, del 3 al 4.

Tizas frías esponjas

rayaban y borraban

la luz de los espacios.

Ni sol, luna, ni estrellas,

ni el repentino verde

del rayo y el relámpago,

ni el aire. Sólo nieblas.

Vírgenes sin escuadras,

sin compases, llorando.

Y en las muertas pizarras,

el ángel de los números,

sin vida, amortajado

sobre el l y el 2,

sobre el 3, sobre el 4...

 Ninguno comprendíamos el secreto nocturno de las pizarras

ni por qué la esfera armilar se exaltaba tan sola cuando la mirábamos.

Sólo sabíamos que una circunferencia puede no ser redonda

y que un eclipse de luna equivoca a las flores

y adelanta el reloj de los pájaros.

Ninguno comprendíamos nada:

ni por qué nuestros dedos eran de tinta china

y la tarde cerraba compases para al alba abrir libros.

Sólo sabíamos que una recta, si quiere, puede ser curva o quebrada

y que las estrellas errantes son niños que ignoran la aritmética.

 Sin dueño, entre las ortigas,

piedra por pulir, brillabas.

Pie invisible.

(Entre las ortigas, nada.)

Pie invisible de la ira.

Lenguas de légamo, hundidas,

sordas, recordaron algo.

Ya no estabas.

¿Qué recordaron?

Se movió mudo el silencio

y dijo algo.

No dijo nada.

Sin saberlo,

mudó de rumbo mi sangre,

y en los fosos

gritos largos se cayeron.

Para salvar mis ojos,

para salvarte a ti que...

Secreto.