Libro N° 9905. El Fondo De Pantalla Amarillo. Perkins Gilman, Charlotte
© Libro N° 9905. El Fondo De Pantalla Amarillo. Perkins Gilman, Charlotte. Emancipación. Mayo 14 de
2022.
Título
original: ©
El Fondo De Pantalla Amarillo. Charlotte
Perkins Gilman
Versión Original: © El Fondo De Pantalla Amarillo. Charlotte
Perkins Gilman
Circulación conocimiento libre, Diseño y edición
digital de Versión original de textos:
https://www.gutenberg.org/files/1952/1952-h/1952-h.htm
Licencia Creative Commons:
Emancipación
Obrera utiliza una licencia Creative
Commons, puedes copiar, difundir o remezclar nuestro contenido, con la única
condición de citar la fuente.
La
Biblioteca Emancipación Obrera es un medio de difusión cultural sin fronteras,
no obstante los derechos sobre los contenidos publicados pertenecen a sus
respectivos autores y se basa en la circulación del conocimiento libre. Los
Diseños y edición digital en su mayoría corresponden a Versiones originales de
textos. El uso de los mismos son estrictamente educativos y está prohibida
su comercialización.
Autoría-atribución: Respetar la autoría del texto y el nombre de los autores
No comercial: No se puede utilizar este trabajo con fines
comerciales
No derivados: No se puede alterar, modificar o reconstruir este
texto.
Fondo:
https://img.freepik.com/vector-gratis/fondo-formas-hexagono-abstracto-degradado_23-2149120168.jpg?t=st=1651180656~exp=1651181256~hmac=f9230295c6cb9b5c36b02c1c2348abc274d667a36f7895e7a263b5d847a9cc22&w=740
Portada E.O. de Imagen original:
https://www.gutenberg.org/files/1952/1952-h/images/cover.jpg
© Edición, reedición y Colección Biblioteca Emancipación: Guillermo Molina
Miranda
LEAMOS SIN RESERVAS,
ANALICEMOS SIN PEREZA Y SOMETAMOS A CRÍTICA TODA LA CULTURA
Charlotte
Perkins Gilman
El Fondo
De Pantalla Amarillo
Charlotte
Perkins Gilman
Título: El Fondo De Pantalla Amarillo
Autor: Charlotte Perkins Gilman
Fecha de lanzamiento: noviembre de 1999 [eBook #1952]
[Actualizado más recientemente: 4 de enero de 2021]
Idioma: inglés
Codificación del conjunto de caracteres: UTF-8
Producida por: Un voluntario anónimo y David Widger
*** INICIO DEL PROYECTO GUTENBERG EBOOK EL PAPEL PINTADO AMARILLO ***
[Ilustración]
EL FONDO
DE PANTALLA AMARILLO
POR
CHARLOTTE PERKINS GILMAN
Es muy raro que simples personas comunes como John y yo aseguremos
salones ancestrales para el verano.
Una mansión colonial, una propiedad hereditaria, diría una casa
embrujada, y alcanzar el colmo de la felicidad romántica, ¡pero eso sería pedir
demasiado al destino!
Aun así, declararé con orgullo que hay algo raro en ello.
De lo contrario, ¿por qué debería alquilarse tan barato? ¿Y por qué ha
estado tanto tiempo sin inquilinos?
John se ríe de mí, por supuesto, pero uno espera eso en el matrimonio.
John es práctico en extremo. No tiene paciencia con la fe, un intenso
horror a la superstición, y se burla abiertamente de cualquier conversación
sobre cosas que no se pueden sentir, ver y poner en cifras.
John es médico, y tal vez (no se lo diría a un alma viviente, por
supuesto, pero esto es papel muerto y un gran alivio para mi mente) tal vez esa
sea una de las razones por las que no me recupero más rápido.
Verás, ¡él no cree que esté enfermo!
¿Y qué se puede hacer?
Si un médico de alto nivel, y el propio marido, asegura a los amigos y
parientes que en realidad no le ocurre nada más que una depresión nerviosa
temporal, una ligera tendencia histérica, ¿qué debe hacer?
Mi hermano también es médico, y también de gran prestigio, y dice lo
mismo.
Así que tomo fosfatos o fosfitos, lo que sea, y tónicos, y viajes, y
aire, y ejercicio, y tengo absolutamente prohibido "trabajar" hasta
que esté bien de nuevo.
Personalmente, no estoy de acuerdo con sus ideas.
Personalmente, creo que me vendría bien un trabajo agradable, con
ilusión y cambio.
Pero, ¿qué es uno hacer?
Escribí durante un tiempo a pesar de ellos; pero me agota mucho tener
que ser tan astuto al respecto o encontrarme con una fuerte oposición.
A veces me imagino que en mi condición tendría menos oposición y más
sociedad y estímulo, pero John dice que lo peor que puedo hacer es pensar en mi
condición, y confieso que siempre me hace sentir mal.
Así que lo dejaré en paz y hablaré de la casa.
¡El lugar más hermoso! Está bastante solo, bien apartado de la
carretera, a unas tres millas del pueblo. Me hace pensar en los lugares
ingleses sobre los que lees, porque hay setos, muros y puertas que se cierran
con llave, y muchas casitas separadas para los jardineros y la gente.
¡ Hay un jardín delicioso ! Nunca vi un jardín así: grande y sombreado,
lleno de senderos bordeados de bojes y flanqueado por largas pérgolas cubiertas
de parras con asientos debajo de ellas.
También había invernaderos, pero ahora están todos rotos.
Hubo algún problema legal, creo, algo sobre los herederos y coherederos;
de todos modos, el lugar ha estado vacío durante años.
Eso estropea mi fantasmalidad, me temo; pero no me importa, hay algo
extraño en la casa, puedo sentirlo.
Incluso se lo dije a John una noche de luna llena, pero él dijo lo que
sentí fue una corriente de aire y cerró la ventana.
A veces me enojo irrazonablemente con John. Estoy seguro de que nunca
solía ser tan sensible. Creo que se debe a esta condición nerviosa.
Pero Juan dice que si así lo siento, descuidaré el autocontrol adecuado;
así que me esmero en controlarme, ante él, por lo menos, y eso me cansa mucho.
No me gusta nada nuestra habitación. ¡Quería uno abajo que daba a la
plaza y tenía rosas por toda la ventana, y unos tapices de cretona anticuados
tan bonitos! pero Juan no quiso oír hablar de ello.
Dijo que solo había una ventana y que no había espacio para dos camas, y
que no había espacio para él si tomaba otra.
Es muy cuidadoso y cariñoso, y casi no me deja moverme sin una dirección
especial.
Tengo una receta de horario para cada hora del día; él se ocupa de mí,
por lo que me siento vilmente desagradecido por no valorarlo más.
Dijo que vinimos aquí únicamente por mi cuenta, que debía descansar
perfectamente y todo el aire que pudiera conseguir. —Tu ejercicio depende de tu
fuerza, querida mía —dijo él—, y tu comida depende un poco de tu apetito; pero
el aire se puede absorber todo el tiempo. Así que tomamos la guardería, en la
parte superior de la casa.
Es una habitación grande y bien ventilada, casi todo el piso, con
ventanas que miran hacia todos lados, y aire y sol en abundancia. Primero fue
la guardería y luego el patio de recreo y el gimnasio, a mi juicio; porque las
ventanas están enrejadas para los niños pequeños, y hay argollas y cosas en las
paredes.
La pintura y el papel parecen haber sido usados en una escuela de
niños. Está arrancado, el papel, en grandes parches alrededor de la cabecera de
mi cama, hasta donde puedo alcanzar, y en un gran lugar al otro lado de la
habitación, en la parte baja. Nunca vi un papel peor en mi vida.
Uno de esos patrones extravagantes en expansión que cometen todos los
pecados artísticos.
Es lo suficientemente aburrido como para confundir al ojo al seguirlo,
lo suficientemente pronunciado como para irritar constantemente y provocar el
estudio, y cuando sigues las curvas cojas e inciertas por una pequeña
distancia, de repente se suicidan: se zambullen en ángulos escandalosos, se
destruyen en lo inaudito. de contradicciones
El color es repelente, casi repugnante; un amarillo humeante e impuro,
extrañamente desteñido por la luz del sol que giraba lentamente.
Es un naranja opaco pero espeluznante en algunos lugares, un tinte de
azufre enfermizo en otros.
¡Con razón los niños lo odiaban! Yo mismo lo odiaría si tuviera que
vivir en esta habitación mucho tiempo.
Ahí viene John, y debo guardar esto, él odia tener que escribir una
palabra.
Llevamos aquí dos semanas y no he tenido ganas de escribir antes, desde
ese primer día.
Ahora estoy sentado junto a la ventana, arriba en este atroz cuarto de
niños, y no hay nada que me impida escribir tanto como me plazca, salvo la
falta de fuerza.
John está fuera todo el día, e incluso algunas noches cuando sus casos
son graves.
¡Me alegro de que mi caso no sea grave!
Pero estos problemas nerviosos son terriblemente deprimentes.
John no sabe cuánto sufro realmente. Sabe que no hay razón para sufrir,
y eso lo satisface.
Por supuesto que es sólo nerviosismo. ¡Me pesa no cumplir con mi deber
de ninguna manera!
Tenía la intención de ser una gran ayuda para John, un verdadero
descanso y consuelo, ¡y aquí ya soy una carga comparativa!
Nadie creería el esfuerzo que supone hacer lo poco que puedo: vestirme,
entretenerme y ordenar las cosas.
Es una suerte que Mary sea tan buena con el bebé. ¡Qué bebé tan querido!
Y, sin embargo, no puedo estar con él, me pone tan nerviosa.
Supongo que John nunca estuvo nervioso en su vida. ¡Se ríe tanto de mí
por este fondo de pantalla!
Al principio quiso empapelar la habitación, pero después dijo que me
estaba dejando vencer y que nada era peor para un paciente nervioso que dejarse
llevar por esas fantasías.
Dijo que después de cambiar el empapelado sería el pesado armazón de la
cama, y luego las ventanas enrejadas, y luego la puerta al final de las
escaleras, y así sucesivamente.
“Sabes que el lugar te hace bien”, dijo, “y realmente, querida, no me
interesa renovar la casa solo por un alquiler de tres meses”.
—Entonces, bajemos —dije—, hay habitaciones tan bonitas allí.
Luego me tomó en sus brazos y me llamó bendita oca, y dijo que bajaría
al sótano si yo lo deseaba y que además lo blanquearía.
Pero tiene bastante razón sobre las camas y las ventanas y esas cosas.
Es una habitación tan aireada y cómoda como cualquiera necesita desear
y, por supuesto, no sería tan tonto como para hacerlo sentir incómodo solo por
un capricho.
Realmente me estoy encariñando mucho con la sala grande, todo menos ese
papel horrible.
A través de una ventana puedo ver el jardín, esos misteriosos cenadores
de profunda sombra, las alborotadas flores pasadas de moda, los arbustos y los
árboles retorcidos.
Desde otro tengo una hermosa vista de la bahía y un pequeño muelle
privado que pertenece a la finca. Hay un hermoso camino sombreado que baja
desde la casa. Siempre me imagino que veo gente caminando en estos numerosos
senderos y pérgolas, pero John me ha advertido que no me deje llevar por la
fantasía en lo más mínimo. Dice que con mi poder imaginativo y mi hábito de
inventar historias, una debilidad nerviosa como la mía seguramente me conducirá
a toda clase de excitantes fantasías, y que debo usar mi voluntad y buen
sentido para controlar la tendencia. Así que lo intento.
A veces pienso que si estuviera lo suficientemente bien como para
escribir un poco, me aliviaría de la presión de las ideas y me descansaría.
Pero encuentro que me canso bastante cuando lo intento.
Es tan desalentador no tener ningún consejo y compañía sobre mi trabajo.
Cuando me ponga muy bien, John dice que invitaremos al primo Henry ya Julia a
hacer una larga visita; pero él dice que preferiría poner fuegos artificiales
en la funda de mi almohada antes que dejarme tener a esas personas estimulantes
por aquí.
Ojalá pudiera mejorar más rápido.
Pero no debo pensar en eso. ¡Este periódico me parece como si supiera la
influencia viciosa que tenía!
Hay un punto recurrente donde el patrón cuelga como un cuello roto y dos
ojos saltones te miran al revés.
Me enojo positivamente con la impertinencia de ello y la eternidad. Se
arrastran hacia arriba, hacia abajo y hacia los lados, y esos ojos absurdos que
no parpadean están en todas partes. Hay un lugar donde dos anchos no
coincidían, y los ojos suben y bajan por la línea, uno un poco más alto que el
otro.
Nunca antes había visto tanta expresión en algo inanimado, ¡y todos
sabemos cuánta expresión tienen! Solía quedarme despierto cuando era niño y
obtener más entretenimiento y terror de las paredes lisas y los muebles
sencillos que la mayoría de los niños podrían encontrar en una tienda de
juguetes.
Recuerdo el amable guiño que solían tener los pomos de nuestro gran y
viejo escritorio, y había una silla que siempre me pareció una gran amiga.
Solía sentir que si alguna de las otras cosas parecía demasiado feroz,
siempre podía saltar a esa silla y estar a salvo.
Sin embargo, los muebles de esta habitación no son peores que
inarmónicos, porque tuvimos que traerlos todos de abajo. Supongo que cuando
esto se usó como sala de juegos tuvieron que sacar las cosas de la guardería,
¡y no es de extrañar! Nunca vi tantos estragos como los que han hecho los niños
aquí.
El empapelado, como dije antes, está arrancado en partes, y está más
pegado que un hermano; deben haber tenido perseverancia además de odio.
Luego el piso está rayado, perforado y astillado, el yeso mismo está
excavado aquí y allá, y esta cama grande y pesada, que es todo lo que
encontramos en la habitación, parece como si hubiera pasado por las guerras.
Pero no me importa un poco, sólo el papel.
Ahí viene la hermana de John. ¡Qué niña tan querida como es, y tan
cuidadosa conmigo! No debo permitir que me encuentre escribiendo.
Es una ama de llaves perfecta y entusiasta, y no aspira a una profesión
mejor. ¡Realmente creo que ella piensa que es la escritura lo que me enfermó!
Pero puedo escribir cuando ella está fuera y verla muy lejos de estas
ventanas.
Hay uno que domina el camino, un camino encantador, sombreado y sinuoso,
y otro que mira hacia el campo. Un país encantador, también, lleno de grandes
olmos y prados aterciopelados.
Este fondo de pantalla tiene una especie de subpatrón en un tono
diferente, uno particularmente irritante, ya que solo se puede ver con ciertas
luces, y no claramente en ese momento.
Pero en los lugares donde no está descolorido, y donde el sol lo está,
puedo ver una especie de figura extraña, provocativa y sin forma, que parece
enfurruñarse detrás de ese diseño frontal tonto y conspicuo.
¡Hay una hermana en las escaleras!
Bueno, ¡el cuatro de julio ha terminado! La gente se ha ido y estoy
cansado. John pensó que me vendría bien tener un poco de compañía, así que
tuvimos a mamá, Nellie y los niños durante una semana.
Por supuesto que no hice nada. Jennie se ocupa de todo ahora.
Pero me cansó de todos modos.
John dice que si no contesto más rápido, me enviará a Weir Mitchell en
el otoño.
Pero no quiero ir allí en absoluto. Tuve una amiga que estuvo en sus
manos una vez, y ella dice que es como John y mi hermano, ¡solo que más!
Además, es una gran empresa llegar tan lejos.
No siento que valga la pena dar la mano por nada, y me estoy volviendo
terriblemente inquieto y quejumbroso.
No lloro por nada, y lloro la mayor parte del tiempo.
Por supuesto que no cuando John está aquí, o cualquier otra persona,
pero cuando estoy solo.
Y estoy solo mucho ahora. John es retenido en la ciudad muy a menudo por
casos serios, y Jennie es buena y me deja en paz cuando quiero que lo haga.
Así que camino un poco por el jardín o por ese hermoso sendero, me
siento en el porche bajo las rosas y me acuesto aquí mucho tiempo.
Me estoy encariñando mucho con la habitación a pesar del empapelado.
Quizás por el papel pintado.
¡Mora en mi mente así!
Me acuesto aquí en esta gran cama inamovible —creo que está clavada— y
sigo ese patrón hora a hora. Es tan buena como la gimnasia, te lo aseguro.
Comienzo, digamos, desde abajo, en la esquina de allí donde no ha sido tocado,
y determino por milésima vez que seguiré ese patrón sin sentido hasta algún
tipo de conclusión.
Conozco un poco el principio del diseño, y sé que esta cosa no se
dispuso según ninguna ley de radiación, alternancia, repetición, simetría o
cualquier otra cosa de la que haya oído hablar.
Se repite, por supuesto, por los anchos, pero no de otro modo.
Visto de una manera, cada ancho está solo, las curvas hinchadas y las
florituras, una especie de "románico degradado" con delirium tremens
, suben y bajan en columnas aisladas de fatuidad.
Pero, por otro lado, se conectan en diagonal, y los contornos en
expansión se escapan en grandes ondas oblicuas de horror óptico, como un montón
de algas revolcándose en plena persecución.
Todo va horizontal también, al menos eso parece, y me agoto tratando de
distinguir el orden de su marcha en esa dirección.
Han usado un ancho horizontal para un friso, y eso se suma
maravillosamente a la confusión.
Hay un extremo de la habitación donde está casi intacto, y allí, cuando
las luces cruzadas se desvanecen y el sol poniente brilla directamente sobre
él, casi puedo imaginarme la radiación después de todo: los interminables
grotescos parecen formarse alrededor de un centro común. y salir corriendo en
zambullidas precipitadas de igual distracción.
Me cansa seguirlo. Tomaré una siesta, supongo.
No sé por qué debería escribir esto.
no quiero
no me siento capaz
Y sé que a John le parecería absurdo. Pero debo decir lo que siento y
pienso de alguna manera, ¡es un gran alivio!
Pero el esfuerzo está siendo mayor que el alivio.
La mitad del tiempo ahora soy terriblemente perezoso y me acuesto mucho.
John dice que no debo perder las fuerzas y me hace tomar aceite de
hígado de bacalao y muchos tónicos y cosas así, por no hablar de la cerveza, el
vino y la carne poco hecha.
¡Querido John! Me quiere mucho y detesta que me enferme. Traté de tener
una conversación seria y razonable con él el otro día, y decirle cuánto
desearía que me dejara ir y visitar al primo Henry y Julia.
Pero él dijo que yo no podía ir, ni podía soportarlo después de llegar
allí; y no hice un buen caso por mí mismo, porque estaba llorando antes de que
hubiera terminado.
Me está costando un gran esfuerzo pensar con claridad. Solo esta
debilidad nerviosa, supongo.
Y el querido John me tomó en sus brazos, me cargó escaleras arriba y me
acostó en la cama, y se sentó a mi lado y me leyó hasta cansar mi cabeza.
Dijo que yo era su amada y su consuelo y todo lo que tenía, y que debía
cuidarme por su bien y mantenerme bien.
Dice que nadie más que yo mismo puede ayudarme a salir de esto, que debo
usar mi voluntad y autocontrol y no dejar que ninguna tontería me atrape.
Hay un consuelo, el bebé está bien y feliz, y no tiene que ocupar este
cuarto del bebé con el horrible empapelado.
¡Si no lo hubiéramos usado, ese bendito niño lo habría hecho! ¡Qué
escape afortunado! Por qué, yo no tendría un hijo mío, una cosita
impresionable, viviendo en una habitación así por mundos.
Nunca pensé en eso antes, pero es una suerte que John me haya mantenido
aquí después de todo. Puedo soportarlo mucho mejor que un bebé, ya ves.
Por supuesto, nunca más se lo menciono, soy demasiado sabio, pero lo
vigilo de todos modos.
Hay cosas en ese periódico que nadie más que yo sabe, o nunca sabrá.
Detrás de ese patrón exterior, las formas borrosas se vuelven más claras
cada día.
Siempre tiene la misma forma, solo que muy numerosa.
Y es como una mujer agachándose y arrastrándose detrás de ese patrón. no
me gusta nada Me pregunto, empiezo a pensar, ¡ojalá John me sacara de aquí!
Es muy difícil hablar con John sobre mi caso, porque es muy sabio y
porque me ama mucho.
Pero lo probé anoche.
Era claro de luna. La luna brilla en todo alrededor, tal como lo hace el
sol.
Odio verlo a veces, se arrastra tan lentamente y siempre entra por una
ventana u otra.
John estaba dormido y odié despertarlo, así que me quedé quieto y
observé la luz de la luna en ese papel tapiz ondulado hasta que me sentí
espeluznante.
La débil figura detrás pareció sacudir el patrón, como si quisiera
salir.
Me levanté suavemente y fui a palpar y ver si el papel se movía, y
cuando regresé, John estaba despierto.
"¿Qué pasa, niña?" él dijo. No andes así, te vas a resfriar.
Pensé que era un buen momento para hablar, así que le dije que realmente
no estaba ganando aquí y que deseaba que me llevara.
"¡Por qué cariño!" dijo él, “nuestro contrato de arrendamiento
terminará en tres semanas, y no puedo ver cómo irme antes.
“Las reparaciones no se hacen en casa, y no puedo salir de la ciudad en
este momento. Por supuesto, si estuvieras en peligro yo podría y lo haría, pero
realmente estás mejor, querida, ya sea que puedas verlo o no. Soy médico,
querida, y lo sé. Estás ganando carne y color, tu apetito es mejor. Realmente
me siento mucho más tranquilo contigo.
-Yo no peso un poco más -dije-, ni tanto; y mi apetito puede ser mejor
por la noche, cuando estás aquí, pero es peor por la mañana cuando estás fuera.
“¡Bendita sea su corazoncito!” dijo él con un gran abrazo; ¡Estará tan
enferma como quiera! ¡Pero ahora mejoremos las horas brillantes yendo a dormir
y hablemos de eso por la mañana!
"¿Y no te irás?" Pregunté sombríamente.
“¿Por qué, cómo puedo, querida? Son solo tres semanas más y luego
haremos un pequeño viaje agradable de unos días mientras Jennie prepara la
casa. ¡De verdad, querida, estás mejor!”
“Mejor de cuerpo tal vez”, comencé, y me detuve en seco, porque se
enderezó y me miró con una mirada tan severa y de reproche que no pude decir
una palabra más.
-Querido mío -dijo-, te lo ruego, por mi bien y el de nuestro hijo, así
como por el tuyo propio, ¡que nunca, ni por un instante, permitas que esa idea
entre en tu mente! No hay nada tan peligroso, tan fascinante, para un
temperamento como el tuyo. Es una fantasía falsa y tonta. ¿No puedes confiar en
mí como médico cuando te lo digo?
Así que, por supuesto, no dije nada más al respecto, y nos fuimos a
dormir al poco tiempo. Primero pensó que estaba dormida, pero no lo estaba. Me
quedé allí durante horas tratando de decidir si ese patrón frontal y el patrón
trasero realmente se movían juntos o por separado.
En un patrón como este, a la luz del día, hay una falta de secuencia, un
desafío a la ley, que es un irritante constante para una mente normal.
El color es lo suficientemente espantoso, lo suficientemente poco
confiable y lo suficientemente exasperante, pero el patrón es una tortura.
Crees que lo has dominado, pero justo cuando empiezas a seguirlo, da una
voltereta hacia atrás y ahí estás. Te abofetea, te derriba y te pisotea. Es
como un mal sueño.
El patrón exterior es un arabesco florido, que recuerda a un hongo. Si
puedes imaginar un hongo en las articulaciones, una cadena interminable de
hongos, brotando y brotando en interminables circunvoluciones, bueno, eso es
algo así.
Es decir, ¡a veces!
Hay una peculiaridad marcada en este papel, algo que nadie parece notar
excepto yo mismo, y es que cambia a medida que cambia la luz.
Cuando el sol entra por la ventana del este (siempre busco ese primer
rayo largo y recto), cambia tan rápido que nunca puedo creerlo.
Por eso lo veo siempre.
A la luz de la luna, la luna brilla toda la noche cuando hay luna, no
sabría que era el mismo papel.
Por la noche con cualquier tipo de luz, en el crepúsculo, a la luz de
las velas, de las lámparas y, lo peor de todo, a la luz de la luna, ¡se
convierte en barras! Me refiero al patrón exterior, y la mujer detrás de él es
tan simple como puede ser.
Durante mucho tiempo no me di cuenta de qué era lo que se veía detrás,
ese subdiseño oscuro, pero ahora estoy bastante seguro de que es una mujer.
A la luz del día es apagada, tranquila. Me imagino que es el patrón lo
que la mantiene tan quieta. Es tan desconcertante. Me mantiene callado por
horas.
Ahora me acuesto mucho. John dice que es bueno para mí, y que duerma
todo lo que pueda.
De hecho, comenzó el hábito haciéndome acostarme durante una hora
después de cada comida.
Estoy convencido de que es una muy mala costumbre, porque, como ve, no
duermo.
Y eso cultiva el engaño, que no les digo que estoy despierto, ¡ay, no!
El hecho es que le tengo un poco de miedo a John.
A veces parece muy raro, e incluso Jennie tiene una mirada inexplicable.
De vez en cuando se me ocurre, sólo como una hipótesis científica, que
¡quizás sea el papel!
¡He observado a John cuando él no sabía que yo estaba mirando, y de
repente entraba en la habitación con las excusas más inocentes, y lo había
sorprendido varias veces mirando el papel! Y Jennie también. Cogí a Jennie con
la mano en él una vez.
Ella no sabía que yo estaba en la habitación, y cuando le pregunté en
voz baja, muy baja, de la manera más comedida posible, qué estaba haciendo con
el papel, se dio la vuelta como si la hubieran pillado robando, y parecía
bastante enojado, me preguntó por qué debería asustarla tanto.
Luego dijo que el papel manchaba todo lo que tocaba, que había
encontrado besos amarillos en toda mi ropa y en la de John, ¡y que deseaba que
tuviéramos más cuidado!
¿No sonaba inocente? ¡Pero sé que ella estaba estudiando ese patrón, y
estoy decidido a que nadie más que yo mismo lo descubra!
La vida es mucho más emocionante ahora de lo que solía ser. Verás, tengo
algo más que esperar, que anhelar, que ver. Realmente como mejor, y soy más
tranquilo de lo que era.
¡John está muy complacido de verme mejorar! Se rió un poco el otro día y
dijo que parecía estar floreciente a pesar de mi empapelado.
Lo apagué con una risa. No tenía intención de decirle que era por el
empapelado, se burlaría de mí. Incluso podría querer llevarme lejos.
No quiero irme ahora hasta que lo haya descubierto. Hay una semana más,
y creo que será suficiente.
¡Me siento mucho mejor! No duermo mucho por la noche, porque es muy
interesante observar los acontecimientos; pero duermo mucho durante el día.
Durante el día es tedioso y desconcertante.
Siempre hay nuevos brotes en el hongo y nuevos tonos de amarillo por
todas partes. No puedo llevar la cuenta de ellos, aunque lo he intentado
concienzudamente.
¡Es el amarillo más extraño, ese fondo de pantalla! Me hace pensar en
todas las cosas amarillas que he visto en mi vida, no en las hermosas como los
ranúnculos, sino en viejas, asquerosas, malas cosas amarillas.
Pero hay algo más en ese papel: ¡el olor! Lo noté en el momento en que
entramos en la habitación, pero con tanto aire y sol no estaba mal. Ahora hemos
tenido una semana de niebla y lluvia, y ya sea que las ventanas estén abiertas
o no, el olor está aquí.
Se arrastra por toda la casa.
Lo encuentro flotando en el comedor, merodeando por la sala, escondido
en el vestíbulo, acechándome en las escaleras.
Se mete en el pelo.
Incluso cuando voy a montar, si vuelvo la cabeza de repente y lo
sorprendo, ¡hay ese olor!
¡Qué olor tan peculiar, también! He pasado horas tratando de analizarlo,
para encontrar a qué olía.
No es malo, al principio, y muy suave, pero es el olor más sutil y
duradero que he conocido.
En este clima húmedo es horrible. Me despierto en la noche y lo
encuentro colgando sobre mí.
Me molestaba al principio. Pensé seriamente en quemar la casa para
alcanzar el olor.
Pero ahora estoy acostumbrado. ¡Lo único que se me ocurre es el color
del papel! Un olor amarillo.
Hay una marca muy divertida en esta pared, abajo, cerca del tablero. Una
racha que recorre la habitación. Va detrás de todos los muebles, excepto de la
cama, un beso largo, recto y parejo , como si lo hubieran frotado una y otra
vez.
Me pregunto cómo se hizo y quién lo hizo, y para qué lo hicieron.
Vueltas y vueltas y vueltas, vueltas y vueltas y vueltas, ¡me marea!
Realmente he descubierto algo por fin.
A través de tanto mirar por la noche, cuando cambia tanto, finalmente lo
descubrí.
El patrón frontal se mueve , ¡y no es de extrañar! ¡La mujer detrás lo
sacude!
A veces creo que hay muchas mujeres detrás, ya veces solo una, y ella
gatea rápido, y su gateo lo sacude todo.
Luego, en los lugares muy luminosos, se queda quieta, y en los lugares
muy sombríos, simplemente agarra las barras y las sacude con fuerza.
Y ella está todo el tiempo tratando de pasar. Pero nadie podría trepar a
través de ese patrón, se estrangula tanto; Creo que por eso tiene tantas
cabezas.
Pasan, y luego el patrón los estrangula y los pone boca abajo, ¡y hace
que sus ojos se vuelvan blancos!
Si esas cabezas estuvieran cubiertas o quitadas, no sería ni la mitad de
malo.
¡Creo que esa mujer sale durante el día!
¡Y te diré por qué, en privado, la he visto!
¡Puedo verla desde cada una de mis ventanas!
Es la misma mujer, lo sé, porque siempre se arrastra, y la mayoría de
las mujeres no se arrastran a la luz del día.
La veo en ese camino largo y sombreado, arrastrándose arriba y abajo. La
veo en esos cenadores oscuros, arrastrándose por todo el jardín.
La veo en ese largo camino bajo los árboles, arrastrándose, y cuando
llega un carruaje se esconde bajo las zarzamoras.
No la culpo ni un poco. ¡Debe ser muy humillante que te pillen
arrastrándote a la luz del día!
Siempre cierro la puerta cuando me arrastro a la luz del día. No puedo
hacerlo de noche, porque sé que John sospecharía algo de inmediato.
Y John es tan raro ahora, que no quiero irritarlo. ¡Ojalá tomara otra
habitación! Además, no quiero que nadie saque a esa mujer por la noche excepto
yo mismo.
A menudo me pregunto si podría verla por todas las ventanas a la vez.
Pero, gire lo más rápido que pueda, solo puedo ver por uno a la vez.
¡Y aunque siempre la veo, es posible que pueda arrastrarse más rápido de
lo que yo puedo girar!
La he visto a veces lejos en el campo abierto, arrastrándose tan rápido
como la sombra de una nube en un fuerte viento.
¡Ojalá ese patrón superior pudiera separarse del inferior! Quiero
intentarlo, poco a poco.
Descubrí otra cosa divertida, ¡pero no la contaré esta vez! No conviene
confiar demasiado en la gente.
Solo quedan dos días más para terminar este trabajo y creo que John está
empezando a darse cuenta. No me gusta la mirada en sus ojos.
Y lo escuché hacerle a Jennie muchas preguntas profesionales sobre mí.
Tenía un informe muy bueno que dar.
Dijo que dormía mucho durante el día.
John sabe que no duermo muy bien por la noche, ¡a pesar de todo estoy
tan callado!
También me hizo todo tipo de preguntas y fingió ser muy cariñoso y
amable.
¡Como si no pudiera ver a través de él!
Aún así, no me sorprende que actúe así, durmiendo debajo de este papel
durante tres meses.
Solo me interesa a mí, pero estoy seguro de que a John y Jennie les
afecta en secreto.
¡Hurra! Este es el último día, pero es suficiente. John se quedará en la
ciudad durante la noche y no saldrá hasta esta noche.
Jennie quería acostarse conmigo, ¡qué cosa tan astuta! pero le dije que
sin duda descansaría mejor para pasar una noche sola.
¡Eso fue inteligente, porque realmente no estaba solo ni un poco! Tan
pronto como amaneció, y esa pobrecita comenzó a gatear y a sacudir el patrón,
me levanté y corrí a ayudarla.
Tiré y ella sacudió, tiré y ella tiró, y antes de la mañana habíamos
despegado metros de ese papel.
Una franja de la altura de mi cabeza y la mitad de la habitación.
Y luego, cuando salió el sol y ese patrón horrible comenzó a reírse de
mí, ¡declaré que lo terminaría hoy!
Nos vamos mañana y están bajando todos mis muebles para dejar las cosas
como estaban antes.
Jennie miró la pared con asombro, pero le dije alegremente que lo hice
por puro rencor a la cosa viciosa.
Ella se rió y dijo que no le importaría hacerlo ella misma, pero que no
debo cansarme.
¡Cómo se traicionó a sí misma aquella vez!
Pero estoy aquí, y nadie toca este papel excepto yo, ¡no vivo!
Trató de sacarme de la habitación, ¡era demasiado evidente! Pero dije
que ahora estaba tan tranquilo, vacío y limpio que creía que me acostaría de
nuevo y dormiría todo lo que pudiera; y no despertarme ni siquiera para la
cena; llamaría cuando me despertara.
Así que ahora ella se ha ido, y los sirvientes se han ido, y las cosas
se han ido, y no queda nada más que esa gran cama clavada, con el colchón de
lona que encontramos encima.
Dormiremos abajo esta noche y tomaremos el barco a casa mañana.
Disfruto bastante de la habitación, ahora está vacía otra vez.
¡Cómo correteaban por aquí esos niños!
¡Este armazón de cama está bastante roído!
Pero debo ponerme a trabajar.
He cerrado la puerta y tirado la llave al camino de entrada.
No quiero salir, y no quiero que nadie entre, hasta que llegue John.
Quiero asombrarlo.
Tengo una cuerda aquí arriba que ni siquiera Jennie encontró. Si esa
mujer sale y trata de escapar, ¡puedo atarla!
¡Pero olvidé que no podía llegar muy lejos sin nada sobre lo que
apoyarme!
¡ Esta cama no se moverá!
Traté de levantarlo y empujarlo hasta que me quedé cojo, y luego me
enojé tanto que mordí un pequeño trozo en una esquina, pero me lastimó los
dientes.
Luego quité todo el papel que pude alcanzar de pie en el suelo. ¡Se pega
horriblemente y el patrón simplemente lo disfruta! ¡Todas esas cabezas
estranguladas y ojos saltones y crecimientos de hongos que se mueven como patos
simplemente chillan con burla!
Me estoy enojando lo suficiente como para hacer algo desesperado. Saltar
por la ventana sería un ejercicio admirable, pero las barras son demasiado
fuertes incluso para intentarlo.
Además yo no lo haría. Por supuesto no. Sé lo suficientemente bien que
un paso como ese es impropio y podría malinterpretarse.
Ni siquiera me gusta mirar por las ventanas; hay tantas de esas mujeres
que se arrastran, y se arrastran tan rápido.
Me pregunto si todos salen de ese fondo de pantalla como lo hice yo.
Pero ahora estoy firmemente atado por mi cuerda bien escondida, ¡no me
sacarás en el camino allí!
Supongo que tendré que volver detrás del patrón cuando llegue la noche,
¡y eso es difícil!
¡Es tan agradable estar en esta gran sala y arrastrarme como me plazca!
No quiero salir. No lo haré, aunque Jennie me lo pida.
Porque afuera tienes que arrastrarte por el suelo, y todo es verde en
lugar de amarillo.
Pero aquí puedo deslizarme suavemente por el suelo, y mi hombro encaja
perfectamente en ese largo beso alrededor de la pared, por lo que no puedo
perderme.
¡Por qué, hay John en la puerta!
¡No sirve de nada, joven, no puedes abrirlo!
¡Cómo llama y golpea!
Ahora está llorando por un hacha.
¡Sería una pena derribar esa hermosa puerta!
"¡Juan querido!" dije con la voz más suave, “¡la llave está
debajo de los escalones de la entrada, debajo de una hoja de plátano!”
Eso lo silenció por unos momentos.
Luego dijo, en voz muy baja: "¡Abre la puerta, querida!"
“No puedo”, dije yo. “¡La llave está junto a la puerta principal debajo
de una hoja de plátano!”
Y luego lo repetí, varias veces, muy suave y lentamente, y lo dije
tantas veces que tuvo que ir a ver, y lo captó, por supuesto, y entró. Se
detuvo en seco junto a la puerta.
"¿Cuál es el problema?" gritó. "¡Por el amor de Dios, qué
estás haciendo!"
Seguí arrastrándome igual, pero lo miré por encima del hombro.
—¡Por fin he salido —dije—, a pesar de ti y de Jane! ¡Y he quitado la
mayor parte del papel, así que no me puedes devolver!
Ahora bien, ¿por qué se habría desmayado ese hombre? Pero lo hizo, y
justo en mi camino junto a la pared, ¡así que tuve que arrastrarme sobre él
cada vez!
*** FIN
DEL PROYECTO GUTENBERG EBOOK EL PAPEL PINTADO AMARILLO ***
