Título Original: © Los Bebés Del Agua: Un Cuento De Hadas Para Un Bebé De Tierra. Charles Kingsley

Versión Original: © Los Bebés Del Agua: Un Cuento De Hadas Para Un Bebé De Tierra. Charles Kingsley

Circulación conocimiento libre, Diseño y edición digital de Versión original de textos:

https://www.gutenberg.org/cache/epub/25564/pg25564-images.html

Licencia Creative Commons:

Emancipación Obrera utiliza una licencia Creative Commons, puedes copiar, difundir o remezclar nuestro contenido, con la única condición de citar la fuente.

La Biblioteca Emancipación Obrera es un medio de difusión cultural sin fronteras, no obstante los derechos sobre los contenidos publicados pertenecen a sus respectivos autores y se basa en la circulación del conocimiento libre. Los Diseños y edición digital en su mayoría corresponden a Versiones originales de textos. El uso de los mismos son estrictamente educativos y está prohibida su comercialización.

Autoría-atribución: Respetar la autoría del texto y el nombre de los autores

No comercial: No se puede utilizar este trabajo con fines comerciales

No derivados: No se puede alterar, modificar o reconstruir este texto.

Portada E.O. de: https://www.gutenberg.org/cache/epub/25564/images/illus001.jpg

Guillermo Molina Miranda

LEAMOS SIN RESERVAS, ANALICEMOS SIN PEREZA Y SOMETAMOS A CRÍTICA TODA LA CULTURA

LOS BEBÉS DEL AGUA: UN CUENTO DE HADAS PARA UN BEBÉ DE TIERRA

Charles Kingsley

Título : Los bebés del agua: Un cuento de hadas para un bebé de tierra

Autor : Charles Kingsley

Ilustrador : Warwick Goble

Fecha de publicación : 23 de mayo de 2008 [Libro electrónico n.° 25564]
Última actualización: 2 de diciembre de 2023

Idioma : inglés

Otra información y formatos : www.gutenberg.org/ebooks/25564

Créditos : Producido por Juliet Sutherland, Emmy y el
equipo de corrección de pruebas distribuida en línea en https://www.pgdp.net

*** COMIENZA EL LIBRO ELECTRÓNICO DEL PROYECTO GUTENBERG: LOS NIÑOS DEL AGUA: UN CUENTO DE HADAS PARA UN NIÑO DE TIERRA ***

[ii]

«Aquello se elevó zumbando en el aire y quedó suspendido sobre sus alas... una libélula... el rey de todas las moscas». —Pág. 74. (Frontispicio)

«Aquello se elevó zumbando en el aire y quedó suspendido sobre sus alas, . . . una libélula, . . . el rey de todas las moscas.»— P. 74 ( Frontispicio )

[iii]

LOS NIÑOS DEL AGUA

Un cuento de hadas para un bebé terrestre

POR

CHARLES KINGSLEY

CON ILUSTRACIONES A COLOR DE
WARWICK GOBLE

MACMILLAN AND CO., LIMITED
ST. MARTIN'S STREET, LONDRES
1922

[iv]

Primera
edición publicada en 1863 con 32 ilustraciones a color de Warwick Goble, Crown 4to, 1909
Con 16 ilustraciones a color de Warwick Goble, Demy 8vo, octubre de 1910
Reimpreso en noviembre de 1910, 1912
Con 16 ilustraciones a color de Warwick Goble, Medium 8vo, 1922

IMPRESO EN GRAN BRETAÑA

[v]

A

MI HIJO MENOR

GRENVILLE ARTHUR

PARA TODOS LOS DEMÁS NIÑOS BUENOS

VENID A LEERME MI ACERTIJO, CADA UNO DE LOS HOMBRES BUENOS;
SI NO PODÉIS LEERLO, NINGÚN ADULTO PODRÁ.

[vii]

Contenido

CAPÍTULO I

CAPÍTULO II

CAPÍTULO III

CAPÍTULO IV

CAPÍTULO V

CAPÍTULO VI

CAPÍTULO VII

CAPÍTULO VIII y ÚLTIMO

MORAL

ILUSTRACIONES

	PÁGINA SIGUIENTE
La cosa se elevó zumbando en el aire y quedó suspendida sobre sus alas... una libélula... el rey de todas las moscas.— pág. 74	Frontispicio
Entró corriendo una enfermera anciana y robusta de la habitación de al lado.	20
Juega conmigo, báñate en mí, madre e hijo.	32
Un lugar tranquilo, silencioso, rico y feliz.	35
Ella era la reina de todas ellas.	44
De donde salió una gran trucha que se abalanzó sobre Tom.	88
Observó la luz de la luna sobre el río ondulante.	101
Tom nunca había visto una langosta antes.	113
Las hadas entraron volando por la ventana y le trajeron un par de alas preciosas.	126
Un auténtico bebé acuático, sentado en la arena blanca.	146
Tom descubrió que la isla se sostenía sobre pilares y que sus raíces estaban llenas de cuevas.	151
Se escabulló entre las rocas, llegó al armario, ¡y he aquí que estaba abierto!	172
Allí vio al último de los Gairfowl, de pie sobre la Piedra Solitaria, completamente solo.	201
El ave del paraíso más hermosa	210
"Esa es la madre Carey"	219
Pandora y su caja	224

[viii]

"Escuché mil notas armoniosas,
mientras estaba recostado en una arboleda;
en ese dulce estado de ánimo cuando los pensamientos agradables
traen pensamientos tristes a la mente.

"A sus bellas obras unió la Naturaleza
el alma humana que corría por mí;
y mucho me dolió el corazón pensar en
lo que el hombre ha hecho del hombre."

Wordsworth .

[1]

CAPÍTULO I

Érase una vez un pequeño deshollinador, y su nombre era Tom. Es un nombre corto, y ya lo has oído antes, así que no tendrás mucho problema en recordarlo. Vivía en una gran ciudad del norte, donde había muchas chimeneas que deshollinar, y mucho dinero para que Tom ganara y su amo lo gastara. No sabía leer ni escribir, y no le importaba hacer ninguna de las dos cosas; y nunca se lavaba, porque no había agua en el patio donde vivía. Nunca le habían enseñado a decir sus oraciones. Nunca había oído hablar de Dios, ni de Cristo, excepto en palabras que tú nunca has oído, y que hubiera sido mejor que nunca hubiera oído. Lloraba la mitad del tiempo, y reía la otra mitad. Lloraba cuando tenía que trepar por los oscuros conductos, frotándose las pobres rodillas y codos hasta desgarrarlos; y cuando el hollín le entraba en los ojos, lo que ocurría todos los días de la semana; y cuando su amo le pegaba, lo que hacía todos los días de la semana; y cuando no tenía suficiente para comer, lo cual sucedía todos los días de la semana de la misma manera. Y se reía la otra mitad del día, cuando estaba dando vueltas.[2] jugar a las medias monedas con los otros chicos, o a saltar por encima de los postes, o a lanzar piedras a las patas de los caballos mientras trotaban, lo cual era divertidísimo cuando había una pared detrás de la que esconderse. En cuanto a deshollinar, pasar hambre y ser golpeado, lo aceptaba todo como parte de la vida, como la lluvia, la nieve y los truenos, y se mantenía valientemente de espaldas hasta que todo pasaba, como su viejo burro hacía ante una granizada; y entonces sacudía las orejas y estaba tan alegre como siempre; y pensaba en los buenos tiempos que vendrían, cuando sería un hombre, un maestro deshollinador, y se sentaría en la taberna con un cuarto de cerveza y una pipa larga, y jugaría a las cartas por dinero de plata, y vestiría terciopelo y calcetines hasta los tobillos, y tendría una bulldog blanca con una oreja gris, y llevaría a sus cachorros en el bolsillo, como un hombre. Y tendría aprendices, uno, dos, tres, si pudiera. Cómo los maltrataba y los golpeaba, tal como su amo lo hacía con él; y los obligaba a llevar a casa los sacos de hollín, mientras él cabalgaba delante de ellos en su burro, con una pipa en la boca y una flor en el ojal, como un rey al frente de su ejército. Sí, se avecinaban buenos tiempos; y, cuando su amo le dejaba beber un poco de la cerveza que quedaba, Tom era el chico más alegre de todo el pueblo.

Un día, un pequeño y listo mozo de cuadra entró a caballo en la corte donde vivía Tom. Tom estaba escondido detrás de un muro, para arrojar medio ladrillo a las patas de su caballo, como es costumbre en ese país cuando reciben a los extraños; pero el mozo de cuadra lo vio y...[3] Le llamó para saber dónde vivía el señor Grimes, el deshollinador. El señor Grimes era el jefe de Tom, y Tom era un buen hombre de negocios y siempre cortés con los clientes, así que dejó el medio ladrillo con cuidado detrás de la pared y procedió a tomar pedidos.

El señor Grimes debía ir a la mañana siguiente a casa de Sir John Harthover, en la plaza, porque su viejo deshollinador había ido a prisión y las chimeneas necesitaban limpieza. Así que se marchó a caballo, sin darle tiempo a Tom de preguntar por qué había ido a prisión el deshollinador, algo que le interesaba a Tom, ya que él mismo había estado en prisión un par de veces. Además, el mozo de cuadra tenía un aspecto tan pulcro y limpio, con sus polainas, calzones y chaqueta de color grisáceo, corbata blanca como la nieve con un elegante alfiler y rostro redondo y terso, que Tom se sintió ofendido y disgustado por su aspecto, y lo consideró un tipo engreído que se daba aires de grandeza porque vestía ropa elegante que otros pagaban; y que al final fue tras el muro a buscar el medio ladrillo; pero no lo hizo, recordando que había venido por negocios y que, por así decirlo, estaba bajo bandera blanca.

Su amo estaba tan encantado con su nuevo cliente que derribó a Tom sin contemplaciones y bebió más cerveza esa noche de la que solía beber en dos, para asegurarse de levantarse a tiempo a la mañana siguiente; pues cuanto más le duele la cabeza a un hombre al despertar, más contento está de salir y respirar aire fresco. Y, cuando se levantó a las cuatro de la mañana siguiente, derribó a Tom[4] De nuevo, para enseñarle (como se solía enseñar a los jóvenes caballeros en las escuelas públicas) que debía portarse especialmente bien ese día, ya que iban a una casa muy importante y podrían tener mucho éxito si lograban complacer a sus clientes.

Y Tom pensaba igual, y, de hecho, habría hecho y se habría comportado lo mejor posible, incluso sin haber sido derribado. Porque, de todos los lugares de la tierra, Harthover Place (que nunca había visto) era el más maravilloso, y, de todos los hombres de la tierra, Sir John (a quien sí había visto, pues lo había enviado a prisión dos veces) era el más temible.

Harthover Place era realmente un lugar grandioso, incluso para la rica campiña del norte; con una casa tan grande que, durante los disturbios que destrozaron los edificios, que Tom apenas recordaba, el duque de Wellington y diez mil soldados para igualarlos pudieron alojarse allí fácilmente; al menos, eso creía Tom; con un parque lleno de ciervos, que Tom creía que eran monstruos que tenían la costumbre de comerse a los niños; con kilómetros de reservas de caza, en las que el señor Grimes y los muchachos mineros cazaban furtivamente a veces, ocasiones en las que Tom vio faisanes y se preguntó a qué sabrían; con un noble río salmonero, en el que al señor Grimes y a sus amigos les hubiera gustado pescar furtivamente; pero entonces habrían tenido que meterse en agua fría, y eso no les gustaba nada. En resumen, Harthover era un lugar grandioso, y Sir John un anciano grandioso, a quien incluso el señor Grimes respetaba; pues no solo podía enviar al señor Grimes a prisión cuando se lo merecía, como hizo una o dos veces.[5] semana; no solo era dueño de todas las tierras de alrededor de millas; no solo era un escudero alegre, honesto y sensato, como nunca antes había tenido una jauría de perros, que haría lo que creía correcto por sus vecinos, así como obtener lo que creía correcto para sí mismo; sino que, lo que es más, pesaba quince piedras completas, nadie sabía cuántas pulgadas de circunferencia de pecho, y podría haber derrotado al Sr. Grimes mismo en una pelea justa, lo cual muy poca gente por allí podía hacer, y lo cual, mi querido niño, no habría sido correcto que él hiciera, como muchas cosas que uno no puede hacer, y que le gustaría mucho hacer. Así que el Sr. Grimes se quitó el sombrero para saludarlo cuando cabalgó por el pueblo, y lo llamó un "tipo corpulento y apuesto", y a sus jóvenes "muchachas encantadoras", que son dos grandes cumplidos en el país norteño; y pensó que eso compensaba el hecho de que hubiera cazado furtivamente los faisanes de Sir John; Por lo cual se puede percibir que el Sr. Grimes no había asistido a una escuela nacional gubernamental debidamente inspeccionada.

Ahora bien, me atrevo a decir que usted nunca se ha levantado a las tres de la mañana en pleno verano. Algunos se levantan entonces porque quieren pescar salmón; otros porque quieren escalar los Alpes; y muchos más porque deben hacerlo, como Tom. Pero le aseguro que las tres de la mañana en pleno verano es el momento más agradable de las veinticuatro horas y de los trescientos sesenta y cinco días; y por qué no todos se levantan entonces, nunca lo sabré, salvo que todos están decididos a arruinar sus nervios y su bienestar.[6] Los cutis se estresaban haciendo toda la noche lo que bien podrían hacer todo el día. Pero Tom, en lugar de salir a cenar a las ocho y media de la noche, a un baile a las diez y terminar entre las doce y las cuatro, se acostaba a las siete, cuando su amo iba a la taberna, y dormía como un tronco; por lo cual estaba tan despierto como un gallo de pelea (que siempre se levanta temprano para despertar a las criadas), y justo listo para levantarse cuando los caballeros y damas elegantes estaban listos para irse a la cama.

Así que él y su amo partieron; Grimes iba montado en el burro delante, y Tom y los cepillos caminaban detrás; salieron del patio y subieron por la calle, pasando por las contraventanas cerradas, y los policías cansados que guiñaban un ojo, y los tejados que brillaban grises en el amanecer gris.

Atravesaron el poblado de los mineros, ahora cerrado y silencioso, y cruzaron la carretera de peaje; y entonces llegaron al campo de verdad, y avanzaron penosamente por el camino negro y polvoriento, entre muros de escoria negra, sin más sonido que el gemido y el golpeteo de la máquina de la mina en el campo contiguo. Pero pronto el camino se volvió blanco, y los muros también; y al pie del muro crecía hierba alta y flores alegres, todas empapadas de rocío; y en lugar del gemido de la máquina de la mina, oyeron a la alondra recitando sus maitines en lo alto del aire, y al pájaro de la mina gorjeando entre los juncos, como había gorjeado toda la noche.

Todo lo demás estaba en silencio. Porque la anciana señora Tierra seguía profundamente dormida; y, como muchas personas hermosas, se veía aún más hermosa dormida que despierta. La gran[7] Los olmos en los prados de color verde dorado dormían profundamente arriba, y las vacas dormían profundamente debajo de ellos; es más, las pocas nubes que había también dormían profundamente, y estaban tan cansadas que se habían tumbado en la tierra para descansar, en largos copos y barras blancas, entre los troncos de los olmos y a lo largo de las copas de los alisos junto al arroyo, esperando a que el sol les ordenara levantarse y realizar sus tareas diarias en el claro azul del cielo.

Siguieron su camino; y Tom miraba y miraba, pues nunca antes había estado tan adentro del campo; y anhelaba saltar una verja, recoger ranúnculos y buscar nidos de pájaros en el seto; pero el señor Grimes era un hombre de negocios y no habría querido oír hablar de eso.

Pronto se encontraron con una pobre irlandesa que caminaba penosamente con un bulto a la espalda. Llevaba un chal gris sobre la cabeza y una enagua de rubia carmesí; así que seguramente venía de Galway. No llevaba ni zapatos ni medias, y cojeaba como si estuviera cansada y con los pies doloridos; pero era una mujer muy alta y hermosa, con brillantes ojos grises y una espesa cabellera negra que le caía sobre las mejillas. Y le gustó tanto al señor Grimes que, cuando llegó a su lado, la llamó:

"Este es un camino difícil para un pie tan ágil. ¿Te levantarás, muchacha, y cabalgarás detrás de mí?"

Pero, tal vez, no le impresionaron la apariencia ni la voz del señor Grimes; pues respondió en voz baja:

"No, gracias; prefiero pasear con su hijito aquí."[8]

—Puedes hacer lo que quieras —gruñó Grimes, y siguió fumando.

Así que caminó junto a Tom, conversó con él, le preguntó dónde vivía, qué sabía y todo sobre sí mismo, hasta que Tom pensó que jamás había conocido a una mujer tan agradable. Y finalmente le preguntó si rezaba, y pareció entristecerse cuando él le dijo que no sabía rezar.

Entonces él le preguntó dónde vivía, y ella respondió que lejos, junto al mar. Tom le preguntó por el mar, y ella le contó cómo rugía y se agitaba contra las rocas en las noches de invierno, y cómo permanecía en calma en los luminosos días de verano, para que los niños se bañaran y jugaran en él; y muchas historias más, hasta que Tom sintió un gran deseo de ir a ver el mar y bañarse en él también.

Por fin, al pie de una colina, llegaron a un manantial; no un manantial como el que veis aquí, que brota de la grava blanca del pantano, entre papamoscas rojos, brezo rosa y orquídeas blancas; ni uno como el que podéis ver también aquí, que burbujea bajo el cálido banco de arena en el sendero hueco, junto al gran mechón de helechos hembra, y hace que la arena baile en espirales al pie, día y noche, durante todo el año; no un manantial como ninguno de esos; sino una auténtica fuente de piedra caliza del norte, como una de las de Sicilia o Grecia, donde los antiguos paganos imaginaban que las ninfas se sentaban a refrescarse en el caluroso día de verano, mientras los pastores las espiaban desde detrás de los arbustos. De una pequeña cueva de roca, al pie de[9] un peñasco de piedra caliza, la gran fuente se alzaba, calmando, burbujeando y gorgoteando, tan clara que no se podía distinguir dónde terminaba el agua y comenzaba el aire; y corría bajo el camino, un arroyo lo suficientemente grande como para hacer girar un molino; entre geranios azules, y flores de globo doradas, y frambuesas silvestres, y cerezos silvestres con sus borlas de nieve.

Y allí se detuvo Grimes, y miró; y Tom también miró. Tom se preguntaba si algo viviría en aquella cueva oscura y saldría por la noche a volar por los prados. Pero Grimes no se lo preguntaba en absoluto. Sin decir palabra, se bajó de su burro, trepó por el muro bajo del camino, se arrodilló y comenzó a meter su fea cabeza en el manantial, y la ensució mucho.

Tom recogía las flores lo más rápido que podía. La irlandesa lo ayudó y le enseñó a atarlas; y habían hecho un precioso ramillete entre los dos. Pero cuando vio a Grimes lavarse, se detuvo, bastante asombrado; y cuando Grimes terminó y empezó a sacudirse las orejas para secárselas, dijo:

"Pero, maestro, nunca le había visto hacer eso antes."

"Y probablemente no lo vuelva a hacer. No lo hice por higiene, sino por frescura. Me daría vergüenza tener que lavarme cada semana, como cualquier minero mugriento."

—Ojalá pudiera meter la cabeza —dijo el pobre Tom—. Debe ser como meterla bajo la bomba del pueblo; y aquí no hay ningún alguacil que me eche.[10]

—Ven conmigo —dijo Grimes—; ¿qué te importa lavarte? Anoche no te bebiste medio galón de cerveza, como yo.

—No me importas —dijo el travieso Tom, y corrió hacia el arroyo y comenzó a lavarse la cara.

Grimes estaba muy enfadado porque la mujer prefería la compañía de Tom a la suya; así que le lanzó palabras horribles, lo levantó del suelo y empezó a golpearlo. Pero Tom estaba acostumbrado a eso, así que se puso a salvo con la cabeza entre las piernas del señor Grimes y le dio patadas en las espinillas con todas sus fuerzas.

—¿No te da vergüenza, Thomas Grimes? —gritó la irlandesa por encima del muro.

Grimes levantó la vista, sobresaltado al ver que ella conocía su nombre; pero todo lo que respondió fue: "No, ni lo he sabido nunca"; y continuó golpeando a Tom.

"Es cierto para ti. Si alguna vez te hubieras avergonzado de ti mismo, te habrías ido a Vendale hace mucho tiempo."

—¿Qué sabes tú de Vendale? —gritó Grimes; pero dejó de golpear a Tom.

"Sé lo de Vendale, y también lo tuyo. Sé, por ejemplo, lo que pasó en Aldermire Copse, de noche, hace dos años, en San Martín."

—¿De verdad? —gritó Grimes; y dejando a Tom a un lado, trepó el muro y se enfrentó a la mujer. Tom pensó en golpearla; pero ella lo miró con una expresión demasiado fiera e implacable.

—Sí, yo estuve allí —dijo la irlandesa en voz baja.[11]

"Por tu forma de hablar, no eres irlandesa", dijo Grimes, tras proferir numerosas palabrotas.

"No importa quién soy. Vi lo que vi; y si vuelves a golpear a ese chico, puedo contarte lo que sé."

Grimes parecía bastante intimidado y se subió a su burro sin decir una palabra más.

—¡Alto! —exclamó la irlandesa—. Tengo una última palabra para ustedes dos; me volverán a ver antes de que todo termine. Quienes deseen ser puros, lo serán; y quienes deseen ser impuros, lo serán. Recuérdenlo.

Y ella se dio la vuelta y cruzó una verja hacia el prado. Grimes se quedó inmóvil un instante, como aturdido. Luego corrió tras ella, gritando: «¡Vuelve!». Pero cuando llegó al prado, la mujer ya no estaba allí.

¿Se habría escondido? No había dónde esconderse. Pero Grimes miró a su alrededor, y Tom también, pues estaba tan desconcertado como Grimes por su repentina desaparición; pero miraran donde miraran, no estaba allí.

Grimes regresó, silencioso como una estatua, pues estaba un poco asustado; y, subiéndose a su burro, llenó una pipa nueva y fumó tranquilamente, dejando a Tom en paz.

Y ahora habían recorrido tres millas y más, y llegaron a las puertas de la casa de Sir John.

Eran logias muy grandiosas, con portones de hierro muy grandiosos y postes de piedra, y en la parte superior de cada una un espantoso monstruo, todo dientes, cuernos y[12] la cola, que era la cresta que llevaban los antepasados de Sir John en las Guerras de las Rosas; y eran hombres muy prudentes al llevarla, pues todos sus enemigos debieron haber huido despavoridos al primer avistamiento.

Grimes tocó el timbre de la puerta, y en ese mismo instante salió un portero que abrió.

—Me dijeron que te esperara —dijo—. Ahora, por favor, mantente en la avenida principal y no dejes que te encuentre con una liebre o un conejo cuando regreses. Te aseguro que estaré atento.

—No si está en el fondo del saco de hollín —dijo Grimes, y ante eso se echó a reír; y el guardián se echó a reír y dijo:

"Si eres de esa clase, bien podría acompañarte al salón."

"Creo que hiciste bien. Es asunto tuyo ocuparte de tu juego, hombre, no mío."

Así que el guarda los acompañó; y, para sorpresa de Tom, él y Grimes charlaron animadamente durante todo el camino. No sabía que un guarda no es más que un cazador furtivo con las manos en la masa, y un cazador furtivo un guarda con las manos en la masa.

Caminaron por una gran avenida de tilos, de una milla de largo, y entre sus troncos Tom miró tembloroso los cuernos de los ciervos dormidos, que se erguían entre los helechos. Tom nunca había visto árboles tan enormes, y al alzar la vista le pareció que el cielo azul descansaba sobre sus cabezas. Pero le desconcertó mucho un extraño murmullo que los siguió durante todo el camino.[13] Desconcertado, finalmente se armó de valor para preguntarle al guardián qué era.

Habló con mucha cortesía y lo llamó señor, pues le tenía muchísimo miedo, lo cual complació al guardián, y le dijo que eran las abejas que revoloteaban alrededor de las flores de tilo.

—¿Qué son las abejas? —preguntó Tom.

"¿Qué hace que la miel sea?"

—¿Qué es la miel? —preguntó Tom.

"Cállate", dijo Grimes.

—Deja al chico en paz —dijo el guardián—. Ahora es un muchacho educado, y eso es más de lo que seguirá siendo si se queda contigo.

Grimes se rió, pues lo tomó como un cumplido.

"Ojalá fuera un buen partido", dijo Tom, "para vivir en un lugar tan hermoso, vestir terciopelo verde y tener un silbato para perros en mi botón, como tú".

El portero se rió; era un tipo bastante bondadoso.

"Déjalo en paz, muchacho, y también enfermizo a veces. Tu vida está más segura que la mía, ¿verdad, señor Grimes?"

Y Grimes volvió a reír, y entonces los dos hombres comenzaron a hablar en voz baja. Tom, sin embargo, pudo oír que se trataba de una disputa por la caza furtiva; y al fin Grimes dijo con hosquedad: "¿Tienes algo en mi contra?".

"Ahora no."

"Entonces no me hagas ninguna pregunta hasta que lo hayas hecho, porque soy un hombre de honor."[14]

Y ante eso, ambos volvieron a reír, y les pareció una broma muy buena.

Para entonces habían llegado a las grandes puertas de hierro que había frente a la casa; y Tom miró a través de ellas los rododendros y las azaleas, que estaban todas en flor; y luego la casa misma, y se preguntó cuántas chimeneas tendría, cuánto tiempo hacía que se había construido, cómo se llamaba el hombre que la construyó y si le habían pagado mucho por su trabajo.

Estas últimas preguntas eran muy difíciles de responder. Porque Harthover se había construido en noventa épocas diferentes y en diecinueve estilos distintos, y parecía como si alguien hubiera construido una calle entera de casas de todas las formas imaginables y luego las hubiera mezclado con una cuchara.

Porque los áticos eran anglosajones.

El tercer piso Norman.

El segundo Cinque-cento.

La casa isabelina del primer piso.

La derecha pura dórica.

El centro es de estilo gótico inglés temprano, con un enorme pórtico copiado del Partenón.

El boocio puro de izquierda, que era el favorito de la gente del campo, porque era igual que el nuevo cuartel de la ciudad, solo que tres veces más grande.

La gran escalinata fue copiada de las catacumbas de Roma.

La escalera trasera del Taj Mahal en Agra. Esta fue construida por el tatarabuelo de Sir John, quien ganó, en las Guerras Indias de Lord Clive, muchas[15] Dinero, muchas heridas y tan mal gusto como sus superiores.

Las bodegas fueron copiadas de las cuevas de Elephanta.

Las oficinas del Pabellón de Brighton.

Y el resto de la nada en el cielo, ni en la tierra, ni debajo de la tierra.

Así que Harthover House era un gran enigma para los anticuarios, y un auténtico viñedo de Naboth para los críticos, los arquitectos y todos aquellos a quienes les gusta entrometerse en los asuntos ajenos y gastar el dinero de los demás. Así que todos acosaban al pobre Sir John, año tras año, intentando convencerlo de que gastara unas cien mil libras en la construcción, para complacerlos a ellos y no a sí mismo. Pero él siempre los rechazaba, como buen hombre del norte que era. Uno quería que construyera una casa gótica, pero él dijo que no era gótico; otro, una isabelina, pero él dijo que vivía bajo el reinado de la buena reina Victoria, y no de la buena reina Bess; otro se atrevió a decirle que su casa era fea, pero él dijo que vivía dentro, no fuera; y otro, que no había unidad en ella, pero él dijo que precisamente por eso le gustaba el viejo lugar. Porque le gustaba ver cómo cada Sir John, Sir Hugh, Sir Ralph y Sir Randal habían dejado su huella en el lugar, cada uno a su gusto; y no tenía más idea de perturbar el trabajo de sus antepasados que de perturbar sus tumbas. Porque ahora la casa parecía una casa real y viva, que tenía una historia, y que había crecido y crecido al mismo ritmo que el mundo; y que[16] Era solo un advenedizo que no sabía quién era su propio abuelo, que lo cambiaría por alguna cosa nueva, reluciente, gótica o isabelina, que parecía haber surgido de la noche a la mañana, como los hongos. De lo cual se puede deducir (si se tiene suficiente ingenio) que Sir John era un escudero muy sensato y bondadoso, el hombre idóneo para mantener el orden en el campo y disfrutar de la caza con sus perros.

Pero Tom y su amo no entraron por las grandes puertas de hierro, como si hubieran sido duques u obispos, sino por el camino de atrás, y era un camino muy largo; y por una pequeña puerta trasera, donde el mozo de fresno los dejó entrar, bostezando horriblemente; y luego en un pasillo los recibió el ama de llaves, con una bata de chintz floreada, que Tom la confundió con la mismísima Mi Señora, y ella le dio a Grimes órdenes solemnes sobre "Ocuparás esto, y ocuparás aquello", como si él estuviera subiendo por las chimeneas, y no Tom. Y Grimes escuchó, y de vez en cuando decía, en voz baja, "¿Te importará eso, pequeño mendigo?" y Tom se preocupó, al menos en la medida de lo posible. Y luego el ama de llaves los llevó a una gran habitación, toda cubierta con sábanas de papel marrón, y les ordenó que comenzaran, con una voz alta y tremenda; Y así, tras un par de quejidos y una patada de su amo, Tom se metió por la reja y subió por la chimenea, mientras una criada se quedaba en la habitación vigilando los muebles; a quien el señor Grimes le dedicó muchos cumplidos juguetones y caballerosos, pero recibió muy poco apoyo a cambio.[17]

No sabría decir cuántas chimeneas limpió Tom; pero limpió tantas que se cansó bastante, y también se quedó perplejo, pues no eran como las chimeneas de la ciudad a las que estaba acostumbrado, sino como las que uno encontraría —si tan solo subiera a mirarlas, cosa que quizás no querría hacer— en las viejas casas de campo: chimeneas grandes y torcidas, que habían sido modificadas una y otra vez, hasta que se unían, anastomosándose (como diría el profesor Owen) considerablemente. Así que Tom se perdió bastante en ellas; no es que le importara mucho, aunque estaba en completa oscuridad, pues se sentía tan cómodo en una chimenea como un topo bajo tierra; pero al fin, bajando por la que creía correcta, bajó por la equivocada, y se encontró de pie sobre la alfombra de la chimenea en una habitación como nunca antes había visto.

Tom jamás había visto nada igual. Nunca había estado en habitaciones de gente de buena familia sin que las alfombras estuvieran recogidas, las cortinas bajadas, los muebles amontonados bajo un paño y los cuadros cubiertos con delantales y paños para el polvo; y muchas veces se había preguntado cómo serían esas habitaciones cuando estuvieran listas para que la nobleza se sentara en ellas. Y ahora lo vio, y le pareció una escena muy bonita.

La habitación estaba completamente vestida de blanco: cortinas blancas en las ventanas, cortinas blancas en la cama, muebles blancos y paredes blancas, con solo unas pocas líneas rosas aquí y allá. La alfombra estaba cubierta de alegres florecitas; y las paredes estaban adornadas con cuadros en marcos dorados, lo que divirtió mucho a Tom. Había cuadros de damas y caballeros, y[18] Cuadros de caballos y perros. Le gustaban los caballos, pero los perros no le entusiasmaban demasiado, pues no había ningún bulldog entre ellos, ni siquiera un terrier. Pero los dos cuadros que más le gustaron fueron: uno de un hombre con túnicas largas, rodeado de niños pequeños y sus madres, que les acariciaba la cabeza. «Era un cuadro muy bonito», pensó Tom, «para colgar en la habitación de una señora». Pues, por los vestidos que había, se notaba que era la habitación de una señora.

La otra imagen era la de un hombre clavado a una cruz, lo que sorprendió mucho a Tom. Le pareció haber visto algo parecido en el escaparate de una tienda. Pero ¿por qué estaba allí? «Pobre hombre», pensó Tom, «y parece tan amable y tranquilo. Pero ¿por qué la señora tendría una imagen tan triste en su habitación? Quizás era de algún pariente suyo, asesinado por los salvajes en tierras extranjeras, y la guardaba allí como recuerdo». Y Tom sintió tristeza y asombro, y volvió la vista para mirar otra cosa.

Lo siguiente que vio, y que también lo dejó perplejo, fue un lavabo con jarras, palanganas, jabón, cepillos, toallas y una gran bañera llena de agua limpia. ¡Menudo montón de cosas para lavar! «Debe de ser una mujer muy sucia», pensó Tom, «según las reglas de mi amo, para necesitar tanto fregado. Pero debe ser muy astuta para quitar la suciedad tan bien después, porque no veo ni una mota en toda la habitación, ni siquiera en las toallas».

Y entonces, mirando hacia la cama, vio[19] esa mujer sucia, y contuvo la respiración con asombro.

Bajo la colcha blanca como la nieve, sobre la almohada blanca como la nieve, yacía la niña más hermosa que Tom jamás había visto. Sus mejillas eran casi tan blancas como la almohada, y su cabello parecía hilos de oro esparcidos por toda la cama. Podría tener la misma edad que Tom, o tal vez uno o dos años más; pero Tom no pensó en eso. Solo pensó en su delicada piel y su cabello dorado, y se preguntó si era una persona de verdad o una de las muñecas de cera que había visto en las tiendas. Pero cuando la vio respirar, decidió que estaba viva, y se quedó mirándola fijamente, como si fuera un ángel caído del cielo.

No. No puede estar sucia. Jamás podría haberlo estado, pensó Tom para sí mismo. Y luego pensó: "¿Y todas las personas están así cuando se lavan?". Miró su propia muñeca, intentó frotarse para quitarse el hollín y se preguntó si alguna vez se quitaría. "Sin duda, me vería mucho más guapa entonces, si llegara a parecerme un poco a ella".

Al mirar a su alrededor, vio de repente, de pie junto a él, una figura pequeña, fea, negra y andrajosa, con ojos vidriosos y dientes blancos y una sonrisa burlona. Se volvió hacia ella furioso. ¿Qué quería ese pequeño mono negro en la habitación de esa dulce jovencita? Y he aquí que era él mismo, reflejado en un gran espejo, como nunca antes había visto Tom.

Y Tom, por primera vez en su vida, descubrió que estaba sucio; y rompió a llorar con[20] vergüenza y ira; y se volvió para trepar de nuevo por la chimenea y esconderse; y volcó la defensa y tiró los utensilios de la chimenea, con un ruido como de diez mil calderos de hojalata atados a las colas de diez mil perros rabiosos.

"Entró corriendo una enfermera anciana y robusta de la habitación de al lado."— Pág. 20 .

La pequeña dama vestida de blanco se levantó de un salto de su cama y, al ver a Tom, gritó tan estridentemente como un pavo real. Una robusta enfermera anciana entró corriendo de la habitación contigua y, al ver también a Tom, decidió que había venido a robar, saquear, destruir y quemar; y se abalanzó sobre él, mientras yacía sobre el guardabarros, tan rápido que lo agarró por la chaqueta.

Pero ella no lo detuvo. Tom había estado en manos de la policía muchas veces, y también había escapado de ellas, lo que es más; y se habría avergonzado para siempre de mirar a sus amigos a la cara si hubiera sido tan tonto como para dejarse atrapar por una anciana; así que se deslizó bajo el brazo de la buena señora, cruzó la habitación y salió por la ventana en un instante.

No tenía por qué abandonar, aunque lo habría hecho con valentía. Ni siquiera tenía que dejarse caer por una canaleta, algo que para él habría sido un juego de siempre; pues una vez subió por una canaleta hasta el tejado de la iglesia, dijo que para robar huevos de grajilla, pero el policía le dijo que robara plomo; y, cuando lo vieron arriba, se quedó allí sentado hasta que el sol calentó demasiado, y bajó por otra canaleta, dejando a los policías regresar a la comisaría para cenar.

Pero justo debajo de la ventana se extendía un árbol, con grandes hojas y dulces flores blancas, casi tan grande como su cabeza. Era una magnolia, supongo; pero[21] Tom no sabía nada de eso, y le importaba menos; porque bajó del árbol como un gato, cruzó el césped del jardín, saltó la verja de hierro y subió por el parque hacia el bosque, dejando a la vieja enfermera gritando "¡Asesinato y fuego!" por la ventana.

El jardinero auxiliar, que estaba segando, vio a Tom y tiró su guadaña; se le enganchó la pierna y se abrió la espinilla, por lo que tuvo que guardar cama durante una semana; pero con las prisas no se dio cuenta y persiguió al pobre Tom. La lechera oyó el ruido, agarró la mantequera entre las rodillas y se cayó, derramando toda la nata; y aun así se levantó de un salto y persiguió a Tom. Un mozo de cuadra que limpiaba el carruaje de Sir John en los establos lo soltó, y en cinco minutos se quedó cojo de una patada; pero salió corriendo y persiguió a Tom. Grimes volcó el saco de hollín en el patio recién cubierto de grava y lo estropeó todo; pero salió corriendo y persiguió a Tom. El viejo mayordomo abrió la puerta del parque con tanta prisa que colgó la barbilla de su poni en las púas, y, por lo que sé, todavía cuelga allí; pero saltó y persiguió a Tom. El labrador dejó sus caballos en el linde, y uno saltó la cerca y arrastró al otro a la zanja, arado y todo; pero siguió corriendo y persiguió a Tom. El guarda, que estaba sacando una comadreja de una trampa, la soltó y se atrapó el dedo; pero se levantó de un salto y corrió tras Tom; y considerando lo que dijo y cómo se veía, me habría dado pena por Tom si lo hubiera atrapado. Sir John miró por la ventana de su estudio (porque estaba[22] un anciano caballero temprano) y en la enfermera, y una marta le dejó caer barro en el ojo, por lo que al final tuvo que llamar al médico; y aun así salió corriendo y persiguió a Tom. La irlandesa también iba caminando hacia la casa para mendigar, —debió haber dado la vuelta por algún camino secundario—, pero tiró su bulto y persiguió a Tom de igual manera. Solo mi señora no persiguió; porque cuando sacó la cabeza por la ventana, su peluca de noche se le cayó al jardín, y tuvo que llamar a su doncella y mandarla a buscarla en privado, lo que la dejó completamente fuera de la carrera, de modo que no quedó en ningún lugar, y por consiguiente no está clasificada.

En una palabra, nunca se había oído en Hall Place —ni siquiera cuando mataron al zorro en el invernadero, entre hectáreas de cristales rotos y toneladas de macetas destrozadas— tal ruido, jaleo, bullicio, babel, shindy, hullabaloo, stramash, charivari y desprecio total por la dignidad, el reposo y el orden, como aquel día, cuando Grimes, el jardinero, el mozo de cuadra, la lechera, Sir John, el mayordomo, el labrador, el guardián y la irlandesa, corrieron por el parque gritando "¡Alto, ladrón!", creyendo que Tom tenía al menos mil libras en joyas en sus bolsillos vacíos; y las mismas urracas y arrendajos siguieron a Tom, chillando y gritando, como si fuera un zorro acorralado, comenzando a dejar caer su pincel.

Y mientras tanto, el pobre Tom remaba por el parque con sus piececitos descalzos, como un pequeño gorila negro huyendo al bosque. ¡Ay de él![23] No había ningún gorila padre allí para intervenir: arañar las entrañas del jardinero con una pata, lanzar a la lechera contra un árbol con otra y arrancar la cabeza de Sir John con una tercera, mientras le rompía el cráneo al guarda con los dientes con la misma facilidad como si fuera un coco o una losa.

Sin embargo, Tom no recordaba haber tenido padre; así que no lo buscó y esperaba tener que valerse por sí mismo. En cuanto a correr, podía seguir el ritmo de cualquier diligencia durante un par de millas si tenía la oportunidad de conseguir una moneda o una colilla de cigarro, y hacer girar las ruedas de la diligencia diez veces con las manos y los pies, lo cual es más de lo que cualquiera puede hacer. Por lo tanto, a sus perseguidores les resultó muy difícil atraparlo; y esperemos que no lo hayan logrado.

Tom, por supuesto, se dirigió al bosque. Nunca había estado en un bosque en su vida; pero era lo suficientemente astuto como para saber que podía esconderse entre los arbustos o trepar a un árbol, y que, en definitiva, allí tendría más posibilidades que a la intemperie. Si no lo hubiera sabido, habría sido más tonto que un ratón o un pececillo.

Pero cuando llegó al bosque, descubrió que era un lugar muy diferente de lo que había imaginado. Se adentró en una espesa maraña de rododendros y se encontró de inmediato atrapado. Las ramas se le clavaron en las piernas y los brazos, le pincharon la cara y el estómago, y le obligaron a cerrar los ojos con fuerza (aunque eso no fue una gran pérdida, pues no podía ver a más de un metro delante de sus narices);[24] Y cuando logró atravesar los rododendros, la hierba alta y los juncos lo hicieron caer y luego le cortaron sus pobres deditos con gran crueldad; los abedules lo azotaron con la misma fuerza que si hubiera sido un noble en Eton, y también en la cara (lo cual no es un golpe justo, como todos los chicos valientes estarán de acuerdo); y los abogados lo hicieron tropezar y le desgarraron las espinillas como si tuvieran dientes de tiburón, que es muy probable que tengan los abogados.

"Tengo que salir de aquí", pensó Tom, "o me quedaré aquí hasta que alguien venga a ayudarme, que es justo lo que no quiero".

Pero lo difícil era cómo salir. Y, de hecho, no creo que hubiera podido salir nunca, sino que se habría quedado allí hasta que los petirrojos lo cubrieran de hojas, si no se hubiera golpeado la cabeza contra una pared.

Ahora bien, golpearse la cabeza contra una pared no es nada agradable, sobre todo si es una pared inestable, con las piedras todas colocadas de canto, y una de ellas, con una esquina afilada, te golpea entre los ojos y te hace ver toda clase de hermosas estrellas. Las estrellas son muy hermosas, sin duda; pero, por desgracia, desaparecen en una fracción de segundo, y el dolor que viene después no. Así que Tom se golpeó la cabeza; pero era un niño valiente y no le importó en absoluto. Supuso que la pared terminaría al otro lado; y la subió, y saltó como una ardilla.

Y allí estaba él, en los grandes páramos de urogallos, que la gente del campo llamaba Harthover.[25] Montañas cubiertas de brezo, pantanos y rocas, que se extendían a lo lejos y hacia arriba, hasta el mismísimo cielo.

Tom era un muchacho muy astuto, tan astuto como un viejo ciervo de Exmoor. ¿Y por qué no? Aunque solo tenía diez años, había vivido más que la mayoría de los ciervos y, además, tenía mucha más inteligencia.

Sabía tan bien como un ciervo que si retrocedía podría ahuyentar a los perros. Así que lo primero que hizo al cruzar el muro fue girar bruscamente a su derecha y correr bajo el muro durante casi medio kilómetro.

Por lo cual Sir John, y el guardián, y el mayordomo, y el jardinero, y el labrador, y la lechera, y todos los que gritaban juntos, siguieron adelante media milla en la dirección opuesta, y dentro de la muralla, dejándolo a una milla de distancia en el exterior; mientras Tom oía sus gritos desvanecerse en el bosque y se reía para sí mismo alegremente.

Finalmente llegó a una hondonada en el terreno, descendió hasta el fondo y luego, con valentía, se alejó del muro y subió por el páramo; pues sabía que había puesto una colina entre él y sus enemigos, y que podía seguir adelante sin que lo vieran.

Pero la irlandesa, la única de todos, había visto hacia dónde se dirigía Tom. Se había mantenido delante de todos todo el tiempo; y sin embargo, ni caminaba ni corría. Avanzaba con suavidad y gracia, mientras sus pies se cruzaban tan rápido que no se podía ver cuál iba delante; hasta que todos preguntaban a los demás quién era el[26] Era una mujer extraña; y todos coincidieron, a falta de algo mejor que decir, en que debía estar confabulada con Tom.

Pero cuando llegó a la plantación, la perdieron de vista; y no pudieron evitarlo. Pues ella siguió a Tom sigilosamente por encima del muro y lo acompañó adondequiera que fuera. Sir John y los demás no volvieron a verla; y quien no la ve, no la recuerda.

Y entonces Tom se adentró enseguida en el brezal, por un páramo como aquellos en los que te has criado, solo que había rocas y piedras por todas partes, y que, en lugar de que el páramo se volviera llano a medida que ascendía, se volvía cada vez más accidentado y montañoso, pero no tan escarpado como para que el pequeño Tom no pudiera trotar bastante bien y encontrar tiempo, además, para contemplar aquel extraño lugar, que era como un mundo nuevo para él.

Vio allí grandes arañas, con coronas y cruces marcadas en sus lomos, que estaban sentadas en medio de sus telas, y cuando vieron venir a Tom, las sacudieron tan rápido que se volvieron invisibles. Luego vio lagartijas, marrones, grises y verdes, y pensó que eran serpientes y que lo picarían; pero estaban tan asustadas como él y salieron disparadas hacia el brezal. Y entonces, debajo de una roca, vio una escena bonita: una gran criatura marrón de nariz afilada, con una mancha blanca en su pelaje, y a su alrededor cuatro o cinco cachorros pequeños y sucios, los más graciosos que Tom jamás había visto. Ella yacía de espaldas, rodando y estirando las patas, la cabeza y la cola bajo el brillante sol; y los cachorros saltaban sobre[27] Tom la persiguió, la rodeó, le mordisqueó las patas y la arrastró por la cola; y ella parecía disfrutarlo muchísimo. Pero un pequeño egoísta se escabulló del resto hasta un cuervo muerto que estaba cerca y lo arrastró para esconderlo, aunque era casi tan grande como él. Entonces todos sus hermanitos salieron corriendo tras él gritando a todo pulmón y vieron a Tom; y entonces todos volvieron corriendo, y la señora Zorra saltó y atrapó a uno con la boca, y el resto la siguió tambaleándose hasta una oscura grieta en las rocas; y ahí terminó el espectáculo.

Y entonces se llevó un buen susto; pues, mientras trepaba por una ladera arenosa —¡zas!, puf, puf, ¡zas!, patada— algo le estalló en la cara con un ruido espantoso. Pensó que el suelo había explotado y que había llegado el fin del mundo.

Y cuando abrió los ojos (pues los cerró con fuerza) solo vio a un viejo urogallo, que se había estado lavando en la arena, como un árabe, por falta de agua; y que, cuando Tom casi lo pisó, se levantó de un salto con un ruido como el de un tren expreso, dejando a su esposa e hijos a su suerte, como un viejo cobarde, y se fue gritando "Cur-ru-u-uck, cur-ru-u-uck—asesinato, ladrones, fuego—cur-u-uck-cock-kick—el fin del mundo ha llegado—kick-kick-cock-kick". Siempre se imaginaba que el fin del mundo había llegado, cuando sucedía algo que estaba más lejos que la punta de su propia nariz. Pero el fin del mundo no había llegado, como tampoco el doce de agosto; aunque el viejo urogallo estaba completamente seguro de ello.[28]

Así que el viejo urogallo regresó con su esposa y su familia una hora después y dijo solemnemente: «Coc-coc-patada; queridos míos, el fin del mundo aún no ha llegado; pero les aseguro que llegará pasado mañana... ¡coc!». Pero su esposa había oído eso tantas veces que lo sabía todo, y un poco más. Además, era madre de familia y tenía siete polluelos que bañar y alimentar todos los días; y eso la hacía muy práctica y un poco irascible; así que todo lo que respondió fue: «Patada-patada-patada... ve a cazar arañas, ve a cazar arañas... ¡patada!».

Así que Tom siguió y siguió, sin saber muy bien por qué; pero le gustaba aquel lugar tan grande, amplio y extraño, y el aire fresco y revitalizante. Pero cada vez iba más despacio a medida que subía la colina; pues ahora el terreno se volvía realmente malo. En lugar de césped suave y brezo elástico, se encontraba con grandes extensiones de roca caliza plana, como pavimentos mal construidos, con profundas grietas entre las piedras y salientes llenos de helechos; así que tenía que saltar de piedra en piedra, y de vez en cuando resbalaba y se lastimaba los dedos de los pies, aunque eran bastante resistentes; pero seguía subiendo, sin saber por qué.

¿Qué habría dicho Tom si hubiera visto, caminando por el páramo a sus espaldas, a la misma irlandesa que lo había acompañado en el camino? Pero ya fuera porque no miraba bien hacia atrás o porque ella se escondía tras las rocas y las lomas, nunca la vio, aunque ella sí lo vio a él.[29]

Y entonces empezó a tener un poco de hambre y mucha sed; pues había corrido mucho, y el sol estaba alto en el cielo, y la roca estaba tan caliente como un horno, y el aire danzaba a su alrededor como si fuera un horno de cal, hasta que todo a su alrededor parecía temblar y derretirse bajo el resplandor.

Pero no veía nada para comer en ningún sitio, y mucho menos para beber.

El brezal estaba lleno de arándanos y zarzamoras; pero aún estaban en flor, pues era junio. Y en cuanto al agua, ¿quién puede encontrarla en la cima de una roca caliza? De vez en cuando pasaba junto a una profunda y oscura alcantarilla que descendía hacia la tierra, como si fuera la chimenea de la casa de algún enano bajo tierra; y más de una vez, al pasar, podía oír el agua caer, gotear, tintinear, muchos, muchos metros más abajo. ¡Cómo ansiaba bajar y refrescar sus pobres labios resecos! Pero, valiente deshollinador como era, no se atrevía a bajar por chimeneas como esas.

Así que siguió hablando sin parar, hasta que el calor le empezó a dar vueltas la cabeza y creyó oír el tañido de las campanas de una iglesia a lo lejos.

«¡Ah!», pensó, «donde hay una iglesia hay casas y gente; y, tal vez, alguien me dé algo de comer». Así que reanudó su camino en busca de la iglesia, pues estaba seguro de oír las campanas con total claridad.

Y un minuto después, al mirar a su alrededor, se detuvo de nuevo y dijo: "¡Vaya, qué lugar tan grande es el mundo!"[30]

Y así fue; pues desde la cima de la montaña podía ver... ¿qué no podía ver?

Detrás de él, muy abajo, estaba Harthover, con sus oscuros bosques y el brillante río salmonero; a su izquierda, también muy abajo, se extendía el pueblo y las humeantes chimeneas de las minas de carbón; y a lo lejos, el río se ensanchaba hasta el mar resplandeciente; y pequeños puntos blancos, que eran barcos, yacían en su seno. Ante él se extendían, como un mapa, vastas llanuras, granjas y aldeas, entre oscuros matorrales. Todo parecía estar a sus pies; pero él tenía la lucidez de darse cuenta de que se encontraban a kilómetros de distancia.

Y a su derecha se alzaban páramos tras páramos, colinas tras colinas, hasta que se desvanecieron, fundiéndose con el azul del cielo. Pero entre él y esos páramos, y en realidad a sus pies, había algo a lo que Tom, en cuanto lo vio, decidió ir, pues ese era su lugar.

Un valle profundo, rocoso y de un verde intenso, muy estrecho y cubierto de bosque; pero a través del bosque, cientos de metros más abajo, pudo ver un arroyo cristalino. ¡Ojalá pudiera llegar hasta allí! Junto al arroyo, vio el tejado de una casita y un pequeño jardín dividido en cuadrados y parterres. Y había una cosita roja diminuta moviéndose en el jardín, no más grande que una mosca. Al mirar hacia abajo, vio que era una mujer con una enagua roja. ¡Ah! Quizás le daría algo de comer. Y volvieron a sonar las campanas de la iglesia. Seguro que allí abajo había un pueblo. Bueno, nadie lo conocería, ni sabría lo que había pasado en aquel lugar.[31] La noticia no habría llegado aún, aunque Sir John hubiera movilizado a todos los policías del condado; y él podía llegar allí en cinco minutos.

Tom tenía toda la razón al decir que el alboroto no había llegado hasta allí; pues había venido sin saberlo, a casi diez millas de Harthover; pero se equivocaba al pensar que bajaría en cinco minutos, ya que la cabaña estaba a más de una milla de distancia y a unos mil pies más abajo.

"Juega conmigo, báñate en mí, madre e hijo."— Pág. 32 .

Sin embargo, bajó, como un hombrecillo valiente como era, aunque estaba muy dolorido de pies, cansado, hambriento y sediento; mientras las campanas de la iglesia sonaban tan fuerte que empezó a pensar que debían de estar dentro de su propia cabeza, y el río tintineaba y murmuraba muy abajo; y esta era la canción que cantaba:

Claro y fresco, claro y fresco,
junto a la poca profundidad que ríe y el estanque soñador;
fresco y claro, fresco y claro,
junto a la brillante teja y el desgaste espumoso;
bajo el risco donde canta el mirlo,
y el muro cubierto de hiedra donde suena la campana de la iglesia,
inmaculado, para los inmaculados;
juega conmigo, báñate en mí, madre e hijo.

Húmedo y sucio, húmedo y sucio,
junto al pueblo humeante en su capucha turbia;
sucio y húmedo, sucio y húmedo,
[32]Por el muelle y la alcantarilla y la orilla viscosa;
más oscuro y oscuro cuanto más lejos voy,
más vil y vil cuanto más rico me hago; ¿
Quién se atreve a jugar con los manchados por el pecado?
Retrocedan de mí, apártense de mí, madre e hijo.

Fuerte y libre, fuerte y libre,
las compuertas están abiertas, hacia el mar,
libre y fuerte, libre y fuerte,
limpiando mis corrientes mientras me apresuro,
hacia las arenas doradas y la barra saltarina,
y la marea inmaculada que me espera lejos.
Mientras me pierdo en el vasto infinito,
como un alma que ha pecado y es perdonada de nuevo.
Inmaculado, para los inmaculados;
jueguen conmigo, báñense en mí, madre e hijo.

Entonces Tom bajó; y durante todo ese tiempo no vio a la irlandesa bajar detrás de él.

[34]

¿Acaso hay cuidado en el cielo? ¿Acaso hay amor
en los espíritus celestiales hacia estas criaturas viles
que pueda conmoverlas por sus males?
Sí, lo hay; de lo contrario, mucho más miserable sería la situación
de los hombres que la de las bestias. ¡Pero oh, la inmensa gracia
del Dios Altísimo que ama tanto a sus criaturas,
y abraza con misericordia todas sus obras,
que envía ángeles benditos de un lado a otro,
para servir al hombre malvado, para servir a su malvado enemigo!

Spenser .

[35]

CAPÍTULO II

"Un lugar tranquilo, silencioso, rico y feliz."— Pág. 35 .

A una milla de distancia y a mil pies de profundidad.

Así que Tom la encontró; aunque parecía que podría haberle arrojado una piedrecita a la espalda de la mujer de la enagua roja que estaba desyerbando en el jardín, o incluso al otro lado del valle, hasta las rocas. Porque el fondo del valle era apenas un campo de ancho, y al otro lado corría el arroyo; y por encima de él, peñasco gris, ladera gris, escalinata gris, páramo gris amurallado hasta el cielo.

Un lugar tranquilo, silencioso, rico y feliz; una estrecha grieta excavada profundamente en la tierra; tan profunda y tan apartada que los malos espíritus difícilmente pueden encontrarla. El nombre del lugar es Vendale; y si quieres verlo por ti mismo, debes subir a High Craven y buscar desde Bolland Forest hacia el norte, pasando por Ingleborough, hasta Nine Standards y Cross Fell; y si no lo has encontrado, debes girar hacia el sur y buscar en las montañas del lago, hasta Scaw Fell y el mar; y luego, si no lo has encontrado, debes ir de nuevo hacia el norte, pasando por la alegre Carlisle, y buscar en los Cheviots de un extremo a otro, desde Annan Water hasta Berwick Law; y entonces, hayas encontrado Vendale o no, habrás encontrado un país así, y[36] Un pueblo así, que debería hacerte sentir orgulloso de ser un chico británico.

Así que Tom se dispuso a bajar; y primero descendió trescientos pies por una empinada ladera cubierta de brezo, mezclada con arenisca marrón suelta, tan áspera como una lima; lo cual no fue nada agradable para sus pobres talones, pues bajaba dando tumbos, tropezando y saltando. Y aún así creía que podía lanzar una piedra al jardín.

Luego descendió trescientos pies por terrazas de piedra caliza, una debajo de la otra, tan rectas como si un carpintero las hubiera trazado con su regla y luego las hubiera tallado con su cincel. Allí no había brezales, pero…

Primero, una pequeña ladera cubierta de hierba, adornada con las flores más bonitas: jara, saxífraga, tomillo, albahaca y toda clase de hierbas aromáticas.

Luego, baja por un escalón de piedra caliza de dos pies de altura.

Luego, otro poco de césped y flores.

Luego, baja un escalón de un pie.

Luego, otro tramo de hierba y flores de cincuenta yardas, tan empinado como el tejado de la casa, por donde tuvo que deslizarse sobre su querida colita.

Luego, otro escalón de piedra de tres metros de altura; y allí tuvo que detenerse y arrastrarse por el borde para encontrar una grieta; porque si hubiera rodado, habría caído directamente en el jardín de la anciana y la habría asustado muchísimo.

Entonces, cuando encontró una grieta estrecha y oscura, llena de helechos de tallo verde, como los que cuelgan en la cesta del salón, y se arrastró por ella, de rodillas y codos, como él quería[37] Bajando por una chimenea, había otra ladera cubierta de hierba, y otro escalón, y así sucesivamente, hasta que... ¡ay, Dios mío! Ojalá todo hubiera terminado; y él también. Y sin embargo, creía que podía arrojar una piedra al jardín de la anciana.

Finalmente llegó a una orilla cubierta de hermosos arbustos: serbales con sus grandes hojas de dorso plateado, serbales y robles; y debajo, acantilados y riscos, acantilados y riscos, con grandes extensiones de helechos y juncos; mientras que a través de los arbustos podía ver el arroyo resplandeciente y oírlo murmurar sobre los guijarros blancos. No sabía que estaba trescientos pies más abajo.

Quizás te habrías mareado al mirar hacia abajo, pero Tom no. Era un pequeño y valiente deshollinador; y cuando se encontró en la cima de un alto acantilado, en lugar de sentarse a llorar por su baba (aunque nunca había tenido un baba por quien llorar), dijo: "¡Ah, esto me viene de maravilla!", aunque estaba muy cansado; y bajó, trepando por estacas y piedras, juncos y cornisas, arbustos y juncos, como si hubiera nacido un pequeño y alegre mono negro, con cuatro manos en lugar de dos.

Y durante todo ese tiempo, nunca vio a la irlandesa que venía detrás de él.

Pero ahora estaba terriblemente cansado. El sol abrasador en las colinas lo había absorbido; pero el calor húmedo del risco boscoso lo absorbía aún más; y el sudor le corría por las puntas de los dedos de las manos y de los pies, dejándolo más limpio que en todo un año. Pero, por supuesto, lo ensuciaba todo terriblemente a su paso.[38] Desde entonces, ha habido una gran mancha negra a lo largo de todo el risco. Y desde entonces ha habido más escarabajos negros en Vendale que nunca antes; todo, por supuesto, debido a que Tom había ennegrecido al padre original de todos ellos, justo cuando se disponía a casarse, con un abrigo azul celeste y polainas escarlata, tan elegante como el perro de un jardinero con una flor de polianto en la boca.

Por fin llegó al fondo. Pero, he aquí que no era el fondo, como suele ser habitual al bajar una montaña. Al pie del risco había montones y montones de piedra caliza caída de todos los tamaños, desde el de una cabeza hasta el de una diligencia, con huecos entre ellos llenos de helecho aromático; y antes de que Tom los atravesara, ya estaba de nuevo bajo el brillante sol; y entonces sintió, de repente y sin previo aviso, como suele ocurrir, que estaba derrotado, derrotado.

Debes esperar recibir algunas palizas en tu vida, muchacho, si vives como un hombre debe vivir. Procura ser lo más fuerte y saludable posible; y cuando lo seas, te resultará una sensación muy desagradable. Espero que ese día tengas a tu lado un amigo fuerte y leal que no haya sido golpeado; porque, si no lo tienes, mejor quédate donde estás y espera tiempos mejores, como hizo el pobre Tom.

No podía avanzar. El sol quemaba, y sin embargo sentía frío por todo el cuerpo. Estaba completamente vacío, y sin embargo se sentía muy enfermo. Solo había doscientos metros de pasto liso entre él y la cabaña, y sin embargo no podía caminar por él. Podía oír el arroyo murmurando solo una vez.[39] Más allá se extendía un campo, y sin embargo le parecía como si estuviera a cien millas de distancia.

Se tumbó en la hierba hasta que los escarabajos lo revolotearon y las moscas se posaron en su nariz. No sé cuándo se habría levantado si los mosquitos y los jejenes no se hubieran apiadado de él. Pero los mosquitos zumbaban tan fuerte en su oído y los jejenes le mordisqueaban las manos y la cara dondequiera que encontraban un lugar libre de hollín, que al fin despertó y, tambaleándose, bajó por un muro bajo, se metió en un camino estrecho y llegó hasta la puerta de la cabaña.

Y era una casita bonita y pulcra, con setos de tejo bien recortados alrededor del jardín, y también tejos en el interior, tallados en forma de pavos reales, trompetas, teteras y toda clase de formas extrañas. Y de la puerta abierta salió un ruido como el de las ranas en el Great-A, cuando saben que mañana hará un calor sofocante, y cómo saben que yo no lo sé, y tú no lo sabes, y nadie lo sabe.

Se acercó lentamente a la puerta abierta, que estaba completamente adornada con clemátides y rosas; y luego se asomó, medio asustado.

Y allí, sentada junto a la chimenea vacía, que estaba llena de una maceta de hierbas aromáticas, estaba la anciana más encantadora que jamás se había visto, con su enagua roja, su bata corta de dimity y su gorro blanco impecable, con un pañuelo de seda negro encima, atado bajo la barbilla. A sus pies estaba sentado el abuelo de todos los gatos; y frente a ella, sentados en dos bancos, doce o catorce niños pequeños, pulcros, sonrosados y regordetes, aprendiendo sus[40] Chris-cross-row; y parlotearon bastante sobre ello.

Era una casita encantadora, con un suelo de piedra brillante y limpio, curiosos grabados antiguos en las paredes, un viejo aparador de roble negro lleno de platos de peltre y latón brillantes, y un reloj de cuco en la esquina, que empezó a sonar en cuanto apareció Tom: no porque le asustara Tom, sino porque eran las once en punto.

Todos los niños se quedaron mirando la sucia figura negra de Tom; las niñas empezaron a llorar y los niños a reír, y todos lo señalaron con bastante descortesía; pero a Tom le daba igual.

—¿Quién eres y qué quieres? —gritó la anciana—. ¡Un deshollinador! ¡Fuera de aquí! ¡Aquí no quiero deshollinadores!

—Agua —dijo el pobre Tom, casi sin fuerzas.

—¿Agua? Hay de sobra en el arroyo —dijo ella con bastante brusquedad.

"Pero no puedo llegar; estoy hambriento y afligido por la sequía." Y Tom se dejó caer en el umbral de la puerta y apoyó la cabeza contra el poste.

Y la anciana lo miró a través de sus gafas un minuto, y dos, y tres; y luego dijo: "Está enfermo; y un niño es un niño, con o sin barrendero".

—Agua —dijo Tom.

«¡Dios me perdone!», dijo, quitándose las gafas, levantándose y acercándose a Tom. «El agua te sienta mal; te daré leche». Y se fue con pasos cortos a la habitación contigua, trayendo una taza de leche y un trozo de pan.[41]

Tom se bebió la leche de un trago y luego levantó la vista, reanimado.

"¿De dónde vienes?", dijo la dama.

"Over Fell, allá", dijo Tom, y señaló hacia el cielo.

"¿Por Harthover? ¿Y bajando por Lewthwaite Crag? ¿Estás seguro de que no mientes?"

—¿Por qué debería hacerlo? —dijo Tom, y apoyó la cabeza contra el poste.

"¿Y cómo llegaste hasta ahí arriba?"

"Vine desde aquel lugar"; y Tom estaba tan cansado y desesperado que no tenía ni ánimo ni tiempo para pensar en una historia, así que contó toda la verdad en pocas palabras.

¡Bendito sea tu corazoncito! ¿Y no has estado robando, entonces?

"No."

¡Bendito sea tu corazoncito! Y no te lo aseguro. ¡Dios guió al niño porque era inocente! Lejos del lugar, por Harthover Fell, y bajando por Lewthwaite Crag. ¿Quién ha oído algo semejante si Dios no lo hubiera guiado? ¿Por qué no comes tu pan?

"No puedo."

"Está bien, porque lo hice yo mismo."

—No puedo —dijo Tom, y apoyó la cabeza sobre las rodillas, y luego preguntó—

"¿Es domingo?"

"No, entonces; ¿por qué habría de ser así?"

"Porque oigo sonar las campanas de la iglesia."

¡Bendito sea tu lindo corazón! El niño está enfermo. Ven conmigo y te encontraré en algún lugar.[42] Si estuvieras un poco más limpio, te pondría en mi propia cama, por el amor de Dios. Pero ven aquí.

Pero cuando Tom intentó levantarse, estaba tan cansado y mareado que ella tuvo que ayudarle y guiarle.

Lo metió en una letrina sobre heno suave y dulce y una alfombra vieja, y le pidió que durmiera para recuperarse de la caminata, y que volvería a verlo cuando terminaran las clases, dentro de una hora.

Y así, volvió a entrar, esperando que Tom se durmiera profundamente enseguida.

Pero Tom no se durmió.

En vez de eso, se revolvió, dio vueltas y pataleó de la manera más extraña, y sintió tanto calor por todo el cuerpo que anhelaba meterse en el río y refrescarse; y entonces se quedó medio dormido y soñó que oía a la pequeña mujer blanca diciéndole: "¡Oh, estás tan sucio; ve a lavarte!"; y luego que oyó a la irlandesa decir: "Quienes quieran estar limpios, limpios estarán". Y entonces oyó las campanas de la iglesia sonar tan fuerte, tan cerca de él, que estaba seguro de que debía ser domingo, a pesar de lo que había dicho la anciana; e iría a la iglesia y vería cómo era por dentro, pues nunca había estado en una, pobrecito, en toda su vida. Pero la gente no le dejaba entrar, cubierto de hollín y suciedad como estaba. Tenía que ir al río a lavarse primero. Y repetía en voz alta una y otra vez, aunque medio dormido no lo sabía: "Tengo que estar limpio, tengo que estar limpio".

Y de repente se encontró, no en la letrina sobre el heno, sino en medio de una[43] prado, al otro lado del camino, con el arroyo justo delante, repitiendo continuamente: «Debo estar limpio, debo estar limpio». Había llegado allí por sus propios medios, entre el sueño y la vigilia, como suelen levantarse los niños de la cama y recorrer la habitación cuando no se encuentran del todo bien. Pero no se sorprendió en absoluto, y siguió hasta la orilla del arroyo, se tumbó en la hierba y miró el agua cristalina, cristalina, de piedra caliza, con cada guijarro del fondo brillante y limpio, mientras la pequeña trucha plateada se escabullía asustada al ver su cara negra; y metió la mano y la encontró tan fresca, fresca, fresca; y dijo: «Seré un pez; nadaré en el agua; debo estar limpio, debo estar limpio».

Se quitó toda la ropa con tanta prisa que rasgó algunas prendas, lo cual era fácil con ropas tan viejas y andrajosas. Metió sus pobres pies calientes y doloridos en el agua; luego las piernas; y cuanto más se adentraba, más resonaban en su cabeza las campanas de la iglesia.

—Ah —dijo Tom—, debo darme prisa y lavarme; las campanas están sonando muy fuerte ahora; y pronto dejarán de sonar, y entonces la puerta se cerrará, y nunca podré entrar.

Tom estaba equivocado: porque en Inglaterra las puertas de la iglesia permanecen abiertas durante todo el servicio religioso, para que entre cualquiera que quiera, sea clérigo o disidente; sí, incluso si fuera turco o pagano; y si alguien se atreviera a echarlo, siempre que se comportara tranquilamente, la buena y vieja ley inglesa castigaría a ese hombre, como se merecía, por ordenar a cualquier persona pacífica que saliera de la casa de Dios, que pertenece a[44] A todos por igual. Pero Tom no lo sabía, como tampoco sabía muchas otras cosas que la gente debería saber.

"Ella era la reina de todas ellas."—P.44

Y durante todo ese tiempo no vio a la irlandesa, esta vez no detrás de él, sino delante.

Justo antes de que él llegara a la orilla del río, ella había bajado al agua fresca y cristalina; y su chal y su enagua flotaron lejos de ella, y las verdes algas acuáticas flotaron a sus costados, y los blancos nenúfares flotaron alrededor de su cabeza, y las hadas del arroyo subieron desde el fondo y la llevaron en brazos; porque ella era la reina de todas ellas; y quizás de muchas más.

—¿Dónde has estado? —le preguntaron.

He estado alisando las almohadas de los enfermos y susurrándoles dulces sueños al oído; abriendo las ventanas de las casas para que saliera el aire sofocante; alejando a los niños pequeños de las alcantarillas y los charcos inmundos donde se reproduce la fiebre; impidiendo que las mujeres entraran en las tabernas y deteniendo a los hombres que iban a golpear a sus esposas; haciendo todo lo posible por ayudar a quienes no se ayudan a sí mismos; y es poco, y un trabajo agotador para mí. Pero les he traído un nuevo hermanito y lo he cuidado hasta que llegó sano y salvo.

Entonces todas las hadas rieron de alegría al pensar que iban a tener un hermanito.

"Pero tengan cuidado, doncellas, él no debe verlas ni saber que están aquí. Ahora no es más que un salvaje, como las bestias que perecen; y de las bestias que perecen debe aprender. Así que ustedes deben[45] No juegues con él, ni le hables, ni dejes que te vea; simplemente evita que le haga daño.

Entonces las hadas se pusieron tristes porque no podían jugar con su nuevo hermano, pero siempre hacían lo que se les decía.

Y su reina se dejó llevar por la corriente río abajo; y adonde iba, adonde volvía. Pero Tom, por supuesto, nunca vio ni oyó nada de esto; y quizás si lo hubiera visto, la historia no habría cambiado mucho, pues tenía tanto calor y sed, y ansiaba tanto estar limpio de una vez por todas, que se arrojó lo más rápido que pudo al arroyo fresco y cristalino.

Y no llevaba ni dos minutos en ella cuando se quedó profundamente dormido, sumiéndose en el sueño más tranquilo, soleado y acogedor que jamás había tenido en su vida; y soñó con los verdes prados por los que había paseado aquella mañana, con los altos olmos y con las vacas dormidas; y después de eso no soñó con nada en absoluto.

La razón por la que cayó en un sueño tan placentero es muy sencilla; sin embargo, casi nadie la ha descubierto. Simplemente, las hadas se lo llevaron.

Algunos creen que las hadas no existen. El primo Cramchild se lo cuenta a los duendes en sus Conversaciones. Bueno, tal vez no existan en Boston, Estados Unidos, donde él se crió. Allí solo hay un grupo de espíritus torpes que no pueden hacer oír a la gente sin golpear la mesa; pero así se ganan la vida, y supongo que eso es todo lo que quieren. Y la tía Agitate, en sus Argumentos sobre economía política, afirma que no existen.[46] Bueno, tal vez no existan, en su economía política. Pero es un mundo amplio, hombrecito mío, y gracias al Cielo por ello, porque de lo contrario, entre crinolinas y teorías, algunos de nosotros seríamos aplastados, y hay mucho espacio en él para las hadas, sin que la gente las vea; a menos, claro está, que miren en el lugar correcto. Las cosas más maravillosas y fuertes del mundo, ya sabes, son precisamente las que nadie puede ver. Hay vida en ti; y es la vida en ti la que te hace crecer, moverte y pensar: y sin embargo no puedes verla. Y hay vapor en una máquina de vapor; y eso es lo que la hace moverse: y sin embargo no puedes verlo; y así puede que haya hadas en el mundo, y puede que sean precisamente lo que hace que el mundo gire al son de la vieja melodía de

" C'est l'amour, l'amour, l'amour
Qui fait le monde à la ronde:"

Y sin embargo, nadie podrá verlas excepto aquellos cuyos corazones laten al mismo ritmo. En cualquier caso, fingiremos que existen hadas en el mundo. No será la última vez que tengamos que fingir. Y, sin embargo, después de todo, no hay necesidad de ello. Debe haber hadas; porque esto es un cuento de hadas: ¿y cómo puede haber un cuento de hadas si no hay hadas?

¿No le ves la lógica? Quizás no. Entonces, por favor, no le veas la lógica a muchísimos argumentos idénticos que oirás antes de que te salgan canas.[47]

La amable anciana regresó a las doce, cuando terminaron las clases, para ver a Tom; pero allí no estaba Tom. Buscó sus huellas; pero el suelo estaba tan duro que no había ninguna ranura, como dicen en el querido North Devon. Y si creces y te conviertes en un hombre valiente y sano, tal vez algún día sepas lo que significa no tener ranura, y también sepas, espero, lo que significa tener una ranura: una ranura ancha, con garras romas, que hace que un hombre apague su cigarro, apriete los dientes y se ajuste la cincha cuando la ve; y lo que significan sus derechos, si los tiene, frente, bahía, bandeja y puntas; y veas algo que valga la pena ver entre Haddon Wood y Countisbury Cliff, con el buen señor Palk Collyns para mostrarte el camino y curarte los huesos tan rápido como te los rompas. Solo cuando llegue ese alegre día, por favor, no te rompas el cuello; nunca te quedarás atascado en el fango, confío; porque eres un leñador de brezales criado y nacido.

Así que la anciana volvió a entrar bastante enfadada, pensando que el pequeño Tom la había engañado con una historia falsa, había fingido estar enfermo y luego se había escapado de nuevo.

Pero al día siguiente cambió de opinión. Porque, cuando Sir John y los demás se quedaron sin aliento y perdieron a Tom, volvieron, haciendo el ridículo.

Y quedaron aún más en ridículo cuando Sir John escuchó más de la historia de boca de la niñera; y aún más en ridículo, de nuevo, cuando escucharon toda la historia de boca de la señorita Ellie, la pequeña dama de blanco. Todo lo que ella había visto era un pobre y pequeño negro[48] El deshollinador lloraba y sollozaba, y se disponía a subir de nuevo por la chimenea. Claro que estaba muy asustada, y no era de extrañar. Pero eso era todo. El niño no había cogido nada en la habitación; por la marca de sus piececitos tiznados, se veía que no se había bajado de la alfombra de la chimenea hasta que la enfermera lo agarró. Todo había sido un error.

Entonces Sir John le dijo a Grimes que se fuera a casa y le prometió cinco chelines si le traía al muchacho tranquilamente, sin pegarle, para que pudiera comprobar la verdad. Pues daba por sentado, y Grimes también, que Tom había regresado a casa.

Pero aquel día, ningún Tom regresó con el señor Grimes; este fue a la comisaría para pedirles que estuvieran atentos al muchacho. Pero no se supo nada de él. En cuanto a que hubiera cruzado aquellas grandes montañas hasta Vendale, ni se les pasaba por la cabeza que hubiera ido a la luna.

Así que el señor Grimes llegó a Harthover al día siguiente con cara de pocos amigos; pero cuando llegó, Sir John estaba al otro lado de las colinas, muy lejos; y el señor Grimes tuvo que sentarse en el salón exterior de los sirvientes todo el día y beber cerveza fuerte para ahogar sus penas; y estas desaparecieron mucho antes de que Sir John regresara.

Pues el buen Sir John había dormido muy mal aquella noche; y le dijo a su señora: «Querida, el muchacho debió de haberse adentrado en los páramos de urogallos y haberse perdido; y me pesa mucho en la conciencia, pobrecito. Pero sé lo que voy a hacer».[49]

Así que, a las cinco de la mañana siguiente se levantó, se metió en su baño, se puso su chaqueta de caza y polainas, y fue al patio de los establos, como un buen caballero inglés de antaño, con la cara roja como una rosa, una mano dura como una mesa y una espalda ancha como la de un buey; y les pidió que trajeran su poni de caza, y al guarda que viniera en su poni, y al cazador, y el primer látigo, y el segundo látigo, y al ayudante del guarda con el sabueso atado con correa, un perro grande, tan alto como un ternero, del color de un camino de grava, con orejas y nariz de caoba, y una garganta como una campana de iglesia. Lo llevaron hasta el lugar donde Tom había ido al bosque; y allí el sabueso alzó su poderosa voz y les contó todo lo que sabía.

Luego los llevó al lugar donde Tom había escalado el muro; lo derribaron y todos lograron pasar.

Y entonces el perro sabio los condujo a través del páramo y de las colinas, paso a paso, muy despacio; pues el rastro tenía un día de antigüedad, ya saben, y era muy tenue por el calor y la sequía. Pero por eso el astuto viejo Sir John partió a las cinco de la mañana.

Y al fin llegó a la cima de Lewthwaite Crag, y allí aulló, y los miró a la cara como diciendo: "¡Les digo que se ha ido aquí abajo!"

Apenas podían creer que Tom hubiera llegado tan lejos; y al contemplar aquel terrible precipicio, jamás podrían creer que se hubiera atrevido a enfrentarlo. Pero si el perro lo decía, debía ser cierto.[50]

—¡Que Dios nos perdone! —exclamó Sir John—. Si lo encontramos, lo encontraremos tirado en el fondo. Y se dio una palmada en el muslo con su gran mano, y dijo:

«¿Quién bajará a Lewthwaite Crag a ver si ese muchacho sigue vivo? ¡Ojalá tuviera veinte años menos y bajaría yo mismo!». Y así lo habría hecho, como cualquier otro deshollinador del condado. Entonces dijo...

"¡Veinte libras al hombre que me traiga a ese niño vivo!", y como era su costumbre, cumplía lo que prometía.

Ahora bien, entre ellos había un pequeño mozo de cuadra, un mozo de cuadra muy pequeño en realidad; y era el mismo que había cabalgado hasta el patio y le había dicho a Tom que fuera al salón; y dijo...

"Veinte libras o nada, bajaré por Lewthwaite Crag, aunque solo sea por el bien del pobre muchacho. Porque era un niño tan educado y hablador como pocos que han subido a una chimenea."

Así que bajó por Lewthwaite Crag: arriba iba muy elegante, y abajo muy desaliñado; pues se le rompieron las polainas, los pantalones, la chaqueta, los tirantes, las botas, el sombrero y, lo peor de todo, el alfiler de camisa, que apreciaba mucho, pues era de oro y lo había ganado en una rifa en Malton, y en la parte superior tenía la figura de la vieja yegua, la noble y vieja Beeswing, tan natural como la vida misma; así que fue una pérdida realmente grave: pero nunca volvió a ver a Tom.[51]

Y mientras tanto, Sir John y los demás estuvieron cabalgando en círculos, tres millas a la derecha, y de vuelta, para llegar a Vendale, y al pie del risco.

Cuando llegaron a la escuela de la anciana, todos los niños salieron a ver. Y la anciana también salió; y cuando vio a Sir John, hizo una reverencia muy profunda, pues era inquilina suya.

—Bueno, señora, ¿cómo está usted? —preguntó Sir John.

"Que Dios te bendiga, Harthover", dijo ella (no lo llamó Sir John, sino solo Harthover, pues así se acostumbra en el norte del país), "y bienvenido a Vendale: ¿pero no estás cazando zorros en esta época del año?".

"Estoy de caza, y de presas extrañas además", dijo.

"Que Dios te bendiga, ¿y qué te hace parecer tan triste esta mañana?"

"Busco a un niño perdido, un deshollinador, que se ha escapado de casa."

"Oh, Harthover, Harthover", dice ella, "siempre fuiste un hombre justo y misericordioso; ¿y no le harás daño al pobre muchacho si te doy noticias de él?"

"Yo no, yo no, señora. Me temo que lo hemos echado de la casa por un error garrafal, y el perro lo ha traído hasta la cima de Lewthwaite Crag, y..."

Ante esto, la anciana rompió a llorar, sin dejarle terminar su historia.

"Así que al final me dijo la verdad, pobrecito[52] ¡Querida! Ah, los primeros pensamientos son los mejores, y el corazón de uno los guiará por el camino correcto, si tan solo le hacen caso." Y entonces le contó todo a Sir John.

—Traigan al perro aquí y pónganlo sobre la mesa —dijo Sir John sin decir una palabra más, y apretó los dientes con fuerza.

Y el perro abrió la puerta enseguida; y se fue por la parte de atrás de la cabaña, cruzó el camino, atravesó el prado y pasó por un pequeño bosquecillo de alisos; y allí, sobre un tocón de aliso, vieron la ropa de Tom. Y entonces supieron todo lo que necesitaban saber.

¿Y Tom?

Ah, ahora viene la parte más maravillosa de esta maravillosa historia. Tom, cuando despertó, porque por supuesto que despertó (los niños siempre se despiertan después de haber dormido exactamente el tiempo que les conviene), se encontró nadando en el arroyo, midiendo unas cuatro pulgadas, o, para ser exacto, 3,87902 pulgadas de largo, y teniendo alrededor de la región parótida de sus fauces un conjunto de branquias externas (espero que entiendan todas las palabras difíciles) igual que las de un zoard mamador, que confundió con un volante de encaje, hasta que tiró de ellas, descubrió que se lastimaba y decidió que eran parte de él y que era mejor dejarlas en paz.

De hecho, las hadas lo habían convertido en un bebé acuático.

¿Un bebé acuático? Nunca has oído hablar de un bebé acuático. Quizás no. Esa es precisamente la razón por la que se escribió esta historia. Hay muchísimas cosas en el mundo de las que nunca has oído hablar;[53] y muchas más de las que nadie jamás ha oído hablar; y muchas otras cosas también de las que nadie jamás oirá hablar, al menos hasta la llegada de los Cocqcigrues, cuando el hombre será la medida de todas las cosas.

"Pero no existen los bebés nacidos en el agua."

¿Cómo lo sabes? ¿Has estado allí para verlo? Y si hubieras estado allí para verlo y no hubieras visto ninguno, eso no probaría que no existieran. Si el señor Garth no encuentra un zorro en Eversley Wood —como a veces se teme que nunca lo haga— eso no prueba que no existan los zorros. Y así como Eversley Wood es para todos los bosques de Inglaterra, así son las aguas que conocemos para todas las aguas del mundo. Y nadie tiene derecho a decir que no existen bebés acuáticos, hasta que no haya visto que no existan bebés acuáticos; lo cual es muy distinto, ojo, a no ver bebés acuáticos; y algo que nadie ha hecho jamás, ni quizás hará jamás.

"Pero si existieran bebés acuáticos, ¿acaso alguien no habría atrapado al menos uno?"

Bueno. ¿Cómo sabes que alguien no lo ha hecho?

"Pero lo habrían embotellado, o publicado en el Illustrated News , o tal vez lo habrían partido por la mitad, pobrecito, y le habrían enviado una mitad al profesor Owen y la otra al profesor Huxley, para ver qué opinaba cada uno."

¡Ah, mi querido hombrecito! Eso no tiene ninguna relación, como verás antes del final de la historia.

"Pero un bebé acuático es contrario a la naturaleza."[54]

Bueno, mi querido hombrecito, cuando seas mayor, aprenderás a hablar de estas cosas de una manera muy diferente. No debes usar expresiones como "no soy" ni "no puedo" cuando hables de este maravilloso mundo que te rodea, del cual el hombre más sabio solo conoce un pequeño rincón y, como dijo el gran Sir Isaac Newton, no es más que un niño recogiendo piedrecitas en la orilla de un océano infinito.

No debes decir que esto no puede ser, o que eso es contrario a la naturaleza. No sabes qué es la Naturaleza, ni qué puede hacer; y nadie lo sabe; ni siquiera Sir Roderick Murchison, ni el profesor Owen, ni el profesor Sedgwick, ni el profesor Huxley, ni el señor Darwin, ni el profesor Faraday, ni el señor Grove, ni ninguno de los otros grandes hombres a quienes se enseña a respetar a los buenos muchachos. Son hombres muy sabios; y debes escuchar con respeto todo lo que dicen: pero incluso si dijeran, cosa que estoy seguro de que nunca harían, "Eso no puede existir. Eso es contrario a la naturaleza", debes esperar un poco y ver; porque tal vez incluso ellos se equivoquen. Solo los niños leen los Argumentos de la tía Agitate, o las Conversaciones del primo Cramchild; o los muchachos que van a conferencias populares y ven a un hombre señalando unos cuantos cuadros grandes y feos en la pared, o haciendo olores desagradables con botellas y rociadores, durante una o dos horas, y llamando a eso anatomía o química, que hablan de "no puede existir" y "contrario a la naturaleza". Los hombres sabios temen decir que hay algo contrario a la naturaleza, excepto lo que es contrario a las matemáticas.[55] verdad; porque dos más dos no pueden ser cinco, y dos líneas rectas no pueden unirse dos veces, y una parte no puede ser tan grande como el todo, y así sucesivamente (al menos, eso parece por ahora): pero cuanto más sabios son los hombres, menos hablan de "no puedo". Esa es una palabra muy imprudente y peligrosa, "no puedo"; y si la gente la usa con demasiada frecuencia, la Reina de todas las Hadas, que hace que las nubes truen y las pulgas piquen, y se preocupa tanto por una como por la otra, es capaz de asombrarles repentinamente mostrándoles que, aunque digan que no puede, sí puede, y lo que es más, lo hará, lo aprueben o no.

Y por eso existen en el mundo docenas y cientos de cosas que, sin duda, consideraríamos contrarias a la naturaleza si no las viéramos desarrollarse ante nuestros ojos a diario. Si la gente nunca hubiera visto pequeñas semillas convertirse en grandes plantas y árboles, de formas muy distintas a las suyas, y que estos árboles, a su vez, produjeran nuevas semillas para dar lugar a nuevos árboles, habrían dicho: «Esto no puede ser; es contrario a la naturaleza». Y habrían tenido tanta razón al decirlo como al afirmar que la mayoría de las demás cosas no pueden ser.

O supongamos de nuevo que usted hubiera llegado, como M. Du Chaillu, un viajero de tierras desconocidas; y que ningún ser humano hubiera visto ni oído hablar jamás de un elefante. Y supongamos que usted lo describiera a la gente y dijera: "Esta es la forma, el plano y la anatomía de la bestia, y de sus patas, y de su trompa, y de sus molares, y de sus colmillos, aunque[56] no son colmillos en absoluto, sino dos dientes delanteros que se vuelven locos; y esta es la sección de su cráneo, más parecida a un hongo que a un cráneo razonable de una bestia razonable o irracional; y así sucesivamente; y aunque la bestia (que les aseguro que he visto y disparado) es prima hermana del pequeño conejo peludo de las Escrituras, prima segunda de un cerdo, y (sospecho) prima decimotercera o decimocuarta de un conejo, sin embargo es la más sabia de todas las bestias, y puede hacer todo excepto leer, escribir y llevar cuentas." La gente seguramente habría dicho: "Tonterías; «Tu elefante es contrario a la naturaleza»; y habrían pensado que contabas historias, como los franceses pensaron de Le Vaillant cuando regresó a París y dijo que había matado a una jirafa; y como el rey de las Islas Caníbales pensó del marinero inglés cuando dijo que en su país el agua se convertía en mármol y la lluvia caía como plumas. Te dirían, cuanto más sabían de ciencia, «Tu elefante es un monstruo imposible, contrario a las leyes de la anatomía comparada, hasta donde se conoce». A lo que tú responderías cuanto menos pensaras.

¿Acaso los sabios no sostenían, hasta hace veinticinco años, que un dragón volador era un monstruo imposible? ¿Y no sabemos ahora que se han encontrado fósiles de cientos de ellos por todo el mundo? La gente los llama pterodáctilos, pero solo porque les avergüenza llamarlos dragones voladores, después de haber negado durante tanto tiempo su existencia.

La verdad es que la gente se imagina que tal y[57] Afirmar que tales cosas no pueden existir simplemente porque no las han visto es tan absurdo como la fantasía de un salvaje que cree que no puede existir una locomotora porque nunca la ha visto correr libremente por el bosque. Los sabios saben que su labor consiste en examinar lo que existe, no en afirmar lo que no existe. Saben que hay elefantes; saben que ha habido dragones voladores; y cuanto más sabios son, menos inclinados estarán a afirmar categóricamente que no existen bebés acuáticos.

¿Que no hay bebés acuáticos? Pues bien, los sabios de antaño decían que todo en la tierra tenía su doble en el agua; y verás que, si bien no es del todo cierto, es tan cierto como la mayoría de las teorías que probablemente oirás durante mucho tiempo. Hay bebés terrestres, ¿por qué no bebés acuáticos? ¿ Acaso no hay ratas de agua, moscas de agua, grillos de agua, cangrejos de agua, tortugas de agua, escorpiones de agua, tigres de agua y cerdos de agua, gatos de agua y perros de agua, leones marinos y osos marinos, caballitos de mar y elefantes marinos, ratones de mar y erizos de mar, navajas de mar y plumas de mar, peines de mar y abanicos de mar? Y en cuanto a las plantas, ¿no hay hierba acuática, quenopodio acuático, miriofilo acuático, y así sucesivamente, sin fin?

"Pero todo esto no son más que apodos; las cosas relacionadas con el agua no tienen realmente nada que ver con las cosas relacionadas con la tierra."

Eso no siempre es cierto. En millones de casos, no solo son de la misma familia, sino que en realidad son las mismas criaturas individuales. ¿Acaso no sabes que un dragón verde, una mosca de aliso y una libélula viven bajo el agua hasta que cambian de piel, tal como Tom cambió la suya? Y si un animal acuático puede transformarse continuamente en un animal terrestre,[58] ¿Por qué un animal terrestre no podría transformarse a veces en un animal acuático? No te dejes intimidar por ninguno de los argumentos del primo Cramchild, sino enfréntate a él como un hombre y respóndele (con todo respeto, por supuesto) de la siguiente manera:

Si el primo Cramchild dice que si hay bebés acuáticos, deben convertirse en hombres acuáticos, pregúntele cómo sabe que no es así, y luego, cómo sabe que sí deben, del mismo modo que el Proteo de las cavernas de Adelsberg no se convierte en un tritón perfecto.

Si dice que es una transformación demasiado extraña para que un bebé terrestre se convierta en un bebé acuático, pregúntele si alguna vez ha oído hablar de la transformación de Syllis, o del Distomas, o de la medusa común, de la que M. Quatrefages habla excelentemente: «¿Quién no exclamaría que ha ocurrido un milagro si viera un reptil salir del huevo que dejó caer la gallina en su gallinero, y el reptil dar a luz de inmediato a un número indefinido de peces y aves? Sin embargo, la historia de la medusa es igual de maravillosa». Pregúntele si sabe todo esto; y si no, dígale que vaya a comprobarlo por sí mismo; y aconséjele (con mucho respeto, por supuesto) que no se conforme con lo que no pueden suceder cosas extrañas, hasta que haya visto lo que suceden a diario.

Si dice que las cosas no pueden degradarse, es decir, cambiar hacia abajo a formas inferiores, pregúntale, ¿quién le dijo que los bebés del agua eran inferiores a los bebés de la tierra? Pero incluso si lo fueran, ¿sabe acerca de la extraña degradación de los percebes comunes?[59] ¿Qué es lo que uno encuentra pegado en los cascos de los barcos? ¿O la degradación aún más extraña de algunos de sus primos, de la que uno apenas quiere hablar, tan impactante y fea es?

Y, por último, si dice (como seguramente lo hará) que estas transformaciones solo ocurren en los animales inferiores y no en los superiores, dígale que eso les parece a los niños pequeños, y a algunos adultos, una idea muy extraña. Porque si los cambios en los animales inferiores son tan maravillosos y tan difíciles de descubrir, ¿por qué no habrían de existir cambios en los animales superiores mucho más maravillosos y mucho más difíciles de descubrir? ¿Y acaso el hombre, la corona y la flor de todas las cosas, no puede experimentar algún cambio mucho más maravilloso que el resto, como la Gran Exposición es más maravillosa que una madriguera de conejo? Que responda a eso. Y si dice (como lo hará) que, al no haber visto tal cambio en su experiencia, no está obligado a creerlo, pregúntele respetuosamente: ¿dónde ha estado su microscopio? ¿Acaso no pasa cada uno de nosotros, al venir a este mundo, por una transformación tan maravillosa como la de un huevo de mar o una mariposa? ¿Y no nos dicen la razón y la analogía, así como las Escrituras, que esa transformación no es la última? y que, aunque no sabemos qué seremos, aquí solo somos como la oruga que se arrastra, y en el futuro seremos como la mosca perfecta. Los antiguos griegos, paganos como eran, vieron tanto como eso hace dos mil años; y me importa muy poco el primo Cramchild si ve incluso menos que ellos. Y así sucesivamente, y así sucesivamente, hasta que se enfade mucho. Y entonces díselo.[60] que si no hay bebés acuáticos, al menos debería haberlos; y que, al menos, él no puede responder.

Mientras tanto, mi querido muchacho, hasta que sepas mucho más sobre la naturaleza que el profesor Owen y el profesor Huxley juntos, no me hables de lo que no puede ser, ni creas que algo es demasiado maravilloso para ser verdad. «Estamos hechos de forma admirable y maravillosa», dijo el viejo David; y así es; y también lo está todo a nuestro alrededor, hasta la mismísima mesa de pino. Sí; mucho más admirable y maravillosamente hecha está ya la mesa, tal como está ahora, nada más que un trozo de madera muerta de pino, que si, como dicen los zorros y creen los gansos, los espíritus pudieran hacerla bailar o hablarte golpeando sobre ella.

¿Hablo en serio? ¡Oh, no! ¿Acaso no sabes que esto es un cuento de hadas, todo un juego y una farsa, y que no debes creer ni una palabra, aunque sea cierta?

Pero, en cualquier caso, así le sucedió a Tom. Y, por lo tanto, el guardián, el mozo de cuadra y Sir John cometieron un gran error y se sintieron muy desdichados (al menos Sir John) sin motivo alguno, cuando encontraron una cosa negra en el agua y dijeron que era el cuerpo de Tom y que se había ahogado. Estaban completamente equivocados. Tom estaba vivo; y más limpio y alegre que nunca. Las hadas lo habían lavado, como ven, en el río caudaloso, tan a fondo, que no solo su suciedad, sino también su caparazón y su concha se habían desprendido por completo, y el pequeño y bonito Tom fue arrastrado fuera de su interior y se alejó nadando, como lo hace una tricóptera cuando su caparazón de piedras y seda se perfora.[61] Se va de espaldas, remando hacia la orilla, donde se rasgará la piel y volará como un alcatraz, con cuatro alas color cervato, patas largas y cuernos. Son unos tipos tontos, los alcatraces, y vuelan hacia la vela por la noche, si dejas la puerta abierta. Esperemos que Tom sea más sabio ahora que ha salido a salvo de su vieja y tiznada concha.

Pero el buen Sir John no entendió todo esto, pues no era miembro de la Sociedad Linneana; y se le metió en la cabeza que Tom se había ahogado. Cuando miraron en los bolsillos vacíos de su caparazón y no encontraron joyas ni dinero —nada más que tres canicas y un botón de latón con una cuerda— entonces Sir John hizo algo parecido al llanto como nunca lo había hecho en su vida, y se culpó a sí mismo más amargamente de lo necesario. Así que lloró, y el mozo de cuadra lloró, y el cazador lloró, y la señora lloró, y la niña lloró, y la lechera lloró, y la vieja nodriza lloró (porque en parte era culpa suya), y mi señora lloró, porque aunque la gente tenga pelucas, eso no es razón para que no tengan corazón; pero el guardián no lloró, aunque había sido tan bondadoso con Tom la mañana anterior; porque estaba tan agotado de perseguir cazadores furtivos, que era imposible sacarle lágrimas como sacarle leche al cuero: y Grimes no lloró, porque Sir John le dio diez libras, y se las bebió todas en una semana. Sir John envió a buscar por todas partes al padre y a la madre de Tom: pero podría haberlos buscado hasta el fin de los tiempos, porque uno estaba muerto y el otro en Botany Bay. Y la niña no quería jugar con sus muñecas por

[62]

Una semana entera, y nunca olvidó al pobre Tom. Y pronto mi señora puso una bonita lápida sobre la tumba de Tom en el pequeño cementerio de Vendale, donde los viejos habitantes del valle duermen todos juntos entre los riscos de piedra caliza. Y la señora la adornaba con guirnaldas todos los domingos, hasta que envejeció tanto que ya no podía moverse; entonces los niños la adornaban por ella. Y siempre cantaba una vieja canción, mientras hilaba lo que ella llamaba su vestido de novia. Los niños no la entendían, pero aun así les gustaba; porque era muy dulce y muy triste; y eso les bastaba. Y estas son las palabras:

Cuando todo el mundo es joven, muchacho,
y todos los árboles son verdes;
y cada ganso un cisne, muchacho,
y cada muchacha una reina;
entonces, ¡vamos por botas y caballos, muchacho,
y alrededor del mundo!;
la sangre joven debe tener su curso, muchacho,
y cada perro su día.

Cuando todo el mundo es viejo, muchacho,
y todos los árboles son marrones;
y todo el deporte es rancio, muchacho,
y todas las ruedas se detienen;
arrástrate a casa, y toma tu lugar allí,
entre los gastados y mutilados:
Dios te conceda encontrar allí un rostro,
al que amaste cuando todo era joven.

[63]

Esas son las palabras: pero son solo el cuerpo de la canción: el alma de la canción era el dulce rostro de la querida anciana, y su dulce voz, y la dulce melodía que cantaba; y eso, ¡ay!, no se puede plasmar en papel. Y al final se puso tan rígida y coja, que los ángeles se vieron obligados a cargarla; y la ayudaron a ponerse su vestido de novia, y la llevaron hasta Harthover Fells, y mucho más allá también; y había una nueva maestra en Vendale, y esperemos que no tuviera título.

Y mientras tanto, Tom nadaba en el río, con un bonito collar de branquias alrededor del cuello, tan vivaz como un grig y tan limpio como un salmón recién pescado.

Si no te gusta mi historia, ve a la escuela y aprende las tablas de multiplicar, a ver si te gusta más. Seguro que a algunos les gustaría. Mejor para nosotros, si no para ellos. Como dicen, en el mundo hay de todo.

[64]

"Bien ora quien bien ama
a los hombres, a las aves y a las bestias;
mejor ora quien mejor ama
a todas las cosas, grandes y pequeñas:
porque el amado Dios que nos ama,
creó y ama a todos."

Coleridge.

[65]

CAPÍTULO III

Tom ahora era bastante anfibio. ¿No sabes lo que eso significa?

Será mejor que le preguntes al profesor en prácticas del gobierno más cercano, quien posiblemente te responda con suficiente inteligencia, como se indica a continuación:

Anfibio. Adjetivo derivado de dos palabras griegas: amphi , pez, y bios , bestia. Un animal que nuestros antepasados ignorantes creían que era una mezcla de pez y bestia; por lo tanto, al igual que el hipopótamo, no puede vivir en tierra y muere en el agua.

Sea como fuere, Tom era anfibio; y lo que es aún mejor, estaba limpio. Por primera vez en su vida, sintió la comodidad de no llevar nada encima más que a sí mismo. Pero simplemente lo disfrutaba: no era consciente de ello ni pensaba en ello; igual que uno disfruta de la vida y la salud, y sin embargo nunca piensa en estar vivo y sano; ¡y ojalá pase mucho tiempo antes de que tenga que pensar en ello!

No recordaba haber estado sucio nunca. De hecho, no recordaba ninguno de sus antiguos problemas: estar cansado, o hambriento, o golpeado, o enviado a oscuras chimeneas. Desde aquel dulce sueño, se había olvidado por completo de su amo y de Harthover.[66] El lugar, y la niña blanca, y en una palabra, todo lo que le había sucedido cuando vivía antes; y lo mejor de todo, había olvidado todas las malas palabras que había aprendido de Grimes y de los chicos maleducados con los que solía jugar.

Eso no es extraño: pues, como sabes, cuando viniste a este mundo y te convertiste en un ser terrestre, no recordabas nada. Entonces, ¿por qué habría de recordarlo él, cuando se convirtió en un ser acuático?

¿Entonces has vivido antes?

Hijo mío, ¿quién puede saberlo? Solo podemos saberlo recordando algo que sucedió donde vivíamos antes; y como no recordamos nada, no sabemos nada al respecto; y ningún libro ni ningún hombre podrá jamás decírnoslo con certeza.

Había una vez un hombre sabio, un hombre muy sabio y un hombre muy bueno, que escribió un poema sobre los sentimientos que algunos niños tienen sobre haber vivido antes; y esto es lo que dijo:

" Nuestro nacimiento no es sino un sueño y un olvido;
el alma que se eleva con nosotros, la estrella de nuestra vida,
ha tenido su ocaso en otro lugar,
y viene de lejos:
no en completo olvido,
ni en total desnudez,
sino arrastrando nubes de gloria, venimos
de Dios, que es nuestro hogar."

Ahí, no puedes saber más que eso. Pero si yo fuera tú, lo creería. Porque entonces la gran hada Ciencia, que probablemente será reina de[67] Todas las hadas, durante muchos años venideros, solo pueden hacerte bien y nunca hacerte daño; y en lugar de imaginar, como algunas personas, que tu cuerpo hace tu alma, como si una máquina de vapor pudiera hacer su propio coque; o, como algunas personas, que tu alma no tiene nada que ver con tu cuerpo, sino que solo está clavada en él como un alfiler en un alfiletero, para caerse con el primer sacudón;—creerás en la única verdad,

ortodoxo ,	inductivo ,
racional ,	deductivo ,
filosófico ,	seductora ,
lógico ,	productivo ,
irrefutable ,	saludable ,
nominalista ,	cómodo ,
realista ,
y en todas las cuentas que se reciban

La doctrina de este maravilloso cuento de hadas es que el alma crea el cuerpo, así como el caracol crea su concha. Por lo demás, basta con tener la certeza de que, hayamos vivido antes o no, volveremos a vivir; aunque, espero, no como el pobre pagano Tom. Él se hundió en las aguas; pero nosotros, espero, ascenderemos a un lugar muy diferente.

Pero Tom era muy feliz en el agua. Había estado muy sobrecargado de trabajo en el mundo terrestre; y ahora, para compensarlo, no tenía más que vacaciones en el mundo acuático durante mucho, mucho tiempo. No tenía nada que hacer ahora más que disfrutar y mirar todas las cosas bonitas que hay.[68] para ser contemplado en el fresco y cristalino mundo de aguas, donde el sol nunca calienta demasiado y la escarcha nunca es demasiado fría.

¿Y de qué se alimentaba? Quizás de berros; o tal vez de gachas de agua y leche de agua; muchos seres terrestres hacen lo mismo. Pero desconocemos qué come una décima parte de los seres acuáticos; así que no somos responsables de los seres acuáticos.

A veces caminaba por los lisos cauces de grava, mirando a los grillos que corrían entre las piedras, como conejos en tierra; o trepaba por los salientes rocosos y veía las pipas de arena colgando por miles, con cada una de ellas una linda cabecita y patas asomando; o se metía en un rincón tranquilo y observaba a los tricópteros comiendo ramas secas con la misma avidez con la que uno comería un pudín de ciruelas, y construyendo sus casas con seda y pegamento. Eran unas damas muy fantasiosas; ninguna de ellas se ceñía a los mismos materiales durante un día. Una comenzaba con unos guijarros; luego pegaba un trozo de madera verde; luego encontraba una concha y también la pegaba; y la pobre concha estaba viva y no le gustaba nada que la llevaran a construir casas con ella: pero el tricóptero no le dejaba opinar, siendo grosero y egoísta, como suelen ser las personas vanidosas; Luego se pegó un trozo de madera podrida, luego una piedra rosa muy brillante, y así sucesivamente, hasta que quedó remendada como el abrigo de un irlandés. Entonces encontró una paja larga, cinco veces más larga que ella, y dijo: "¡Hurra! Mi hermana tiene cola, y yo también tendré una"; y se la pegó en la espalda y desfiló con ella muy orgullosa, aunque era muy incómoda.[69] En efecto. Y, en ese momento, las colas se pusieron de moda entre las moscas de tricóptero de aquel estanque, como lo habían estado al final del Estanque Largo el pasado mayo, y todas se tambaleaban con largas pajitas que sobresalían por detrás, metiéndose entre las piernas unas de otras, tropezando unas con otras y luciendo tan ridículas que Tom se reía de ellas hasta llorar, igual que nosotros. Pero tenían toda la razón, ¿sabes?; porque la gente siempre debe seguir la moda, aunque se trate de sombreros de cuchara.

A veces llegaba a una zona profunda y tranquila, y allí veía los bosques acuáticos. Para ti, no serían más que pequeñas algas; pero recuerda que Tom era tan pequeño que todo le parecía cien veces más grande que a ti, igual que a un pececillo, que ve y atrapa las diminutas criaturas acuáticas que tú solo puedes ver con un microscopio.

Y en el bosque acuático vio monos acuáticos y ardillas acuáticas (aunque todos tenían seis patas; casi todo tiene seis patas en el agua, excepto los felinos y los bebés acuáticos); y corrían ágilmente entre las ramas. Allí también había flores acuáticas, miles de ellas; y Tom intentó recogerlas: pero en cuanto las tocó, se retrajeron y se convirtieron en nudos de gelatina; y entonces Tom vio que todas estaban vivas: campanas, estrellas, ruedas y flores, de todas las formas y colores hermosos; y todas vivas y activas, igual que Tom. Así que ahora descubrió que había mucho más en el mundo de lo que había imaginado a primera vista.[70]

Había un pequeño y maravilloso personaje que se asomaba por la parte superior de una casa construida con ladrillos redondos. Tenía dos ruedas grandes y una pequeña, llena de dientes, que giraban sin parar como las ruedas de una trilladora; y Tom se quedó mirándolo fijamente, para ver qué iba a hacer con su maquinaria. ¿Y qué crees que estaba haciendo? Fabricando ladrillos. Con sus dos ruedas grandes recogió todo el lodo que flotaba en el agua: todo lo bueno se lo metió en el estómago y se lo comió; y todo el lodo lo metió en la ruedecita que llevaba en el pecho, que en realidad era un agujero redondo con dientes; y allí lo hizo girar hasta convertirlo en un ladrillo redondo, duro y perfecto; y luego lo cogió y lo pegó en la parte superior del muro de su casa, y se puso a trabajar para hacer otro. ¿Verdad que era un pequeño muy listo?

Tom pensaba lo mismo; pero cuando quiso hablar con él, el fabricante de ladrillos estaba demasiado ocupado y orgulloso de su trabajo como para prestarle atención.

Ahora bien, debes saber que todas las cosas bajo el agua hablan; solo que no un idioma como el nuestro; sino uno como el que usan los caballos, los perros, las vacas y los pájaros entre sí; y Tom pronto aprendió a entenderlos y a hablar con ellos; de modo que podría haber tenido una compañía muy agradable si tan solo hubiera sido un buen niño. Pero lamento decir que se parecía demasiado a otros niños pequeños, muy aficionado a cazar y atormentar criaturas por mero deporte. Algunos dicen que los niños no pueden evitarlo; que es la naturaleza, y solo una prueba de que todos descendemos originalmente de bestias de presa. Pero si es[71] Sea por naturaleza o no, los niños pequeños pueden evitarlo, y deben evitarlo. Porque si tienen travesuras, malas y maliciosas por naturaleza, como los monos, eso no es razón para que cedan a esas travesuras como los monos, que no saben hacerlo mejor. Y por lo tanto, no deben atormentar a las criaturas mudas; porque si lo hacen, cierta anciana que viene les dará, sin duda, su merecido.

Pero Tom no lo sabía; y picoteó y aulló tristemente a las pobres criaturas acuáticas, hasta que todas le tuvieron miedo y se apartaron de su camino o se metieron en sus conchas; así que no tenía con quién hablar ni jugar.

Las hadas del agua, por supuesto, lamentaban mucho verlo tan triste y deseaban llevárselo, decirle lo travieso que era, enseñarle a portarse bien y jugar y divertirse con él; pero tenían prohibido hacerlo. Tom tuvo que aprender la lección por sí mismo, a base de experiencia, como tantos otros insensatos, aunque haya muchos corazones bondadosos que se preocupen por ellos y deseen enseñarles lo que solo ellos pueden aprender por sí mismos.

Por fin un día encontró un tricóptero y quiso que se asomara de su casa; pero la puerta de su casa estaba cerrada. Nunca antes había visto un tricóptero con una puerta de casa; así que, ¿qué debía hacer el pequeño entrometido sino abrirla para ver qué hacía la pobre señora dentro? ¡Qué lástima! ¿Cómo te sentirías si alguien rompiera la puerta de tu habitación para ver cómo te veías cuando estabas en la cama? Así que Tom hizo pedazos la puerta,[72] que era una preciosa retazada de seda, adornada con brillantes trocitos de cristal; y cuando él miró dentro, la tricóptera asomó la cabeza, que se había transformado en la forma de un pájaro. Pero cuando Tom le habló, ella no pudo responder; pues su boca y su cara estaban bien cerradas con un gorro de dormir nuevo, de piel rosada y pulcra. Sin embargo, si ella no respondía, todas las demás tricópteras sí lo hacían; pues alzaban las manos y chillaban como los gatos de Struwwelpeter: «¡ Oh, muchacho horrible y desagradable; otra vez estás haciendo de las tuyas! Y ella se había preparado para dormir durante quince días, y entonces habría salido con unas alas preciosas, habría volado por ahí y habría puesto un montón de huevos: y ahora le has roto la puerta, y no puede arreglarla porque tiene la boca tapada durante quince días, y va a morir. ¿Quién te ha enviado aquí para quitarnos la vida de la preocupación? »

Entonces Tom se alejó nadando. Estaba muy avergonzado de sí mismo y se sentía aún más travieso; como les pasa a los niños pequeños cuando se portan mal y no lo admiten.

Luego llegó a un estanque lleno de truchas pequeñas y comenzó a atormentarlas, intentando atraparlas; pero se le escapaban de las manos y saltaban fuera del agua del susto. Mientras Tom las perseguía, se acercó a un gran charco oscuro bajo la raíz de un aliso, y de él salió una enorme trucha marrón, diez veces más grande que él, que corrió directamente hacia él y lo dejó sin aliento; y no sé cuál de los dos se asustó más.

Luego se fue malhumorado y solo, como él[73] merecía serlo; y debajo de un terraplén vio sentada una criatura muy fea y sucia, de aproximadamente la mitad de su tamaño; que tenía seis patas, y un gran estómago, y una cabeza ridícula con dos grandes ojos y una cara igual que la de un burro.

—¡Oh! —dijo Tom—, ¡eres un tipo feo, sin duda! —y empezó a hacerle muecas; y le acercó la nariz y le gritó, como un niño muy maleducado.

Y de repente, ¡zas!, la cara de burro de la criatura se desprendió en un instante, y de ella salió un brazo largo con unas pinzas en el extremo, que agarró a Tom por la nariz. No le dolió mucho, pero lo sujetó con bastante fuerza.

"¡Sí, ah! ¡Oh, déjenme ir!" gritó Tom.

—Entonces déjame ir —dijo la criatura—. Quiero estar tranquilo. Quiero irme.

Tom prometió dejarlo solo, y lo soltó. "¿Por qué quieres separarte?", dijo Tom.

"Porque mis hermanos y hermanas se han dividido y se han convertido en hermosas criaturas con alas; y yo también quiero dividirme. No me hables. Estoy seguro de que me dividiré. ¡Me dividiré!"

Tom se quedó quieto y lo observó. Y él se hinchó, y sopló, y se estiró rígido, y por fin —crac, soplo, estallido— se abrió por toda la espalda, y luego hasta la coronilla.

Y de su interior salió la criatura más esbelta, elegante y suave, tan suave y tersa como Tom; pero muy pálida y débil, como un niño pequeño que ha estado enfermo mucho tiempo en una habitación oscura. Movió su[74] sus piernas muy débiles; y miró a su alrededor medio avergonzada, como una niña cuando entra por primera vez a un salón de baile; y luego comenzó a caminar lentamente por un tallo de hierba hasta la superficie del agua.

Tom estaba tan asombrado que no dijo ni una palabra; pero se quedó mirando fijamente. Y también subió hasta la superficie del agua y se asomó para ver qué pasaba.

Y mientras la criatura permanecía sentada bajo el cálido y brillante sol, experimentó una transformación maravillosa. Se volvió fuerte y firme; en su cuerpo comenzaron a aparecer los colores más hermosos: azul, amarillo y negro, manchas, rayas y anillos; de su lomo surgieron cuatro grandes alas de brillante gasa marrón; y sus ojos crecieron tanto que llenaron toda su cabeza y brillaron como diez mil diamantes.

"¡Oh, hermosa criatura!", dijo Tom; y extendió la mano para atraparla.

Pero la cosa se elevó en el aire zumbando, se quedó suspendida sobre sus alas un momento y luego se posó de nuevo junto a Tom sin ningún temor.

«¡No!», exclamó, «no puedes atraparme. Ahora soy una libélula, el rey de todas las moscas; y bailaré bajo el sol, sobrevolaré el río, cazaré mosquitos y tendré una esposa hermosa como yo. Sé lo que haré. ¡Hurra!». Y alzó el vuelo y comenzó a cazar mosquitos.

—¡Oh! ¡Vuelve, vuelve! —gritó Tom—, hermosa criatura. No tengo con quién jugar y me siento tan solo aquí. Si tan solo volvieras, jamás intentaría atraparte.[75]

—Me da igual si lo haces o no —dijo la libélula—; porque no puedes. Pero cuando haya cenado y haya echado un vistazo a este bonito lugar, volveré y charlaré un rato sobre todo lo que he visto en mis viajes. ¡Vaya, qué árbol tan enorme! ¡Y qué hojas tan grandes tiene!

Era solo un gran muelle; pero ya sabes que la libélula nunca había visto más que pequeños árboles de agua: estrella de agua, milenrama acuática, quenopodio acuático y cosas por el estilo; así que le pareció enorme. Además, era muy miope, como todas las libélulas; y nunca podía ver más allá de su nariz; igual que muchas otras personas que no son ni la mitad de guapas que él.

La libélula regresó y charló animadamente con Tom. Estaba un poco engreída por sus hermosos colores y sus grandes alas; pero claro, había sido una criatura pobre, sucia y fea toda su vida, así que tenía buenas excusas. Le encantaba hablar de todas las maravillas que veía en los árboles y los prados, y a Tom le gustaba escucharla, pues las había olvidado por completo. Así que, al poco tiempo, se hicieron grandes amigos.

Y me alegra mucho decir que Tom aprendió tal lección ese día, que no volvió a atormentar a las criaturas durante mucho tiempo después. Y entonces los tricópteros se volvieron bastante mansos y solían contarle historias extrañas sobre cómo construían sus casas, cómo cambiaban de piel y cómo se convertían finalmente en moscas aladas; hasta que Tom empezó a desear[76] Cambiará de piel y algún día tendrá alas como las de ellos.

Y la trucha y él se reconciliaron (porque las truchas olvidan muy pronto si se han asustado y lastimado). Así que Tom solía jugar con ellos a la liebre y los perros, y se divertían mucho; y él solía intentar saltar fuera del agua, de cabeza, como hacían antes de que cayera un chaparrón; pero de alguna manera nunca lo conseguía. Sin embargo, lo que más le gustaba era verlos levantarse para atrapar las moscas, mientras volaban en círculos bajo la sombra del gran roble, donde los escarabajos caían de golpe al agua, y las orugas verdes se bajaban de las ramas con cuerdas de seda sin razón alguna; y luego cambiaban de opinión sin razón alguna tampoco; y volvían a subir al árbol, enrollando la cuerda en una bola entre sus patas; que es un truco muy ingenioso de funambulista, y ni Blondin ni Leotard podían hacerlo: pero por qué se tomaban tantas molestias con ello nadie lo sabe; porque no pueden ganarse la vida, como Blondin y Leotard, intentando romperse el cuello con una cuerda.

Y muy a menudo Tom las atrapaba justo cuando tocaban el agua; atrapaba las moscas de los alisos, las alcaparras, las moscas pardas y las hilanderas, amarillas, marrones, granates y grises, y se las daba a sus amigos las truchas. Quizás no era muy amable con las moscas; pero uno debe hacer un favor a sus amigos cuando puede.

Y al final dejó de intentar atrapar incluso las moscas; pues conoció a una por casualidad.[77] y lo encontraron un muchacho muy alegre. Y así fue como sucedió; y todo es completamente cierto.

Un caluroso día de julio, mientras tomaba el sol en la superficie del agua, pescando peces y alimentando a las truchas, vio una nueva especie, un pequeño ser gris oscuro con la cabeza marrón. Era un ser muy pequeño, en efecto: pero se lució, como se debe hacer. Levantó la cabeza, levantó las alas, levantó la cola, levantó los dos bigotes de su cola y, en resumen, parecía el hombrecito más arrogante de todos los hombrecitos. Y así resultó ser; porque en lugar de huir, saltó sobre el dedo de Tom y se sentó allí tan valiente como nueve sastres; y gritó con la vocecita más pequeña, chillona y chillona que jamás hayas oído,

"Muchas gracias, de verdad; pero aún no lo quiero."

—¿Quieres qué? —dijo Tom, bastante sorprendido por su insolencia.

«Tu pierna, que tan amablemente me ofreces para que me siente. Debo ir a ver a mi esposa un momento. ¡Ay, Dios mío! ¡Qué lío es tener una familia!» (aunque el pequeño bribón no hizo absolutamente nada, sino que dejó a su pobre esposa sola poniendo todos los huevos). «Cuando vuelva, me alegraré si tienes la amabilidad de dejarla así extendida»; y salió volando.

Tom pensó que era un tipo muy genial; y más aún cuando, en cinco minutos, llegó.[78] regresó y dijo: "Ah, ¿estabas cansado de esperar? Bueno, tu otra pierna también servirá".

Y se dejó caer sobre las rodillas de Tom y comenzó a charlar con su voz chillona.

¿Así que vives bajo el agua? Es un lugar muy humilde. Viví allí un tiempo; y estaba muy desaliñado y sucio. Pero no quería que eso durara. Así que me volví respetable, llegué a la superficie y me puse este traje gris. Es un traje muy formal, ¿no crees?

"Muy limpio y tranquilo, de verdad", dijo Tom.

Sí, uno debe ser tranquilo, pulcro y respetable, y todo eso por un tiempo, cuando se convierte en hombre de familia. Pero estoy cansado de eso, la verdad. Creo que he hecho suficientes negocios la semana pasada como para toda la vida. Así que me pondré un traje de gala, saldré, me comportaré como un caballero elegante, disfrutaré del ambiente festivo y bailaré un par de veces. ¿Por qué no divertirse si se puede?

"¿Y qué será de tu esposa?"

¡Oh! Es una criatura muy simple y estúpida, y es la verdad; no piensa en otra cosa que en huevos. Si quiere venir, pues que venga; y si no, pues me voy sin ella; y allá voy.

Y mientras hablaba, palideció bastante, y luego se puso completamente blanco.

—¡Pero si estás enfermo! —dijo Tom. Pero él no respondió.

—Estás muerto —dijo Tom, mirándolo mientras permanecía arrodillado, pálido como un fantasma.[79]

—¡No, no lo soy! —respondió una vocecita chillona por encima de su cabeza—. Esta soy yo aquí arriba, con mi vestido de gala; y esa es mi piel. ¡Ja, ja! ¡No podrías hacer semejante truco!

Y ni Tom, ni Houdin, ni Robin, ni Frikell, ni todos los magos del mundo pudieron hacerlo. Porque el pequeño bribón había salido de su propia piel y la había dejado de pie sobre la rodilla de Tom, con ojos, alas, piernas y cola, exactamente como si hubiera estado vivo.

"¡Ja, ja!", dijo, y se sacudió y saltó arriba y abajo sin parar ni un instante, como si estuviera bailando la danza de San Vito. "¿A que ahora soy un tipo guapo?"

Y así era; su cuerpo era blanco, su cola naranja y sus ojos del color de la cola de un pavo real. Y lo más extraño de todo era que los bigotes al final de su cola habían crecido cinco veces más.

—¡Ah! —dijo—, ahora veré el mundo alegre. Mi sustento no me costará mucho, pues no tengo boca, ¿sabes?, ni interior; así que nunca tendré hambre ni dolor de estómago.

Ya no tenía nada más. Se había vuelto tan seco, duro y vacío como una pluma, como merecen ser esos tipos tontos y superficiales.

Pero, en lugar de avergonzarse de su vacío, se sintió bastante orgulloso de él, como muchos caballeros distinguidos, y comenzó a coquetear, a dar volteretas y a cantar.[80]—

" Mi esposa bailará y yo cantaré,
así pasaremos el día alegremente;
pues considero que es lo más sabio,
alejar las preocupaciones."

Y bailó de arriba abajo durante tres días y tres noches, hasta que se cansó tanto que cayó al agua y se dejó llevar por la corriente. Pero Tom nunca supo qué fue de él, ni le importó; pues Tom lo oyó cantar hasta el último momento, mientras se alejaba flotando.

" ¡ Para alejar las preocupaciones aburridas! "

Y si a él no le importaba, ¿por qué a nadie más le importaba?

Pero un día Tom vivió una nueva aventura. Estaba sentado sobre una hoja de nenúfar, junto a su amigo la libélula, observando a los mosquitos bailar. La libélula había comido hasta saciarse y permanecía inmóvil y soñolienta, pues hacía mucho calor y brillaba el sol. Los mosquitos (a quienes no les importaba en absoluto la muerte de sus pobres hermanos) revoloteaban alegremente a treinta centímetros por encima de su cabeza, y una gran mosca negra se posó a menos de dos centímetros de su nariz y comenzó a lavarse la cara y a peinarse con las patas; pero la libélula no se movió y siguió charlando con Tom sobre los tiempos en que vivía bajo el agua.

De repente, Tom oyó el ruido más extraño río arriba; arrullos, gruñidos, gemidos y chirridos, como si hubieras metido en una bolsa dos[81] Unas palomas torcaces, nueve ratones, tres cobayas y un cachorro ciego, y los dejó allí para que se acomodaran y crearan música.

Alzó la vista hacia el agua y allí vio una visión tan extraña como el ruido: una gran bola rodando una y otra vez río abajo, que parecía un momento de suave pelaje marrón y al siguiente de cristal brillante; y sin embargo no era una bola, pues a veces se rompía y se dispersaba en pedazos, y luego se volvía a unir; y durante todo ese tiempo el ruido que salía de ella se hacía cada vez más fuerte.

Tom le preguntó a la libélula qué podía ser; pero, claro, con su mala vista, ni siquiera pudo verla, aunque estaba a menos de diez metros. Así que, con la cabeza bien puesta, se lanzó al agua y se fue a ver por sí mismo; y, cuando se acercó, la bola resultó ser cuatro o cinco hermosas criaturas, muchas veces más grandes que Tom, que nadaban, rodaban, se zambullían, giraban, luchaban, se abrazaban, se besaban, se mordían y se arañaban, de la manera más encantadora que jamás se haya visto. Y si no me crees, puedes ir al zoológico (porque me temo que no lo verás más de cerca, a menos que, quizás, te levantes a las cinco de la mañana, vayas al páramo de Cordery y observes junto al gran sauce podado que cuelga sobre el remanso, donde a veces anidan las nutrias), y entonces dime si las nutrias jugando en el agua no son las criaturas más alegres, ágiles y gráciles que jamás hayas visto.

Pero, cuando el más grande de ellos vio a Tom, ella...[82] Se separó rápidamente del resto y gritó en el lenguaje del agua con bastante brusquedad: "¡Rápido, niños, aquí hay algo para comer!" y se abalanzó sobre el pobre Tom, mostrando un par de ojos tan malvados y una dentadura tan afilada en una boca sonriente, que Tom, que la había considerado muy guapa, se dijo a sí mismo: Guapo es el que hace cosas guapas , y se deslizó entre las raíces del nenúfar tan rápido como pudo, y luego se dio la vuelta y le hizo muecas.

—Sal —dijo la malvada nutria—, o te irá peor.

Pero Tom la miró desde entre dos gruesas raíces y las sacudió con todas sus fuerzas, haciendo muecas horribles, igual que solía sonreír a las ancianas a través de la reja cuando vivía antes. No era precisamente un comportamiento refinado, sin duda; pero ya sabes, Tom aún no había terminado sus estudios.

—Vengan, niños —dijo la nutria con disgusto—, al fin y al cabo, no vale la pena comerlo. No es más que un pez asqueroso, que nadie come, ni siquiera esos lucios vulgares del estanque.

"¡Yo no soy un eft!", dijo Tom; "los efts tienen cola".

"Eres una nutria", dijo la nutria con mucha seguridad; "Veo tus dos manos con bastante claridad, y sé que tienes cola".

—Te digo que no —dijo Tom—. ¡Mira! —Y se dio la vuelta por completo; y, efectivamente, no tenía más cola que tú.[83]

La nutria podría haberse librado diciendo que Tom era una rana; pero, como muchas otras personas, una vez que había dicho algo, se mantenía firme en ello, tuviera razón o no; así que respondió:

«Te digo que eres una nutria, y por lo tanto lo eres, y no eres comida digna para gente noble como yo y mis hijos. Puedes quedarte ahí hasta que los salmones te coman (sabía que los salmones no lo harían, pero quería asustar al pobre Tom). ¡Ja, ja! ¡Te comerán, y nosotros nos los comeremos a ellos!»; y la nutria soltó una risa tan malvada y cruel —como las que a veces se oyen—; y la primera vez que la oigas probablemente pensarás que son fantasmas.

"¿Qué son los salmones?", preguntó Tom.

«¡Peces, ustedes, peces magníficos, peces deliciosos! Son los señores de los peces, y nosotros somos los señores del salmón»; y volvió a reír. «Los cazamos por los estanques y los arrinconamos, ¡qué idiotas! Son tan orgullosos y acosan a las truchas y a los pececillos hasta que nos ven venir, y entonces se vuelven tan mansos de repente; y los pescamos, pero desdeñamos comérnoslos todos; solo les mordemos la garganta y chupamos su dulce jugo. ¡Oh, qué rico!» (y se lamió los labios con picardía). «Y luego los tiramos y vamos a pescar otro. Pronto llegarán, niños, pronto llegarán; puedo oler la lluvia que viene del mar, y entonces ¡hurra por un salmón fresco y abundante durante todo el día!»

Y la nutria se volvió tan orgullosa que se transformó[84] Se cayó de bruces dos veces y luego se puso de pie medio fuera del agua, sonriendo como el gato de Cheshire.

—¿Y de dónde vienen? —preguntó Tom, que se mantenía muy cerca, pues estaba bastante asustado.

«Del mar, a la izquierda, del gran mar ancho, donde podrían quedarse y estar a salvo si quisieran. Pero del mar vienen esas cosas tontas, al gran río de abajo, y nosotros subimos a vigilarlas; y cuando vuelven a bajar, nosotros bajamos y las seguimos. Y allí pescamos lubinas y abadejos, y pasamos días alegres en la orilla, y jugamos y rodamos entre las olas, y dormimos plácidamente en los cálidos y secos riscos. ¡Ah, qué vida tan alegre, hijos míos, si no fuera por esos hombres horribles!»

—¿Qué son los hombres? —preguntó Tom; pero de alguna manera parecía saberlo antes de preguntar.

"Cosas de dos patas, eh: y, ahora que te miro, en realidad se parecen a ti, si no tuvieras cola" (estaba decidida a que Tom tuviera cola), "solo que mucho más grandes, peor suerte para nosotros; y pescan con anzuelos y sedales, que a veces se nos clavan en los pies, y ponen trampas en las rocas para pescar langostas. Atravesaron con lanzas a mi pobre y querido esposo cuando salió a buscar algo para que yo comiera. Yo estaba postrada entre los riscos entonces, y estábamos en la miseria, porque el mar estaba tan agitado que ningún pez llegaba a la orilla. Pero lo atravesaron con lanzas, pobre hombre, y los vi llevándoselo en un palo. Ah, perdió la vida por ti, mi[85] niños, pobre criatura obediente que era."

Y la nutria se puso tan sentimental (pues las nutrias pueden ser muy sentimentales cuando quieren, como muchas personas crueles y codiciosas que no sirven para nada) que se alejó solemnemente río abajo, y Tom no la volvió a ver en todo ese tiempo. Y fue una suerte para ella que así fuera; porque apenas se fue, aparecieron por la orilla siete pequeños y rudos terriers, olfateando, ladrando, escarbando y chapoteando, aullando tras la nutria. Tom se escondió entre los nenúfares hasta que se fueron; pues no podía imaginar que eran las hadas del agua que habían venido a ayudarlo.

Pero no podía dejar de pensar en lo que la nutria había dicho sobre el gran río y el vasto mar. Y, mientras pensaba, anhelaba ir a verlos. No sabía por qué; pero cuanto más pensaba, más se sentía descontento con el estrecho arroyo en el que vivía y con todos sus compañeros; y deseaba salir al vasto mundo y disfrutar de todas las maravillas de las que, estaba seguro, estaba lleno.

Un día se dispuso a descender por el arroyo. Pero el arroyo tenía muy poca agua; y al llegar a la parte menos profunda, no pudo mantenerse sumergido, pues ya no quedaba agua. El sol le quemó la espalda y lo enfermó; así que regresó y permaneció en reposo en el estanque durante una semana entera.

Y entonces, al anochecer de un día muy caluroso, vio algo.[86]

Había estado muy tonto todo el día, y las truchas también; pues no se movían ni un centímetro para picar un anzuelo, aunque había miles en el agua, sino que dormitaban en el fondo a la sombra de las piedras; y Tom también dormitaba, y le alegraba acariciar sus costados suaves y frescos, porque el agua estaba bastante caliente y desagradable.

Pero al anochecer oscureció repentinamente, y Tom alzó la vista y vio una densa capa de nubes negras que se extendía por todo el valle, posándose sobre los riscos a derecha e izquierda. No sintió miedo, pero sí una gran quietud; todo estaba en silencio. No se oía ni el susurro del viento, ni el trino de un pájaro; y entonces cayeron unas cuantas gotas de lluvia, y una de ellas le dio a Tom en la nariz, obligándolo a bajar la cabeza rápidamente.

Y entonces el trueno rugió, y el relámpago brilló, y saltó por Vendale y de vuelta, de nube en nube, y de acantilado en acantilado, hasta que las mismas rocas del arroyo parecieron temblar: y Tom lo miró a través del agua, y pensó que era lo más hermoso que jamás había visto en su vida.

Pero no se atrevía a sacar la cabeza del agua; porque la lluvia caía a cántaros, y el granizo golpeaba como proyectiles el arroyo, y lo convertía en espuma; y pronto el arroyo creció y bajó, cada vez más alto, y más y más sucio, lleno de escarabajos y palos; y pajas, y gusanos, y huevos de ácaro, y cochinillas, y sanguijuelas, y restos y sobras, y esto, aquello y lo otro, suficiente para llenar nueve museos.[87]

Tom apenas podía mantenerse en pie contra la corriente y se escondió tras una roca. Pero las truchas no; salieron disparadas de entre las piedras y comenzaron a engullir los escarabajos y las sanguijuelas con voracidad y agresividad, nadando con grandes gusanos colgando de sus bocas, tirando y pataleando para arrebatárselos unas a otras.

Y entonces, entre los relámpagos, Tom vio una escena nueva: todo el fondo del arroyo repleto de grandes anguilas, que giraban y se retorcían, río abajo y alejándose. Llevaban semanas escondidas en las grietas de las rocas y en madrigueras en el lodo; y Tom casi nunca las había visto, salvo de vez en cuando por la noche. Pero ahora estaban todas a la vista y pasaban a su lado con tanta furia y agresividad que se asustó muchísimo. Y mientras pasaban a toda prisa, las oyó decirse unas a otras: «¡Corramos, corramos! ¡Qué tormenta tan alegre! ¡Al mar, al mar!».

Y entonces pasó la nutria con toda su cría, enroscándose y deslizándose tan rápido como las anguilas mismas; y divisó a Tom al pasar y dijo:

"Ahora es vuestro momento, muchachos, si queréis ver el mundo. Venid, niños, no os preocupéis por esas anguilas desagradables: mañana desayunaremos salmón. ¡Al mar, al mar!"

Entonces llegó un destello más brillante que todos los demás, y a su luz —en la milésima parte de segundo desaparecieron de nuevo— pero él los había visto, estaba seguro de ello— Tres hermosos y pequeños[88] Chicas blancas, con los brazos entrelazados alrededor del cuello de las otras, flotando río abajo, mientras cantaban: "¡Hacia el mar, hacia el mar!"

"De la cual una gran trucha se abalanzó sobre Tom."— Pág. 88 .

"¡Oh, quédense! ¡Espérenme!" gritó Tom; pero ya se habían ido: sin embargo, pudo oír sus voces claras y dulces a través del rugido del trueno, el agua y el viento, cantando mientras se desvanecían, "¡Hacia el mar!"

—¿Al mar? —preguntó Tom—. Todo va al mar, y yo también. Adiós, truchas. Pero las truchas estaban tan ocupadas engullendo gusanos que no se volvieron para responderle; así que Tom se libró de la tristeza de despedirse de ellas.

Y ahora, río abajo, guiado por los brillantes destellos de la tormenta; pasando por altas rocas bordeadas de abedules, que brillaban un momento tan claras como el día, y al siguiente estaban oscuras como la noche; pasando por oscuros remolinos bajo orillas arremolinadas, de donde grandes truchas se abalanzaron sobre Tom, creyendo que era un buen bocado, y regresaron enfurruñadas, porque las hadas las enviaron de vuelta a casa con una tremenda reprimenda, por atreverse a entrometerse con un bebé del agua; continuando a través de estrechos pasos y rugientes cataratas, donde Tom quedó ensordecido y cegado por un momento por las aguas turbulentas; a lo largo de tramos profundos, donde los nenúfares blancos se agitaban y aleteaban bajo el viento y el granizo; pasando por pueblos dormidos; bajo oscuros arcos de puentes, y lejos, y lejos, hacia el mar. Y Tom no podía detenerse, y no quería detenerse; quería ver el gran mundo abajo, y el salmón, y las olas, y el vasto, vasto mar.[89]

Y cuando amaneció, Tom se encontró en el río de los salmones.

¿Y qué clase de río era? ¿Era como un arroyo irlandés, serpenteando por las ciénagas pardas, donde los patos salvajes se agazapan entre los nenúfares blancos, y los zarapitos revolotean de un lado a otro, gritando "Tullie-wheep, cuida de tus ovejas"? ¿Y Dennis te cuenta historias extrañas del Peishtamore, la gran serpiente de pantano que yace en las negras charcas de turba, entre los viejos troncos de pino, y saca la cabeza por la noche para morder al ganado cuando baja a beber? Pero no debes creer todo lo que te cuenta Dennis, ten en cuenta; porque si le preguntas:

"¿Crees que hay un salmón aquí, Dennis?"

¿Es salmón, flaco, señor? ¿Salmón? Hay montones de ellos, flacos y con crestas que duelen al sacarlos del agua, si tan solo tuvieran la suerte de verlos.

Entonces pescas en toda la zona y nunca consigues que pique ningún pez.

"¡Pero aquí no puede haber ningún salmón, Dennis! Y, si lo piensas bien, si hubiera subido alguno con la marea pasada, ya estaría en las pozas más altas."

"Claro que sí, y su señoría es un verdadero pescador, y lo sabe todo como un libro. ¡Hablaba como si conociera el agua desde hace mil años! Como ya dije, ¿cómo es posible que haya un pez aquí ahora mismo?"

"¿Pero dijiste hace un momento que se estaban empujando para salir del agua?"

Y entonces Dennis te mirará con su[90] guapo, astuto, tierno, soñoliento, bondadoso, poco confiable, ojos grises irlandeses, y responde con la sonrisa más bonita:

"Claro, ¿y no creía yo que su señoría desearía una respuesta agradable?"

Así que no debes confiar en Dennis, porque tiene la costumbre de dar respuestas agradables; pero, en lugar de enojarte con él, debes recordar que es un pobre irlandés y no sabe nada mejor; así que debes soltar una carcajada; y entonces él también soltará una carcajada, se esforzará por ti, te seguirá y te mostrará su lado divertido si puede, porque es un tipo cariñoso y tan aficionado a los juegos como tú; y si no puede, te contará mentiras, cien por hora; y pregúntate todo el tiempo por qué la pobre Irlanda no prospera como Inglaterra y Escocia, y otros lugares, donde la gente se ha dejado llevar por la ridícula fantasía de que la honestidad es la mejor política.

¿O era como un río salmonero galés, que se caracteriza principalmente (al menos, hasta el año pasado) por no contener salmones, ya que todos han sido exterminados por el campesinado ilustrado, para impedir que los Cythrawl Sassenach (que significa tú, mi pequeño querido, tus parientes y familia, y significa prácticamente lo mismo que el Fan Quei chino ) se molestaran en venir a Gales, con buen equipo, dinero en efectivo, civilización, honestidad común y otras cosas similares de las que los galeses no tienen ninguna necesidad?

¿O se trataba de un arroyo salmonero como los que, estoy seguro, verás entre los prados inundables de Hampshire?[91] ¿Antes de que se os pongan canas, bajo las sabias nuevas leyes de pesca? ¿Cuando los aprendices de Winchester pactarán, como lo hicieron hace trescientos años, no comer salmón más de tres días a la semana; y el pescado recién pescado será tan abundante bajo la aguja de Salisbury como lo es en Holly-hole en Christchurch; en el buen tiempo que viene, cuando la gente vea que, de todos los dones alimenticios del Cielo, el que debe protegerse con mayor cuidado es ese digno caballero salmón, que es lo suficientemente generoso como para ir al mar pesando cinco onzas, y regresar al año siguiente pesando cinco libras, sin haberle costado a la tierra ni al estado un solo penique?

¿O era como un arroyo escocés, como los que dibujó Arthur Clough en su "Bothie"?

"Donde sobre una cornisa de granito,
en una cuenca de granito, descendía el torrente ámbar...
Hermoso allí por el color que emanaba de las rocas verdes que había debajo;
hermoso sobre todo, donde las gotas de espuma que se elevan
mezclan sus nubes blancas con el delicado matiz de la quietud...
Acantilado tras acantilado por sus laderas, con serbales y ramas colgantes de abedul."

Ah, hombrecito mío, cuando seas un hombre grande y pesques en un arroyo como ese, creo que apenas te importará si está rugiendo con toda su fuerza, como café cubierto de crema caliente, mientras los peces giran alrededor de tu mosca como la pala de un remo en una carrera de botes, o si está remontando la cascada como plata.[92] flechas, de la espuma más feroz; o si la caída se reduce a un solo hilo, y la grava de abajo es tan blanca y polvorienta como una carretera de peaje, mientras los salmones se apiñan en una nube oscura en el claro charco ámbar, durmiendo hasta que la lluvia se arrastra de nuevo desde el mar. No te importará mucho, si tienes ojos y cerebro; porque dejarás tu caña contento, y beberás con tus ojos la belleza de ese glorioso lugar; y escucharás al mirlo acuático piar en las piedras, y verás las huevas amarillas bajar a beber y mirarte con sus grandes ojos suaves y confiados, como diciendo, "¿No tuviste el corazón para dispararnos?" Y entonces, si tienes sentido común, te volverás y hablarás con el gran gigante de un pez que yace tomando el sol en la piedra junto a ti. Él no te dirá mentiras, hombrecito mío; porque es escocés, y teme a Dios, y no al sacerdote; Y, a medida que hables con él, te sorprenderás cada vez más de sus conocimientos, su sensatez, su humor y su cortesía; y descubrirás —a menos que ya lo hayas descubierto— que un hombre puede aprender de la Biblia a ser un caballero más completo que si se hubiera criado en todos los salones de Londres.

No. No era ninguno de esos, el arroyo de salmones en Harthover. Era un arroyo como el que ves en el querido viejo Bewick; Bewick, que nació y se crió en ellos. Tenía cien yardas de ancho, deslizándose de una amplia poza a una amplia zona poco profunda, y de una amplia zona poco profunda a una amplia poza, sobre grandes campos de guijarros, bajo arboledas de robles y fresnos, pasando por acantilados bajos.[93] De arenisca, pasando verdes prados y hermosos parques, y una gran casa de piedra gris, y páramos marrones arriba, y aquí y allá contra el cielo la humeante chimenea de una mina de carbón. Debes mirar a Bewick para ver cómo era, pues lo ha dibujado cien veces con el cuidado y el cariño de un auténtico hombre del norte; y, aunque no te interese el río salmonero, deberías, como todo buen muchacho, conocer tu Bewick.

Al menos, eso solía decir el viejo Sir John, y con mucha sensatez lo expresó, como solía hacer:

"Si en Francia quieren describir a un joven caballero refinado, suelen decir: ' Sabe interpretar a Rabelais '. Pero si yo quiero describir a uno en Inglaterra, digo: ' Sabe interpretar a Bewick '. Y creo que ese es el mayor elogio."

Pero a Tom no le importaba cómo era el río. Lo único que le apetecía era llegar al inmenso mar.

Y al cabo de un rato llegó a un lugar donde el río se extendía en tramos amplios y poco profundos, tan anchos que el pequeño Tom, al sacar la cabeza del agua, apenas podía ver al otro lado.

Y allí se detuvo. Sintió un ligero miedo. «Esto debe ser el mar», pensó. «¡Qué vasto es! Si sigo adentrándome, seguro que me perderé o me morderá algún animal extraño. Me detendré aquí y buscaré a la nutria, o a las anguilas, o a alguien que me indique el camino».

Entonces retrocedió un poco y se deslizó por una grieta de la roca, justo donde el río se abría.[94] se adentró en las amplias aguas poco profundas y esperó a que alguien le indicara el camino; pero la nutria y las anguilas se habían alejado kilómetros y kilómetros río abajo.

Allí esperó y durmió, pues estaba muy cansado del viaje nocturno; y, al despertar, el arroyo adquiría un hermoso tono ámbar, aunque seguía con mucha agua. Al cabo de un rato, vio algo que lo sobresaltó, pues supo al instante que era una de las cosas que había venido a buscar.

¡Menudo pez! Diez veces más grande que la trucha más grande, y cien veces más grande que Tom, remando río arriba, pasando junto a él, con la misma facilidad con la que Tom había remado río abajo.

¡Qué pez! Plateado de pies a cabeza, con algún que otro punto carmesí; con una gran nariz aguileña y un labio superior curvado, y un ojo grande y brillante, mirando a su alrededor con el orgullo de un rey, escudriñando el agua a derecha e izquierda como si todo le perteneciera. Sin duda, debe ser el salmón, el rey de todos los peces.

Tom estaba tan asustado que deseaba esconderse en un agujero; pero no tenía por qué estarlo; porque los salmones son todos unos auténticos caballeros, y, como auténticos caballeros, tienen un aspecto noble y orgulloso, y sin embargo, como auténticos caballeros, nunca hacen daño ni se pelean con nadie, sino que se ocupan de sus propios asuntos y dejan a los maleducados en paz.

El salmón lo miró fijamente a los ojos y luego siguió su camino sin prestarle atención, con un par de coletazos que hicieron que el arroyo volviera a hervir. Y en unos minutos llegó otro, y[95] Luego cuatro o cinco, y así sucesivamente; y todos pasaban junto a Tom, precipitándose y zambulléndose por la catarata con fuertes coletazos de sus colas plateadas, saltando de vez en cuando fuera del agua y por encima de una roca, brillando gloriosamente por un instante bajo el sol radiante; mientras Tom estaba tan encantado que podría haberlos observado todo el día.

Y al fin apareció uno más grande que todos los demás; pero venía despacio, se detenía, miraba hacia atrás y parecía muy ansioso y ocupado. Entonces Tom vio que estaba ayudando a otro salmón, uno especialmente hermoso, que no tenía ni una sola mancha, sino que estaba cubierto de plata pura de la nariz a la cola.

—Querida —le dijo el gran pez a su compañera—, te ves muy cansada, y no debes esforzarte demasiado al principio. Descansa detrás de esta roca. Y la empujó suavemente con el hocico hacia la roca donde estaba sentado Tom.

Debes saber que esta era la esposa del salmón. Porque los salmones, como los demás caballeros de verdad, siempre eligen a su dama, la aman, le son fieles, la cuidan, trabajan por ella y luchan por ella, como todo caballero de verdad debería; y no son como los vulgares cacho, rutilos y lucios, que no tienen sentimientos elevados y no cuidan de sus esposas.

Entonces vio a Tom y lo miró fijamente con mucha ferocidad por un instante, como si fuera a morderlo.

—¿Qué quieres aquí? —dijo con mucha vehemencia.[96]

—¡Oh, no me hagas daño! —gritó Tom—. Solo quiero mirarte; eres tan guapo.

—¿Ah? —dijo el salmón, con aire majestuoso pero muy cortés—. Le pido disculpas; ya veo lo que es usted, mi querida. He conocido a un par de criaturas como usted antes, y las encontré muy agradables y educadas. De hecho, una de ellas me mostró una gran amabilidad hace poco, la cual espero poder devolverle. Espero que no le estorbemos. En cuanto esta señora descanse, continuaremos nuestro viaje.

¡Qué buen salmón viejo era!

—¿Así que ya has visto cosas como yo antes? —preguntó Tom.

"Varias veces, querida. De hecho, anoche mismo, un hombre que estaba en la desembocadura del río vino y nos advirtió a mi esposa y a mí sobre unas nuevas redes de pesca que habían llegado al arroyo, no sé cómo, desde el invierno pasado, y nos mostró cómo rodearlas, de la manera más encantadora y amable."

—¿Así que hay bebés en el mar? —exclamó Tom, dando palmas con sus manitas—. ¿Entonces tendré con quién jugar allí? ¡Qué maravilla!

"¿No había crías río arriba?", preguntó la hembra salmón.

¡No! Y me sentí tan solo. Anoche creí ver tres; pero desaparecieron en un instante, hacia el mar. Así que me fui yo también; porque no tenía con qué entretenerme salvo con tricópteros, libélulas y truchas.

"¡Uf!", gritó la señora, "¡qué compañía tan vulgar!"[97]

"Querido mío, si ha estado en malas compañías, desde luego no ha aprendido sus malos modales", dijo el salmón.

«No, pobrecito, en efecto; pero qué triste que viva entre bichos como los tricópteros, que tienen seis patas, ¡qué asco!; ¡y las libélulas también! Ni siquiera son comestibles; las probé una vez y están duras y vacías; y en cuanto a las truchas, todo el mundo sabe lo que son». Ante esto, ella frunció el labio y lo miró con terrible desdén, mientras su marido también fruncía el suyo, hasta parecer tan orgulloso como Alcibíades.

—¿Por qué te disgusta tanto la trucha? —preguntó Tom.

"Querida, ni siquiera los mencionamos, si podemos evitarlo; pues lamento decir que son parientes nuestros que no nos hacen ningún favor. Hace muchos años eran como nosotros; pero eran tan perezosos, cobardes y glotones que, en lugar de ir al mar cada año a ver el mundo y crecer fuertes y gordos, prefirieron quedarse husmeando en los arroyuelos y comiendo gusanos y larvas; y bien merecido es su castigo, pues se han vuelto feos, marrones, manchados y pequeños; y sus gustos están tan degradados que se comerán a nuestros hijos."

—Y luego fingen retomar el contacto con nosotros —dijo la señora—. De hecho, he visto a uno de ellos proponerle matrimonio a una mujer salmón, ¡el muy descarado!

"Espero", dijo el caballero, "que haya muy pocas damas de nuestra raza que...[98] Se degradarían al escuchar a semejante criatura ni por un instante. Si viera algo así, consideraría mi deber matarlos a ambos en el acto. Así lo dijo el viejo salmón, como un viejo hidalgo de sangre azul de España; y más aún, lo habría hecho. Porque debes saber que no hay enemigos más acérrimos que los de la misma raza; y un salmón mira a una trucha, como algunos grandes miran a algunos pequeños, como algo demasiado parecido a sí mismo para ser tolerado.

[100]

«Dulce es el saber que nos brinda la Naturaleza;
nuestro intelecto entrometido
deforma las bellas formas de las cosas
que asesinamos para diseccionar.

Basta ya de ciencia y de arte:
cierra estas hojas estériles;
sal y trae contigo un corazón
que vele y reciba.»

Wordsworth.

[101]

CAPÍTULO IV

"Observó la luz de la luna sobre el río ondulante." Pág. 101 .

Así que los salmones remontaron el río, después de que Tom les advirtiera sobre la malvada nutria; y Tom descendió, pero despacio y con cautela, bordeando la orilla. Tardó muchos días en llegar, pues el mar estaba a muchos kilómetros de distancia; y quizás nunca habría encontrado el camino si las hadas no lo hubieran guiado, sin que él viera sus bellos rostros ni sintiera sus suaves manos.

Y, mientras subía, tuvo una aventura muy extraña. Era una noche clara y tranquila de septiembre, y la luna brillaba tan intensamente a través del agua que no podía dormir, aunque cerraba los ojos con todas sus fuerzas. Así que, finalmente, llegó a la cima, se sentó en un pequeño saliente de roca y miró hacia la amplia luna amarilla, preguntándose qué era, y creyó que ella lo miraba. Y observó la luz de la luna sobre el río ondulante, y las copas negras de los abetos, y los prados cubiertos de escarcha plateada, y escuchó el ulular del búho, y el balido de la agachadiza, y el ladrido del zorro, y la risa de la nutria; y olió el suave perfume de los abedules, y las brisas de miel de brezo que llegaban del páramo de urogallos muy arriba; y se sintió muy feliz, aunque no podía explicar bien por qué. Usted, por supuesto, habría...[102] Hacía mucho frío estar sentado allí una noche de septiembre, sin una pizca de ropa sobre la espalda mojada; pero Tom era un amante del agua, y por lo tanto no sentía frío más que un pez.

De repente, vio algo hermoso. Una luz roja brillante se movía a lo largo de la orilla del río y arrojaba al agua una larga llamarada. Tom, pequeño pícaro y curioso como era, tenía que ir a ver qué era; así que nadó hasta la orilla y se encontró con la luz cuando esta se detuvo sobre un pequeño arroyo al borde de una roca baja.

Y allí, bajo la luz, yacían cinco o seis grandes salmones, mirando la llama con sus grandes ojos saltones y meneando la cola, como si estuvieran muy complacidos con ella.

Tom llegó a la cima para contemplar más de cerca aquella maravillosa luz, y se emocionó muchísimo.

Y oyó una voz que decía:

"Apareció un pez."

No comprendió el significado de las palabras, pero le pareció reconocer su sonido y la voz que las pronunciaba. Vio en la orilla tres grandes criaturas bípedas, una de las cuales sostenía una luz brillante y chisporroteante, y la otra, una larga vara. Supo que eran hombres, se asustó y se refugió en un agujero en la roca, desde donde pudo observar lo que sucedía.

El hombre de la antorcha se inclinó sobre el agua y miró fijamente; y entonces dijo:

"Coge a ese grandullón, muchacho; pesa más de quince libras; y mantén la mano firme."

Tom sintió que se avecinaba algún peligro,[103] y ansiaba advertir al ingenuo salmón, que no dejaba de mirar fijamente la luz como si estuviera embrujado. Pero antes de que pudiera decidirse, la pértiga se hundió en el agua; hubo un chapoteo y una lucha terribles, y Tom vio que el pobre salmón había sido atravesado por completo y sacado del agua.

Y entonces, por detrás, se abalanzaron otros tres hombres sobre aquellos tres; y se oyeron gritos, golpes y palabras que Tom recordó haber escuchado antes; y se estremeció y sintió náuseas al oírlas, pues de alguna manera las percibió como extrañas, feas, equivocadas y horribles. Y todo comenzó a volver a su memoria. Eran hombres; y estaban luchando; una lucha salvaje, desesperada, una lucha sin cuartel, como las que Tom había visto demasiadas veces.

Y se tapó las orejas, y anhelaba nadar lejos; y estaba muy contento de ser un niño de agua, y de no tener que ver más con hombres horribles y sucios, con ropas mugrientas en sus espaldas y palabras sucias en sus labios; pero no se atrevía a moverse de su agujero: mientras la roca temblaba sobre su cabeza con el pisoteo y el forcejeo de los guardianes y los cazadores furtivos.

De repente se oyó un tremendo chapoteo, un destello espantoso y un silbido, y todo quedó en silencio.

Uno de los hombres cayó al agua, cerca de Tom; el que sostenía la luz en la mano. Se hundió en el río caudaloso y dio vueltas y vueltas en la corriente. Tom oyó a los hombres arriba.[104] Corrieron a su lado, aparentemente buscándolo; pero él se hundió en el profundo agujero de abajo, y allí permaneció completamente inmóvil, y no pudieron encontrarlo.

Tom esperó un buen rato, hasta que todo quedó en silencio; entonces se asomó y vio al hombre tendido. Finalmente, armándose de valor, nadó hacia él. «Quizás», pensó, «el agua lo haya dormido, como me pasó a mí».

Entonces se acercó. Su curiosidad crecía cada vez más, aunque no sabía por qué. Tenía que ir a verlo. Iría muy sigilosamente, por supuesto; así que nadó a su alrededor, cada vez más cerca; y, como no se movió, al fin se acercó bastante y lo miró a la cara.

La luna brillaba con tanta intensidad que Tom podía distinguir cada detalle; y, mientras veía, recordó, poco a poco, que se trataba de su antiguo amo, Grimes.

Tom dio media vuelta y nadó lo más rápido que pudo.

«¡Ay, Dios mío!», pensó, «ahora se convertirá en un bebé de agua. ¡Qué mocoso tan desagradable será! Y tal vez me descubra y me vuelva a pegar».

Así que volvió a remontar el río un poco más y pasó allí el resto de la noche bajo la raíz de un aliso; pero, al amanecer, sintió un fuerte deseo de bajar de nuevo al gran estanque y ver si el señor Grimes se había convertido ya en un amante del agua.

Así que fue con mucho cuidado, asomándose entre todas las rocas y escondiéndose bajo todas las raíces. El señor Grimes seguía allí; no se había convertido en un bebé del agua. Por la tarde, Tom volvió. Él podía[105] No descansó hasta averiguar qué había sido del señor Grimes. Pero esta vez el señor Grimes había desaparecido; y Tom llegó a la conclusión de que se había convertido en un bebé acuático.

Podría haberse tranquilizado, pobre hombrecito; el señor Grimes no se convirtió en un niño del agua, ni nada parecido. Pero no se tranquilizó; y durante mucho tiempo temió encontrarse de repente con Grimes en algún estanque profundo. No podía saber que las hadas se lo habían llevado y lo habían puesto, donde ponen todo lo que cae al agua, exactamente donde debe estar. Pero, ¿sabes?, lo que le había sucedido al señor Grimes tuvo tal efecto en él que nunca más volvió a cazar salmón furtivamente. Y es muy seguro que, cuando un hombre se convierte en un cazador furtivo empedernido, la única manera de curarlo es sumergirlo durante veinticuatro horas, como a Grimes. Así que cuando seas un hombre grande, compórtate como todo hombre honrado debería; y nunca toques un pez o una cabeza de caza que pertenezca a otro hombre sin su permiso expreso; y entonces la gente te llamará caballero y te tratará como tal; y tal vez te sirvan de buen escarmiento: en lugar de tirarte al río o llamarte esnob cazador furtivo.

Entonces Tom bajó, pues temía quedarse cerca de Grimes; y mientras bajaba, todo el valle parecía triste. Las hojas rojas y amarillas caían en cascada sobre el río; las moscas y los escarabajos habían muerto; la fría niebla otoñal cubría las colinas y, a veces, se extendía tan densamente sobre el río que no podía ver el camino. Pero él...[106] En cambio, tanteaba el camino, siguiendo el curso del arroyo, día tras día, pasando grandes puentes, barcos y barcazas, pasando la gran ciudad, con sus muelles, molinos, altas chimeneas humeantes y barcos anclados en el arroyo; y de vez en cuando chocaba contra sus amarras, preguntándose qué eran, y se asomaba, y veía a los marineros holgazaneando a bordo fumando sus pipas; y volvía a sumergirse, pues tenía un miedo terrible a ser atrapado por un hombre y convertido de nuevo en deshollinador. No sabía que las hadas siempre estaban cerca de él, cerrando los ojos de los marineros para que no lo vieran, y apartándolo de los canales de los molinos, las alcantarillas y todas las cosas sucias y peligrosas. Pobre muchacho, era un viaje tedioso para él; y más de una vez anheló estar de vuelta en Vendale, jugando con las truchas bajo el brillante sol de verano. Pero no podía ser. Lo que fue una vez, jamás puede volver. Y las personas solo pueden ser bebés, incluso bebés acuáticos, una vez en su vida.

Además, quienes deciden viajar y recorrer el mundo, como hizo Tom, sin duda encontrarán un viaje agotador. Por suerte para ellos, no se desaniman y abandonan a mitad de camino, en lugar de seguir adelante con valentía hasta el final, como hizo Tom. Porque entonces no serán ni niños ni hombres, ni peces, ni carne, ni un buen cebo: habrán aprendido demasiado, pero no lo suficiente; y habrán sembrado su avena salvaje sin cosecharla.

Pero Tom siempre fue un pequeño bulldog inglés valiente y decidido, que nunca supo cuándo estaba...[107] golpeado; y siguió y siguió, hasta que vio a lo lejos la boya roja a través de la niebla. Y entonces descubrió, para su sorpresa, que el arroyo había cambiado de dirección y corría tierra adentro.

Era la marea, por supuesto; pero Tom no sabía nada de la marea. Solo sabía que, en un minuto, el agua, que había sido dulce, se volvería salada a su alrededor. Y entonces sintió una transformación. Se sintió tan fuerte, ligero y fresco como si corriera champán por sus venas; y dio, sin saber por qué, tres saltos fuera del agua, de un metro de altura, y de cabeza, igual que los salmones cuando tocan por primera vez las nobles y ricas aguas saladas, que, como dicen algunos sabios, son la madre de todos los seres vivos.

Ya no le importaba que la marea estuviera en su contra. La boya roja estaba a la vista, ondeando en mar abierto; y hacia la boya iría, y hacia ella fue. Pasó grandes bancos de lubinas y lisas, saltando y corriendo tras los camarones, pero él nunca les prestó atención, ni ellas a él; y una vez pasó junto a una gran foca negra brillante, que venía tras las lisas. La foca sacó la cabeza y los hombros del agua y lo miró fijamente, con el aspecto exacto de un viejo negro gordo y grasiento con la cabeza gris. Y Tom, en lugar de asustarse, dijo: «¿Cómo está, señor? ¡Qué lugar tan hermoso es el mar!». Y la vieja foca, en lugar de intentar morderlo, lo miró con sus suaves ojos soñolientos y guiñantes, y dijo: «Buena marea para ti, hombrecito; ¿buscas a tus hermanos y hermanas? Los vi a todos jugando afuera».[108]

—Oh, entonces —dijo Tom—, por fin tendré compañeros de juego —y nadó hasta la boya, se subió a ella (pues estaba completamente sin aliento) y se sentó allí, y miró a su alrededor buscando niños en el agua; pero no se veía ninguno.

La brisa marina llegó fresca con la marea y disipó la niebla; y las pequeñas olas danzaban alegremente alrededor de la boya, y la vieja boya danzaba con ellas. Las sombras de las nubes corrían a toda velocidad sobre la brillante bahía azul, y sin embargo nunca se alcanzaban; y las rompientes se precipitaban alegremente sobre las anchas arenas blancas, y saltaban sobre las rocas, para ver cómo eran los verdes campos del interior, y se derrumbaban y se hacían pedazos, y no les importaba en absoluto, sino que se recomponían y volvían a saltar. Y los charranes revoloteaban sobre Tom como enormes libélulas blancas con cabezas negras, y las gaviotas reían como niñas jugando, y los mariquitas, con sus picos y patas rojas, volaban de un lado a otro de la orilla a la otra, y silbaban dulce y salvajemente. Y Tom miraba y miraba, y escuchaba; y habría sido muy feliz, si tan solo hubiera podido ver a los bebés del agua. Entonces, cuando cambió la marea, dejó la boya y nadó en círculos buscándolos, pero fue en vano. A veces creía oírlos reír, pero era solo la risa de las olas. Y a veces creía verlos en el fondo, pero solo eran conchas blancas y rosadas. Y una vez estuvo seguro de haber encontrado uno, pues vio dos ojos brillantes asomándose entre la arena. Entonces se zambulló y comenzó a raspar la arena.[109] y gritó: «¡No te escondas! ¡Quiero jugar con tanto!». Y de repente saltó un enorme rodaballo con sus feos ojos y boca torcida, que se deslizó por el fondo, derribando al pobre Tom. Y se sentó en el fondo del mar, llorando lágrimas saladas de pura decepción.

¡Haber llegado hasta aquí, haber afrontado tantos peligros y aún no encontrar ni un solo bebé acuático! ¡Qué difícil! Bueno, sí que lo parecía: pero la gente, incluso los bebés, no pueden tener todo lo que desean sin esperarlo y sin trabajar para conseguirlo, pequeño mío, como algún día descubrirás.

Y Tom se sentó en la boya durante largos días, largas semanas, mirando hacia el mar y preguntándose cuándo volverían los bebés del agua; y sin embargo, nunca volvieron.

Entonces comenzó a preguntar a todas las cosas extrañas que salían del mar si habían visto alguna; y algunas dijeron "Sí", y otras no dijeron nada en absoluto.

Les preguntó a la lubina y al abadejo; pero estaban tan ansiosos por los camarones que no se dignaron a responderle ni una palabra.

Entonces llegó toda una flota de caracoles marinos morados, flotando cada uno sobre una esponja llena de espuma, y Tom dijo: "¿De dónde venís, criaturas preciosas? ¿Y habéis visto a los bebés del agua?"

Y los caracoles marinos respondieron: "No sabemos de dónde venimos, y adónde vamos, ¿quién puede decirlo? Flotamos nuestra vida en medio del océano, con el cálido sol sobre nuestras cabezas y la cálida corriente del golfo debajo; y eso es[110] Suficiente para nosotros. Sí; tal vez hayamos visto a los bebés del agua. Hemos visto muchas cosas extrañas mientras navegábamos. Y se alejaron flotando, las felices y estúpidas criaturas, y todas llegaron a la orilla, a la arena.

Entonces apareció un gran pez luna perezoso, tan grande como un cerdo gordo cortado por la mitad; y parecía que también lo habían cortado por la mitad y lo habían aplastado en una prensa de ropa; pero a pesar de su gran cuerpo y sus grandes aletas, solo tenía una pequeña boca de conejo, no más grande que la de Tom; y, cuando Tom le preguntó, respondió con una vocecita chillona y débil:

"Estoy segura de que no lo sé; me he perdido. Quería ir a la bahía de Chesapeake, y me temo que me he equivocado de camino. ¡Dios mío! Todo era seguir esas agradables aguas cálidas. Estoy segura de que me he perdido."

Y cuando Tom le preguntó de nuevo, él solo pudo responder: "Me he perdido. No me hables; quiero pensar".

Pero, como a mucha otra gente, cuanto más intentaba pensar, menos podía; y Tom lo vio dando tumbos todo el día, hasta que los guardacostas vieron su gran aleta sobre el agua, remaron hasta él, le clavaron un bichero y se lo llevaron. Lo llevaron al pueblo y lo exhibieron por un penique por cabeza, y con eso se ganaron un buen día. Pero claro, Tom no lo sabía.

Entonces pasó un banco de marsopas, rodando mientras avanzaban —papás, mamás y crías— y todas muy lisas y brillantes, porque[111] Las hadas las pulían cada mañana; y suspiraban tan suavemente al pasar, que Tom se armó de valor para hablarles; pero todo lo que respondieron fue: "Silencio, silencio, silencio"; porque eso era todo lo que habían aprendido a decir.

Y entonces llegó un banco de tiburones peregrinos, algunos tan largos como un barco, y Tom se asustó. Pero eran unos tipos muy perezosos y bonachones, no tiranos codiciosos, como los tiburones blancos, los tiburones azules, los tiburones de fondo y los tiburones martillo, que comen hombres, o los peces sierra, los tiburones zorro y los tiburones de hielo, que cazan a las pobres ballenas. Se acercaron y frotaron sus enormes costados contra la boya, y se tumbaron a tomar el sol con las aletas dorsales fuera del agua; y le guiñaron un ojo a Tom: pero él nunca logró que hablaran. Habían comido tantos arenques que estaban completamente atontados; y Tom se alegró cuando pasó un bergantín carbonero y los ahuyentó a todos; porque olían horriblemente, sin duda, y tuvo que taparse la nariz con fuerza mientras estuvieron allí.

Y entonces apareció una criatura hermosa, como una cinta de plata pura, con cabeza afilada y dientes muy largos; pero parecía muy enferma y triste. A veces rodaba indefensa de lado; luego se alejaba veloz, brillante como fuego blanco; y después volvía a quedarse inmóvil y enferma.

—¿De dónde vienes? —preguntó Tom—. ¿Y por qué estás tan enfermo y triste?

"Vengo de las cálidas Carolinas y de los bancos de arena bordeados de pinos; donde las grandes rayas búho saltan y aletean, como murciélagos gigantes, sobre el[112] marea. Pero vagué hacia el norte y el norte, sobre la traicionera y cálida corriente del golfo, hasta que me encontré con los fríos icebergs, flotando en medio del océano. Así que me enredé entre los icebergs y me congelé con su aliento helado. Pero los bebés del agua me ayudaron a salir de entre ellos y me liberaron de nuevo. Y ahora me recupero cada día; pero estoy muy enfermo y triste; y quizás nunca vuelva a casa para jugar con las rayas búho.

—¡Oh! —exclamó Tom—. ¿Y has visto bebés acuáticos? ¿Has visto alguno por aquí?

"Sí; me ayudaron otra vez anoche, o me habría devorado una gran marsopa negra."

¡Qué fastidio! Los bebés del agua estaban cerca de él, y sin embargo no pudo encontrar ninguno.

Y entonces dejó la boya, y solía caminar por la arena y alrededor de las rocas, y salía por la noche —como el Tritón abandonado del hermoso poema del Sr. Arnold, que algún día debes aprender de memoria— y se sentaba en una punta de roca, entre las algas brillantes, en la marea baja de octubre, y lloraba y llamaba a los bebés del agua; pero nunca oía una voz que le respondiera. Y al final, con su inquietud y sus llantos, se volvió muy delgado y flaco.

Pero un día, entre las rocas, encontró un compañero de juegos. ¡Ay!, no era un niño de agua, sino una langosta; y una langosta muy distinguida, pues tenía percebes vivos en sus pinzas, lo cual es una gran señal de distinción en el mundo de las langostas, y que no se puede comprar con dinero, al igual que una buena conciencia o la Cruz Victoria.

"Tom nunca había visto una langosta antes."— Pág. 113 .

[113]

Tom nunca había visto una langosta antes; y esta le fascinó; pues la consideró la criatura más curiosa, extraña y ridícula que jamás había visto; y no andaba muy desencaminado; porque todos los hombres ingeniosos, y todos los científicos, y todos los hombres imaginativos del mundo, incluyendo a todos los antiguos pintores de fantasmas alemanes, jamás podrían inventar, ni siquiera juntando todo su ingenio, algo tan curioso y tan ridículo como una langosta.

Tenía una garra nudosa y la otra dentada; y Tom se deleitaba observándolo sujetar las algas con la garra nudosa, mientras cortaba ensaladas con la dentada, para luego llevárselas a la boca, después de olerlas, como un mono. Y siempre los pequeños percebes echaban sus redes y barrían el agua, y volvían para recoger su parte de lo que hubiera para cenar.

Pero Tom quedó asombrado al ver cómo se disparaba a sí mismo: ¡chasquido! como las ranas saltarinas que se hacen con el esternón de un ganso. Ciertamente, hacía los disparos más maravillosos, y hacia atrás también. Porque, si quería entrar en una grieta estrecha a diez yardas de distancia, ¿qué crees que hacía? Si hubiera entrado de cabeza, por supuesto que no habría podido darse la vuelta. Así que solía girar la cola hacia ella, y colocar sus largos cuernos, que llevan su sexto sentido en sus puntas (y nadie sabe qué es ese sexto sentido), rectos por su espalda para guiarlo, y girar los ojos hacia atrás hasta que casi se salían de sus cuencas, y luego se preparaba, presente,[114] ¡Fuego, chasquido!—y salió disparado, metido en el agujero; y se asomó y jugueteó con sus bigotes, como diciendo: "Tú no podrías hacer eso".

Tom le preguntó por los bebés acuáticos. «Sí», respondió. Los había visto a menudo. Pero no le parecían gran cosa. Eran criaturas entrometidas que se dedicaban a ayudar a los peces y moluscos que se metían en líos. En fin, él debería avergonzarse de ser ayudado por criaturas tan delicadas que ni siquiera tenían caparazón. Ya había vivido lo suficiente como para valerse por sí mismo.

Era un tipo engreído, el viejo, y no muy amable con Tom; y ya oirás cómo tuvo que cambiar de opinión antes de terminar, como suelen hacer las personas engreídas. Pero era tan gracioso, y Tom tan solitario, que no podía discutir con él; y solían sentarse en agujeros en las rocas y charlar durante horas.

Y por esa época le ocurrió a Tom una aventura muy extraña e importante; tan importante, de hecho, que estuvo a punto de no encontrar nunca a los bebés acuáticos; y estoy seguro de que lo habrías lamentado.

Espero que no te hayas olvidado de la pequeña dama blanca durante todo este tiempo. Al menos, aquí viene, luciendo como una linda y limpia niña blanca, como siempre fue y siempre será. Porque sucedió en los agradables y cortos días de diciembre, cuando el viento siempre sopla del suroeste, hasta que el Viejo Papá Noel viene y extiende el gran mantel blanco, listo para los niños pequeños y[115] chicas para dar a los pájaros su cena navideña de migas—sucedió (para continuar) en los agradables días de diciembre, que Sir John estaba tan ocupado cazando que nadie en casa podía sacarle una palabra. Cuatro días a la semana cazaba, y tenía muy buena suerte; y los otros dos iba al tribunal y a la junta de guardianes, y hacía muy buena justicia; y, cuando llegaba a casa a tiempo, cenaba a las cinco; porque odiaba esta absurda nueva moda de cenar a las ocho en temporada de caza, que obliga a un hombre a pedirle interés al lacayo por carne fría y cerveza en cuanto llega, y así estropearle el apetito, y luego dormir en un sillón en su habitación, todo rígido y cansado, durante dos o tres horas antes de poder cenar como un caballero. Y tú sé como Sir John, mi querido hombrecito, cuando seas dueño de tu propio destino; y, si quieres leer mucho o montar a caballo con ahínco, apégate a los buenos y viejos horarios de Cambridge de desayuno a las ocho y cena a las cinco; con los que puedes hacer dos días de trabajo en uno. Pero claro, si encuentras un zorro a las tres de la tarde y lo persigues hasta el anochecer, y te alejas veinte millas de casa, tendrás que esperar a cenar hasta que puedas conseguirlo, como lo han hecho hombres mejores que tú. Solo asegúrate de que, si tú pasas hambre, tu caballo no; dale su gachas calientes y cerveza, y llévalo a casa con cuidado, recordando que los buenos caballos no crecen en los setos como las zarzamoras.

Sucedió (para continuar por segunda vez) que Sir John, cazando todo el día y cenando a las cinco, se quedaba dormido todas las noches y roncaba tan terriblemente que todas las ventanas[116] Harthover tembló y el hollín cayó por las chimeneas. Entonces, mi señora, incapaz de sacarle conversación como a un ruiseñor muerto una canción, decidió marcharse y dejarlo a él, al doctor y al agente Capitán Swinger, roncando a coro todas las noches a sus anchas. Así que partió hacia la costa con todos los niños, para ponerse en forma y a ellos con suaves aplicaciones de yodo. Bien podría haberse quedado en casa y haber usado el líquido para ampollas de caballo de Parry, pues había de sobra en los establos; y entonces habría ahorrado su dinero, y también la posibilidad de enfermar a todos los niños en lugar de curarlos (como sucede con cientos), llevándolos a algún alojamiento maloliente y sin drenaje, y luego preguntándose cómo contrajeron escarlatina y difteria: pero la gente no será lo suficientemente sabia para entender eso hasta que mueran de malos olores, y entonces será demasiado tarde; Además, como usted sabe, Sir John sí que roncaba muy fuerte.

Pero adónde fue nadie debe saberlo, ¡por temor a que las señoritas empiecen a imaginar que allí hay bebés acuáticos! y así los cacen y aúllen (además de subir el precio del alojamiento), y los mantengan en acuarios, como las damas de Pompeya (como se puede ver en las pinturas) solían mantener a los cupidos en jaulas. Pero nadie jamás oyó que mataran de hambre a los cupidos, o que los dejaran morir de suciedad y abandono, como hacen las señoritas inglesas con las pobres bestias marinas. Así que nadie debe saber adónde fue Mi Señora. Dejar morir a los bebés acuáticos es tan malo como[117] tomando huevos de pájaros cantores; porque, aunque hay miles, sí, millones, de ambos en el mundo, nunca sobran.

Y sucedió que, en la misma orilla, y sobre las mismas rocas, donde Tom estaba sentado con su amigo la langosta, apareció un día la pequeña dama blanca, la propia Ellie, y con ella un hombre muy sabio: el profesor Ptthmllnsprts.

Su madre era holandesa, por lo que nació en Curazao (seguro que conoces la geografía y sabes por qué); y su padre era polaco, por lo que se crio en Petropaulowski (seguro que conoces la política moderna y sabes por qué). A pesar de todo, era un inglés tan convencido como cualquiera que codiciara los bienes ajenos. Y su nombre, como ya he dicho, era Profesor Ptthmllnsprts, un nombre polaco muy antiguo y noble.

Como ya he dicho, era un gran naturalista y catedrático jefe de Necrobioneopalæonthydrochthonanthropopitecología en la nueva universidad que había fundado el rey de las Islas Caníbales; y, siendo miembro de la Sociedad de Aclimatación, había venido aquí para recoger todas las cosas desagradables que pudiera encontrar en la costa de Inglaterra y soltarlas por las Islas Caníbales, porque allí no tenían suficientes cosas desagradables para comerse lo que les quedaba.

Pero era un anciano muy digno, amable y bondadoso; y muy cariñoso con los niños (pues él mismo no era caníbal en absoluto); y muy bueno con todo el mundo mientras fuera bueno.[118] Para él. Solo tenía un defecto, que también tienen los petirrojos, como se puede ver si se mira por la ventana de la guardería: que, cuando alguien más encontraba un gusano curioso, él saltaba a su alrededor, lo picoteaba, erizaba la cola y se erizaba las plumas, tal como lo haría un petirrojo; y declaraba que él había encontrado el gusano primero; y que era suyo; y, si no, que entonces no era un gusano en absoluto.

Había conocido a Sir John en Scarborough, o Fleetwood, o en algún otro lugar (si a usted no le importa dónde, a nadie más le importa), y se había hecho amigo de él y le había tomado mucho cariño a sus hijos. Ahora bien, Sir John no sabía nada de pájaros marinos, y le importaba menos, siempre que el pescadero le enviara buen pescado para la cena; y Mi Señora sabía igual de poco: pero ella pensaba que era conveniente que los niños supieran algo. Porque en los viejos tiempos estúpidos, debe entender, a los niños se les enseñaba a saber una cosa, y a saberla bien; pero en estos nuevos tiempos ilustrados se les enseña a saber un poco de todo, y a saberlo todo mal; lo cual es mucho más agradable y fácil, y por lo tanto, bastante correcto.

Así que Ellie y él estaban caminando sobre las rocas, y él le estaba mostrando aproximadamente una de cada diez mil de todas las cosas hermosas y curiosas que se pueden ver allí. Pero la pequeña Ellie no estaba satisfecha con ellas en absoluto. Le gustaba mucho más jugar con niños de verdad, o incluso con muñecas, a las que podía fingir que estaban vivas; y al final dijo honestamente: "No me importan todas estas cosas,[119] Porque no pueden jugar conmigo ni hablar conmigo. Si hubiera niños pequeños en el agua, como antes, y pudiera verlos, me gustaría.

"¿Niños en el agua, patito extraño?", dijo el profesor.

—Sí —dijo Ellie—. Sé que antes había niños en el agua, y también sirenas y tritones. Los vi a todos en un cuadro en casa: una bella dama navegando en un carruaje tirado por delfines, con bebés volando a su alrededor y uno sentado en su regazo; las sirenas nadando y jugando, y los tritones tocando caracolas. Se llama «El triunfo de Galatea» y, al fondo del cuadro, hay una montaña en llamas. Está colgado en la gran escalera y lo he contemplado desde que era bebé, y he soñado con él cientos de veces; es tan hermoso que debe ser verdad.

Pero el profesor no tenía la menor idea de aceptar que las cosas fueran ciertas simplemente porque la gente las considerara bellas. Pues, según él, los Baltas tendrían toda la razón al pensar que era una buena idea comerse a sus abuelos, porque consideraban una fealdad enterrarlos. El profesor, de hecho, fue más allá y sostuvo que nadie estaba obligado a creer que nada fuera cierto, salvo lo que pudiera ver, oír, saborear o tocar.

Tenía teorías muy extrañas sobre muchas cosas. Incluso se levantó una vez en la Asociación Británica y declaró que los simios tenían cerebros de hipopótamo mayor, al igual que los hombres.[120] tener. Lo cual fue algo impactante de decir; porque, si fuera así, ¿qué sería de la fe, la esperanza y la caridad de millones inmortales? Puedes pensar que hay otras diferencias más importantes entre tú y un simio, como poder hablar, hacer máquinas, saber distinguir el bien del mal, rezar y otras pequeñas cosas de ese tipo; pero eso es una fantasía infantil, querido. No se puede confiar en nada más que en la gran prueba del hipopótamo. Si tienes un hipopótamo mayor en tu cerebro, no eres un simio, aunque tuvieras cuatro manos, no pies y fueras más simio que los simios de todas las especies. Pero si alguna vez se descubre un hipopótamo mayor en el cerebro de un solo simio, nada salvará a tu tatarabuela de haber sido también una simia. No, mi querido hombrecito; Recuerda siempre que la única diferencia verdadera, segura, definitiva y de vital importancia entre tú y un simio es que tú tienes un hipopótamo mayor en tu cerebro, y él no; y que, por lo tanto, descubrir uno en su cerebro sería algo muy erróneo y peligroso, que causaría gran conmoción, como podemos suponer que la causó el profesor. Aunque, en realidad, después de todo, no importa mucho; porque, como dirían Lord Dundreary y otros, nadie más que los hombres tiene hipopótamos en sus cerebros; así que, si se descubriera un hipopótamo en el cerebro de un simio, no sería uno, ya sabes, sino otra cosa.

Pero el profesor se había ido, lamento decirlo,[121] incluso más allá de eso; pues había leído en la Asociación Británica en Melbourne, Australia, en el año 1999, un artículo que aseguraba a todo aquel que se sintiera mejor o más sabio por la noticia, que no había, nunca había habido, ni podría haber, ningún ser racional o semirracional excepto los hombres, en ningún lugar, en ningún momento, de ninguna manera; que las ninfas , sátiros , faunos , inui , enanos , trolls , elfos , gnomos , hadas , brownies , nixes , wilis , kobolds , leprechaunes , cluricaunes , banshees , fuegos fatuos , follets , lutins , magots , goblins , afrits , marids, jinns , ghouls , peris , deevs , ángeles , arcángeles , diablillos , bogies , o peores , no eran nada en absoluto, pura palabrería y viento. Y tuvo que levantarse muy temprano por la mañana para probar eso, y desayunar durante la noche; pero lo hizo, al menos para su propia satisfacción. Ante esto, cierto gran teólogo, y un teólogo muy inteligente era él, lo llamó un saduceo en toda regla; y probablemente tenía toda la razón. A lo que el profesor, a su vez, lo llamó fariseo en toda regla; y probablemente tenía razón. Pero no discutieron en absoluto; pues, cuando los hombres son hombres de mundo, las palabras duras les resbalan como el agua sobre el lomo de un pato. Así que el profesor y el teólogo cenaron juntos esa noche, y después se sentaron en el sofá durante una hora, y hablaron sobre la situación del trabajo femenino en el continente antártico (pues nadie habla de trabajo después de tomarse un clarete), y cada uno juró que el otro era la mejor compañía que jamás había tenido en su vida. ¡Qué ventaja es ser hombres de mundo!

De todo lo cual puedes adivinar que el[122] El profesor era, sin duda, una figura muy importante para la pequeña Ellie. Por eso, le ofreció un resumen conciso de su famoso artículo en la Asociación Británica, adaptado a su edad. Pero, como ya hemos repasado sus argumentos contra los niños que se alimentan en exceso, y eso es demasiado, no los repetiremos aquí.

Supongo que la pequeña Ellie era una niña tonta; porque, en lugar de dejarse convencer por los argumentos del profesor Ptthmllnsprts, no hacía más que repetir la misma pregunta.

"¿Pero por qué no hay bebés acuáticos?"

Confío y espero que fue porque el profesor pisó en ese momento el borde de un mejillón muy afilado y se lastimó gravemente un callo, que respondió con tanta brusquedad, olvidando que era un hombre de ciencia y, por lo tanto, debería haber sabido que no podía saberlo; y que era un lógico y, por lo tanto, debería haber sabido que no podía probar una negación universal. Digo, confío y espero que fue porque el mejillón le lastimó el callo que el profesor respondió con tanta brusquedad:

"Porque no existe."

Lo cual ni siquiera era buen inglés, mi querido niño; porque, como debes saber por los Argumentos de la tía Agitate, el profesor debería haber dicho, si estaba tan enojado como para decir algo así: Porque no hay: o no hay ninguno: o no son ninguno de ellos; o (si también hubiera estado leyendo a la tía Agitate) porque no existen.

Y tanteó con su red bajo las algas con tanta vehemencia que, por desgracia, atrapó al pobre Tom.[123]

Sintió la red muy pesada y la levantó rápidamente, con Tom completamente enredado en las mallas.

—¡Dios mío! —exclamó—. ¡Qué holoturia rosa tan grande! ¡Y con manos, además! Debe estar relacionada con Synapta.

Y lo sacó.

—¡Tiene ojos! —exclamó—. ¡Pero si debe ser un cefalópodo! ¡Esto es extraordinario!

—¡No, no lo soy! —gritó Tom con todas sus fuerzas, pues no le gustaba que lo insultaran.

"¡Es un bebé acuático!", exclamó Ellie; y, por supuesto, lo era.

—¡Por todos los cielos, querido! —dijo el profesor, y se dio la vuelta bruscamente.

Era innegable. Era un bebé nacido del agua; y hacía un momento había dicho que no había ninguno. ¿Qué podía hacer?

Claro que le habría gustado llevarse a Tom a casa en un cubo. No lo habría metido en alcohol. Por supuesto que no. Lo habría mantenido con vida, lo habría acariciado (porque era un anciano muy amable), habría escrito un libro sobre él y le habría dado dos nombres largos, el primero de los cuales habría dicho algo sobre Tom, y el segundo todo sobre sí mismo; porque claro que lo habría llamado Hydrotecnon Ptthmllnsprtsianum, o algún otro nombre largo parecido; porque ahora se ven obligados a llamar a todo con nombres largos, porque han agotado todos los cortos, desde que empezaron a crear nueve especies a partir de una. Pero... ¿qué dirían todos los hombres sabios sobre él?[124] ¿Y qué diría Ellie después de su discurso en la Asociación Británica? ¿Y qué diría él después de lo que le acababa de contar?

Había una vez un sabio pagano que dijo: "Maxima debetur pueris reverentia"—La mayor reverencia se debe a los niños; es decir, que los adultos nunca deben decir ni hacer nada malo delante de los niños, para no darles un mal ejemplo.—El primo Cramchild dice que significa: "Se espera el mayor respeto de los niños pequeños". Pero él se crió en un país donde no se espera que los niños pequeños sean respetuosos, porque todos ellos son tan buenos como el Presidente:—Bueno, cada uno conoce mejor sus propios asuntos; así que tal vez sea así. Pero el pobre primo Cramchild, para ser justos con él, al no ser de esa opinión, y tener una misión moral, y no ser un erudito del que hablar, y estar necesitado de una autoridad—vaya, fue una gran tentación para él. Pero algunas personas, y me temo que el profesor era una de ellas, interpretan eso de una manera más extraña, curiosa, unilateral, zurda, al revés, del revés, de atrás hacia adelante que incluso el primo Cramchild; Porque dan a entender que debes mostrar respeto por los niños, sin confesarles nunca que estás equivocado, incluso si sabes que lo estás, para que no pierdan la confianza en sus mayores.

Ahora bien, si el profesor le hubiera dicho a Ellie: "Sí, querida, es un bebé acuático, y es algo maravilloso; y demuestra lo poco que sé de las maravillas de la naturaleza, a pesar de cuarenta años de trabajo honesto. Te estaba diciendo que..."[125] No podían existir tales criaturas; ¡y he aquí! He aquí una que viene a confundir mi presunción y a mostrarme que la Naturaleza puede hacer, y ha hecho, más allá de todo lo que la pobre imaginación del hombre puede concebir. Así pues, demos gracias al Creador, al Inspirador y al Señor de la Naturaleza por todas sus maravillosas y gloriosas obras, y tratemos de averiguar algo acerca de esta";—Creo que, si el profesor hubiera dicho eso, la pequeña Ellie le habría creído con más firmeza, lo habría respetado más profundamente y lo habría amado más que nunca. Pero él tenía una opinión diferente. Dudó un instante. Anhelaba quedarse con Tom, y sin embargo, casi deseaba no haberlo atrapado nunca; y finalmente, anhelaba deshacerse de él. Así que se dio la vuelta y pinchó a Tom con el dedo, por falta de algo mejor que hacer; y dijo con indiferencia: "Mi querida doncella, anoche debiste haber soñado con bebés de agua, tienes la cabeza llena de ellos".

Tom había estado todo el tiempo presa de un miedo terrible e indescriptible, y se había mantenido lo más callado posible, a pesar de que lo llamaban holoturia y cefalópodo; pues tenía la idea fija de que si un hombre vestido lo atrapaba, él también podría vestirlo y convertirlo de nuevo en un sucio deshollinador. Pero cuando el profesor lo pinchó, fue más de lo que pudo soportar; y, entre el miedo y la rabia, se giró para aullar con la valentía de un ratón en un rincón y le mordió el dedo al profesor hasta que sangró.

"¡Oh! ¡ah! ¡yah!" gritó; y contento de tener una excusa para deshacerse de Tom, lo dejó caer sobre el[126] algas marinas, y desde allí se zambulló en el agua y desapareció en un instante.

"Las hadas entraron volando por la ventana y le trajeron un par de alas preciosas."— Pág. 126 .

—¡Pero era un bebé acuático, y lo oí hablar! —exclamó Ellie—. ¡Ah, se ha ido! —Y saltó de la roca para intentar atrapar a Tom antes de que se hundiera en el mar.

¡Demasiado tarde! Y lo que fue peor, al saltar, resbaló y cayó unos seis pies, golpeándose la cabeza contra una roca afilada, y quedó completamente inmóvil.

El profesor la alzó en brazos, intentó despertarla, la llamó y lloró por ella, pues la quería mucho; pero ella no despertaba. Entonces la tomó en brazos y la llevó a casa de su institutriz, y todos se fueron a casa. La pequeña Ellie se acostó y permaneció allí muy quieta; solo de vez en cuando despertaba y llamaba por el bebé del agua, pero nadie sabía a qué se refería, y el profesor no lo contó, pues le daba vergüenza.

Y, después de una semana, una noche de luna llena, las hadas entraron volando por la ventana y le trajeron un par de alas tan bonitas que no pudo evitar ponérselas; y voló con ellas fuera de la ventana, y sobre la tierra, y sobre el mar, y a través de las nubes, y nadie oyó ni vio nada de ella durante mucho tiempo.

Y por eso dicen que nadie ha visto jamás un bebé acuático. Por mi parte, creo que los naturalistas encuentran docenas de ellos cuando salen a dragar; pero no dicen nada sobre ellos y los vuelven a tirar por la borda, por miedo a[127] arruinando sus teorías. Pero, como ven, el profesor fue descubierto, como todos tarde o temprano. Una vieja hada terrible lo descubrió; le palpó los bultos, echó su carta natal y le tomó los lunares cuidadosamente por dentro y por fuera; y así supo lo que haría tan bien como si lo hubiera visto en un libro impreso, como dicen en el querido viejo oeste; y lo hizo; y así fue descubierto de antemano, como todos siempre; y la vieja hada descubrirá a los naturalistas algún día, y los pondrá en el Times , y entonces ¿de qué lado estará la risa?

Así que la anciana hada lo reprendió severamente en ese mismo instante. Pero dice que siempre es más severa con los mejores pacientes, porque son quienes tienen más posibilidades de curarse, y por lo tanto son los que mejor le pagan; pues tiene que trabajar con el mismo sueldo que los médicos del Emperador de China (lástima que no todos lo hagan), sin cura, sin paga.

Así que tomó al pobre profesor en sus manos: y como él no estaba contento con las cosas como son, le llenó la cabeza con cosas que no son, para ver si le gustarían más; y como él no eligió creer en un bebé de agua cuando lo vio, le hizo creer en cosas peores que los bebés de agua: en unicornios , dragones de fuego , mantícoras , basiliscos , anfisbenas , grifos , fénix , rocs , orcos , hombres con cabeza de perro , perros de tres cabezas , geriones de tres cuerpos y otras criaturas agradables, que la gente cree que nunca han existido, y que la gente espera que nunca existan, aunque no saben nada del asunto, y nunca lo sabrán; y estas criaturas así[128] El pobre profesor quedó consternado, aterrorizado, nervioso, irritado, confundido, atónito, horrorizado y totalmente estupefacto cuando los médicos dijeron que había perdido la razón durante tres meses; y tal vez tenían razón, como suele ocurrir.

Así que se convocó a todos los médicos del condado para que elaboraran un informe sobre su caso; y, por supuesto, cada uno de ellos se contradijo rotundamente con el otro: si no, ¿de qué serviría ser hombres de ciencia? Pero al final la mayoría se puso de acuerdo en un informe escrito en el verdadero lenguaje médico: la mitad en un latín deficiente, la otra mitad en un griego aún peor, y el resto en lo que podría haber sido inglés si hubieran aprendido a escribirlo. Y este es el comienzo de todo esto…

" Las anastomosis subanhipaposupernales de diaceluritis peritómica en la región encefalodial del distinguido individuo de cuyos fenómenos sintomáticos tuvimos el triste honor (posteriormente a una inspección diagnóstica preliminar) de realizar un diagnóstico de inspección, presentando la diátesis interexclusivamente cuadrilátera y antinómica conocida como folículos azules de Bumpsterhausen, procedimos "—

Pero lo que hicieron a continuación, mi señora jamás lo supo; pues las largas palabras la aterrorizaron tanto que huyó despavorida y se encerró en su habitación, por miedo a ser aplastada por ellas y estrangulada por la sentencia. Una boa constrictora, dijo, ya era mala compañía suficiente; pero ¿de qué estaba hecha una boa constrictora?

¡Fue bastante impactante! ¿Qué se creen que le pasa?, le dijo a la anciana enfermera.[129]

"Que su mente está simplemente trastornada; puede ser por incredulidad y paganismo", dijo ella.

"¿Entonces por qué no pueden decirlo?"

Y el cielo, el mar, las rocas y los valles resonaron: "¿Por qué, en efecto?". Pero los médicos nunca los oyeron.

Así que hizo que Sir John escribiera al Times para ordenar al Ministro de Hacienda de turno que impusiera un impuesto a las palabras largas;

Un impuesto leve sobre las palabras de más de tres sílabas, que son males necesarios, como las ratas; pero, al igual que ellas, deben controlarse con prudencia.

Un fuerte impuesto a las palabras de más de cuatro sílabas, como heterodoxia , espontaneidad , espiritualismo , espuriosidad , etc.

Y sobre las palabras de más de cinco sílabas (de las cuales espero que nadie quiera ver ningún ejemplo), un impuesto totalmente prohibitivo.

Y un impuesto prohibitivo similar sobre las palabras derivadas de tres o más idiomas a la vez; las palabras derivadas de dos idiomas se habían vuelto tan comunes que no había más esperanza de erradicarlas que de erradicar los vientos peth.

El Ministro de Hacienda, siendo un erudito y un hombre sensato, se entusiasmó con la idea; pues vio en ella el único plan para abolir el Anexo D: pero cuando presentó su proyecto de ley, la mayoría de los miembros irlandeses, y (lamento decirlo) algunos de los escoceses también, se opusieron con vehemencia, argumentando que en un país libre nadie estaba obligado ni a entenderse a sí mismo ni a dejar que otros lo entendieran. Así pues, el proyecto de ley fracasó en la primera lectura; y el[130] El canciller, siendo filósofo, se consoló pensando que no era la primera vez que una mujer tenía una gran idea y los hombres la rechazaban con estúpidas narices.

Ahora los médicos hicieron lo que quisieron; y se pusieron a trabajar con ahínco, y le dieron al pobre profesor diversos y variados medicamentos, según lo prescrito por los antiguos y los modernos, desde Hipócrates hasta Feuchtersleben, como se indica a continuación:

1. Eléboro, a saber :
Eléboro de Eta.
Eléboro de Galacia.
Eléboro de Sicilia.

Y todos los demás eléboros, según el método de los heléboristas heléborizantes de la era heléborica. Pero eso no bastaba. Los folículos azules de Bumpsterhausen no se movían ni un ápice fuera de su región encefalodigital.

2. Tratando de averiguar qué le pasaba, según el método de
Hipócrates ,
Areteo ,
Celso ,
Celio Aureliano y
Galeno .

Pero descubrieron que era demasiado complicado, como le ha sucedido a la mayoría de la gente desde entonces; y por eso recurrieron a...[131]—

3. Borraja.
Cauterizaciones.

Perforarse un agujero en la cabeza para que salieran los gases, lo cual (según Gordonius) "sin duda hará mucho bien". Pero no fue así.

Piedra bezoar.
Diamargaritum.
Un cerebro de carnero hervido en especias.
Aceite de ajenjo.
Agua del Nilo.
Alcaparras.
Buen vino (pero no había ninguno disponible).
El agua de la fragua de un herrero.
Lúpulo.
Ámbar gris.
Almohadas de mandrágora.
Grasa de lirón.
Orejas de liebre.
Hambruna.
Alcanfor.
Sales y sen.
Almizcle.
Opio.
Chalecos de fuerza.
Intimidación.
Golpes .
Ampollas.
Sangrados.
Baños con agua fría.
Derribos.
[132]

Arrodillados sobre su pecho hasta que se le rompiera, etc., etc.; según el método medieval o monástico: pero eso no serviría. Los folículos azules de Bumpsterhausen seguían ahí.

Entonces-

4. Persuadir.
Besar.
Champán y tortuga.
Arenques rojos y agua con gas.
Buenos consejos.
Jardinería.
Croquet.
Veladas musicales.
Tía Sally.
Tabaco suave.
The Saturday Review.
Un carruaje con escoltas, etc. etc.

Según el método moderno. Pero eso no serviría.

Y si hubiera sido un convicto lunático, y hubiera disparado a la Reina, matado a todos sus acreedores para evitar pagarles, o se hubiera entregado a cualquier otra pequeña y amable excentricidad de ese tipo, le habrían dado además...

La situación más saludable de Inglaterra, en la llanura de Easthampstead.

Libre acceso al bosque de Windsor.

El Times todas las mañanas.

Una escopeta de dos cañones y perros de muestra, y permiso para cazar a tres chicos del Wellington College por semana (no más) en caso de que la caza mayor fuera escasa.[133]

Pero como no estaba lo suficientemente loco ni era lo suficientemente malo como para que se le permitieran tales lujos, se desesperaron y cayeron en malos caminos, a saber:

5. Supuraciones de azufre.
Herrwiggius, su "Bebida incomparable para locos" :

Pero no pudieron averiguar qué era.

Supuración del hígado del pez * * *

Solo que habían olvidado su nombre, así que el Dr. Gray no pudo conseguirles un ejemplar.

Tractores metálicos.
Ungüento de Holloway.
Electrobiología.
Valentine Greatrakes y su cura de caricias.
Golpes espirituales.
Píldoras de Holloway.
Volteo de mesas.
Píldoras de Morison.
Homeopatía.
Píldoras de vida de Parr.
Mesmerismo.
Puro Bosch.

Exorcismos, para los que leen Maleus Maleficarum, Nideri Formicarium, Delrio, Wierus, etc.

Pero no pude encontrar ninguno que mencionara a los bebés acuáticos.

Hidropatía.
[134]El elixir de la juventud de Madame Rachel.
Las profecías del vidente de Poughkeepsie.
El licor destilado de huevos de acacia.
Piropatía.

Tal como la empleaban con éxito los antiguos inquisidores para curar la enfermedad del pensamiento, y ahora los mulás persas para curar la del reumatismo.

Geopatía, o enterrarlo.
Atmopatía, o vaporizarlo.

La simpatía, según el método de Basil Valentine en su Triunfo del Antimonio, y Kenelm Digby en su ungüento para armas, que algunos llaman un pelo del perro que le mordió.

Hermopatía, o verter mercurio por la garganta para conmover los espíritus animales.

Meteoropatía, o ir a la luna en busca de su ingenio perdido, como hizo Ruggiero con Orlando Furioso: solo que, al no tener hipogrifo, se vieron obligados a usar un globo; y, al caer al Mar del Norte, fueron rescatados por un barco arenquero de Yarmouth, y regresaron a casa mucho más sabios y cubiertos de escamas.

Antipatía, o tratarlo como a "un hombre y un hermano".
Apatía, o no hacer absolutamente nada.

Con todas las demás ipatías y opatías que Noodle ha inventado, y Foodle ha intentado, desde que los negros tallaban sílex en Abbéville, lo cual fue hace bastante tiempo, a juzgar por la Gran Exposición.

[135]

Pero nada servía; pues gritaba y lloraba todo el día pidiendo un bebé de agua que viniera a ahuyentar a los monstruos; y por supuesto, no intentaron encontrar uno, porque no creían en ellos y no pensaban en otra cosa que en los folículos azules de Bumpsterhausen; habiendo, como de costumbre, puesto el carro delante de los bueyes y tomado el efecto por la causa.

Así que, finalmente, se vieron obligados a dejar que el pobre profesor tranquilizara su mente escribiendo un gran libro, exactamente contrario a todas sus antiguas opiniones; en el que demostraba que la luna estaba hecha de queso verde y que todos los ácaros que hay en ella (que a veces se pueden ver con bastante claridad a través de un telescopio, si se mantiene la lente lo suficientemente sucia, como el Sr. Weekes mantenía su batería voltaica) no son más que pequeños bebés que están eclosionando y pululando allí arriba por millones, listos para bajar a este mundo cuando los niños quieran un nuevo hermanito o hermanita.

Lo cual debe ser un error, por esta razón: que, al no haber atmósfera alrededor de la luna (aunque alguien diga que sí la hay, al menos en el otro lado, y que ha estado en la parte posterior para ver, y descubrió que la luna tenía la forma de un bollo de Bath, y estaba tan mojada que el hombre en la luna anduvo el día del solsticio de verano con gabardinas y botas Cording, pescando anguilas y estornudando); que, por lo tanto, digo, al no haber atmósfera, no puede haber evaporación; y por lo tanto, el punto de rocío nunca puede caer por debajo de 71,5° bajo cero de Fahrenheit: y, por lo tanto,[136] Allí, alrededor de las cuatro de la mañana, no puede hacer suficiente frío como para condensar los apoptegos mesentéricos de los bebés en sus ventrículos izquierdos; por lo tanto, nunca pueden contraer la tos ferina; y si no tienen tos ferina, no pueden ser bebés en absoluto; y, por lo tanto, no hay bebés en la luna.—QED

Puede parecer una razón indirecta; y quizás lo sea: pero habrás oído razones peores en tu vida, y de hombres mejores que tú.

Pero una cosa es segura: cuando el buen doctor terminó de escribir su libro, se sintió considerablemente aliviado de los folículos azules de Bumpsterhausen y de algunas cosas infinitamente peores; a saber, del orgullo y la vanagloria, y de la ceguera y la dureza de corazón; que son las verdaderas causas de los folículos azules de Bumpsterhausen y de muchas otras cosas feas. Entonces, el agua sucia de la inundación en su cerebro corrió y se aclaró a un fino color café, como el que les gusta a los peces, hasta que peces frescos y muy limpios comenzaron a subir a su cerebro; y atrapó dos o tres de ellos (lo cual es un deporte sumamente bueno, para ríos cerebrales), y los diseccionó cuidadosamente, y nunca mencionó lo que descubrió de ellos, excepto a los niños pequeños; y se convirtió para siempre en un hombre más triste y más sabio; lo cual es algo muy bueno en lo que convertirse, mi querido niño, aunque uno tenga que pagar un alto precio por la bendición.

[138]

"¡Severo legislador! Sin embargo, tú llevas
la gracia más benigna de la Divinidad;
ni conocemos nada tan hermoso
como la sonrisa en tu rostro:
las flores ríen ante ti en sus lechos
y la fragancia perfuma tus pasos;
tú preservas las estrellas del mal;
y los cielos más antiguos, gracias a ti, son frescos y fuertes."

Wordsworth , Oda al deber .

[139]

CAPÍTULO V

Pero, ¿qué fue del pequeño Tom?

Se deslizó desde las rocas hacia el agua, como ya dije. Pero no podía dejar de pensar en la pequeña Ellie. No recordaba quién era; pero sabía que era una niña, aunque era cien veces más grande que él. Eso no es sorprendente: el tamaño no tiene nada que ver con el parentesco. Una pequeña hierba puede ser prima hermana de un gran árbol; y un perrito como Vick sabe que Leona también es una perra, aunque sea veinte veces más grande que él. Así que Tom sabía que Ellie era una niña, y pensó en ella todo el día, y anhelaba haber podido jugar con ella; pero muy pronto tuvo que pensar en otra cosa. Y aquí está el relato de lo que le sucedió, tal como se publicó a la mañana siguiente en la Gaceta Impermeable, en el papel más fino y mojado, para uso de la gran hada, la Sra. Bedonebyasyoudid, que lee las noticias con mucha atención cada mañana, y especialmente los casos policiales, como pronto oirán.

Caminaba junto a las rocas en aguas de tres brazas de profundidad, observando cómo los abadejos atrapaban camarones y los lábridos mordisqueaban los percebes de las rocas, con conchas y todo, cuando vio una jaula redonda de enredaderas verdes; y[140] Dentro, con aspecto muy avergonzado de sí mismo, estaba sentado su amigo la langosta, jugando con sus cuernos en lugar de con sus pulgares.

—¿Qué? ¿Te has portado mal y te han metido en el calabozo? —preguntó Tom.

La langosta se sintió un poco indignada ante tal idea, pero estaba demasiado deprimida como para discutir; así que solo dijo: "No puedo salir".

"¿Por qué entraste?"

"Después de ese asqueroso trozo de pescado muerto." Cuando estaba afuera, pensó que tenía muy buen aspecto y olía muy bien, y la verdad es que, para ser una langosta, sí lo olía; pero ahora se dio la vuelta y la insultó porque estaba enfadado consigo mismo.

"¿Por dónde entraste?"

"A través de ese agujero redondo en la parte superior."

"¿Entonces por qué no sales de ahí?"

"Porque no puedo": y la langosta retorció sus cuernos con más fiereza que nunca, pero se vio obligada a confesar.

"He saltado hacia arriba, hacia abajo, hacia atrás y hacia los lados, al menos cuatro mil veces; y no puedo salir: siempre me quedo ahí abajo y no encuentro el agujero."

Tom miró la trampa y, teniendo más ingenio que la langosta, vio con bastante claridad de qué se trataba; como cualquiera podría verlo si mirara una nasa para langostas.

—Detente un momento —dijo Tom—. Levanta la cola hacia mí y te sacaré por detrás, y así no te quedarás atascado en las púas.

Pero la langosta era tan estúpida y torpe que[141] No lograba dar en el blanco. Como muchos cazadores de zorros, era muy astuto mientras estaba en su tierra; pero en cuanto salían de ella, perdían la cabeza; y así, por así decirlo, la langosta perdió la cola.

Tom metió la mano y arañó el agujero tras él, hasta que lo atrapó; y entonces, como era de esperar, la torpe langosta lo arrastró hacia adentro con la cabeza por delante.

—¡Hola! ¡Aquí hay un asunto interesante! —dijo Tom—. Ahora, usa tus grandes garras y rompe las puntas de esas púas, y así ambos saldremos de aquí fácilmente.

"¡Dios mío, nunca lo había pensado!", dijo la langosta; "¡y después de toda la experiencia de vida que he tenido!"

Como ves, la experiencia sirve de muy poco a menos que un hombre, o una langosta, tenga la suficiente astucia para aprovecharla. Porque mucha gente, como el viejo Polonio, ha visto todo el mundo y, sin embargo, al final no son mucho mejores que niños.

Pero no habían quitado ni la mitad de las púas cuando vieron una gran nube oscura sobre ellos; y he aquí que era la nutria.

Cómo sonrió y sonrió al ver a Tom. "¡Ay!", dijo, "¡pequeño entrometido, te tengo! ¡Te voy a castigar por decirle al salmón dónde estaba!" Y se arrastró por toda la olla para entrar.

Tom estaba terriblemente asustado, y aún más cuando ella encontró el agujero en la parte superior y se metió a través de él, con todos los ojos puestos en ella.[142] y dientes. Pero apenas metió la cabeza dentro, el valiente Sr. Langosta la agarró por la nariz y la sujetó.

Y allí estaban los tres en la olla, dando vueltas y vueltas, muy apretados. Y la langosta atacaba a la nutria, y la nutria atacaba a la langosta, y ambos apretaban y golpeaban al pobre Tom hasta dejarlo sin aliento; y no sé qué habría sido de él si al final no se hubiera subido al lomo de la nutria y hubiera salido a salvo del agujero.

Se alegró muchísimo cuando salió; pero no iba a abandonar a su amigo que lo había salvado; y la primera vez que vio su cola asomando por encima, la agarró y tiró con todas sus fuerzas.

Pero la langosta no se soltaba.

—Vamos —dijo Tom—; ¿no ves que está muerta? Y así era, completamente ahogada y muerta.

Y ese fue el final de la malvada nutria.

Pero la langosta no se soltaba.

—¡Vamos, viejo aguafiestas estúpido! —gritó Tom—, ¡o el pescador te atrapará! Y era cierto, porque Tom sintió que alguien desde arriba empezaba a subir la olla.

Pero la langosta no se soltaba.

Tom vio al pescador subirlo al costado del bote y pensó que todo había terminado para él. Pero cuando el señor Langosta vio al pescador, dio un mordisco tan furioso y tremendo que se le escapó de la mano, salió de la olla y cayó sano y salvo al mar. Pero dejó atrás su pinza nudosa;[143] Porque, después de todo, nunca se le ocurrió soltarlo, así que simplemente sacudió su pinza como el método más fácil. Fue una auténtica barbaridad; pero debes saber que la langosta era irlandesa y había nacido en la isla Magee, en la desembocadura del lago Belfast.

Tom le preguntó a la langosta por qué nunca pensaba en soltarla. Esta respondió con firmeza que era una cuestión de honor entre las langostas. Y así es, como descubrió el alcalde de Plymouth a su pesar hace ochocientos o novecientos años, claro está; pues si hubiera ocurrido recientemente, sería algo personal mencionarlo.

Durante un día estuvo tan cansado de estar sentado en una silla dura, con una gran túnica de piel y una cadena de oro alrededor del cuello, escuchando a un policía tras otro entrar y cantar: "¿Qué haremos con el marinero borracho, tan temprano en la mañana?" y respondiéndoles a todos exactamente igual:

"Métanlo en la casa redonda hasta que se le pase la borrachera, muy temprano por la mañana".

Que, cuando terminó, se levantó de un salto y jugó a la rayuela con el secretario municipal hasta que se le reventaron los botones, y luego almorzó, y se le reventaron algunos botones más, y luego dijo: "Es marea baja de primavera; saldré esta tarde a hacer mis alcaparras".

Ahora bien, no se refería a cortar alcaparras como las que se comen con cordero hervido. Era el comandante de artillería de La Valeta quien solía divertirse cortándolas, y quien pegó en uno de los bastiones un cartel que decía: "Nadie tiene permitido cortar alcaparras".[144] «Aquí menos yo», lo cual inspiró enormemente a los guardiamarinas en el puerto y a los malteses en las escaleras del Nix Mangiare. Pero lo único que el alcalde quería decir era que iría a divertirse una tarde, como cualquier colegial, y a pescar langostas con un anzuelo de hierro.

Así que fue a Mewstone y buscó langostas. Y cuando llegó a una grieta en las rocas, se emocionó tanto que, en lugar de meter el anzuelo, metió la mano; y el señor Langosta estaba allí, lo agarró del dedo y se quedó sujeto.

"¡Sí!", dijo el alcalde, y tiró con todas sus fuerzas; pero cuanto más tiraba, más apretaba la langosta, hasta que se vio obligado a callarse.

Entonces intentó introducir el anzuelo con la otra mano, pero el agujero era demasiado estrecho.

Entonces tiró de nuevo; pero no pudo soportar el dolor.

Entonces gritó y clamó pidiendo ayuda; pero no había nadie más cerca de él que los buques de guerra que se encontraban dentro del rompeolas.

Entonces empezó a palidecer un poco, pues la marea subía y la langosta seguía aferrada.

Entonces palideció por completo, pues la marea le llegaba hasta las rodillas, y la langosta seguía aferrada.

Entonces pensó en cortarse el dedo; pero para hacerlo necesitaba dos cosas: valor y un cuchillo; y no tenía ninguna de las dos.

Entonces se puso completamente amarillo, pues la marea le llegaba hasta la cintura, y la langosta seguía aferrada.

Entonces pensó en todas las travesuras que había hecho; toda la arena que había puesto[145] en el azúcar, y las hojas de endrino en el té, y el agua en la melaza, y la sal en el tabaco (porque su hermano era cervecero, y un hombre debe ayudar a sus parientes).

Entonces se puso completamente azul, pues la marea le llegaba hasta el pecho, y la langosta seguía aferrada.

Entonces, no me cabe duda de que se arrepintió por completo de todas las travesuras que había hecho y prometió enmendar su vida, como hacen muchos cuando creen que ya no les queda nada que enmendar. Con ello, según ellos, hacen un trato muy barato. Pero la vieja hada con la vara de abedul pronto los desenmascara.

Y entonces adquirió todos los colores a la vez, y alzó los ojos como un pato en medio de una tormenta; pues el agua le llegaba hasta la barbilla, y aún así la langosta se mantenía firme.

Y entonces apareció un barco de guerra doblando el Mewstone, y vieron su cabeza asomando del agua. Uno dijo que era un barril de brandy, otro que era un coco, otro que era una boya suelta, y otro que era un buzo negro, y quisieron dispararle, lo cual no habría sido agradable para el alcalde; pero justo en ese momento salió un grito tan fuerte de un gran agujero en medio de la langosta que el guardiamarina a cargo adivinó de qué se trataba, y ordenó que se acercaran lo más rápido posible. Así que de alguna manera los marineros sacaron la langosta, liberaron al alcalde y lo dejaron en tierra en el Barbican. Nunca más volvió a pescar langostas; y esperemos que no haya vuelto a echarle sal al tabaco, ni siquiera para vender la cerveza de su hermano.[146]

"Un auténtico bebé acuático sentado en la arena blanca."— Pág. 146 .

Y esa es la historia del alcalde de Plymouth, que tiene dos ventajas: primero, que es completamente cierta; y segundo, que no tiene (como dicen que deben tener todas las buenas historias) ninguna moraleja: de hecho, ninguna parte de este libro la tiene, porque es un cuento de hadas, ¿sabes?

Y entonces le sucedió a Tom algo maravilloso; pues no había dejado de lado la langosta ni cinco minutos cuando se encontró con un bebé acuático.

Un auténtico bebé acuático, sentado en la arena blanca, muy ocupado alrededor de una pequeña roca. Y cuando vio a Tom, levantó la vista un instante y luego exclamó: «¡Pero si no eres uno de nosotros! ¡Eres un bebé nuevo! ¡Oh, qué delicia!».

Y corrió hacia Tom, y Tom corrió hacia ella, y se abrazaron y se besaron durante un buen rato, sin saber por qué. Pero no querían presentaciones allí bajo el agua.

Finalmente, Tom dijo: "Oh, ¿dónde has estado todo este tiempo? Te he estado buscando durante tanto tiempo y me he sentido tan solo".

"Llevamos aquí días y días. Somos cientos alrededor de las rocas. ¿Cómo es posible que no nos vieran ni nos oyeran cuando cantamos y jugamos cada tarde antes de volver a casa?"

Tom volvió a mirar al bebé y luego dijo:

"¡Pues esto es maravilloso! He visto cosas como tú una y otra vez, pero pensé que eras concha o criatura marina. Nunca te imaginé que fueras un ser acuático como yo."

Ahora bien, ¿no fue eso muy extraño? Muy extraño, en efecto.[147] Sin duda querrás saber cómo sucedió y por qué Tom no pudo encontrar a su cría de agua hasta después de haber sacado la langosta de la olla. Y si lees esta historia nueve veces y luego reflexionas por ti mismo, descubrirás el porqué. No es bueno que a los niños pequeños se les cuente todo y nunca se les obligue a usar su propio ingenio. Aprenderían, entonces, lo mismo que aprenden en el famoso establecimiento suburbano del Dr. Dulcimer para los jóvenes ociosos de la aristocracia juvenil, donde los maestros aprenden las lecciones y los niños las escuchan, lo que ahorra muchos problemas, por el momento.

—Ahora —dijo el bebé—, venid a ayudarme, o no habré terminado antes de que lleguen mis hermanos y hermanas, y será hora de volver a casa.

"¿En qué puedo ayudarle?"

"A esta pobre y querida roca, una enorme y torpe piedra rodó durante la última tormenta, arrancándole la parte superior y arrasándole todas las flores. Ahora debo plantarla de nuevo con algas, coralinas y anémonas, y la convertiré en el jardín de rocas más bonito de toda la costa."

Así que trabajaron en la roca, la plantaron, alisaron la arena a su alrededor y se divirtieron muchísimo hasta que la marea empezó a subir. Entonces Tom oyó a todos los demás bebés que venían, riendo, cantando, gritando y retozando; y el ruido que hacían era como el de una onda. Así que supo que había estado oyendo y viendo a los bebés del agua todo el tiempo; solo que no lo sabía.[148] Los conocía, porque sus ojos y oídos no estaban abiertos.

Y entraron, docenas y docenas de ellos, algunos más grandes que Tom y otros más pequeños, todos con los más pulcros vestiditos de baño blancos; y cuando descubrieron que era un bebé recién nacido, lo abrazaron y lo besaron, y luego lo pusieron en el centro y bailaron a su alrededor en la arena, y no hubo nadie más feliz que el pobre Tom.

—¡Pues bien! —gritaron todos a la vez—, tenemos que volver a casa, tenemos que volver a casa, o la marea nos dejará secos. Hemos remendado todas las algas rotas, hemos ordenado todas las pozas de marea y hemos vuelto a plantar todas las conchas en la arena, y nadie verá por dónde pasó la terrible tormenta de la semana pasada.

Y esta es la razón por la que las pozas de marea están siempre tan limpias y ordenadas; porque los animales acuáticos llegan a la costa después de cada tormenta para limpiarlas, acondicionarlas y dejarlas como nuevas.

Solo donde los hombres son derrochadores y sucios, y dejan que las alcantarillas corran al mar en lugar de poner las cosas en los campos como almas ahorrativas y razonables; o arrojan cabezas de arenque y tiburones muertos, o cualquier otro desperdicio, al agua; o de cualquier manera ensucian la orilla limpia, allí los bebés del agua no vendrán, a veces no durante cientos de años (porque no pueden soportar nada maloliente o fétido), sino que dejan que las anémonas de mar y los cangrejos limpien todo, hasta que el buen y limpio mar haya cubierto toda la suciedad con lodo suave y arena limpia,[149] donde los niños del agua pueden plantar berberechos, buccinos, navajas, pepinos de mar y peines dorados vivos, y volver a crear un bonito jardín vivo, después de que se haya limpiado la tierra del hombre. Y supongo que esa es la razón por la que no hay niños del agua en ningún balneario que yo haya visto.

¿Y dónde está el hogar de los bebés del agua? En la isla de las hadas de San Brandán.

¿Nunca oíste hablar del bienaventurado San Brandán, de cómo predicó a los indómitos irlandeses en la salvaje costa de Kerry, él y otros cinco ermitaños, hasta que se cansaron y anhelaron descansar? Porque los indómitos irlandeses no les hacían caso, ni acudían a confesarse ni a misa, sino que preferían preparar potheen, bailar el pater o'pee, golpearse unos a otros en la cabeza con shillelaghs, dispararse desde detrás de los muros de turba, robarse el ganado y quemarse las casas; hasta que San Brandán y sus amigos se cansaron de ellos, pues no querían aprender a ser cristianos pacíficos.

Entonces San Brandán salió hasta la punta de Old Dunmore y contempló la marea rugiendo alrededor de las Blasquets, en el fin del mundo, y hacia el océano, y suspiró: «¡Ah, si tuviera alas de paloma!». Y a lo lejos, antes de la puesta del sol, vio un mar azul de hadas e islas doradas de hadas, y dijo: «Esas son las islas de los bienaventurados». Entonces él y sus amigos subieron a una barca y navegaron lejos, hacia el oeste, y nunca más se supo de ellos. Pero la gente que no quiso escucharlo se transformó en gorilas, y gorilas siguen siendo hasta el día de hoy.[150]

Y cuando San Brandán y los ermitaños llegaron a aquella isla de las hadas, la encontraron cubierta de cedros y llena de hermosas aves; y él se sentó bajo los cedros y predicó a todas las aves en el aire. Y les gustaron tanto sus sermones que se los contaron a los peces del mar; y estos vinieron, y San Brandán les predicó; y los peces se lo contaron a los niños del agua, que viven en las cuevas bajo la isla; y estos subían por cientos cada domingo, y San Brandán consiguió una pequeña y ordenada escuela dominical. Y allí enseñó a los niños del agua durante muchos siglos, hasta que su vista se nubló demasiado para ver, y su barba creció tanto que no se atrevía a caminar por miedo a pisarla, y entonces podría haberse caído. Y finalmente él y los cinco ermitaños se durmieron profundamente bajo la sombra de los cedros, y allí duermen hasta el día de hoy. Pero las hadas se encariñaron con los niños del agua y les enseñaron sus lecciones ellas mismas.

Y algunos dicen que San Brandán despertará y volverá a enseñar a los bebés; pero otros creen que seguirá durmiendo, para bien o para mal, hasta la llegada de los Cocqcigrues. Pero en las tranquilas tardes de verano, cuando el sol se hunde en el mar, entre dorados mantos de nubes e islas de nubes, y franjas y estrellitas de cielo azul, los marineros imaginan ver, hacia el oeste, la isla de hadas de San Brandán.

"Tom descubrió que la isla se sostenía sobre pilares y que sus raíces estaban llenas de cuevas."— Pág. 151 .

Pero, lo vean o no los hombres, la isla de San Brandán existió en realidad; una gran tierra en medio del océano, que se ha hundido cada vez más bajo las olas. El viejo Platón la llamó Atlántida y contó historias extrañas.[151] relatos de los sabios que vivieron allí y de las guerras que libraron en tiempos antiguos. Y de esa isla llegaron flores extrañas, que aún perduran por esta tierra: el brezo de Cornualles, la hierba del dinero de Cornualles, el delicado cabello de Venus, el orgullo de Londres que cubre las montañas de Kerry, la pequeña grasilla rosa de Devon, la gran grasilla azul de Irlanda, el brezo de Connemara, el helecho de cerdas de la cascada de Turk y muchas otras plantas extrañas; todas ellas señales de hadas dejadas para los sabios y los niños buenos desde la isla de San Brandán.

Cuando Tom llegó allí, descubrió que la isla se alzaba sobre pilares y que sus raíces estaban llenas de cuevas. Había pilares de basalto negro, como Staffa; pilares de serpentina verde y carmesí, como Kynance; pilares con franjas de arenisca roja, blanca y amarilla, como Livermead; grutas azules como Capri y grutas blancas como Adelsberg; todo cubierto de algas moradas, carmesí, verdes y marrones; y esparcido por suave arena blanca, sobre la que duermen cada noche los bebés del agua. Pero, para mantener el lugar limpio y dulce, los cangrejos recogían todos los restos del suelo y se los comían como si fueran monos; mientras que las rocas estaban cubiertas de miles de anémonas de mar, corales y madroños, que se alimentaban del agua todo el día, manteniéndola pura y cristalina. Pero, para compensarles por tener que hacer un trabajo tan desagradable, no los dejaron negros y sucios, como a los pobres deshollinadores y basureros. No; las hadas son más consideradas y justas que[152] y los han vestido a todos con los colores y estampados más hermosos, hasta que parecen vastos parterres de alegres flores. Si crees que estoy diciendo tonterías, solo puedo decir que es verdad; y que un anciano llamado Fourier solía decir que deberíamos hacer lo mismo con los deshollinadores y basureros, y honrarlos en lugar de despreciarlos; y era un anciano muy inteligente: pero, por desgracia para él y para el mundo, estaba tan loco como una liebre de marzo.

Y, en lugar de vigilantes y policías para mantener alejadas las cosas malas por la noche, había miles y miles de serpientes de agua, y eran criaturas maravillosas. Todas llevaban el nombre de las Nereidas, las hadas marinas que las cuidaban: Eunice y Polinoe, Filodoce y Psamathe, y todas las demás preciosas que nadaban alrededor de su reina Anfítrite y su carro de concha de camafeo. Estaban vestidas de terciopelo verde, negro y púrpura; y todas estaban articuladas en anillos; y algunas tenían trescientos cerebros cada una, por lo que debían de ser detectives extraordinariamente astutas; y algunas tenían ojos en la cola; y algunas tenían ojos en cada articulación, por lo que mantenían una vigilancia muy aguda; y cuando querían una cría, simplemente la hacían crecer en el extremo de su propia cola, y cuando era capaz de valerse por sí misma, se desprendía; de modo que criaban a sus familias de forma muy económica. Pero si pasaba algo desagradable, salían corriendo hacia ello; y entonces de cada uno de sus cientos de pies surgía toda una cuchillería.[153]

Guadañas ,	Jabalinas ,
Podaderas ,	Lanzas ,
Picos ,	Halberts ,
Tenedores ,	Gisarines ,
Navajas de bolsillo ,	Hachas de asta ,
Espadas roperas ,	Anzuelos ,
Sabres ,	Leznas de clavos ,
Yatagán ,	Gimblets ,
Enredaderas ,	Sacacorchos ,
Espadas Ghoorka ,	Alfileres ,
Tucks ,	Agujas ,
Y así sucesivamente ,

que apuñalaban, disparaban, pinchaban, arañaban, desgarraban, desfiguraban y aplastaban a esas traviesas bestias de forma tan terrible que tenían que huir para salvar sus vidas, o de lo contrario eran troceadas y devoradas después. Y si todo esto no es cierto, si cada palabra no lo es, entonces no hay fe en los microscopios y la Sociedad Linneana está acabada.

Y allí estaban los bebés del agua por miles, más de los que Tom, o tú, podías contar.—Todos los niños pequeños a quienes las buenas hadas acogen, porque sus crueles madres y padres no quieren; todos los que no son instruidos y son criados como paganos, y todos los que sufren por el maltrato, la ignorancia o el abandono; todos los niños pequeños a quienes se les cubre de sudor, o se les da ginebra cuando son pequeños, o se les deja beber de calderos calientes, o caer al fuego; todos los niños pequeños en callejones y patios, y cabañas derruidas, que mueren de fiebre, y cólera, y sarampión, y escarlatina, y enfermedades desagradables que[154] Nadie tiene ningún asunto que atender, y que nadie atenderá algún día, cuando la gente tenga sentido común; y todos los niños pequeños que han sido asesinados por amos crueles y soldados malvados; todos ellos estaban allí, excepto, por supuesto, los bebés de Belén que fueron asesinados por el malvado rey Herodes; porque fueron llevados directamente al cielo hace mucho tiempo, como todos saben, y los llamamos los Santos Inocentes.

Pero ojalá Tom hubiera abandonado todas sus travesuras y dejado de atormentar a los animales tontos ahora que tenía tantos compañeros de juego con quienes divertirse. En lugar de eso, lamento decirlo, se dedicaba a molestar a las criaturas, excepto a las culebras de agua, pues estas no toleraban tonterías. Así que les hacía cosquillas a los madraporos para que se callaran; asustaba a los cangrejos para que se escondieran en la arena y lo miraran con los ojos entrecerrados; y les metía piedras en la boca a las anémonas para que creyeran que les llegaba la cena.

Los otros niños le advirtieron: «Ten cuidado con lo que haces. La señora Bedonebyasyoudid viene». Pero Tom no les hizo caso, pues estaba muy animado y confiado, hasta que, un viernes por la mañana temprano, la señora Bedonebyasyoudid llegó, efectivamente.

Era una señora imponente; y cuando los niños la vieron, todos se pusieron en fila, muy erguidos, se alisaron los trajes de baño y pusieron las manos detrás de la espalda, como si fueran a ser examinados por el inspector.[155]

Llevaba un gorro negro, un chal negro y ni rastro de crinolina; unas grandes gafas verdes y una nariz aguileña, tan aguileña que el puente le llegaba por encima de las cejas; y bajo el brazo portaba una gran vara de abedul. Era tan fea que Tom sintió la tentación de burlarse de ella, pero no lo hizo, pues no le gustaba nada la vara de abedul que llevaba bajo el brazo.

Y miró a los niños uno por uno, y parecía muy complacida con ellos, aunque nunca les hizo una sola pregunta sobre cómo se estaban comportando; y luego comenzó a darles toda clase de deliciosas golosinas marinas: tortas de mar, manzanas de mar, naranjas de mar, ostras marinas, caramelos de mar; y, lo mejor de todo, les dio helados de mar, hechos con crema de vacas marinas, que nunca se derriten bajo el agua.

Y, si no me crees del todo, piensa: ¿Qué hay más barato y abundante que la roca marina? Entonces, ¿por qué no habría también caramelo de mar? Y cualquiera puede encontrar limones de mar (ya cortados en cuartos) si los busca durante la marea baja; y también uvas de mar a veces, colgando en racimos; y, si vas a Niza, encontrarás la lonja llena de fruta marina, que llaman "frutta di mare": aunque supongo que ahora las llaman "fruits de mer", en halago a ese potentado tan exitoso y, por lo tanto, tan inmaculado, que aparentemente desea heredar la bendición pronunciada sobre aquellos que eliminan el monumento de sus vecinos. Y, tal vez, esa sea la razón por la que el lugar se llama Niza, porque[156] Hay tantas cosas bonitas en el mar allí: al menos, si no lo es, debería serlo.

El pequeño Tom observaba cómo repartían todas esas delicias, hasta que se le hizo agua la boca y sus ojos se abrieron como los de un búho. Esperaba que por fin le llegara su turno; y así fue. La señora lo llamó, extendió los dedos con algo en ellos y se lo metió en la boca; y, para su sorpresa, era una piedrecita dura, fría y desagradable.

—Eres una mujer muy cruel —dijo, y comenzó a sollozar.

"Y tú eres un muchacho muy cruel; ¡que metes piedrecitas en la boca de las anémonas de mar para que se las traguen y se hagan creer que han conseguido una buena cena! Como les hiciste a ellas, así te haré yo a ti."

—¿Quién te dijo eso? —preguntó Tom.

"Lo hiciste tú mismo, en este preciso instante."

Tom nunca había abierto los labios, así que se quedó realmente muy sorprendido.

Sí, todos me dicen exactamente lo que han hecho mal, incluso sin saberlo. Así que no tiene sentido que intenten ocultarme nada. Ahora vete y pórtate bien, y no te volveré a meter piedrecitas en la boca si tú no se las metes a los demás.

"No sabía que pudiera ser perjudicial", dijo Tom.

"Entonces ya lo sabes. La gente me lo dice continuamente: pero yo les digo, si no sabes que el fuego quema, eso no es razón para que no te queme; y si no sabes que la suciedad engendra[157] La fiebre no es razón suficiente para que no te mate. La langosta no sabía que meterse en la trampa para langostas le traería algún daño, pero aun así cayó en ella.

"¡Dios mío!", pensó Tom, "¡ella lo sabe todo!". Y, en efecto, así era.

"Y así, si no sabes que las cosas están mal, eso no es razón para que no seas castigado por ellas; aunque no tanto, no tanto, hombrecito mío" (y la señora miró con mucha amabilidad, después de todo), "como si lo supieras".

—Bueno, estás siendo un poco duro con un pobre chico —dijo Tom.

"Para nada; soy el mejor amigo que jamás hayas tenido en tu vida. Pero te diré algo: no puedo evitar castigar a la gente cuando se porta mal. No me gusta más que a ellos; a menudo siento mucha, muchísima pena por ellos, pobres criaturas: pero no puedo evitarlo. Si intentara no hacerlo, lo haría igualmente. Porque funciono con maquinaria, como un motor; y estoy lleno de ruedas y resortes por dentro; y me dan cuerda con mucho cuidado, de modo que no puedo evitar moverme."

—¿Hace mucho que no te dan cuerda? —preguntó Tom. Porque pensó, el pequeño y astuto muchacho—: Algún día se estropeará; o puede que se olviden de darle cuerda, como le pasaba al viejo Grimes cuando volvía de la taberna; y entonces estaré a salvo.

"Me enfadé de una vez por todas, hace tanto tiempo, que ya ni me acuerdo."[158]

"¡Dios mío!", dijo Tom, "¡debes haber sido hecho hace mucho tiempo!"

"Nunca fui creado, hijo mío; y permaneceré por los siglos de los siglos; pues soy tan viejo como la Eternidad, y a la vez tan joven como el Tiempo."

Y en el rostro de la señora apareció una expresión muy curiosa: muy solemne y muy triste; y, sin embargo, muy, muy dulce. Levantó la vista y miró a lo lejos, como si contemplara a través del mar y del cielo algo muy, muy lejano; y al hacerlo, una sonrisa tan tranquila, tierna, paciente y esperanzada iluminó su rostro que Tom pensó por un instante que no era fea en absoluto. Y no lo pensó más; pues era como muchas personas que no tienen rasgos bonitos en el rostro, y sin embargo son encantadoras a la vista y atraen de inmediato los corazones de los niños; porque aunque la casa es bastante sencilla, desde las ventanas se asoma un espíritu bello y bondadoso.

Y Tom le sonrió a la cara; por el momento, ella se veía tan agradable. Y la extraña hada también sonrió y dijo:

"Sí. Me encontraste muy fea hace un momento, ¿verdad?"

Tom bajó la cabeza y se le pusieron las orejas muy rojas.

"Y soy muy fea. Soy el hada más fea del mundo; y lo seré hasta que la gente se comporte como debe. Y entonces me volveré tan hermosa como mi hermana, que es el hada más hermosa del mundo; y su nombre es la señora Doasyouwouldbedoneby. Así que ella comienza donde yo termino,[159] Y yo empiezo donde ella termina; y quienes no la escuchen, tendrán que escucharme a mí, como verán. Ahora, huyan todos, excepto Tom; él puede quedarse y ver lo que voy a hacer. Será una buena advertencia para él, antes de que vaya a la escuela.

"Ahora bien, Tom, todos los viernes vengo aquí y llamo a todos los que han maltratado a niños pequeños y les doy su merecido como ellos maltrataron a los niños."

Entonces Tom se asustó y se escondió bajo una piedra; lo que enfureció mucho a los dos cangrejos que vivían allí y asustó a su amigo el pez mantequilla, que entró en un ataque de histeria; pero él no se movió por ellos.

Y primero llamó a todos los médicos que dan tantos remedios a los niños pequeños (la mayoría eran ancianos; porque los jóvenes han aprendido mejor, salvo unos pocos cirujanos del ejército, que todavía se imaginan que el interior de un bebé es muy parecido al de un granadero escocés), y los puso a todos en fila; y se veían muy afligidos; porque sabían lo que se avecinaba.

Y primero les arrancó todos los dientes; y luego los desangró por todos lados; y luego les dio calomelanos, jalapeños, sales, sen, azufre y melaza; y pusieron caras horribles; y luego les dio un gran emético de mostaza y agua, y sin recipientes; y comenzó todo de nuevo; y así pasó la mañana.

Y luego llamó a toda una tropa de mujeres tontas, que pellizcan las cinturas de sus hijos y[160] dedos de los pies; y los ató a todos con corsés apretados, de modo que se ahogaron y enfermaron, y sus narices se pusieron rojas, y sus manos y pies se hincharon; y luego les metió sus pobres pies en las botas más terriblemente apretadas, y los hizo bailar a todos, lo cual hicieron de la manera más torpe; y luego les preguntó qué les había parecido; y cuando dijeron que nada en absoluto, los dejó ir: porque solo lo habían hecho por una moda tonta, imaginando que era por el bien de sus hijos, como si las cinturas de las avispas y los dedos de los cerdos pudieran ser bonitos, o saludables, o de alguna utilidad para alguien.

Entonces llamó a todas las niñeras descuidadas, les clavó alfileres por todas partes y las paseó en cochecitos con correas apretadas sobre el estómago y la cabeza y los brazos colgando por los lados, hasta que estuvieron completamente enfermas y atontadas, y habrían sufrido insolación; pero, estando bajo el agua, solo podían sufrir ahogamientos; que, se lo aseguro, son casi tan malos como sentarse bajo la rueda de un molino. Y recuerde: cuando oiga un estruendo en el fondo del mar, los marineros le dirán que es un oleaje de fondo; pero ahora usted sabe la verdad. Es la anciana paseando a las niñeras en cochecitos.

Para entonces estaba tan cansada que tuvo que ir a almorzar.

Y después del almuerzo volvió a ponerse a trabajar y llamó a todos los crueles maestros de escuela, regimientos y brigadas enteras de ellos; y cuando los vio, frunció el ceño terriblemente y se puso a...[161] trabajar en serio, como si la mejor parte del trabajo del día estuviera por venir. Más de la mitad de ellos eran monjes viejos, desagradables, sucios, desaliñados, mugrientos y malolientes, que, como no se atrevían a golpear a un hombre de su mismo tamaño, se entretenían golpeando a niños pequeños; como se puede ver en la imagen del viejo Papa Gregorio (buen hombre y honesto, aunque era, cuando se metía en asuntos que sí entendía), enseñando a los niños a cantar su fa-fa-mi-fa con un látigo de nueve colas debajo de su silla: pero, como nunca tuvieron hijos propios, se creyeron (como todavía lo hacen algunas personas) que eran los únicos en el mundo que sabían cómo manejar a los niños: y fueron los primeros en traer a Inglaterra, en los viejos tiempos anglosajones, la moda de tratar a los niños libres, y también a las niñas, peor que a un perro o un caballo: pero la Sra. Bedonebyasyoudid los atrapó a todos hace mucho tiempo; y les dio muchas probadas de sus propias varas; y que les sea de gran beneficio.

Y les dio bofetadas en las orejas, y les golpeó la cabeza con reglas, y les azotó las manos con bastones, y les dijo que contaban historias, y que eran tal y cual mala clase de gente; y cuanto más se indignaban, y se mantenían firmes en su honor, y declaraban que decían la verdad, más declaraba ella que no era así, y que solo contaban mentiras; y finalmente los azotó a todos con su gran vara de abedul y les impuso a cada uno trescientas mil líneas de hebreo para que las aprendieran de memoria antes de que ella regresara el próximo viernes. Y en ese momento todos...[162] Lloraban y aullaban tanto que sus respiraciones subían por el mar como burbujas en agua con gas; y esa es una de las razones de las burbujas en el mar. Hay otras, pero esa es la que principalmente concierne a los niños pequeños. Para entonces, ella estaba tan cansada que se alegró de parar; y, en efecto, había hecho un muy buen trabajo ese día.

A Tom no le caía del todo mal la anciana, pero no podía evitar pensar que era un poco rencorosa; y no era de extrañar si lo era, pobrecita; porque si tiene que esperar a volverse guapa hasta que la gente la trate como le gustaría que la trataran a ella, tendrá que esperar muchísimo tiempo.

¡Pobre anciana señora Bedonebyasyoudid! Tiene mucho trabajo duro por delante, y más le valdría haber nacido lavandera y haber estado de pie junto a una tina todo el día; pero, como ves, la gente no siempre puede elegir su profesión.

Pero Tom ansiaba hacerle una pregunta; y, después de todo, cada vez que ella lo miraba, no parecía enfadada en absoluto; y de vez en cuando aparecía una sonrisa divertida en su rostro, y se reía para sí misma de una manera que le daba valor a Tom, y finalmente dijo:

"Disculpe, señora, ¿puedo hacerle una pregunta?"

"Por supuesto, mi pequeño tesoro."

¿Por qué no traéis aquí a todos los malos amos y les dais también su merecido? A los matones que maltratan a los pobres mineros; y a los clavadores que les liman la nariz a sus muchachos y les martillan los dedos; y a todos los barrenderos, como mi amo Grimes. Lo vi caer al agua hace mucho tiempo;[163] Así que, sin duda, esperaba que estuviera aquí. Estoy segura de que fue bastante malo conmigo.

Entonces la anciana lo miró con tanta severidad que Tom se asustó bastante y se arrepintió de su osadía. Pero ella no se enfadó con él. Simplemente respondió: «Los cuido toda la semana; y ahora están en una situación muy distinta, porque sabían que estaban obrando mal».

Habló en voz muy baja; pero había algo en su voz que hizo que a Tom se le erizara el vello de la cabeza a los pies, como si se hubiera metido en un banco de ortigas marinas.

«Pero esta gente», continuó, «no sabía que estaba haciendo mal: solo eran estúpidos e impacientes; y por eso solo los castigo hasta que se vuelven pacientes y aprenden a usar el sentido común como personas razonables. Pero en cuanto a los deshollinadores, los mineros y los obreros de la mina, mi hermana ha puesto a gente buena para que detenga todo eso; y le estoy muy agradecido; porque si tan solo pudiera impedir que los amos crueles maltrataran a los niños pobres, yo sería guapo al menos mil años antes. Así que ahora pórtate bien, y haz lo que te gustaría que te hicieran a ti, cosa que ellos no hicieron; y entonces, cuando mi hermana, Madame Hazlo como te gustaría que te hicieran a ti, venga el domingo, tal vez se fije en ti y te enseñe a comportarte. Ella lo entiende mejor que yo». Y así se fue.

Tom se alegró mucho al saber que no había ninguna posibilidad de volver a encontrarse con Grimes, aunque era un[164] No daba mucha pena, teniendo en cuenta que a veces le daba las sobras de la cerveza; pero decidió portarse muy bien todo el sábado, y así fue, pues no asustó a ningún cangrejo, ni tocó ningún coral vivo, ni metió piedras en la boca de las anémonas para que se creyeran que habían cenado. Y cuando llegó el domingo por la mañana, como era de esperar, la señora Doasyouwouldbedoneby también vino. Entonces todos los niños empezaron a bailar y a aplaudir, y Tom bailó con todas sus fuerzas.

Y en cuanto a la bella dama, no puedo decirte de qué color era su cabello ni sus ojos: ni siquiera Tom podía; pues, cuando alguien la mira, lo único que puede pensar es que tiene el rostro más dulce, amable, tierno, divertido y alegre que jamás hayan visto o deseen ver. Pero Tom vio que era una mujer muy alta, tan alta como su hermana; pero en lugar de ser nudosa, áspera, escamosa y espinosa, como ella, era la criatura más agradable, suave, gordita, tersa, gatita, cariñosa y deliciosa que jamás haya amamantado a un bebé; y entendía a los bebés a la perfección, pues tenía muchos propios, filas y regimientos enteros de ellos, y los tiene hasta el día de hoy. Y todo su deleite era, siempre que tenía un momento libre, jugar con bebés, en lo que demostraba ser una mujer sensata; pues los bebés son la mejor compañía y los compañeros de juego más agradables del mundo; al menos, eso piensan todas las personas sabias del mundo. Y por lo tanto, cuando los niños la vieron, naturalmente todos la agarraron y la jalaron hasta que se sentó en una piedra y subió.[165] En su regazo, se aferraron a su cuello y le agarraron las manos; y entonces todos se llevaron los pulgares a la boca y comenzaron a acurrucarse y ronronear como gatitos, como debían haber hecho. Mientras que los que no pudieron ir a otro lado se sentaron en la arena y le acariciaron los pies —porque nadie, ya sabes, usa zapatos en el agua, excepto las horribles viejas bañistas, que tienen miedo de que los bebés del agua les pellizquen los dedos endurecidos—. Y Tom se quedó mirándolos fijamente; porque no podía entender de qué se trataba todo aquello.

"¿Y tú quién eres, pequeña querida?", dijo ella.

—¡Oh, ese es el nuevo bebé! —exclamaron todos, sacando sus pulgares de la boca—; y nunca tuvo madre —y volvieron a meter los pulgares, pues no querían perder tiempo.

"Entonces yo seré su madre, y él tendrá el mejor lugar; así que váyanse todos, ahora mismo."

Y ella tomó dos grandes grupos de bebés —novecientos bajo un brazo y mil trescientos bajo el otro— y los arrojó al agua, a diestra y siniestra. Pero a ellos no les importó más que a los niños traviesos de Struwwelpeter cuando San Nicolás los sumergió en su tintero; ni siquiera sacaron sus pulgares de la boca, sino que volvieron a ella chapoteando y retorciéndose como renacuajos, hasta que no se la pudo ver de pies a cabeza por la multitud de bebés.[166]

Pero ella tomó a Tom en sus brazos, y lo recostó en el lugar más suave de todos, y lo besó, y lo acarició, y le habló, tiernamente y en voz baja, cosas que él nunca antes había escuchado en su vida; y Tom la miró a los ojos, y la amó, y la amó, hasta que se quedó profundamente dormido de puro amor.

Y cuando despertó, ella les estaba contando un cuento a los niños. ¿Y qué cuento les contó? Un cuento que empieza cada Nochebuena y que, sin embargo, nunca termina jamás; y, mientras ella seguía hablando, los niños se quitaban los pulgares de la boca y escuchaban con mucha atención; pero sin tristeza alguna; pues ella nunca les contaba nada triste; y Tom también escuchaba, y nunca se cansaba de escuchar. Y escuchó tanto tiempo que se quedó profundamente dormido de nuevo, y, cuando despertó, la señora aún lo estaba amamantando.

—No te vayas —dijo el pequeño Tom—. Esto es tan agradable. Nunca antes había tenido a nadie que me abrazara.

—No te vayas —dijeron todos los niños—; no nos has cantado ni una sola canción.

"Bueno, solo tengo tiempo para uno. ¿Cuál será?"

"¡La muñeca que perdiste! ¡La muñeca que perdiste!" gritaron todos los bebés a la vez.

Entonces la extraña hada cantó:

Una vez tuve una muñequita muy linda, queridos,
[167]La muñeca más bonita del mundo;
Sus mejillas eran tan rojas y tan blancas, queridos,
Y su cabello estaba tan encantadoramente rizado.
Pero perdí a mi pobre muñequita, queridos,
Mientras jugaba en el páramo un día;
Y lloré por ella más de una semana, queridos,
Pero nunca pude encontrar dónde estaba.

Encontré a mi pobre muñequita, queridos,
Mientras jugaba en el páramo un día:
La gente dice que ha cambiado terriblemente, queridos,
Porque su pintura se ha ido,
Y su brazo pisoteado por las vacas, queridos,
Y su cabello no está ni un poco rizado:
Sin embargo, por el amor de Dios, sigue siendo, queridos,
La muñeca más bonita del mundo.

¡Qué canción tan tonta para que la cante un hada!

¡Y qué tontos son esos bebés acuáticos que están encantados con ello!

Bueno, pero verás, no tienen la ventaja de los argumentos de la tía Agitate en la tierra del mar de abajo.

—Ahora —le dijo el hada a Tom—, ¿te portarás bien por mí y no atormentarás más a las bestias marinas hasta que yo regrese?

"¿Y me volverás a abrazar?", dijo el pobre Tom.

"Por supuesto que sí, patito. Me gustaría llevarte conmigo y abrazarte durante todo el camino, pero no debo"; y se marchó.

Así que Tom realmente intentó ser un buen chico, y[168] Después de eso, no volvió a atormentar a ninguna bestia marina mientras vivió; y les aseguro que todavía está vivo.

¡Oh, qué buenos deberían ser los niños pequeños que tienen mamás cariñosas que los abrazan y les cuentan cuentos; y qué miedo deberían tener de portarse mal y hacer llorar a sus lindas mamás!

[170]

«Oh, pequeño niño, glorioso en la noche
de la libertad celestial en la cúspide de tu Ser, ¿
por qué con tantos afanes provocas
a los Años a traer el yugo inevitable,
luchando así ciegamente contra tu bienaventuranza?
Pronto tu alma tendrá su carga terrenal,
y la costumbre pesará sobre ti con un peso
pesado como la escarcha, y profundo casi como la vida misma.»

Wordsworth .

[171]

CAPÍTULO VI

Aquí llego a la parte más triste de toda mi historia. Sé que algunos se reirán y dirán que es mucho ruido y pocas nueces. Pero conozco a un hombre que no lo haría; era un oficial con un par de bigotes grises tan largos como un brazo, que una vez dijo en compañía que dos de las escenas más desgarradoras del mundo, que más lo conmovían hasta las lágrimas y que haría cualquier cosa por evitar o remediar, eran un niño con un juguete roto y un niño robando dulces.

La compañía no se rió de él; su bigote era demasiado largo y demasiado gris para eso; pero, después de que se fue, lo llamaron sentimental y demás, todos excepto una querida ancianita cuáquera con un alma tan blanca como su gorro, que, por supuesto, no era precisamente simpatizante de los soldados; y ella dijo muy tranquilamente, como una cuáquera:

"Amigos, tengo muy presente que se trata de un hombre verdaderamente valiente."

"Se escabulló entre las rocas, llegó al armario, ¡y he aquí que estaba abierto!"— Pág. 172 .

Ahora bien, puede que pienses que Tom era bastante bueno, cuando tenía todo lo que podía desear o anhelar; pero estarías muy equivocado. Estar bastante cómodo es algo muy bueno; pero no hace que la gente sea buena. De hecho,[172] A veces los vuelve traviesos, como ha sucedido con la gente en Estados Unidos; y como sucedió con la gente de la Biblia, que engordaron y patearon, como caballos sobrealimentados y poco trabajados. Y lamento mucho decir que esto le sucedió al pequeño Tom. Porque se encariñó tanto con los caramelos y piruletas marinas que su tonta cabecita no podía pensar en otra cosa: y siempre anhelaba más, y se preguntaba cuándo volvería la extraña señora a darle algunos, y qué le daría, y cuánto, y si le daría más que a los demás. Y no pensaba en otra cosa que en piruletas durante el día, y no soñaba con otra cosa por la noche... ¿y qué pasó entonces?

Que empezó a observar a la dama para ver dónde guardaba los dulces; y empezó a esconderse, a escabullirse, a seguirla y a fingir que miraba hacia otro lado o que iba tras otra cosa, hasta que descubrió que los guardaba en un hermoso armario de nácar escondido en una profunda grieta de las rocas.

Y ansiaba ir al armario, pero tenía miedo; luego volvió a anhelarlo, y tuvo menos miedo; y finalmente, al pensar continuamente en él, lo anhelaba con tanta intensidad que ya no tenía miedo. Y una noche, cuando todos los demás niños dormían, y él no podía dormir pensando en piruletas, se escabulló entre las rocas, llegó al armario, ¡y he aquí! estaba abierto.

Pero, cuando vio todas las cosas bonitas que había dentro, en lugar de alegrarse, se asustó bastante y deseó no haber ido nunca. Y entonces[173] Él solo quería tocarlos, y lo hacía; y luego solo quería probar uno, y lo hacía; y luego solo quería comer uno, y lo hacía; y luego solo quería comer dos, y luego tres, y así sucesivamente; y luego estaba aterrorizado de que ella viniera y lo atrapara, y comenzó a engullirlos tan rápido que no los saboreaba, ni tenía ningún placer en ellos; y luego se sintió mal, y solo quería uno más; y luego solo uno más otra vez; y así sucesivamente hasta que se los comió todos.

Y durante todo ese tiempo, muy cerca de él, estaba la Sra. Bedonebyasyoudid.

Algunos dirán: «¿Pero por qué no cerraba la despensa con llave?». Pues bien, lo sé. Puede parecer extraño, pero nunca la cierra con llave; cada quien puede ir y probar por sí mismo, y juzgar por sí mismo. Es muy raro, pero así es; y estoy seguro de que ella sabe lo que hace. Quizás quiere que la gente se mantenga alejada de los peligros, quemándose.

Se quitó las gafas, porque no le gustaba ver demasiado; y en su autocompasión arqueó las cejas hasta su propio cabello, y sus ojos se abrieron tanto que habrían abarcado todas las penas del mundo, y se llenaron de grandes lágrimas, como suele suceder.

Pero todo lo que dijo fue:

"¡Ay, pobrecita! Eres igual que todas las demás."

Pero ella se lo dijo a sí misma, y Tom ni la oyó ni la vio. Ahora bien, no debes imaginarlo.[174] que ella fuera sentimental en absoluto. Si lo crees, y piensas que te va a perdonar a ti, a mí o a cualquier ser humano cuando hagamos algo mal, porque es demasiado bondadosa para castigarnos, entonces te darás cuenta de que estás muy equivocado, como le sucede a muchos hombres cada año y cada día.

Pero, ¿qué hizo la extraña hada cuando vio que se habían comido todas sus piruletas?

¿Se abalanzó sobre Tom, lo agarró por el cuello, lo sujetó, lo azotó, lo montó, lo apresuró, lo golpeó, lo pinchó, lo jaló, lo pellizcó, lo apaleó, lo puso en un rincón, lo sacudió, lo abofeteó, lo sentó sobre una piedra fría para que recapacitara, y demás?

Ni un poquito. Puedes verla trabajar si sabes dónde encontrarla. Pero jamás la verás hacerlo. Porque, si lo hubiera hecho, sabía perfectamente que Tom habría peleado, pateado, mordido, dicho palabrotas y vuelto a convertirse en ese mismo instante en un deshollinador pagano y travieso, con la mano, como la de Ismael en la antigüedad, contra todos, y la mano de todos contra él.

¿Acaso lo interrogó, lo presionó, lo asustó, lo amenazó para que confesara? Ni un ápice. Como ya dije, puede que la veas trabajando con frecuencia si sabes dónde buscarla; pero jamás la verás hacer eso. Porque, de haberlo hecho, lo habría tentado a mentir por miedo, y eso habría sido peor para él, si cabe, que volver a ser un deshollinador pagano.

No. Ella deja eso para los padres ansiosos y[175] Maestros (vagos, como algunos los llaman), que, en lugar de darles a los niños un juicio justo, como el que esperarían y exigirían por sí mismos, los obligan mediante el miedo a confesar sus faltas —lo cual es tan cruel e injusto que ningún juez se atrevería a hacerlo ni al ladrón o asesino más malvado, pues la buena ley británica lo prohíbe—, e incluso los castigan para que confiesen, un crimen tan detestable que ya no se comete, salvo por inquisidores, reyes de Nápoles y algunos otros miserables de los que el mundo está harto. Y luego dicen: «Hemos educado al niño en el camino que debía seguir, y cuando creció se apartó de él. ¿Por qué, entonces, dijo Salomón que no se apartaría de él?». Pero quizás el camino de los golpes, las prisas, los miedos y los interrogatorios no era el camino que debía seguir el niño; pues ni siquiera es el camino que debe seguir un potro si se quiere domarlo y convertirlo en un caballo tranquilo y útil.

Algunos dirán: «¡Ah! Pero si el Hada no necesita hacer eso, ya lo sabe todo». Es cierto. Pero si no lo supiera, seguramente no se comportaría peor que un juez y un jurado británicos; y tampoco deberían hacerlo los padres y los profesores.

Así que ella no dijo absolutamente nada al respecto, ni siquiera cuando Tom llegó al día siguiente con los demás para comprar dulces. Él tenía un miedo terrible de venir, pero le daba aún más miedo quedarse fuera, por si alguien sospechaba de él. También tenía un miedo terrible de que no hubiera dulces.[176]—como era de esperar, ya que se los había comido todos— y para que el hada no preguntara quién se los había llevado. Pero, ¡mira! Sacó la misma cantidad de siempre, lo que asombró a Tom y lo asustó aún más.

Y cuando el hada lo miró fijamente a los ojos, él tembló de pies a cabeza; sin embargo, ella le dio su parte como a los demás, y él pensó para sí mismo que ella no podía haberlo descubierto.

Pero, cuando se llevó los dulces a la boca, odió su sabor; y le sentaron tan mal que tuvo que marcharse lo más rápido que pudo; y estuvo terriblemente enfermo, muy enfadado e infeliz, durante toda la semana siguiente.

Luego, la semana siguiente, volvió a tener su ración; y de nuevo el hada lo miró fijamente a los ojos; pero con más tristeza que nunca. Y él no pudo soportar los dulces: los volvió a tomar a pesar de sí mismo.

Y cuando llegó la señora Doasyouwouldbedoneby, él quiso que lo abrazaran como a los demás; pero ella dijo muy seriamente:

"Me gustaría abrazarte, pero no puedo, estás muy cachondo y eres muy quisquilloso."

Y Tom se miró a sí mismo: estaba cubierto de espinas, como un huevo de mar.

Lo cual era bastante natural; pues debes saber y creer que las almas de las personas hacen sus cuerpos, al igual que un caracol hace su concha (no estoy bromeando, pequeño; lo digo en serio y solemnemente). Y por lo tanto, cuando el alma de Tom se ponía irritable y de mal humor, su cuerpo no podía evitarlo.[177] Además, se estaba volviendo áspero, de modo que nadie quería abrazarlo, ni jugar con él, ni siquiera mirarlo.

¿Qué podía hacer Tom ahora sino irse, esconderse en un rincón y llorar? Nadie quería jugar con él, y él sabía perfectamente por qué.

Y estuvo tan miserable toda esa semana que cuando el hada fea vino y lo miró una vez más de frente, más seria y triste que nunca, no pudo soportarlo más y apartó los dulces, diciendo: "No, no quiero ninguno: no puedo soportarlos ahora", y luego rompió a llorar, pobre hombrecito, y le contó a la señora Bedonebyasyoudod cada palabra tal como sucedió.

Se asustó muchísimo al hacerlo, pues esperaba que ella lo castigara severamente. Pero, en lugar de eso, ella solo lo alzó y lo besó, lo cual no fue del todo agradable, pues su barbilla era muy áspera; pero él se sentía tan solo que pensó que un beso brusco era mejor que ninguno.

—Te perdonaré, hombrecito —dijo ella—. Siempre perdono a todos en el momento en que me dicen la verdad por su propia voluntad.

"¿Entonces me quitarás todas estas espinas tan molestas?"

"Eso es algo muy distinto. Tú mismo los pusiste ahí, y solo tú puedes quitarlos."

—¿Pero cómo puedo hacer eso? —preguntó Tom, llorando de nuevo.

"Bueno, creo que es hora de que vayas a la escuela; así que te traeré una maestra, que[178] "Te enseñaré cómo deshacerte de tus espinas." Y así se marchó.

Tom se asustó ante la idea de una maestra de escuela; pues pensó que seguramente vendría con una vara de abedul o un bastón; pero finalmente se consoló pensando que podría ser algo parecido a la anciana de Vendale, lo cual no era en absoluto; pues, cuando el hada la trajo, era la niña más hermosa que jamás se había visto, con largos rizos que flotaban tras ella como una nube dorada, y largas túnicas que flotaban a su alrededor como una de plata.

—Ahí está —dijo el hada—; y debes enseñarle a ser bueno, te guste o no.

—Lo sé —dijo la niña; pero no parecía gustarle del todo, pues se llevó el dedo a la boca y miró a Tom por debajo de las cejas; y Tom se llevó el dedo a la boca y la miró por debajo de las cejas, pues estaba terriblemente avergonzado de sí mismo.

La niña parecía no saber cómo empezar; y tal vez nunca habría empezado si el pobre Tom no se hubiera echado a llorar y le hubiera rogado que le enseñara a portarse bien y le ayudara a curarse las púas; y entonces ella se conmovió tanto que empezó a enseñarle con la mayor dulzura con la que se enseña a cualquier niño en el mundo.

¿Y qué le enseñó la niña a Tom? Le enseñó, primero, lo que te han enseñado desde que rezaste tus primeras oraciones en el regazo de tu madre; pero se lo enseñó de una manera mucho más sencilla. Porque las lecciones de ese mundo, hijo mío, no tienen[179] Contienen palabras tan duras como las lecciones de este libro, y por eso a los niños acuáticos les gustan más que a ustedes sus lecciones, y ansían aprenderlas cada vez más; y los hombres adultos no pueden desconcertarse ni discutir sobre su significado, como lo hacen aquí en tierra; porque esas lecciones surgen claras y puras, como el Test de Overton Pool, del fundamento eterno de toda vida y verdad.

Así que ella le daba clases a Tom todos los días de la semana; solo los domingos se iba a casa y el hada bondadosa la sustituía. Y antes de que Tom hubiera tenido que darle clases muchos domingos, sus espinas habían desaparecido por completo y su piel estaba suave y limpia de nuevo.

—¡Ay, Dios mío! —exclamó la niña—. ¡Ahora te conozco! Eres el mismo deshollinador que entró en mi habitación.

—¡Dios mío! —exclamó Tom—. Y ahora te reconozco. Eres la misma mujercita blanca que vi en la cama. Se abalanzó sobre ella, deseando abrazarla y besarla, pero se contuvo al recordar que era una dama de nacimiento. Así que solo dio vueltas a su alrededor hasta que se cansó.

Y entonces comenzaron a contarse el uno al otro toda su historia: cómo él se había metido en el agua y ella se había caído por la roca; cómo él había nadado hasta el mar y cómo ella había salido volando por la ventana; y esto, aquello y lo otro, hasta que lo contaron todo: y entonces ambos volvieron a empezar, y no sabría decir cuál de los dos habló más rápido.

Y luego se pusieron manos a la obra con sus lecciones.[180] De nuevo, y a ambos les gustaron tanto que la relación continuó hasta que pasaron siete años completos.

Quizás pienses que Tom estuvo muy contento y feliz durante esos siete años; pero la verdad es que no fue así. Siempre tenía una cosa en mente: adónde iba la pequeña Ellie cuando volvía a casa los domingos.

A un lugar muy bonito, dijo ella.

Pero, ¿cómo era ese lugar tan bonito y dónde estaba ubicado?

¡Ah! Eso es precisamente lo que ella no podía decir. Y es extraño, pero cierto, que nadie pueda decirlo; y que quienes más han estado allí, o incluso más cerca, son quienes menos pueden hablar de ello y quienes menos pueden hacer comprender cómo es. Hay mucha gente en el Otro-Fin-de-la-Nada (adonde Tom fue después) que pretende conocerlo de norte a sur como si hubieran sido carteros; pero, como están a salvo en el Otro-Fin-de-la-Nada, a novecientos noventa y nueve millones de millas de distancia, lo que digan no nos incumbe.

Pero la gente querida, dulce, cariñosa, sabia, buena y abnegada que realmente va allí, nunca podrá decirte nada al respecto, salvo que es el lugar más hermoso del mundo; y, si les preguntas más, se vuelven modestos y guardan silencio, por miedo a ser objeto de burlas; y tienen toda la razón.

Así que todo lo que la buena y pequeña Ellie pudo decir fue que valía más que todo el resto del mundo junto.[181] Y, por supuesto, eso solo hizo que Tom tuviera más ganas de hacer lo mismo.

—Señorita Ellie —dijo por fin—, sabré por qué no puedo acompañarla cuando vuelva a casa los domingos, o no tendré paz, ni se la daré a usted tampoco.

"Eso debes preguntárselo a las hadas."

Entonces, cuando llegó el hada, la Sra. Bedonebyasyoudid, Tom le preguntó.

«Los niños pequeños que solo sirven para jugar con animales marinos no pueden ir allí», dijo. «Quienes vayan allí primero deben ir a un lugar que no les gusta, hacer lo que no les gusta y ayudar a alguien que no les agrada».

"¿Por qué hizo eso Ellie?"

"Pregúntale."

Y Ellie se sonrojó y dijo: «Sí, Tom; al principio no me gustaba venir aquí; era mucho más feliz en casa, donde siempre es domingo. Y al principio te tenía miedo, Tom, porque... porque...»

"¿Porque estaba obsesionada con las espinas? Pero ahora no soy espinosa, ¿verdad, señorita Ellie?"

—No —dijo Ellie—. Ahora me caes muy bien; y también me gusta venir aquí.

"Y tal vez", dijo el hada, "aprenderás a disfrutar yendo a lugares que no te gustan y ayudando a alguien que no te agrada, como lo ha hecho Ellie".

Pero Tom se llevó el dedo a la boca y bajó la cabeza, pues no vio nada de eso.

Entonces, cuando la señora Doasyouwouldbedoneby llegó, Tom le preguntó; porque pensó en su cabecita,[182] Ella no es tan estricta como su hermana, y tal vez me lo perdone con más facilidad.

¡Ah, Tom, Tom, qué tontería! Y sin embargo, no sé por qué debería culparte, cuando tantas personas adultas tienen la misma idea en la cabeza.

Pero, al intentarlo, obtienen la misma respuesta que Tom. Pues, cuando le preguntó a la segunda hada, ella le dijo exactamente lo mismo que la primera, y con las mismas palabras.

Tom estaba muy disgustado por eso. Y, cuando Ellie regresó a casa el domingo, él se inquietó y lloró todo el día, y no quiso escuchar los cuentos de hadas sobre niños buenos, aunque eran más bonitos que nunca. De hecho, cuanto más los oía, menos le gustaban, porque trataban de niños que hacían lo que no les gustaba, se preocupaban por los demás y trabajaban para alimentar a sus hermanos pequeños en lugar de preocuparse solo por sus juegos. Y, cuando ella empezó a contar una historia sobre un niño santo de tiempos antiguos, que fue martirizado por los paganos por negarse a adorar ídolos, Tom no pudo soportarlo más, huyó y se escondió entre las rocas.

Y cuando Ellie regresó, él se mostró tímido con ella, pues creía que lo menospreciaba y lo consideraba un cobarde. Luego se enfadó mucho con ella, porque se creía superior y hacía lo que él no podía. La pobre Ellie se sorprendió y se entristeció; al final, Tom rompió a llorar, pero no quiso decirle lo que realmente pensaba.[183]

Y durante todo ese tiempo, la curiosidad lo consumía por saber adónde había ido Ellie; de tal manera que dejó de importarle sus compañeros de juego, el palacio junto al mar y todo lo demás. Pero quizás eso le facilitó las cosas; pues se sintió tan descontento con todo lo que lo rodeaba que no le importaba quedarse ni adónde ir.

—Bueno —dijo por fin—, soy tan infeliz aquí que me iré; ¿si tan solo vinieras conmigo?

—¡Ah! —dijo Ellie—. Ojalá pudiera; pero lo peor es que el hada dice que debes ir solo si vas. Ahora no molestes a ese pobre cangrejo, Tom —(pues se sentía muy travieso y pícaro)—, o el hada tendrá que castigarte.

Tom estuvo a punto de decir: "Me da igual si lo hace"; pero se contuvo a tiempo.

—Sé lo que quiere que haga —dijo, quejándose con profunda tristeza—. Quiere que vaya tras ese viejo y horrible Grimes. No me cae bien, de eso no hay duda. Y si lo encuentro, me volverá a convertir en deshollinador, lo sé. Eso es lo que he temido desde el principio.

"No, no lo hará; lo sé con certeza. Nadie puede convertir a los niños que se portan bien en desviadores, ni hacerles daño alguno, siempre y cuando sean buenos."

—Ah —dijo el travieso Tom—, ya veo lo que quieres; me has estado convenciendo todo este tiempo para que me vaya, porque estás cansado de mí y quieres deshacerte de mí.

La pequeña Ellie abrió mucho los ojos al oír eso, y todos estaban llenos de lágrimas.[184]

"¡Oh, Tom, Tom!", dijo con mucha tristeza, y luego gritó: "¡Oh, Tom! ¿Dónde estás?"

Y Tom gritó: "¡Oh, Ellie, ¿dónde estás?"

Ninguno de los dos podía verse, ni un ápice. La pequeña Ellie desapareció por completo, y Tom oyó su voz llamándolo, que se hacía cada vez más débil, cada vez más tenue, hasta que todo quedó en silencio.

¿Quién más que Tom estaba asustado? Nadó entre las rocas, recorriendo todos los pasillos y habitaciones, más rápido que nunca, pero no la encontró. Le gritó, pero ella no respondió; preguntó a los demás niños, pero no la habían visto; y finalmente subió a la superficie y comenzó a llorar y gritar llamando a la señora Bedonebyasyoudid —lo cual quizás fue lo mejor que pudo hacer—, pues ella llegó en un instante.

—¡Oh! —dijo Tom—. ¡Ay, Dios mío! He sido malo con Ellie, y la he matado; sé que la he matado.

—No exactamente —dijo el hada—; pero la he enviado de vuelta a su casa, y no volverá hasta dentro de no sé cuánto tiempo.

Y entonces Tom lloró tan amargamente que el mar salado se hinchó con sus lágrimas, y la marea subió 0,3.954.620.819 de pulgada con respecto al día anterior; pero quizás eso se debió a la luna creciente. Puede que así fuera; pero en la nueva filosofía se considera correcto, ya sabes, dar causas espirituales a los fenómenos físicos, especialmente[185] en las mesas de los salones; y, por supuesto, causas físicas para las espirituales, como pensar, rezar y distinguir el bien del mal. Y así, las probabilidades se igualan, como dicen en Berkshire.

—¡Qué crueldad la tuya al enviar a Ellie lejos! —sollozó Tom—. Sin embargo, la encontraré, aunque vaya hasta el fin del mundo a buscarla.

El hada no abofeteó a Tom ni le dijo que se callara: sino que lo tomó en su regazo con mucha ternura, tal como lo habría hecho su hermana; y le hizo recordar que no era su culpa, porque ella estaba hecha de cuerdas por dentro, como los relojes, y no podía evitar hacer las cosas quisiera o no. Y luego le dijo que ya había estado en la guardería suficiente tiempo, y que debía salir ahora a ver el mundo, si pretendía ser un hombre; y que debía ir completamente solo, como todo aquel que alguna vez nació, y ver con sus propios ojos, y oler con su propia nariz, y hacer su propia cama y acostarse en ella, y quemarse los dedos si los ponía en el fuego. Y luego le dijo cuántas cosas hermosas había para ver en el mundo, y qué tipo de lugar tan extraño, curioso, agradable, ordenado, respetable, bien administrado y, en general, exitoso (como, de hecho, cabía esperar), era, si la gente tan solo fuera razonablemente valiente, honesta y buena en él; Y entonces le dijo que no tuviera miedo de nada de lo que encontrara, pues nada le haría daño si recordaba todas sus lecciones y hacía lo que sabía que era correcto. Y al fin consoló al pobre[186] El pequeño Tom tenía tantas ganas de irse que quería partir en ese mismo instante. "¡Solo que", dijo, "si pudiera ver a Ellie una vez más antes de irme!"

"¿Por qué quieres eso?"

"Porque... porque sería mucho más feliz si creyera que me ha perdonado."

Y en un abrir y cerrar de ojos apareció Ellie, sonriendo y con un aspecto tan feliz que Tom ansiaba besarla; pero aún temía que no fuera respetuoso, porque ella era una dama de nacimiento.

—¡Me voy, Ellie! —dijo Tom—. Me voy, aunque sea hasta el fin del mundo. Pero no me gusta nada ir, y esa es la verdad.

¡Puf! ¡Puf! ¡Puf! —dijo el hada—. Te va a encantar, pequeño bribón, y lo sabes en el fondo de tu corazón. Pero si no te gusta, haré que te guste. Ven aquí y verás lo que les pasa a quienes solo hacen lo que les agrada.

Y sacó de uno de sus armarios (tenía toda clase de misteriosos armarios en las grietas de las rocas) el libro impermeable más maravilloso, lleno de fotografías como nunca antes se habían visto. Porque ella había descubierto la fotografía (y esto es un hecho) más de 13.598.000 años antes de que naciera nadie; y, lo que es más, sus fotografías no solo representaban la luz y la sombra, como las nuestras, sino también el color, y todos los colores, como se puede ver si se mira la cola de un gallo negro, o el ala de una mariposa, o de hecho la mayoría de las cosas que son o pueden ser, por así decirlo. Y por lo tanto, sus fotografías eran muy curiosas y[187] era famoso, y los niños esperaban con gran entusiasmo la apertura del libro.

Y en la página del título estaba escrito: "La historia de la gran y famosa nación de los Doasyoulikes, que vinieron del país del Trabajo Duro, porque querían tocar el arpa judía todo el día".

En la primera imagen vieron a estos Doasyoulikes viviendo en la tierra de Readymade, al pie de las Montañas Despreocupadas, donde el flapdoodle crece salvaje; y si quieres saber qué es eso, debes leer a Peter Simple.

Llevaban una vida muy parecida a la de esos alegres ancianos griegos de Sicilia, a quienes se puede ver pintados en los vasos antiguos, y la verdad es que parecían tener muy buenas razones para ello, ya que no tenían necesidad de trabajar.

En lugar de casas, vivían en las hermosas cuevas de toba y se bañaban en las aguas termales tres veces al día; y, en cuanto a la ropa, hacía tanto calor que los caballeros andaban con poca ropa aparte de un sombrero de tres picos y un par de correas, o algún atuendo ligero de verano por el estilo; y las damas recogían telas vaporosas en otoño (cuando no eran demasiado perezosas) para confeccionar sus vestidos de invierno.

Les encantaba la música, pero aprender a tocar el piano o el violín era demasiado complicado; y bailar les habría supuesto un esfuerzo excesivo. Así que se pasaban el día sentados en hormigueros, tocando el arpa de boca; y si las hormigas les picaban, simplemente se levantaban y se iban al siguiente hormiguero, hasta que también les picaban allí.[188]

Y se sentaban bajo los árboles de flapdoodle, y dejaban que el flapdoodle cayera en sus bocas; y bajo las vides, y exprimieron el jugo de uva por sus gargantas; y, si algún cerdito corría ya asado, gritando: "Venid a comerme", como era su costumbre en ese país, esperaban hasta que los cerdos corrían contra sus bocas, y entonces daban un mordisco, y se contentaban, igual que muchas ostras.

No necesitaban armas, pues ningún enemigo se acercaba jamás a su tierra; ni herramientas, pues todo estaba ya hecho a su disposición; y la severa hada de la Necesidad nunca se acercaba a ellos para darles caza y obligarlos a usar su ingenio, o morir.

Y así sucesivamente, y así sucesivamente, y así sucesivamente, hasta que nunca hubo en el mundo gente tan cómoda, relajada y despreocupada.

"Bueno, esa sí que es una vida estupenda", dijo Tom.

—¿Tú crees? —dijo el hada—. ¿Ves esa gran montaña puntiaguda allá atrás —dijo el hada—, con humo saliendo de su cima?

"Sí."

"¿Y ves todas esas cenizas, escorias y brasas esparcidas por ahí?"

"Sí."

"Entonces, piensen en los próximos quinientos años y verán lo que sucede después."

Y he aquí que la montaña había estallado como un barril de pólvora, y luego rebosado como una tetera; por lo cual un tercio de los Doasyoulikes fueron lanzados al aire, y otro tercio fueron[189] cubierto de cenizas; de modo que solo quedó un tercio.

—Ya ves —dijo el hada— lo que pasa cuando vives en una montaña en llamas.

—¡Ay, ¿por qué no les avisaste?! —dijo la pequeña Ellie.

Les advertí todo lo que pude. Dejé salir humo de la montaña; y donde hay humo, hay fuego. Y esparcí cenizas y brasas por todas partes; y donde hay brasas, puede que haya más. Pero no quisieron afrontar la realidad, queridos míos, como muy poca gente; así que se inventaron una historia descabellada, que, estoy seguro, nunca les conté: que el humo era el aliento de un gigante, a quien algún dios había enterrado bajo la montaña; y que las brasas eran con lo que los enanos asaban a los cerditos; y otras tonterías por el estilo. Y, cuando la gente está de ese humor, no puedo enseñarles nada, salvo con la buena y vieja vara de abedul.

Y luego ella pasó los siguientes quinientos años: y allí estaban los remanentes de los Doasyoulikes, haciendo lo que querían, como antes. Eran demasiado perezosos para alejarse de la montaña; así que dijeron: Si ha entrado en erupción una vez, con mayor razón no debería volver a entrar en erupción. Y eran pocos en número: pero solo dijeron: Cuantos más, mejor, pero cuantos menos, mejor comida. Sin embargo, eso no era del todo cierto; porque todos los árboles flapdoodle fueron asesinados por el volcán, y se habían comido todos los cerdos asados, de los que, por supuesto, no se podía esperar que tuvieran poco.[190] unos. Así que tuvieron que vivir muy duro, a base de nueces y raíces que arrancaban de la tierra con palos. Algunos hablaban de sembrar maíz, como solían hacer sus antepasados antes de llegar a la tierra de Readymade; pero habían olvidado cómo hacer arados (para entonces, incluso habían olvidado cómo hacer arpas judías), y se habían comido todo el maíz que habían traído de la tierra de Hardwork años atrás; y claro, era demasiado engorroso ir a buscar más. Así que vivieron miserablemente a base de raíces y nueces, y todos los niños pequeños y débiles tenían grandes estómagos y luego morían.

—Pero —dijo Tom—, no están mejorando más que salvajes.

"Y mira qué feas se están poniendo todas", dijo Ellie.

"Sí; cuando la gente se alimenta de verduras de mala calidad en lugar de rosbif y pudín de ciruelas, sus mandíbulas crecen y sus labios se vuelven ásperos, como los pobres irlandeses que comen patatas."

Y ella pasó los siguientes quinientos años. Y allí estaban todos, viviendo en los árboles y construyendo nidos para protegerse de la lluvia. Y debajo de los árboles, los leones merodeaban.

—Pues —dijo Ellie—, parece que los leones se han comido a muchos, porque ahora quedan muy pocos.

—Sí —dijo el hada—; verás, solo los más fuertes y activos podían trepar a los árboles y así escapar.

"Pero qué gran, corpulento y de hombros anchos[191] "Vaya gentuza que son", dijo Tom; "son la peor pandilla que he visto nunca".

"Sí, ahora se están volviendo muy fuertes; porque las damas no se casan con nadie que no sean los caballeros más fuertes y feroces, que puedan ayudarlas a subir a los árboles para que los leones no las ataquen."

Y ella pasó los siguientes quinientos años. Y en ellos eran aún menos numerosos, más fuertes y más feroces; pero sus pies habían cambiado de forma de una manera muy extraña, pues se aferraban a las ramas con los dedos gordos, como si fueran pulgares, del mismo modo que un sastre hindú usa los dedos de los pies para enhebrar la aguja.

Los niños se sorprendieron mucho y le preguntaron al hada si eso era obra suya.

—Sí y no —dijo ella sonriendo—. Solo aquellos que podían usar tanto los pies como las manos podían ganarse bien la vida; o, incluso, casarse. Así, obtenían lo mejor de todo y dejaban morir de hambre a los demás. Y los que quedaban mantenían una raza regular de hombres que solo sabían usar los dedos de los pies, como se mantiene una raza de perros de cuernos cortos, o de terriers de Skye, o de palomas de fantasía.

"Pero hay uno peludo entre ellos", dijo Ellie.

—¡Ah! —dijo el hada—, ese será un gran hombre en su tiempo, y jefe de toda la tribu.

Y, cuando transcurrieron los siguientes quinientos años, resultó ser cierto.

Porque este jefe peludo había tenido hijos peludos, y ellos hijos aún más peludos; y todos deseaban casarse con maridos peludos y tener también hijos peludos; porque el clima se estaba volviendo tan húmedo que[192] Solo los peludos podían sobrevivir: todos los demás tosían y estornudaban, tenían dolor de garganta y contraían tuberculosis antes de poder llegar a ser hombres y mujeres.

Luego, las hadas dieron vueltas durante los siguientes quinientos años. Y fueron aún menos.

—Pero si hay uno en el suelo recogiendo raíces —dijo Ellie—, no puede caminar erguido.

Ya no podía más; pues de la misma manera que había cambiado la forma de sus pies, también había cambiado la forma de sus espaldas.

—¡Pero si todos son simios! —exclamó Tom—.

«Algo terriblemente parecido, pobres criaturas insensatas», dijo el hada. «Se han vuelto tan tontas que apenas pueden pensar, pues ninguna ha usado su ingenio en cientos de años. Casi han olvidado también cómo hablar. Cada niño tonto olvidó algunas de las palabras que escuchó de sus tontos padres, y no tuvo la inteligencia suficiente para inventar palabras nuevas. Además, se han vuelto tan feroces, desconfiadas y brutales que se evitan entre sí, y se lamentan y se enfurruñan en los bosques oscuros, sin oírse jamás, hasta que casi han olvidado cómo es hablar. Me temo que pronto se convertirán en monos, y todo por hacer lo que les plazca».

Y en los siguientes quinientos años todos murieron y desaparecieron, por mala comida, bestias salvajes y cazadores; todos excepto un enorme viejo con mandíbulas como las de un burro, que medía siete pies de altura; y M. Du Chaillu se acercó a él y le disparó.[193] Mientras estaba allí, rugiendo y golpeándose el pecho. Y recordó que sus antepasados habían sido hombres, e intentó decir: "¿Acaso no soy un hombre y un hermano?", pero había olvidado cómo usar su lengua; y luego intentó llamar a un médico, pero había olvidado la palabra. Así que todo lo que dijo fue "¡Ubboboo!" y murió.

Y ese fue el fin de la gran y alegre nación de los Doasyoulikes. Y, cuando Tom y Ellie llegaron al final del libro, parecían muy tristes y solemnes; y tenían buenas razones para ello, pues realmente creían que los hombres eran simios, y nunca pensaron, en su ingenuidad, en preguntarse si las criaturas tenían hipopótamos mayores en sus cerebros o no; en cuyo caso, como ya se les ha dicho, no podían ser simios, aunque eran más simiescos que los simios de todas las especies.

—¿Pero no podías haberlos salvado de convertirse en simios? —dijo finalmente la pequeña Ellie.

«Al principio, querida mía, ojalá se hubieran comportado como hombres y se hubieran puesto a trabajar en lo que no les gustaba. Pero cuanto más esperaban y se comportaban como bestias insensatas que solo hacen lo que les da la gana, más tontos y torpes se volvían; hasta que al final no había remedio, pues habían perdido la cabeza. Son cosas como estas las que me hacen tan fea, que no sé cuándo volveré a ser bella.»

—¿Y dónde están todos ahora? —preguntó Ellie.

"Justo donde deben estar, querida."

"¡Sí!", dijo el hada, solemnemente, casi para sí misma.[194] Mientras cerraba el maravilloso libro, dijo: «Ahora dicen que puedo convertir bestias en hombres; por circunstancias, selección, competencia, etcétera. Bueno, tal vez tengan razón; y tal vez, de nuevo, se equivoquen. Esa es una de las siete cosas que tengo prohibido revelar hasta la llegada de los Cocqcigrues; y, en cualquier caso, no es asunto suyo. Sean cuales sean sus antepasados, son hombres; y les aconsejo que se comporten como tales y actúen en consecuencia. Pero que recuerden esto: toda cuestión tiene dos caras, y un camino cuesta abajo y otro cuesta arriba; y, si puedo convertir bestias en hombres, puedo, por las mismas leyes de las circunstancias, la selección y la competencia, convertir hombres en bestias. Estuviste a punto de convertirte en bestia un par de veces, pequeño Tom. De hecho, si no te hubieras decidido a emprender este viaje y ver el mundo como un inglés, no estoy segura de que no hubieras acabado como un felino en un estanque».

"¡Ay, Dios mío!", dijo Tom; "antes de eso, y aunque esté todo cubierto de lodo, me voy ahora mismo, aunque sea al fin del mundo."

[196]

"Y la Naturaleza, la anciana Nodriza, tomó
al niño en su regazo,
diciendo: 'Aquí tienes un libro de cuentos
que tu padre ha escrito para ti.

'Ven a vagar conmigo', dijo,
'por regiones aún inexploradas,
y lee lo que aún no se ha leído
en los Manuscritos de Dios'.

Y él vagó y vagó
con la Naturaleza, la querida anciana Nodriza,
que le cantaba día y noche
las rimas del universo."

Longfellow .

[197]

CAPÍTULO VII

—Ahora —dijo Tom— , estoy listo para partir, aunque sea hasta el fin del mundo.

—¡Ah! —dijo el hada—, ese es un niño valiente y bueno. Pero debes ir más allá del fin del mundo si quieres encontrar al señor Grimes, pues él está en el Otro Fin de la Nada. Debes ir al Muro Brillante y cruzar la puerta blanca que nunca se abrió; y entonces llegarás al Estanque de la Paz y al Refugio de la Madre Carey, donde van las ballenas buenas cuando mueren. Allí la Madre Carey te indicará el camino al Otro Fin de la Nada, y allí encontrarás al señor Grimes.

—¡Ay, Dios mío! —dijo Tom—. Pero no sé cómo llegar a la Pared Brillante, ni siquiera sé dónde está.

"Los niños pequeños deben esforzarse por descubrir las cosas por sí mismos, o nunca llegarán a ser hombres; así que debes preguntar a todas las bestias del mar y a las aves del cielo, y si has sido bueno con ellas, algunas te dirán el camino a la Muralla Brillante."

—Bueno —dijo Tom—, será un viaje largo, así que será mejor que me ponga en marcha ya. Adiós, señorita Ellie; ya sabe que me estoy haciendo mayor y tengo que salir a ver el mundo.[198]

—Sé que debes hacerlo —dijo Ellie—; pero no te olvidarás de mí, Tom. Te esperaré aquí hasta que vengas.

Ella le estrechó la mano y se despidió. Tom ansiaba volver a besarla, pero pensó que no sería respetuoso, considerando que era una dama de nacimiento; así que prometió no olvidarla. Sin embargo, su mente, tan agitada por la idea de salir a ver el mundo, la olvidó en cinco minutos. Me alegra decir que, aunque su mente la olvidó, su corazón no.

Así que preguntó a todas las bestias del mar y a todas las aves del cielo, pero ninguna conocía el camino a la Muralla Brillante. ¿Por qué? Porque aún estaba demasiado al sur.

Entonces se encontró con un barco, mucho más grande de lo que jamás había visto: un gallardo vapor oceánico, con una larga nube de humo a su paso; y se preguntó cómo podía navegar sin velas, y nadó hasta él para ver. Un grupo de delfines corría carreras a su alrededor, avanzando tres pies por cada uno de ellos, y Tom les preguntó el camino a Shiny Wall: pero no lo sabían. Entonces intentó averiguar cómo se movía, y al fin vio su hélice, y quedó tan encantado que jugó bajo su popa todo el día, hasta que casi le arrancan la nariz los ventiladores, y pensó que era hora de marcharse. Entonces observó a los marineros en cubierta, y a las damas, con sus sombreros y sombrillas: pero ninguna de ellas podía verlo, porque no tenían los ojos abiertos, —como, de hecho, no tienen los ojos la mayoría de la gente.[199]

Finalmente, salió a la galería una dama muy hermosa, vestida con un vestido negro de viuda negra, y en brazos un bebé. Se inclinó sobre la galería y miró hacia atrás, hacia la lejana Inglaterra; y mientras miraba, cantaba:

I.

"Suave, suave viento, que vienes del dulce sur deslizándote,
extiende tus telas de nubes plateadas a través del mar de verano;
finos hilos de niebla en dedos cubiertos de rocío
tejen un velo de gasa moteada para dar sombra a mi bebé y a mí."

II.

"Amor profundo, profundo, que moras en tu propio abismo,
derrama tu presencia, oh Señor, sobre la tierra, el aire y el mar;
oculta en tu santo templo los corazones cansados y agotados,
protégeme del dolor, el pecado y la vergüenza, a mi indefenso bebé y a mí. "

Su voz era tan suave y baja, y la música del aire tan dulce, que Tom podría haberla escuchado todo el día. Pero mientras sostenía al bebé sobre la barandilla de la galería, para mostrarle los delfines saltando y el agua gorgoteando en la estela del barco, ¡oh sorpresa!, el bebé vio a Tom.

Estaba completamente seguro de ello; porque cuando sus miradas se cruzaron, el bebé sonrió y extendió las manos; y Tom sonrió y extendió las suyas también; y el bebé dio patadas y saltó, como si quisiera saltar por la borda hacia él.[200]

—¿Qué ves, cariño? —dijo la señora; y sus ojos siguieron los del bebé hasta que ella también divisó a Tom, que nadaba entre las bolitas de espuma que había debajo.

Dio un pequeño grito y se sobresaltó; y luego dijo, muy tranquilamente: "¿Bebés en el mar? Bueno, tal vez sea el lugar más feliz para ellos"; y saludó a Tom con la mano y exclamó: "Espera un poco, cariño, solo un poco: y tal vez iremos contigo y encontraremos la paz".

Entonces salió una anciana enfermera, vestida de negro, y le habló, haciéndola entrar. Tom se volvió hacia el norte, triste y pensativo; y vio cómo el gran vapor se alejaba en la penumbra, y las luces a bordo se asomaban una a una, y se apagaban de nuevo, y la larga columna de humo se desvanecía en la niebla vespertina, hasta que todo desapareció de la vista.

Y nadó hacia el norte de nuevo, día tras día, hasta que por fin se encontró con el Rey de los Arenques, con un peine de curry que le salía de la nariz y un espadín en la boca a modo de cigarro, y le preguntó el camino a la Muralla Brillante; entonces echó hacia adelante su cabeza de espadín y dijo:

"Si yo fuera usted, joven caballero, iría a Allalonestone y preguntaría a la última de las Gairfowl. Pertenece a un clan muy antiguo, casi tan antiguo como el mío; y sabe muchas cosas que estos advenedizos modernos desconocen, como suelen saber las damas de familias antiguas."

"Allí vio al último de los Gairfowl, de pie sobre la Piedra Solitaria, completamente solo."— P. 201 .

Tom preguntó cómo llegar hasta ella, y el Rey de los Arenques se lo indicó muy amablemente, pues él era un[201] Un anciano cortés de la vieja escuela, aunque era horriblemente feo y extrañamente adornado, como los viejos dandis que se relajan en las ventanas de la casa club.

Pero justo cuando Tom le había dado las gracias y se había marchado, le gritó: "¡Oye! Dime, ¿sabes volar?"

"Nunca lo intenté", dice Tom. "¿Por qué?"

"Porque, si puedes, te aconsejo que no le digas nada a la anciana. Ahí lo tienes; capta la indirecta. Adiós."

Y Tom se fue durante siete días y siete noches rumbo al noroeste, hasta que llegó a un gran banco de bacalao, como nunca antes había visto. Decenas de miles de grandes bacalaos yacían bajo el agua, devorando mariscos todo el día; y cientos de tiburones azules merodeaban alrededor, engulléndolos cuando subían a la superficie. Así comían, y comían, y se devoraban unos a otros, como lo habían hecho desde la creación del mundo; pues nadie había venido aún a pescarlos y a descubrir cuán rica es la vieja Madre Carey.

Y allí vio a la última de las Gairfowl, de pie sobre la Piedra Solitaria, completamente sola. Era una anciana muy imponente, de casi un metro de altura, erguida como una vieja jefa de las Tierras Altas. Llevaba un vestido de terciopelo negro, un alfiler y un delantal blancos, un puente nasal muy alto (señal inequívoca de noble cuna) y unas grandes gafas blancas que le daban un aspecto peculiar; pero era la antigua costumbre de su familia.

Y en lugar de alas, tenía dos bracitos emplumados con los que se abanicaba y se quejaba.[202] del calor sofocante; y ella seguía tarareando una vieja canción para sí misma, que aprendió cuando era un pajarito, hace mucho tiempo.

" Dos pajaritos se posaron en una piedra,
uno nadó lejos, y entonces quedó uno,
con una fal-lal-la-dama.

" El otro nadó tras él, y entonces no quedó ninguno,
y así la pobre piedra se quedó sola;
con una fal-lal-la-dama."

La canción se había "alejado volando", no "nadado"; pero, como ella no podía volar, tenía derecho a modificarla. Sin embargo, era una canción muy apropiada para ella, pues era una dama.

Tom se acercó a ella con mucha humildad e hizo una reverencia; y lo primero que ella dijo fue...

"¿Tienes alas? ¿Puedes volar?"

—¡Ay, no, señora! No se me ocurriría hacer tal cosa —dijo el astuto Tom.

"Entonces tendré un gran placer en hablar contigo, querida. Hoy en día es bastante refrescante ver algo sin alas. Todas deben tener alas, por supuesto, ahora, cada nueva especie de ave advenediza, y volar. ¿Qué pueden desear con volar y elevarse por encima de su propia posición en la vida? En los días de mis antepasados, ninguna ave jamás pensó en tener alas, y se las arreglaban muy bien sin ellas; y ahora todos se ríen de mí porque me atengo a la buena y vieja costumbre. ¡Pero si hasta los marrajos y los tórtolas tienen alas, esas criaturas vulgares,[203] y pobres pequeñines son, pues; y también mis propios primos, los alcas, que son gente noble por naturaleza y deberían saber que no deben imitar a sus inferiores."

Y así ella siguió corriendo, mientras Tom intentaba decir algo de más; y al fin lo consiguió, cuando la anciana se quedó sin aliento y empezó a abanicarse de nuevo; y entonces le preguntó si sabía el camino a Shiny Wall.

¿Muro Brillante? ¿Quién mejor que yo para saberlo? Todos venimos de Muro Brillante, hace miles de años, cuando hacía un frío decente y el clima era apto para gente noble; pero ahora, con el calor y con estas criaturas aladas vulgares que vuelan arriba y abajo y se comen todo, de modo que la caza de la gente noble se ha arruinado, y uno realmente no puede ganarse la vida, o apenas se aventura a salir de la roca por miedo a ser atacado por alguna criatura que no se habría atrevido a acercarse a menos de una milla hace mil años... ¿qué estaba diciendo? Pues bien, hemos caído en desgracia, querida, y no nos queda nada más que nuestro honor. Y soy el último de mi familia. Un amigo mío y yo vinimos y nos establecimos en esta roca cuando éramos jóvenes, para alejarnos de la gente baja. Una vez fuimos una gran nación, y nos extendimos por todas las Islas del Norte. Pero los hombres nos dispararon, nos golpearon en la cabeza y nos robaron los huevos... pues, si quieres creerlo, dicen que en la costa de Labrador los marineros... para colocar un tablón de la roca a bordo de la cosa llamada su barco, y hacernos avanzar por el tablón por cientos, hasta que caímos.[204] abajo, en la cintura del barco, en montones; y luego, supongo, nos comieron, ¡los tipos asquerosos! Bueno, pero, ¿qué estaba diciendo? Al final, no quedamos ninguno, excepto en el viejo Gairfowlskerry, frente a la costa de Islandia, al que ningún hombre podía subir. Ni siquiera allí tuvimos paz; porque un día, cuando yo era muy joven, la tierra tembló, el mar hirvió, el cielo se oscureció, el aire se llenó de humo y polvo, y el viejo Gairfowlskerry se derrumbó en el mar. Los tórtolas y los mariscos, por supuesto, volaron lejos; pero éramos demasiado orgullosos para hacer eso. Algunos de nosotros nos estrellamos contra el suelo y otros nos ahogamos; y los que quedaron huyeron a Eldey, y los tórtolas me dicen que ahora están todos muertos, y que otro Gairfowlskerry ha surgido del mar cerca del antiguo, pero que es un lugar tan llano y pobre que no es seguro vivir allí: y así que aquí me quedo solo."

Esta era la historia del Gairfowl y, por extraño que parezca, es cierta en cada palabra.

"¡Si hubierais tenido alas!", dijo Tom; "entonces todos habríais podido volar también."

—Sí, joven caballero: si la gente no se comporta como caballeros y damas, y olvida que la nobleza obliga , les resultará tan fácil triunfar en la vida como a los demás a quienes no les importa lo que hagan. Si no hubiera recordado que la nobleza obliga , no estaría sola ahora. —Y la pobre anciana suspiró.

"¿Qué le pareció, señora?"

"Por qué, querida, un caballero vino aquí con[205] Me conoció, y después de un tiempo aquí, quiso casarse conmigo; de hecho, me propuso matrimonio. Bueno, no puedo culparlo; yo era joven y muy guapo entonces, no lo niego; pero verás, no podía ni oír hablar de algo así, porque era el marido de mi difunta hermana, ¿entiendes?

—Por supuesto que no, señora —dijo Tom, aunque, claro está, no sabía nada al respecto—. Supongo que estaba muy enferma.

"No me entiendes, querida. Quiero decir que, siendo una dama, y con sentimientos justos y honorables, como siempre los ha habido en nuestra casa, sentí que era mi deber despreciarlo, regañarlo y picotearlo continuamente, para mantenerlo a su debido tiempo; y, a decir verdad, una vez lo picoteé un poco demasiado fuerte, pobrecito, y se cayó de la roca hacia atrás, y —en verdad, fue muy desafortunado, pero no fue culpa mía— un tiburón que pasaba lo vio aleteando y se lo tragó. Y desde entonces he vivido completamente sola."

'Con una fal-lal-la-dama.'

Y pronto me iré, mi pequeño tesoro, y nadie me echará de menos; y entonces la pobre piedra quedará completamente sola.

"Pero, por favor, ¿cuál es el camino a la Pared Brillante?", dijo Tom.

"Oh, tienes que irte, mi pequeña querida, tienes que irte. Déjame ver... estoy segura... es decir... realmente, mi pobre y vieja mente se está confundiendo bastante. ¿Sabes, mi pequeña querida, me temo que si quieres...?[206] Para saberlo, debes preguntarles a algunas de esas aves vulgares, porque yo lo he olvidado por completo.

Y la pobre y anciana Gairfowl comenzó a llorar lágrimas de aceite puro; y Tom sintió mucha pena por ella; y también por sí mismo, porque no sabía a quién preguntar.

Pero allí apareció una bandada de petreles, que eran las gallinas de la Madre Carey; y a Tom le parecieron mucho más bonitas que Lady Gairfowl, y tal vez así fuera; pues la Madre Carey había adquirido mucha experiencia entre el momento en que creó a las Gairfowl y el momento en que las creó a ellas. Revoloteaban como una bandada de golondrinas negras, saltando y brincando de ola en ola, levantando sus patitas con tanta delicadeza y silbándose entre sí con tanta ternura, que Tom se enamoró de ellas al instante y las llamó para indicarles el camino a la Muralla Brillante.

¿Muro Brillante? ¿Quieren el Muro Brillante? Entonces vengan con nosotras y se lo mostraremos. Somos las gallinas de la Madre Carey, y ella nos envía por todos los mares para mostrarles a las buenas aves el camino a casa.

Tom estaba encantado y nadó hacia ellos después de haber hecho una reverencia al Gairfowl. Pero ella no le devolvió la reverencia, sino que se mantuvo erguida y lloró lágrimas de aceite mientras cantaba.

" Y así la pobre piedra se quedó sola;
con una fa-lal-la-dama."

Pero ella estaba equivocada; porque la piedra era[207] No lo dejaron solo: y la próxima vez que Tom pase por allí, verá algo que vale la pena ver.

El viejo Gairfowl ya se fue: pero cosas mejores vienen en su lugar; y cuando Tom llegue, verá los barcos de pesca anclados allí por cientos, de Escocia, y de Irlanda, y de las Orcadas, y de las Shetland, y de todos los puertos del norte, llenos de los hijos de los antiguos vikingos nórdicos, los amos del mar. Y los hombres estarán sacando el gran bacalao por miles, hasta que les duelan las manos de las líneas; y estarán haciendo aceite de hígado de bacalao y guano, y salando el pescado; y habrá un buque de guerra para protegerlos, y un faro para mostrarles el camino; y tú y yo, tal vez, iremos algún día a Allalonestone a la gran feria marítima de verano, y dragaremos extrañas criaturas como el hombre nunca antes había visto; y oiremos a los marineros jactarse de que no es la peor joya en la corona de la reina Victoria, porque hay ochenta millas de banco de bacalao, y comida para todos los pobres de la tierra. Eso es lo que verá Tom, y tal vez tú y yo también lo veamos. Y entonces no nos lamentaremos porque no podamos conseguir un gallo para disecar, y mucho menos encontrar gallos suficientes para conducirlos a corrales de piedra y sacrificarlos, como hacían los antiguos vikingos, o conducirlos a bordo por un tablón hasta que el barco estuviera aprovisionado con ellos, como solían hacer los antiguos vagabundos ingleses y franceses, de quienes habla el querido viejo Hakluyt: pero recordaremos lo que dice el señor Tennyson: cómo[208]

" El viejo orden cambia, dando paso al nuevo,
y Dios se cumple de muchas maneras."

Y ahora Tom estaba ansioso por partir hacia Shiny Wall; pero los petreles dijeron que no. Debían ir primero a Allfowlsness y esperar allí la gran concentración de todas las aves marinas, antes de partir hacia sus lugares de cría de verano, muy lejos, en las Islas del Norte; y allí seguramente encontrarían algunas aves que se dirigían a Shiny Wall: pero debía prometer no revelar jamás dónde estaba Allfowlsness, no fuera a ser que los hombres fueran allí, mataran a las aves, las disecaran y las metieran en estúpidos museos, en lugar de dejarlas jugar, reproducirse y trabajar en el jardín acuático de la Madre Carey, donde deberían estar.

Así que nadie sabe dónde está Allfowlsness; y lo único que se puede decir al respecto es que Tom esperó allí muchos días; y mientras esperaba, vio algo muy curioso. En las madrigueras de conejos de la orilla se habían reunido cientos y cientos de cuervos encapuchados, como los que se ven en Cambridgeshire. Y armaban tal alboroto que Tom salió a la orilla y se acercó para ver qué pasaba.

Y allí los encontró celebrando su gran asamblea, que celebran todos los años en el Norte; y todos sus oradores estaban pronunciando discursos; y el orador, en lugar de tribuno, estaba de pie sobre un viejo cráneo de oveja.

Y graznaban y graznaban, y se jactaban de todas las cosas ingeniosas que habían hecho; cuántos corderos[209] ojos que habían escogido, y cuántos toros muertos habían comido, y cuántas perdices jóvenes habían tragado enteras, y cuántos huevos de perdiz se habían llevado volando, pegados a la punta de sus picos, que es la hazaña particularmente ingeniosa del cuervo encapuchado, de la cual está tan orgulloso como un gitano de hacer el hokanybaro; y qué es eso, no te lo diré.

Y al fin sacaron a la joven cuervo más bonita y pulcra que jamás se había visto, la pusieron en el centro y todos comenzaron a insultarla, vilipendiarla, criticarla y acosarla, porque no había robado ningún huevo de urogallo y se había atrevido a decir que no robaría ninguno. Así que iba a ser juzgada públicamente según sus leyes (porque los capuchinos siempre juzgan a algunos infractores en su gran parlamento anual). Y allí estaba ella, en el centro, con su túnica negra y su capucha gris, con un aspecto tan manso y pulcro como el de una cuáquera, y todos le gritaron a la vez.

Y en vano suplicó...

Que no le gustaban los huevos de urogallo;

Que podía ganarse muy bien la vida sin ellos;

Que tenía miedo de comerlos, por temor a los guardabosques;

Que no tuvo el valor de comérselos, porque los urogallos eran aves tan bonitas, amables y alegres;

Y una docena de razones más.

Porque todos los demás cuervos se abalanzaron sobre ella y la picotearon hasta matarla allí mismo, delante de Tom.[210] podrían venir a ayudarla; y luego se fueron volando, muy orgullosos de lo que habían hecho.

"El ave del paraíso más hermosa."— Pág. 210 .

Ahora bien, ¿acaso no fue esta una transacción escandalosa?

Pero estos tipos con sudaderas con capucha son verdaderos republicanos, que hacen a cada uno lo que le da la gana y obligan a los demás a hacer lo mismo; de modo que, por cualquier libertad de expresión, pensamiento o acción que se les permita, bien podrían ser ciudadanos estadounidenses de la nueva generación.

Pero las hadas tomaron al buen cuervo, le dieron nueve pares de plumas nuevas para correr y, finalmente, lo convirtieron en el ave del paraíso más hermosa, con un traje de terciopelo verde y una larga cola, y lo enviaron a comer fruta a las Islas de las Especias, donde crecen el clavo y la nuez moscada.

Y la señora Bedonebyasyoudid saldó su cuenta con los malvados encapuchados. Porque, al huir, ¿qué encontraron sino un perro muerto y repugnante? —sobre el cual se pusieron a trabajar, picoteando, engullendo, graznando y riñendo a sus anchas. Pero un instante después, todos levantaron sus picos al aire y dieron un chillido; luego dieron media vuelta y cayeron muertos, ciento veintitrés de ellos a la vez. ¿Por qué? El hada le había dicho al guardabosques en un sueño que llenara al perro muerto de estricnina; y así lo hizo.

Y al cabo de un rato, los pájaros comenzaron a congregarse en Allfowlsness, por miles y decenas de miles, oscureciendo todo el aire; cisnes y gansos de collar, arlequines y eideres, harolds y cercetas carretonas, serretas y serretas grandes, colimbos y somormujos, zampullines[211] y mérgulos, alcas y picos de navaja, alcatraces y petreles, págalos y charranes, con gaviotas incontables; y remaban y se lavaban y chapoteaban y se peinaban y se cepillaban en la arena, hasta que la orilla estaba blanca de plumas; y graznaban y cacareaban y parloteaban y charlaban y gritaban y aullaban mientras hablaban de asuntos con sus amigos, y se instalaban donde iban a reproducirse ese verano, hasta que se les podía oír a diez millas de distancia; y afortunados fueron para ellos que no hubiera nadie que los oyera excepto el viejo guarda, que vivía completamente solo en el Ness, en una cabaña de turba techada con brezo y bordeada con grandes piedras colgadas del techo con cuerdas dobladas, para que los vendavales invernales no se llevaran la cabaña de inmediato. Pero nunca les prestó atención a los pájaros ni les hizo daño, porque no era su época; En efecto, solo le importaban dos cosas en todo el mundo: su Biblia y sus urogallos; pues era un escocés tan bueno como cualquiera que teja medias en una noche de invierno. Solo que, cuando todos los pájaros se marchaban, salía tambaleándose, se quitaba el sombrero en señal de respeto y les deseaba un feliz viaje y un regreso seguro; luego recogía todas las plumas que habían dejado y las limpiaba para venderlas en el sur y hacer colchones de plumas para que la gente sofocante pudiera recostarse.

Entonces los petreles preguntaron a este pájaro y a aquel si llevarían a Tom a Shiny Wall: pero un grupo iba a Sutherland, y otro a las Shetland, y otro a Noruega, y otro a Spitzbergen, y otro a Islandia, y otro a[212] Groenlandia: pero nadie quería ir a Muro Brillante. Así que los petreles, de buen carácter, dijeron que le mostrarían parte del camino, pero que solo llegarían hasta la Tierra de Jan Mayen; y que después tendría que buscarse la vida.

Entonces todos los pájaros alzaron el vuelo y se dispersaron en largas hileras negras, hacia el norte, el noreste y el noroeste, cruzando el brillante cielo azul de verano; y su grito era como el de diez mil jaurías de perros y diez mil repiques de campanas. Solo los frailecillos se quedaron atrás, mataron a los conejos jóvenes y depositaron sus huevos en las madrigueras; una práctica ciertamente cruel, pero un hombre debe velar por su familia.

Y, mientras Tom y los petreles se dirigían hacia el noreste, empezó a soplar con mucha fuerza; pues el anciano del abrigo gris, que cuida la gran caldera de cobre en el golfo de México, se había retrasado en su trabajo; así que la Madre Carey le había enviado un mensaje eléctrico pidiéndole más vapor; y ahora salía vapor, tanto en una hora como debería haber salido en una semana, resoplando, rugiendo, silbando y arremolinándose, hasta que no se podía ver dónde terminaba el cielo y comenzaba el mar. Pero a Tom y a los petreles no les importaba, pues el vendaval estaba justo a popa, y allá iban sobre las crestas de las olas, tan alegres como peces voladores.

Y al fin vieron una visión espantosa: el costado negro de un gran barco, anegado en el fondo del mar. Su chimenea y sus mástiles estaban por la borda, y se balanceaban y se agitaban bajo su sotavento; sus cubiertas[213] Estaban tan limpios como el suelo de un establo, y no había ni un alma a bordo.

Los petreles volaron hacia ella y gimieron a su alrededor; pues estaban muy apenados, y también esperaban encontrar algo de carne de cerdo salada; y Tom trepó a bordo y miró a su alrededor, asustado y triste.

Y allí, en una pequeña cuna, bien sujeta bajo el baluarte, yacía un bebé profundamente dormido; Tom reconoció al instante al mismo bebé que había visto en brazos de la mujer que cantaba.

Se acercó y quiso despertarlo; pero he aquí que, de debajo de la cama, saltó un perrito terrier negro y marrón, que empezó a ladrarle y a morderle, y no le dejaba tocar la cama.

Tom sabía que los dientes del perro no podían hacerle daño, pero al menos podía apartarlo, y lo hizo; y él y el perro lucharon y forcejearon, porque quería ayudar al bebé y no quería tirar al pobre perro por la borda; pero mientras forcejeaban, llegó un mar alto y verde, entró por el costado de barlovento del barco y los arrastró a todos hacia las olas.

"¡Oh, el bebé, el bebé!", gritó Tom; pero al instante siguiente ya no gritó; porque vio la cuna descendiendo por el agua verde, con el bebé sonriendo en ella, profundamente dormido; y vio a las hadas subir desde abajo y llevar al bebé y la cuna suavemente en sus brazos; y entonces supo que todo estaba bien, y que habría un nuevo bebé acuático en la isla de San Brandán.[214]

¿Y el pobre perrito?

Pues, después de haber pateado y tosido un poco, estornudó tan fuerte que se salió de su piel, se convirtió en un perro de agua, saltó y bailó alrededor de Tom, corrió sobre las crestas de las olas, mordió a las medusas y a las caballas, y siguió a Tom hasta el otro extremo de la nada.

Luego continuaron su camino, hasta que comenzaron a divisar la cima de Jan Mayen's Land, que se alzaba como un pan de azúcar blanco, a dos millas por encima de las nubes.

Y allí se encontraron con toda una bandada de almejas, que se estaban alimentando de una ballena muerta.

"Estos son los indicados para mostrarles el camino", dijeron las gallinas de Madre Carey; "no podemos ayudarlos más al norte. No nos gusta meternos entre la banquisa, por miedo a que nos pique los dedos de los pies; pero las gallinas se atreven a volar a cualquier parte".

Entonces los petreles llamaron a los mollys; pero estos estaban tan ocupados y codiciosos, engullendo, picoteando, bufindo y peleando por la grasa, que no les prestaron la menor atención.

"Vamos, vamos", dijeron los petreles, "holgazanes codiciosos, este joven va a ver a la Madre Carey, y si no lo atienden, no obtendrán su baja, ¿saben?".

—Somos muy glotones —dice una vieja y gorda Molly—, pero no somos perezosos; y, en cuanto a holgazanes, no somos más holgazanes que vosotros. Echemos un vistazo al muchacho.[215]

Y se le echó encima a Tom, mirándolo fijamente de la manera más insolente (porque los mollys son unos tipos audaces, como bien saben todos los balleneros), y luego le preguntó de dónde venía y qué tierra había avistado por última vez.

Y cuando Tom se lo contó, pareció complacido y dijo que era un tipo afortunado por haber llegado tan lejos.

—Vamos, muchachos —les dijo al resto—, y echadle una mano a este pequeño, por el amor de Dios, Madre Carey. Ya hemos comido suficiente grasa por hoy, y de paso aprovecharemos el tiempo para ayudar al muchacho.

Entonces las mollys subieron a Tom a sus lomos y se fueron volando con él, riendo y bromeando, ¡y vaya si olían a aceite de tren!

—¿Quiénes sois vosotros, pajaritos tan alegres? —preguntó Tom.

Somos los espíritus de los antiguos capitanes de Groenlandia (como bien sabe todo marinero), que cazaban aquí ballenas francas y ballenas caballo hace cientos de años. Pero, por ser insolentes y codiciosos, nos convertimos en ballenas, condenadas a comer grasa de ballena toda la vida. Pero no somos ballenas, y podríamos navegar un barco ahora mismo contra cualquier hombre en los mares del Norte, aunque no nos guste este moderno barco de vapor. Y es una vergüenza que esos duendes negros de petreles nos llamen así; pero como son las mascotas de Su Gracia, creen que pueden decir lo que les plazca.

—¿Y tú quién eres? —le preguntó Tom, pues vio que era el rey de todas las aves.

"Mi nombre es Hendrick Hudson, y un derecho[216] Fui un buen capitán, y mi nombre perdurará hasta el fin del mundo, a pesar de todas mis fechorías. Descubrí el río Hudson y le di nombre a la bahía de Hudson; y muchos me siguieron, quienes no se atrevieron a mostrarme el camino. Pero fui un hombre duro en mi época, es cierto, y secuestré a los pobres indios de la costa de Maine y los vendí como esclavos en Virginia; y al final fui tan cruel con mis marineros, aquí mismo, en estos mares, que me abandonaron a la deriva en un bote abierto, y nunca más se supo de mí. Así que ahora soy el rey de todos los barcos, hasta que cumpla mi condena.

Y entonces llegaron al borde de la banquisa, y más allá pudieron ver el Muro Brillante que se alzaba entre la niebla, la nieve y la tormenta. Pero la banquisa rodaba espantosamente sobre el oleaje, y los gigantes de hielo luchaban y rugían, y saltaban unos sobre otros, y se pulverizaban mutuamente, de modo que Tom temía aventurarse entre ellos, no fuera a ser pulverizado también. Y sintió aún más miedo cuando vio entre la banquisa los restos de muchos barcos valientes; algunos con mástiles y vergas en pie, otros con los marineros congelados a bordo. ¡Ay, ay, por ellos! Todos eran verdaderos ingleses; y encontraron su fin como buenos caballeros andantes, buscando la puerta blanca que aún no se había abierto.

Pero las buenas gatas llevaron a Tom y a su perro a lo alto, y volaron con ellos a salvo por encima de la manada y los rugientes gigantes de hielo, y los dejaron al pie del Muro Brillante.

—¿Y dónde está la puerta? —preguntó Tom.[217]

"No hay puerta", dijeron las mollys.

—¿No hay puerta? —exclamó Tom, horrorizado.

"Ninguno; ni una sola ráfaga, y ese es todo el secreto, muchacho, son mejores personas de las que has descubierto a su costa; y si las hubieran sido, ya habrían matado a todas las ballenas francas que surcan los mares."

"¿Qué debo hacer entonces?"

"Sumérgete bajo el témpano, si tienes agallas."

"No he llegado tan lejos como para dar la vuelta ahora", dijo Tom; "así que aquí va un cabezazo".

—¡Buen viaje, muchacho! —dijeron las chicas—. Sabíamos que eras de los buenos. ¡Adiós!

—¿Por qué no vienes tú también? —preguntó Tom.

Pero las mollys solo gimieron tristemente: "No podemos irnos todavía, no podemos irnos todavía", y volaron por encima de la manada.

Así que Tom se zambulló bajo la gran puerta blanca que nunca se abrió y continuó en la más absoluta oscuridad, en el fondo del mar, durante siete días y siete noches. Y aun así, no sintió el menor miedo. ¿Por qué habría de tenerlo? Era un valiente muchacho inglés, cuya misión era salir a ver el mundo entero.

Y por fin vio la luz, y agua clara y clara sobre su cabeza; y ascendió mil brazas, entre nubes de polillas marinas, que revoloteaban alrededor de su cabeza. Había polillas con cabezas y alas rosadas y cuerpos de ópalo, que aleteaban lentamente; polillas con alas marrones que[218] Los camarones amarillos revoloteaban rápidamente; saltaban y brincaban con la mayor rapidez de todos; y las medusas de todos los colores del mundo ni saltaban ni brincaban, sino que solo se entretenían y bostezaban, sin apartarse de su camino. El perro les mordía hasta cansarse; pero a Tom apenas le importaban, estaba ansioso por llegar a la superficie y ver la poza donde van las ballenas.

Y era una poza enorme, de kilómetros y kilómetros de ancho, aunque el aire era tan claro que los acantilados de hielo del lado opuesto parecían estar muy cerca. A su alrededor se alzaban los acantilados de hielo, en muros, agujas, almenas, cuevas, puentes, historias y galerías, donde vivían las hadas de hielo, ahuyentando las tormentas y las nubes, para que la poza de la Madre Carey permaneciera en calma de fin de año a fin de año. Y el sol hacía de policía, y paseaba cada día por fuera, asomándose por encima del muro de hielo, para asegurarse de que todo marchara bien; y de vez en cuando hacía trucos de magia, o un espectáculo de fuegos artificiales, para entretener a las hadas de hielo. Porque se convertía en cuatro o cinco soles a la vez, o pintaba el cielo con anillos, cruces y medias lunas de fuego blanco, y se metía en medio de ellos, guiñándoles un ojo a las hadas; y supongo que se divertían muchísimo; porque en el campo cualquier cosa es divertida.

"Esa es la madre Carey."— Pág. 219 .

Y allí yacían las buenas ballenas, las felices y dormilonas criaturas, sobre el mar aún aceitoso. Eran todas ballenas francas, debes saberlo, y ballenas de aleta, y ballenas de lomo afilado, y ballenas nariz de botella, y unicornios marinos moteados.[219] con largos cuernos de marfil. Pero los cachalotes son unos tipos tan furiosos, desbocados, rugientes y bulliciosos, que si Madre Carey los dejara entrar, no habría más paz en Peacepool. Así que los arrincona en un gran estanque apartado en el Polo Sur, a doscientos sesenta y tres millas al sur-sureste del Monte Erebus, el gran volcán en el hielo; y allí se dan cabezazos unos a otros con sus feas narices, día y noche, año tras año.

Pero allí solo había buenas y tranquilas bestias, tumbadas como los cascos negros de las balandras, expulsando de vez en cuando chorros de vapor blanco o remando con sus enormes bocas abiertas para que las polillas marinas les entraran por la garganta. Allí no había trilladores que les azotaran sus pobres espaldas, ni peces espada que les apuñalaran el estómago, ni peces sierra que los desgarraran, ni tiburones de hielo que les arrancaran trozos de los costados, ni balleneros que los arponearan y ensartaran. Allí estaban completamente a salvo y felices; y lo único que tenían que hacer era esperar tranquilamente en Peacepool, hasta que la Madre Carey los mandara llamar para transformarlos de viejas bestias en nuevas.

Tom nadó hasta la ballena más cercana y preguntó cómo llegar a Madre Carey.

"Ahí está sentada, en el medio", dijo la ballena.

Tom miró, pero no vio nada en medio de la piscina, salvo un iceberg puntiagudo; y así lo dijo.

—Esa es Madre Carey —dijo la ballena—, como comprobarás cuando llegues hasta ella. Allí se sienta, transformando viejas bestias en nuevas durante todo el año.[220]

"¿Cómo lo hace?"

"Eso es asunto suyo, no mío", dijo la vieja ballena; y bostezó tan ampliamente (pues era muy grande) que en su boca nadaron 943 polillas marinas, 13.846 medusas no más grandes que cabezas de alfiler, una cadena de salpas de nueve yardas de largo y cuarenta y tres pequeños cangrejos de hielo, que se dieron un pellizco de despedida por todos lados, metieron las patas debajo de sus estómagos y decidieron morir dignamente, como Julio César.

—Supongo —dijo Tom— que ella descuartiza a una ballena tan grande como tú en todo un cardumen de marsopas.

Ante lo cual la vieja ballena rió tan violentamente que escupió a todas las criaturas; quienes nadaron de nuevo muy agradecidas de haber escapado de esa terrible red de huesos de ballena suya, de la que ningún viajero regresa; y Tom siguió hacia el iceberg, preguntándose.

Y, al acercarse, la criatura tomó la forma de la anciana más grandiosa que jamás había visto: una dama de mármol blanco, sentada en un trono de mármol blanco. Y desde los pies del trono nadaban, adentrándose en el mar, millones de criaturas recién nacidas, de más formas y colores de los que el hombre jamás hubiera imaginado. Y eran los hijos de la Madre Carey, a quienes ella crea del agua del mar durante todo el día.

Él esperaba, por supuesto, como algunas personas adultas que deberían saberlo mejor, encontrarla cortando, uniendo, ajustando, cosiendo, remendando, hilvanando, limando, cepillando, martillando, torneando, puliendo, moldeando, midiendo, cincelando,[221] recortar, y cosas así, como hacen los hombres cuando van a trabajar para fabricar cualquier cosa.

Pero, en lugar de eso, permaneció sentada, inmóvil, con la barbilla apoyada en la mano, mirando al mar con dos grandes ojos azules, tan azules como el mar mismo. Su cabello era blanco como la nieve, pues era muy, muy anciana; de hecho, tan anciana como cualquier cosa que uno pueda encontrar, excepto la diferencia entre el bien y el mal.

Y cuando vio a Tom, lo miró con mucha amabilidad.

"¿Qué quieres, pequeño? Hace mucho que no veo a un niño que le guste el agua por aquí."

Tom le contó su recado y le preguntó cómo llegar al otro extremo de la nada.

"Deberías conocerte a ti mismo, porque ya has estado allí."

"¿En serio, señora? Seguro que lo he olvidado por completo."

"Entonces mírame."

Y, mientras Tom la miraba a sus grandes ojos azules, recordó el camino a la perfección.

¿No fue eso extraño?

—Gracias, señora —dijo Tom—. Entonces no la molestaré más; he oído que está muy ocupada.

"Nunca estoy más ocupada que ahora", dijo sin mover un dedo.

"He oído, señora, que usted siempre está creando nuevas bestias a partir de las viejas."

"Así es como la gente se lo imagina. Pero yo no me voy a molestar en hacer cosas, mi pequeña. Me siento aquí y dejo que se hagan solas."[222]

"Eres un hada muy lista, sin duda", pensó Tom. Y tenía toda la razón.

Ese es un truco genial de la buena y vieja Madre Carey, y una respuesta genial, que ha tenido ocasión de dar varias veces a gente impertinente.

Había, por ejemplo, una vez un hada tan lista que descubrió cómo hacer mariposas. No me refiero a mariposas de mentira, no, sino a mariposas de verdad, que volaban, comían, ponían huevos y hacían todo lo que debían. Y estaba tan orgullosa de su habilidad que voló directamente al Polo Norte para presumir ante la Madre Carey de cómo podía hacer mariposas.

Pero la madre Carey se rió.

—Sabe, niña tonta —dijo—, que cualquiera puede hacer cosas si se le dedica el tiempo y el esfuerzo suficientes; pero no todos, como yo, pueden hacer que las cosas se hagan solas.

Pero la gente aún no cree que la Madre Carey sea tan inteligente como todo el mundo; y no lo creerán hasta que ellos también hagan el viaje al otro extremo de la nada.

"Y ahora, mi lindo hombrecito", dijo la Madre Carey, "¿estás seguro de que sabes el camino al Otro-Fin-de-la-Nada?"

Tom pensó; y he aquí que lo había olvidado por completo.

"Eso es porque me quitaste los ojos de encima."

Tom la miró de nuevo y recordó; luego apartó la mirada y lo olvidó en un instante.

"Pero ¿qué debo hacer, señora? Porque no puedo...[223] Te sigo mirando cuando estoy en otro lugar."

«Debes prescindir de mí, como la mayoría de la gente, durante novecientos noventa y nueve milésimas partes de su vida; y fíjate en el perro, pues él conoce bien el camino y no lo olvidará. Además, puede que te encuentres allí con gente de muy mal genio que no te dejará pasar sin mi pasaporte, que debes llevar colgado del cuello y cuidar; y, claro, como el perro siempre te seguirá, tendrás que ir todo el camino de espaldas.»

—¡Al revés! —gritó Tom—. Entonces no podré ver el camino.

"Por el contrario, si miras hacia adelante, no verás ni un paso delante de ti y seguro que te equivocarás; pero si miras hacia atrás y observas con atención todo lo que has dejado atrás, y sobre todo no le quites el ojo de encima al perro, que se guía por instinto y, por lo tanto, no puede equivocarse, entonces sabrás lo que viene a continuación, tan claramente como si lo vieras en un espejo."

Tom quedó muy asombrado, pero la obedeció, pues había aprendido a creer siempre lo que le decían las hadas.

—Así es, mi querida hija —dijo la Madre Carey—; y te contaré una historia que te demostrará que tengo toda la razón, como suelo hacer.

"Érase una vez dos hermanos. Uno se llamaba Prometeo, porque siempre miraba hacia adelante y se jactaba de ser sabio de antemano. El otro se llamaba Epimeteo,[224] porque siempre miraba hacia atrás y no se jactaba en absoluto; sino que decía humildemente, como el irlandés, que prefería profetizar después de los hechos.

"Pandora y su caja."— Pág. 224 .

"Bueno, Prometeo era un tipo muy inteligente, por supuesto, e inventó toda clase de cosas maravillosas. Pero, por desgracia, cuando se les puso a trabajar, trabajar era precisamente lo que no querían hacer: por lo tanto, muy poco ha salido de ellos, y muy poco queda de ellos; y ahora nadie sabe qué eran, salvo unos cuantos viejos caballeros arqueólogos que hurgan en rincones extraños y encuentran allí poco más que Ptinum Furem, Blaptem Mortisagam, Acarum Horridum y Tineam Laciniarum."

Pero Epimeteo era un tipo muy lento, sin duda, y andaba entre los hombres buscando un terrón, un manguito, un cobarde, un carruaje lento, un tipo, un fajo de billetes, etcétera. Y muy poco hizo durante muchos años; pero lo que hizo, nunca tuvo que volver a hacerlo.

¿Y qué sucedió finalmente? Se presentó ante los dos hermanos la criatura más hermosa que jamás se había visto, llamada Pandora; que significa "Todos los dones de los dioses". Pero como llevaba una extraña caja en la mano, este fantasioso, premonitorio, desconfiado, prudente, teórico, deductivo y profético Prometeo, que siempre estaba prediciendo el futuro, no quiso saber nada de la bella Pandora y su caja.

Pero Epimeteo la tomó a ella y a aquello, como tomó todo lo que se le presentó; y se casó con ella para bien o para mal, como todo hombre debería hacer siempre que tenga la oportunidad de tener una buena esposa. Y abrieron[225] La caja que había entre ellos, por supuesto, para ver qué había dentro; pues, si no, ¿de qué utilidad les habría servido?

"Y salieron volando todos los males que la carne hereda; todos los hijos de los cuatro grandes fantasmas: la Voluntad propia, la Ignorancia, el Miedo y la Suciedad; por ejemplo:

Sarampión ,	Hambrunas ,
Monjes ,	Charlatanes ,
Escarlatina ,	Facturas impagadas ,
Ídolos ,	tirantes ajustados ,
Tos con aullidos ,	Papas ,
Papas ,	Vino malo ,
Guerras ,	Déspotas ,
Pacificadores ,	Demagogos ,
Y, lo peor de todo, los niños y niñas traviesos.

Pero una cosa permanecía en el fondo de la caja, y esa era la esperanza.

"Así pues, Epimeteo tuvo muchos problemas, como la mayoría de los hombres en este mundo; pero a cambio obtuvo las tres mejores cosas del mundo: una buena esposa, experiencia y esperanza; mientras que Prometeo tuvo tantos problemas como él mismo, y muchos más (como ya oirás), por su propia culpa; sin nada más que fantasías hiladas en su propia mente, como una araña teje su telaraña en su estómago."

"Y Prometeo siguió mirando hacia adelante tan lejos, que mientras corría con una caja de lucifers (que eran las únicas cosas útiles que inventó, y que hacen tanto daño como bien), se pisó la nariz y se cayó (como[226] (como hacen la mayoría de los filósofos deductivos), con lo cual prendió fuego al Támesis; y aún no han logrado apagarlo. Así que tuvieron que encadenarlo a la cima de una montaña, con un buitre a su lado para picotearlo cada vez que se moviera, para que no pusiera el mundo patas arriba con sus profecías y teorías.

Pero el viejo y estúpido Epimeteo siguió trabajando y escarbando, con la ayuda de su esposa Pandora, siempre mirando hacia atrás para ver qué había pasado, hasta que realmente aprendió a saber de vez en cuando lo que sucedería después; y entendió tan bien de qué lado estaba untado el pan con mantequilla, y hacia dónde saltaba el gato, que comenzó a hacer cosas que funcionaran, y que siguieran funcionando también; a cultivar y drenar la tierra, y a hacer telares, y barcos, y ferrocarriles, y arados de vapor, y telégrafos eléctricos, y todas las cosas que se ven en la Gran Exposición; y a predecir la hambruna, y el mal tiempo, y el precio de las acciones y (lo más difícil de todo) el próximo capricho del gran ídolo Whirligig, que algunos llaman Opinión Pública; hasta que finalmente se hizo tan rico como un judío, y tan gordo como un granjero, y la gente lo pensaba dos veces antes de entrometerse con él, pero solo una vez antes de pedirle ayuda; porque, como ganaba bien su dinero, podía permitirse gastarlo bien también.

"Y sus hijos son los hombres de ciencia, que hacen buen trabajo duradero en el mundo; pero los hijos de Prometeo son los fanáticos, y los teóricos, y los fanáticos, y los aburridos, y los[227] "Gente ruidosa y prepotente que va contándole a la gente ingenua lo que va a pasar, en lugar de fijarse en lo que ya ha pasado."

¿Verdad que la historia de la madre Carey era maravillosa? Y me complace decir que Tom se la creyó de principio a fin.

A Tom le sucedió lo mismo. Lo pasó muy mal; pues aunque, al mantener al perro pegado a sus talones (o más bien a sus puntas, ya que tenía que caminar hacia atrás), podía ver bastante bien hacia dónde cazaba el perro, retroceder era mucho más lento que avanzar. Pero, lo que fue aún más frustrante, apenas salió de Peacepool, acudieron corriendo hacia él todos los magos, adivinos, astrólogos, profetas, visionarios, prestidigitadores, tantos como había en esas tierras (y hay demasiados en todas partes), la Vieja Madre Shipton en su escoba, con Merlín, Thomas el Rimador, Gerberto, Rabano Mauro, Nostradamus, Zadkiel, Rafael, Moore, el Viejo Nixon, y muchos con abrigos negros y corbatas blancas que deberían haber tenido más criterio, considerando en qué siglo habían nacido, todos gritándole y vociferándole: "¡Mira al frente, solo mira al frente; y te mostraremos lo que el hombre nunca ha visto antes, y de inmediato hasta el fin del mundo!"

Pero me enorgullece decir que, aunque Tom no había ido a Cambridge —porque, si lo hubiera hecho, sin duda habría sido el vaquero principal— era un chico inglés tan tenaz, duro, recio y cuadrado como un ladrillo, que nunca se dio la vuelta.[228] dio una vuelta completa desde Peacepool hasta el otro extremo de la nada, pero mantuvo la vista fija en el perro y lo dejó seguir el rastro, caliente o frío, recto o tortuoso, húmedo o seco, cuesta arriba o cuesta abajo; de esta manera nunca cometió un solo error y vio todas las cosas maravillosas e imaginadas hasta entonces por ningún mortal, que es mi deber relatarles en el próximo capítulo.

[230]
«¡Venid a mí, oh niños!
Porque os oigo jugar;
y las preguntas que me perplejaban
se han desvanecido por completo.

Abrid las ventanas del este,
que dan al sol,
donde los pensamientos son golondrinas que cantan,
y los arroyos de la mañana corren. »

* * * * * *
«Pues ¿qué son todos nuestros planes
y la sabiduría de nuestros libros,
comparados con tus caricias
y la alegría de tu mirada?

Sois mejores que todas las baladas
que jamás se hayan cantado o dicho;
porque sois poemas vivos,
y todos los demás están muertos.» — Longfellow .

[231]

CAPÍTULO VIII y ÚLTIMO

Aquí comienza el relato, nunca demasiado estudiado, de la novecientos noventa y nueve partes de las cosas maravillosas que Tom vio en su viaje al Otro-fin-de-la-Nada; que se ruega a todos los niños buenos que lean; para que, si alguna vez llegan al Otro-fin-de-la-Nada, como muy probablemente lo harán, no se rían a carcajadas, ni intenten huir, ni hagan ninguna otra cosa tonta y vulgar que pueda ofender a la Sra. Bedonebyasyoudid.

Ahora bien, tan pronto como Tom abandonó Peacepool, llegó al regazo blanco de la gran madre del mar, de diez mil brazas de profundidad; donde ella prepara papilla mundial durante todo el día, para que los gigantes de vapor la amasen y los gigantes de fuego la horneen, hasta que haya levado y se haya endurecido en panes de montaña y pasteles de isla.

Y allí Tom estuvo a punto de ser amasado en la papilla del mundo y convertirse en un bebé acuático fosilizado; lo cual habría asombrado a la Sociedad Geológica de Nueva Zelanda dentro de cientos de miles de años.

Porque, mientras caminaba en el silencio del crepúsculo marino, sobre el suave lecho blanco del océano, era consciente de un silbido, un rugido y un golpeteo,[232] y un bombeo, como el de todas las máquinas de vapor del mundo a la vez. Y, cuando se acercaba, el agua se ponía hirviendo; no es que le hiciera daño en lo más mínimo, pero también se volvía tan repugnante como una papilla; y a cada instante tropezaba con conchas muertas, peces, tiburones, focas y ballenas, que habían muerto a causa del agua hirviendo.

Y al fin llegó hasta la gran serpiente marina, que yacía muerta en el fondo; y como era demasiado gruesa para trepar por encima, Tom tuvo que rodearla caminando más de un kilómetro y medio, lo que lo desvió de su camino lamentablemente; y, cuando la hubo rodeado, llegó al lugar llamado Stop. Y allí se detuvo, justo a tiempo.

Pues se encontraba al borde de un inmenso agujero en el fondo del mar, del que brotaba un vapor puro, lo suficientemente fuerte como para hacer funcionar todos los motores del mundo a la vez; tan puro, de hecho, que por momentos parecía incluso iluminado; y Tom podía ver casi hasta la superficie del agua y hacia abajo, en el abismo, quién sabe hasta dónde.

Pero, en cuanto asomó la cabeza por el borde, recibió un golpe tan fuerte en la nariz con las piedrecitas que retrocedió de un salto; pues el vapor, al ascender, arrasó con las paredes del agujero y lo arrojó al mar en una lluvia de lodo, grava y cenizas; y luego se extendió por todas partes, se hundió de nuevo y se cubrió de peces muertos tan rápidamente, que antes de que Tom llevara allí cinco minutos, estaba enterrado en el lodo hasta los tobillos y empezó a temer que lo enterraran vivo.

Y tal vez lo habría sido, pero eso...[233] Mientras pensaba, el trozo de tierra sobre el que estaba parado fue arrancado y lanzado hacia arriba por el viento, y Tom salió volando a una milla mar adentro, preguntándose qué vendría después.

Por fin se detuvo —¡bum!— y se encontró atrapado entre las piernas del mocoso más maravilloso que jamás había visto.

Tenía no sé cuántas alas, tan grandes como las aspas de un molino, y se extendían formando un anillo como ellas; y con ellas flotaba sobre el vapor que subía, como una bola flota sobre la superficie de una fuente. Y por cada ala que tenía arriba, tenía una pata abajo, con una garra como un peine en la punta y una fosa nasal en la base; y en el medio no tenía estómago y solo un ojo; y en cuanto a su boca, estaba toda en un lado, como el tubérculo madreporiforme de una estrella de mar. Bueno, era una bestia muy extraña; pero no más extraña que algunas docenas que podrías ver.

—¿Qué quieres aquí? —gritó con bastante enfado—, ¿que te interpongas en mi camino? —e intentó soltar a Tom; pero él se aferró con fuerza a sus garras, pensando que estaría más seguro donde estaba.

Entonces Tom le dijo quién era y cuál era su misión. Y la cosa guiñó su único ojo y se burló:

"Soy demasiado viejo para que me engañen de esa manera. Vienes tras el oro, lo sé."

"¡Oro! ¿Qué es el oro?" Y la verdad es que Tom no lo sabía; pero el viejo y desconfiado fantasma no le creyó.

Pero después de un tiempo Tom comenzó a entender una[234] poco. Pues, al salir los vapores del agujero, el fantasma los olía con sus fosas nasales, los peinaba y los clasificaba con sus peines; y luego, al ascender a través de ellos contra sus alas, se transformaban en lluvias y corrientes de metal. De un ala caía polvo de oro, de otra plata, de otra cobre, de otra estaño, de otra plomo, y así sucesivamente, y se hundía en el lodo blando, en vetas y grietas, y allí se endurecía. Por eso sucede que las rocas están llenas de metal.

Pero, de repente, alguien cortó el vapor de abajo, y el agujero quedó vacío en un instante; y entonces el agua se precipitó al agujero, formando tal remolino que el bogie giraba y giraba tan rápido como una teta. Pero eso era todo en su trabajo diario, como una buena cacería con los perros; así que lo único que hizo fue decirle a Tom:

"Ahora es tu momento, jovencito, de ponerte a trabajar, si es que lo dices en serio, cosa que no creo."

—Ya lo verás —dijo Tom; y allá fue, tan audaz como el barón Munchausen, y se lanzó por la impetuosa catarata como un salmón en Ballisodare.

Y, cuando llegó al fondo, nadó hasta que la corriente lo arrastró a la orilla, sano y salvo, en el Otro-Extremo-de-Ningún-Lugar; y descubrió, para su sorpresa, como le sucede a la mayoría de la gente, que se parecía mucho más a Este-Extremo-de-Algún-Lugar de lo que solía esperar.

Y primero pasó por la tierra del papel usado, donde todos los libros estúpidos yacen amontonados, cuesta arriba y[235] valle abajo, como hojas en un bosque invernal; y allí vio gente cavando y escarbando entre ellas, para hacer libros peores a partir de libros malos, y trillando la paja para ahorrar el polvo; y un muy buen comercio hacían con ello, especialmente entre los niños.

Luego pasó por el mar de lodos, hasta la montaña de desastres, y el territorio de la chuchería, donde el suelo era muy pegajoso, porque todo estaba hecho de caramelo malo (no caramelo Everton, por supuesto), y lleno de grietas profundas y agujeros atascados de fruta caída por el viento, y grosellas verdes, y endrinas, y cangrejos, y arándanos, y escaramujos y espinos, y todas las cosas desagradables que los niños pequeños comerán, si pueden conseguirlas. Pero las hadas las esconden fuera del camino en ese país tan rápido como pueden, y tienen un trabajo muy duro, y de muy poca utilidad es. Porque tan pronto como esconden la vieja basura, la gente tonta y malvada hace basura nueva llena de cal y pinturas venenosas, y de hecho van y roban recetas del gran libro de la vieja Madame Science para inventar venenos para niños pequeños, y los venden en velatorios, ferias y tiendas de chucherías. Muy bien. Que sigan. El doctor Letheby y el doctor Hassall no pueden atraparlos, aunque les tienden trampas todo el día. Pero el Hada de la vara de abedul los atrapará a todos con el tiempo, y los hará empezar por una esquina de sus tiendas y salir por la otra: para entonces tendrán tales dolores de estómago que se les curará de envenenar a los niños pequeños.

Luego vio a toda la gente pequeña del mundo,[236] escribían todos los libritos del mundo, sobre todas las demás personas pequeñas del mundo; probablemente porque no tenían grandes personajes sobre los que escribir: y si los nombres de los libros no eran Chirriante, ni El Encendedor de Bomba, ni El Mundo Estrecho, ni Las Colinas de Chattermuch, ni El Día de las Cosas de los Niños, entonces eran otra cosa. Y el resto de las personas pequeñas del mundo leían los libros y se creían tan buenas como el Presidente; y tal vez tenían razón, porque cada uno sabe mejor que nadie lo suyo. Pero Tom pensaba que preferiría un buen cuento de hadas, sobre Jack el Matagigantes o La Bella y la Bestia, que le enseñara algo que no supiera ya.

Y luego llegó al centro de la Creación (el núcleo, como lo llaman allí), que se encuentra en la latitud 42,21° sur y la longitud 108,56° este.

Y allí encontró a todos los sabios instruyendo a la humanidad en la ciencia de la manipulación espiritual, mientras su casa ardía sobre sus cabezas; y cuando Tom les contó del incendio, celebraron una reunión de indignación de inmediato y decidieron unánimemente ahorcar al perro de Tom por haber entrado en su país con pólvora en la boca. Tom no pudo evitar decir que, aunque creían haberse llevado todo el ingenio de Lincolnshire doscientos años atrás, si hubieran tenido entre ellos a un noble de Lincolnshire como el buen Lord Yarborough, habría llamado a los bomberos antes de ahorcar a los perros de otros. Pero fue inútil, y el perro fue ahorcado.[237] ahorcado: y Tom ni siquiera pudo tener su cadáver; pues habían abolido la ley de "tener su cadáver" en ese país, por temor a que cuando los bribones se pelearan, los hombres honrados vinieran por los suyos. Y así habrían tenido éxito a la perfección, como siempre lo hacen, solo que (como también siempre lo hacen) fallaron en un pequeño detalle, a saber, que el perro no murió, siendo un perro de agua, sino que les mordió los dedos tan abominablemente que se vieron obligados a dejarlo ir, y a Tom también, como súbditos británicos. Entonces comenzaron de nuevo a golpear a los espíritus de sus padres; y muy asombrados quedaron los pobres espíritus viejos cuando vinieron y vieron cómo, según las leyes de la Sra. Bedonebyasyoudid, sus descendientes habían debilitado su constitución por una vida dura.

Luego llegó Tom a la isla de Polupragmosyne (que algunos llaman Puerto de los Pícaros; pero se equivocan; pues está en medio de Bramshill Bushes, y la policía del condado la desalojó hace mucho tiempo). Allí, cada uno conoce los asuntos de su vecino mejor que los suyos; y es un lugar muy ruidoso, como cabría esperar, considerando que todos los habitantes están, por derecho propio, en el bando equivocado en el "Parlamento del Hombre y la Federación del Mundo"; y siempre están haciendo muecas y gritando que las uvas de las hadas estaban agrias.

Allí Tom vio arados tirando de caballos, clavos clavando martillos, nidos de pájaros que se llevaban a los niños, libros que hacían autores, toros que regentaban tiendas de porcelana, monos afeitando gatos, perros muertos perforando leones vivos,[238] Brigadieres ciegos convertidos en directores de colegios, actores de teatro ni siquiera considerados predicadores populares; y, en resumen, cada uno dispuesto a hacer algo que no había aprendido, porque en lo que había aprendido, o pretendía aprender, había fracasado.

Allí se alza el Panteón de los Grandes Fracasados, desde los constructores de la Torre de Babel hasta los de las Fuentes de Trafalgar; en el que los políticos dan lecciones sobre las constituciones que deberían haber triunfado, los conspiradores sobre las revoluciones que deberían haber tenido éxito, los economistas sobre los planes que deberían haber hecho rica a todo el mundo, y los proyectores sobre los descubrimientos que deberían haber incendiado el Támesis. Allí los zapateros dan lecciones sobre ortopedia (sea lo que sea) porque no pueden vender sus zapatos; y los poetas sobre estética (sea lo que sea) porque no pueden vender su poesía. Allí los filósofos demuestran que Inglaterra sería el país más libre y rico del mundo, si tan solo volviera a ser papista; los periodistas sensacionalistas insultan al Times , porque no tienen suficiente ingenio para entrar en su plantilla; y las señoritas pasean con relicarios de cabello de Carlos I (o de alguien más, cuando se agote la reserva auténtica de los judíos), inscritos con la pulcra y apropiada leyenda —que, en efecto, es popular en toda esa tierra, y que, espero, aprenderás a traducir a su debido tiempo y a colocarla también—:

" Victrix causa diis placuit, sed victa puellis " .

Cuando llegó al centro del pueblo, ellos[239] Todos se abalanzaron sobre él de inmediato para mostrarle el camino; o mejor dicho, para demostrarle que no conocía el camino; porque a nadie se le ocurrió preguntarle qué camino quería tomar.

Pero uno lo jaló hacia aquí, otro lo empujó hacia allá, y un tercero gritó...

"No debéis ir al oeste, os lo digo; ir al oeste es la destrucción."

"Pero no me voy al oeste, como puedes ver", dijo Tom.

Y otra: "El este está aquí, querida; te aseguro que este es el este."

"Pero no quiero ir al este", dijo Tom.

—Bueno, entonces, en cualquier caso, vayas por donde vayas, vas por mal camino —gritaron todos a una voz, que era lo único en lo que siempre estaban de acuerdo— y señalaron a la vez los treinta y dos puntos cardinales, hasta que Tom pensó que todas las señales de tráfico de Inglaterra se habían juntado y habían caído luchando.

Y es difícil decir si habría podido escapar del pueblo si el perro no se hubiera hecho a la idea de que iban a despedazar a su amo y no los hubiera atacado con tanta fuerza en el músculo gastrocnemio que, por fin, les dio algo en qué pensar; y mientras se frotaban las pantorrillas mordidas, Tom y el perro lograron escapar sanos y salvos.

En los límites de esa isla encontró Gotham, donde viven los sabios; los mismos que drenaron el estanque porque la luna había caído en él, y plantaron un seto alrededor del cuco, para mantener la primavera.[240] Todo el año. Y los encontró tapiando la puerta del pueblo, porque era tan ancha que los niños no podían pasar. Y, cuando preguntó por qué, le dijeron que estaban ampliando su liturgia. Así que siguió adelante; pues no era asunto suyo: solo que no pudo evitar decir que en su país, si el gatito no podía entrar por el mismo agujero que el gato, podía quedarse fuera maullando.

Pero vio el fin de tales tipos cuando llegó a la isla de los Asnos Dorados, donde solo crecen cardos. Allí, todos se convirtieron en hokes con orejas de un metro de largo, por entrometerse en asuntos que no comprenden, como hizo Lucio en la historia. Y como él, hokes permanecerán hasta que, por las leyes de la naturaleza, los cardos se conviertan en rosas. Hasta entonces, deben consolarse pensando que cuanto más largas sean sus orejas, más gruesa será su piel; y así, una buena paliza no les hará daño.

Luego llegó Tom a la gran tierra de Hearsay, en la que hay no menos de treinta y tantos reyes, además de media docena de repúblicas, y tal vez más por correo.

Y allí se vio envuelto en una guerra profunda, oscura, mortal y destructiva, librada por los príncipes y potentados de aquellas tierras, tanto espirituales como temporales, contra ¿qué crees? De una cosa estoy seguro: que si no te lo contara, jamás lo sabrías; ni cómo libraron esa guerra, pues toda su estrategia y arte militar consistían en el sencillo y seguro proceso de taparse los oídos y gritar: «¡Oh, no nos lo digas!», para luego huir.[241]

Así que cuando Tom llegó a aquella tierra, los encontró a todos, de toda condición, hombres, mujeres y niños, corriendo despavoridos día y noche sin cesar, suplicando que no les dijeran nada. No sabían nada más: solo que la tierra era una isla, y que les disgustaba el agua (eran en su mayoría gente de mal olor). Corrían sin cesar alrededor de la orilla, lo cual (como la isla tenía exactamente la misma circunferencia que el planeta en el que tenemos el honor de vivir) era un trabajo duro, especialmente para aquellos que tenían asuntos que atender. Pero delante de ellos, como maestro de orquesta y músico callejero, corría un caballero esquilando un cerdo; los melodiosos cantos de aquel animal los llevaban siempre, si no a la conquista, sí a la huida; y les animaban enormemente con la idea de que al menos tendrían la lana del cerdo como recompensa por su esfuerzo.

Y tras ellos, día y noche, venía un viejo gigante tan pobre, flaco, desaliñado y trabajador, al que deberían haber mimado, darle una buena cena, encontrarle una buena esposa y ponerlo a jugar con niños pequeños; y entonces, después de todo, habría sido un anciano muy presentable; porque tenía corazón, aunque estaba considerablemente sobredimensionado por la inteligencia.

Estaba hecho principalmente de espinas de pescado y pergamino, unidos con alambre y bálsamo de Canadá; y olía fuertemente a alcohol, aunque nunca bebía nada más que agua: pero el alcohol lo consumía de alguna manera, no se podía negar. Llevaba un par de grandes gafas en la nariz, una red para mariposas en una mano y un martillo geológico en la otra.[242] otro; y estaba repleto de bolsillos, llenos de cajas de recolección, botellas, microscopios, telescopios, barómetros, mapas topográficos, bisturíes, fórceps, aparatos fotográficos y todo tipo de instrumental para descubrirlo todo sobre todo, y un poco más. Y, lo más extraño de todo, corría no hacia adelante, sino hacia atrás, tan rápido como podía.

Toda la buena gente huyó de él, excepto Tom, que se mantuvo firme y se escabulló entre sus piernas; y el gigante, cuando lo hubo pasado, lo miró y exclamó, como si estuviera muy complacido y reconfortado,

"¿Qué? ¿Quién eres? ¿Y tú no huyes, como todos los demás?" Pero tuvo que quitarse las gafas, comentó Tom, para poder verlo con claridad.

Tom le dijo quién era; y el gigante sacó al instante una botella y un corcho para recogerlo.

Pero Tom era demasiado astuto para eso, y esquivó el ataque pasando entre sus piernas y delante de él; y entonces el gigante ya no pudo verlo en absoluto.

"¡No, no, no!", dijo Tom, "No he dado la vuelta al mundo, ni he atravesado el mundo, ni he llegado hasta el refugio de la Madre Carey, aparte de haber sido atrapado en una red y llamado holoturia y cefalópodo, para ser embotellado por un viejo gigante como tú."

Y cuando el gigante comprendió lo gran viajero que había sido Tom, hizo una tregua con él de inmediato, y lo habría mantenido allí hasta el día de hoy para aprender de él, tan encantado estaba.[243] encontrar a alguien que le dijera lo que no sabía antes.

"¡Ah, qué suerte tienes, perrito!", dijo por fin, con toda sencillez —pues era el más sencillo, agradable, honesto y bondadoso de los gigantes que jamás pusieron el mundo patas arriba sin proponérselo— "¡Ah, qué suerte tienes, perrito! ¡Si tan solo hubiera estado donde tú has estado, para ver lo que tú has visto!"

—Bueno —dijo Tom—, si quieres hacer eso, lo mejor será que metas la cabeza bajo el agua durante unas horas, como hice yo, y te conviertas en un bebé acuático, o en algún otro tipo de bebé, y entonces quizás tengas una oportunidad.

«¿Convertirme en un bebé, eh? Si pudiera hacerlo, y saber lo que me está pasando aunque solo fuera por una hora, lo sabría todo y estaría tranquilo. Pero no puedo; no puedo volver a ser un niño pequeño; y supongo que si pudiera, no serviría de nada, porque entonces no sabría nada de lo que me está pasando. ¡Ah, qué suerte tienes, perrito!», dijo el pobre gigante.

—¿Pero por qué persigues a toda esta pobre gente? —dijo Tom, a quien el gigante le caía muy bien.

"Querida mía, son ellos los que me han estado persiguiendo, padre e hijo, durante cientos y cientos de años, tirándome piedras hasta que me han tirado las gafas cincuenta veces, y llamándome turco maligno y con turbante, que golpeó a un veneciano y calumnió al Estado —solo Dios sabe lo que quieren decir, porque nunca leo poesía— y[244] Me persiguen sin cesar, aunque no pueden atraparme, pues cada vez que recorro el mismo camino, voy más rápido y me hago más grande. Lo único que deseo es ser su amigo y decirles algo que les beneficie, como el señor Joseph Ady; solo que, por alguna extraña razón, tienen un miedo terrible a escucharlo. Pero supongo que no soy un hombre de mundo y carezco de tacto.

"¿Pero por qué no te das la vuelta y se lo dices?"

"Porque no puedo. Verás, soy uno de los hijos de Epimeteo, y debo retroceder si quiero avanzar."

"¿Pero por qué no te detienes y dejas que se acerquen a ti?"

«Querida, piénsalo. Si lo hiciera, todas las mariposas y los pájaros pasarían volando a mi lado, y entonces no podría atrapar ninguna especie nueva, me oxidaría, me enmohecería y moriría. Y no pienso hacer eso, querida; porque tengo un destino ante mí, dicen: aunque no sé cuál es, ni me importa.»

—¿No te importa? —dijo Tom.

"No. Mi lema es: haz lo que tengas más a mano y atrapa el primer escarabajo que encuentres; y me ha funcionado durante unos cien años. Ahora debo continuar. ¡Caramba!, mientras te hablaba, al menos nueve especies nuevas se me han escapado."

Y siguió el gigante, detrás delante, como un toro en una cacharrería, hasta que chocó contra el campanario del gran templo de ídolos (porque todos son idólatras en[245] esas partes, por supuesto, de lo contrario nunca tendrían miedo de los gigantes), y arrancó limpiamente la mitad superior, lastimándose horriblemente en la parte baja de la espalda.

Pero poco le importaba; pues tan pronto como las ruinas del campanario estuvieron bien entre sus piernas, hurgó y miró entre las piedras que caían, se ajustó las gafas, sacó su lupa de bolsillo y gritó:

«¡Un Onisco completamente nuevo y tres Podurellæ poco conocidos! Además de una polilla que, según el señor Rey de las Mariposas (aunque, como todos los franceses, es propenso a las conclusiones apresuradas), se encuentra confinada a los límites de la Deriva Glacial. ¡Esto es importantísimo!»

Y allí se sentó en la nave del templo (siendo él un hombre mundano) para examinar sus Podurelas. Entonces (como era de esperar) el techo se derrumbó por completo, destrozando los ídolos y lanzando a los sacerdotes por las puertas y ventanas, como conejos que salen disparados de su madriguera cuando entra un hurón.

Pero él no hizo caso; porque del polvo salió volando un murciélago, y el gigante lo atrapó en un instante.

¡Dios mío! ¡Esto es aún más importante! Aquí hay una especie emparentada con la que Macgilliwaukie Brown insiste en que se limita a los templos budistas del Pequeño Tíbet; y ahora que la observo, ¡puede que sea simplemente una variedad producida por diferencias climáticas!

Y habiendo guardado su bate, se levantó y siguió adelante; mientras toda la gente corría, sin estar de mejor humor por tener sus sienes destrozadas.[246] Por el bien de tres especies poco conocidas de Podurella y un murciélago budista.

—Bueno —pensó Tom—, esta es una disputa muy interesante, con mucho que decir por ambas partes. Pero no es asunto mío.

Y ya no fue así, porque era un bebé del agua, y tenía la cerda original por la oreja derecha; cosa que tú nunca tendrás, a menos que seas un bebé, ya sea del agua, de la tierra o del aire, no importa, siempre que puedas seguir siendo un bebé continuamente.

Así que el gigante corrió tras la gente, y la gente corrió tras el gigante, y siguen corriendo hasta el día de hoy por algo que yo sepa o no sepa; y correrán hasta que él, o ellos, o ambos, se conviertan en niños pequeños. Y entonces, como dice Shakespeare (y por lo tanto debe ser cierto)...

" Jack tendrá a Gill,
nada saldrá mal,
el hombre recuperará su yegua y todo irá bien."

Entonces Tom llegó a una isla muy famosa, que en tiempos del gran viajero Capitán Gulliver se llamaba la Isla de Laputa. Pero la señora Bedonebyasyoudid la ha vuelto a llamar la Isla de los Tomtoddies, todo cabezas y nada de cuerpos.

Y cuando Tom se acercó, oyó tal gruñido, gruñido, rugido, gemido, llanto y quejido que pensó que debían ser cerditos, o cachorros, o gatitos, o ahogados; pero cuando él[247] A medida que se acercaba más, comenzó a oír palabras entre el ruido; que era la canción de los Tomtoddies que cantan mañana y tarde, y también toda la noche, a su gran ídolo Examination.

"¡ No aprendo la lección: viene el examinador! "

Y esa era la única canción que conocían.

Y cuando Tom llegó a la orilla, lo primero que vio fue un gran pilar, en uno de cuyos lados estaba inscrito: «Aquí no se permiten juguetes»; lo cual lo impactó tanto que no se detuvo a ver qué estaba escrito en el otro lado. Luego buscó a los habitantes de la isla, pero en lugar de hombres, mujeres y niños, no encontró más que nabos y rábanos, remolachas y azufaifas, sin una sola hoja verde entre ellos, y la mitad de ellos estaban reventados y podridos, con hongos creciendo en ellos. Los que quedaban comenzaron a gritarle a Tom, en media docena de idiomas diferentes a la vez, y todos mal hablados: «¡No puedo aprender la lección; ven y ayúdame!». Y uno gritó: «¿Puedes enseñarme cómo extraer esta raíz cuadrada?».

Y otra pregunta: "¿Podría decirme la distancia entre α Lyræ y β Camelopardis?"

Y otra pregunta: "¿Cuál es la latitud y la longitud de Snooksville, en el condado de Noman, Oregón, EE. UU.?"

Y otra pregunta: "¿Cómo se llamaba el gato de la criada de la abuela del primo decimotercero de Mutius Scævola?"[248]

Y otra pregunta: "¿Cuánto tiempo tardaría un inspector escolar de actividad media en caerse de bruces desde Londres hasta York?"

Y otra pregunta: "¿Podrías decirme el nombre de un lugar del que nadie haya oído hablar, donde nunca haya ocurrido nada, en un país que aún no ha sido descubierto?"

Y otra pregunta: "¿Podría mostrarme cómo corregir este pasaje irremediablemente corrupto de Graidiocolosyrtus Tabenniticus, sobre la causa de que los cocodrilos no tengan lengua?"

Y así sucesivamente, y así sucesivamente, y así sucesivamente, hasta que uno hubiera pensado que todos estaban intentando conseguir puestos de guardia de mareas, o de cornetas en los dragones pesados.

"¿Y de qué te serviría que te lo dijera?", preguntó Tom.

Bueno, ellos no lo sabían: lo único que sabían era que el examinador iba a venir.

Entonces Tom tropezó con el nabo más grande y suave que jamás hayas visto, llenando un hueco en un cultivo de colinabos, y este le gritó: "¿Puedes decirme algo sobre cualquier cosa que te guste?"

—¿Sobre qué? —pregunta Tom.

"Sobre cualquier cosa que quieras; porque tan rápido como aprendo algo, lo olvido. Así que mi mamá dice que mi intelecto no está hecho para la ciencia metódica, y que debo dedicarme a la información general."

Tom le dijo que no sabía información general, ni de ningún oficial del ejército; solo que una vez tuvo un amigo que fue tamborilero: pero él[249] Podía contarle muchísimas cosas extrañas que había visto en sus viajes.

Así que se lo dijo con mucha dulzura, mientras el pobre nabo escuchaba con mucha atención; y cuanto más escuchaba, más olvidaba, y más agua se le escapaba.

Tom pensó que estaba llorando, pero solo era su pobre cerebro que se escapaba despavorido por tanto esfuerzo; y mientras Tom hablaba, el pobre nabo chorreaba jugo por todas partes, se partía y se encogía hasta que no quedaba nada de él más que cáscara y agua; entonces Tom salió corriendo asustado, pues pensó que podrían arrestarlo por matar al nabo.

Pero, por el contrario, los padres del nabo estaban encantados, lo consideraban un santo y un mártir, y colocaron una larga inscripción sobre su tumba sobre sus maravillosos talentos, su desarrollo precoz y su incomparable precocidad. ¿Acaso no eran una pareja insensata? Pero había otra pareja aún más insensata junto a ellos, que azotaba a un miserable rábano, no más grande que mi pulgar, por su mal humor, su obstinación y su estupidez deliberada, sin saber que la razón por la que no podía aprender ni apenas hablar era que tenía un gran gusano dentro que le estaba devorando el cerebro. Pero ni siquiera ellos son más insensatos que cientos de padres y madres que buscan la vara cuando deberían buscar un juguete nuevo, y mandan al armario oscuro en vez de al médico.

Tom estaba tan desconcertado y asustado por todo lo que veía, que sentía un deseo irrefrenable de preguntar qué significaba aquello;[250] Y finalmente tropezó con un viejo y respetable bastón que yacía medio cubierto de tierra. Pero era un bastón muy robusto y valioso, pues perteneció al buen Roger Ascham en tiempos antiguos, y tenía grabada en su extremo la imagen del rey Eduardo VI con la Biblia en la mano.

"Verás", dijo el palo, "había unos niños tan bonitos como uno pudiera desear ver, y podrían haber seguido siéndolo si los hubieran dejado crecer como seres humanos y luego me los hubieran entregado; pero sus necios padres y madres, en lugar de dejarlos recoger flores, hacer pasteles de tierra, conseguir nidos de pájaros y bailar alrededor del arbusto de grosellas, como deberían hacer los niños pequeños, los mantenían siempre en clases, trabajando, trabajando, trabajando, aprendiendo lecciones entre semana todos los días de la semana, y lecciones los domingos todos los domingos, y exámenes semanales todos los sábados, y exámenes mensuales todos los meses, y exámenes anuales todos los años, todo siete veces, como si una vez no fuera suficiente, y suficiente tan bueno como un festín, hasta que sus cerebros crecieron y sus cuerpos se encogieron, y se convirtieron en nabos, con poco más que agua dentro; y aún así, sus necios padres les arrancan las hojas tan rápido como crecen, para que no tengan nada verde."

"¡Ah!", dijo Tom, "si la querida señora Doasyouwouldbedoneby lo supiera, les enviaría un montón de peonzas, pelotas, canicas y bolos, y los haría tan alegres como niños jugando a la arena."

"No serviría de nada", dijo el palo. "No pueden jugar ahora, aunque lo intenten. ¿No ves cómo...?"[251] ¿Sus piernas se han convertido en raíces y se han hundido en la tierra, por no hacer nunca ejercicio, sino languidecer y lamentarse siempre en el mismo sitio? Pero aquí viene el Examinador de Examinadores. Así que será mejor que te marches, te lo advierto, o te examinará a ti y a tu perro de paso, y le ordenará que examine a todos los demás perros, y a ti que examines a todos los demás niños. No hay escapatoria de sus manos, pues su nariz es de nueve mil millas de largo, y puede bajar por las chimeneas, y por las cerraduras, arriba, abajo, en la alcoba de mi señora, examinando a todos los niños pequeños, y a sus tutores también. Pero cuando le den una paliza —así me lo ha prometido la señora Bedonebyasyoudid—, yo mismo le daré una buena paliza: y si no me la doy con ganas, será una lástima.

Tom se marchó, pero de forma lenta y hosca, pues tenía cierta predisposición a enfrentarse a aquel mismo Examinador de Examinadores, que venía a grandes zancadas entre los pobres nabos, atando cargas pesadas y difíciles de llevar, y colocándolas sobre los hombros de los niños pequeños, como los escribas y fariseos de antaño, sin tocarlas ni con un dedo; pues tenía mucho dinero, una buena casa donde vivir, etc., lo cual era más de lo que tenían los pobres nabos.

Pero cuando se acercó, parecía tan grande, corpulento y dictatorial, y le gritó tan fuerte a Tom que viniera a ser examinado, que Tom corrió por su vida, y el perro también. Y realmente era hora; porque los pobres nabos, en su prisa y miedo, se apiñaron tan rápido para estar listos para el Examinador,[252] que estallaron y reventaron a docenas a su alrededor, hasta que el lugar sonaba como Aldershot en un día de campo, y Tom pensó que saldría volando por los aires, perro incluido.

Mientras bajaba a la orilla, pasó junto a la nueva tumba del pobre nabo. Pero la señora Bedonebyasyoudid había quitado el epitafio sobre talentos, precocidad y desarrollo, y había puesto uno propio que a Tom le pareció mucho más sensato:

" Durante mucho tiempo soporté las instrucciones,
y estudiar a contrarreloj fue en vano;
hasta que el cielo tuvo a bien aliviar mis penas
con agua en el cerebro."

Entonces Tom saltó al mar y nadó hacia él, cantando:
" Adiós, Tomtoddies a todos; doy gracias a la suerte
porque no sé nada más que esas tres erres reales:
leer y escribir con precisión, con aritmética,
ayudará a un muchacho sensato en las buenas y en las malas."

De esto podéis ver que Tom no era poeta; pero tampoco lo era John Bunyan, aunque era un hombre tan sabio como cualquiera que encontraréis en un mes de domingos.

Y después llegó a Oldwivesfabledom, donde todos los habitantes eran paganos y adoraban a un mono aullador.

Y allí encontró a un niño pequeño sentado en medio del camino, llorando amargamente.

—¿Por qué lloras? —preguntó Tom.[253]

"Porque no tengo tanto miedo como me gustaría."

"¿No tienes miedo? Eres un chico muy raro; pero si quieres asustarte, ¡aquí tienes! ¡Bu!"

—Ah —dijo el niño pequeño—, eso es muy amable de su parte; pero no creo que haya causado ninguna impresión.

Tom se ofreció a molestarlo, golpearlo, pisotearlo, darle un latigazo en la cabeza con un ladrillo, o cualquier otra cosa que pudiera brindarle el más mínimo consuelo.

Pero él solo le dio las gracias a Tom con mucha cortesía, con palabras largas y elocuentes que había oído usar a otras personas y que, por lo tanto, consideró apropiadas para usar él mismo; y siguió llorando hasta que llegaron su papá y su mamá, y mandó llamar al hombre del Powwow de inmediato. Y eran un caballero y una dama muy amables, aunque paganos; y conversaron muy agradablemente con Tom sobre sus viajes, hasta que llegó el hombre del Powwow, con su caja de truenos bajo el brazo.

Y era un caballero bien alimentado y de aspecto desagradable, como siempre había servido a Su Majestad en Portland. Tom se asustó un poco al principio, pues pensó que era Grimes. Pero pronto se dio cuenta de su error: Grimes siempre miraba a los hombres a la cara, y este nunca lo hacía. Y cuando hablaba, salía humo y fuego; y cuando estornudaba, petardos y chispas; y cuando lloraba (cosa que hacía siempre que le convenía), salía brea hirviendo; y algo de ella seguro que se le pegaba.[254]

—¡Aquí estamos otra vez! —gritó, como el payaso de una pantomima—. Así que no puedes tener miedo, mi pequeña, ¿eh? Yo me encargaré de eso. ¡Te voy a impresionar! ¡Yah! ¡Bu! ¡Whirroo! ¡Hullabaloo!

Y él traqueteaba, golpeaba, blandía su caja de truenos, gritaba, chillaba, deliraba, rugía, pateaba y bailaba corrobory como cualquier negro; y luego tocó un resorte en la caja de truenos, y salieron fantasmas de nabos y linternas mágicas y espantapájaros de cartón y Jacks de tacones de resorte, y salaballas, con un estruendo, traqueteo, clang, rodar, traqueteo y rugido tan horribles, que el niño pequeño puso los ojos en blanco y se desmayó al instante.

Y ante eso, su pobre papá y mamá paganos se alegraron tanto como si hubieran encontrado una mina de oro; y cayeron de rodillas ante el hombre del Powwow, y le dieron una litera con un mástil de plata maciza y cortinas de tela de oro; y lo llevaron en ella sobre sus propias espaldas: pero tan pronto como lo levantaron, el mástil se les pegó a los hombros, y ya no pudieron bajarlo, sino que lo llevaron a cuestas, como Simbad llevó al viejo del mar: lo cual era una escena lamentable de ver; porque el padre era un oficial muy valiente, y llevaba dos espadas y un botón azul; y la madre era una dama tan bonita como jamás haya tenido pies apretados como una china. Pero verás, habían elegido hacer una tontería una vez más; así que, por las leyes de la Sra. Bedonebyasyoudid, tuvieron que seguir haciéndolo.[255] Ya sea que lo quisieran o no, hasta la llegada de los Cocqcigrues.

¡Ah! ¿No desearías que alguien fuera y convirtiera a esos pobres paganos, y les enseñara a no asustar a sus pequeños hijos hasta provocarles ataques?

—Ahora bien —le dijo el hombre del Powwow a Tom—, ¿no te gustaría asustarte, mi pequeño? Porque veo claramente que eres un niño muy malvado, travieso, desalmado y depravado.

—Eres otro —dijo Tom con firmeza. Y cuando el hombre corrió hacia él y gritó «¡Bu!», Tom corrió hacia él también y gritó «¡Bu!» en su cara, y le echó el perrito encima; y el perro se le echó a los pies.

Ante esto, aunque parezca increíble, el tipo dio media vuelta, con su caja de truenos y todo, lanzando un "¡Guau!" como una vieja cerda en el prado; y huyó despavorido, gritando: "¡Socorro! ¡Ladrones! ¡Asesinato! ¡Fuego! ¡Me va a matar! ¡Soy un hombre arruinado! ¡Me asesinará, romperá, quemará y destruirá mi preciada e invaluable caja de truenos, y entonces no habrá más tormentas en la tierra! ¡Socorro! ¡Socorro! ¡Socorro!"

Ante lo cual papá, mamá y toda la gente del reino de las viejas hadas se abalanzaron sobre Tom, gritando: "¡Oh, el niño malvado, insolente, despiadado y sin gracia! ¡Golpéenlo, patéenlo, dispárenle, ahóguenlo, cuélguenlo, quémenlo!" y demás; pero por suerte no tenían con qué dispararle, colgarlo o quemarlo, pues las hadas habían escondido todo el equipo de matar un rato antes; así que solo pudieron apedrearlo; y algunos[256] Una de las piedras lo atravesó limpiamente y salió por el otro lado. Pero eso no le importó en absoluto, pues los agujeros se cerraban tan pronto como se abrían, ya que era un amante del agua. Sin embargo, se alegró mucho cuando estuvo a salvo fuera del campo, pues el ruido de allí lo había dejado casi sordo.

Entonces llegó a un lugar muy tranquilo, llamado Leaveheavenalone. Y allí el sol extraía agua del mar para hacer hilos de vapor, y el viento los retorcía para formar patrones de nubes, hasta que entre ellos habían tejido el más hermoso velo de novia de encaje de Chantilly, y lo colgaron en su propio Palacio de Cristal para que cualquiera que pudiera pagarlo lo comprara; mientras que el buen viejo mar nunca se quejaba, pues sabía que le pagarían honestamente. Así que el sol giraba, y el viento tejía, y todo iba bien con el gran telar de vapor; como es probable, considerando... y considerando... y considerando...

Y por fin, después de innumerables aventuras, cada una más maravillosa que la anterior, vio ante sí un enorme edificio, mucho más grande y —lo más sorprendente— un poco más feo que cierto nuevo manicomio, pero no construido exactamente con los mismos materiales. Nada de él, al menos —o, de hecho, por lo que yo vi, ninguna parte de ningún otro edificio— está revestido con ladrillos de nueve pulgadas por dentro y por fuera, y relleno de escombros entre las paredes, para que cualquier caballero que haya estado confinado durante el capricho de Su Majestad pueda ser liberado durante su propio capricho y tomar un[257] Pasear por el parque vecino para levantar el ánimo, después de una hora de trabajo ligero y saludable con el tenedor o una de las patas de su cama de hierro. No. Los muros de este edificio se construyeron según un principio completamente diferente, que no hace falta describir, ya que aún no se ha descubierto.

Tom caminó hacia aquel gran edificio, preguntándose qué era, y teniendo la extraña fantasía de que podría encontrar al señor Grimes dentro, hasta que vio corriendo hacia él y gritando "¡Alto!" a tres o cuatro personas que, al acercarse, no eran otra cosa que porras de policía, corriendo sin piernas ni brazos.

Tom no se asombró. Hacía mucho que había superado esa etapa. Además, había visto las barcas moverse en el agua, quién sabe cómo, cientos de veces, sin brazos, ni piernas, ni nada que las sujete. Tampoco se asustó; pues no había hecho ningún daño.

Entonces se detuvo; y, cuando el porrazo que iba delante se acercó y le preguntó qué le pasaba, le mostró el pase de la Madre Carey; y el porrazo lo miró de la manera más extraña; pues tenía un ojo en medio de su extremo superior, de modo que cuando miraba algo, al estar completamente rígido, tenía que inclinarse y pincharse, hasta que era un milagro que no se cayera; pero, estando lleno del espíritu de justicia (como deberían estar todos los policías y sus porras), siempre se encontraba en una posición de equilibrio estable, sin importar cómo se pusiera.

—Está bien, pase —dijo finalmente. Y[258] Entonces añadió: "Será mejor que te acompañe, jovencito". Y Tom no puso ninguna objeción, pues tal compañía era respetable y segura; así que la porra enrolló cuidadosamente su correa alrededor del mango para evitar tropezar —ya que la correa se había aflojado al correr— y siguió marchando junto a Tom.

—¿Por qué no tienes un policía que te lleve? —preguntó Tom, después de un rato.

"Porque no somos como esas porras toscas del mundo terrestre, que no pueden moverse sin que un hombre entero las lleve. Nosotros hacemos nuestro propio trabajo, y lo hacemos muy bien, aunque lo diga quien no debería."

—¿Entonces por qué llevas una tanga en el mango? —preguntó Tom.

"Para colgarnos, por supuesto, cuando estamos fuera de servicio."

Tom ya había obtenido su respuesta y no tenía nada más que decir hasta que llegaron a la gran puerta de hierro de la prisión. Y allí, la porra golpeó dos veces con su propia cabeza.

Se abrió una ventana en la puerta y apareció un enorme trabuco de latón antiguo cargado hasta la boca con balas; era el portero. Tom retrocedió un poco al verlo.

—¿De qué caso se trata? —preguntó con voz grave, desde su ancha boca acampanada.

"Si me permite, señor, no se trata de ningún asunto en particular; solo es un joven caballero de su señoría que desea ver a Grimes, el barrendero principal."

—¿Grimes? —dijo el trabuco. Y él[259] Se metió el hocico, tal vez para revisar sus listas de prisioneros.

—Grimes está en la chimenea número 345 —dijo desde dentro—. Así que será mejor que el joven suba al tejado.

Tom alzó la vista hacia el enorme muro, que parecía tener al menos noventa millas de altura, y se preguntó cómo iba a poder subir. Pero, al insinuarle eso a la porra, esta resolvió el problema al instante. La porra giró rápidamente y le dio un empujón tan fuerte que lo envió al tejado en un abrir y cerrar de ojos, con su perrito bajo el brazo.

Y allí caminó siguiendo los cables, hasta que se encontró con otro porra, y le contó su encargo.

—Muy bien —decía—. Ven, pero no servirá de nada. Es el tipo más despiadado, insensible y malhablado que tengo a cargo; y no piensa en otra cosa que en cerveza y pipas, que por supuesto están prohibidas aquí.

Así que caminaron por los caminos cubiertos de hollín, y Tom pensó que las chimeneas debían de necesitar una buena limpieza. Pero se sorprendió al ver que el hollín no se le pegaba a los pies ni los ensuciaba en lo más mínimo. Tampoco le quemaron las brasas, que abundaban por todas partes; pues, siendo un amante del agua, sus humores radicales eran de naturaleza húmeda y fría, como se puede leer extensamente en Lemnius, Cardan, Van Helmont y otros caballeros, que sabían tanto como podían, y nadie puede saber más.

Y por fin llegaron a la chimenea número 345. De la parte superior, su cabeza y sus hombros...[260] Allí estaba el pobre señor Grimes, tan tiznado, descolorido y feo, que Tom apenas podía soportar mirarlo. Y en su boca tenía una pipa, pero no estaba encendida, aunque la estaba humeando con todas sus fuerzas.

—Atención, señor Grimes —dijo la porra—; aquí viene un caballero a verlo.

Pero el señor Grimes solo decía palabrotas y seguía refunfuñando: "Mi pipa no funciona. Mi pipa no funciona".

«¡Cálmate y presta atención!», dijo la porra; y se alzó como un puñetazo, golpeando a Grimes en la cabeza con tal fuerza que sus sesos retumbaron como una nuez seca en su cáscara. Intentó sacar las manos y frotarse la herida, pero no pudo, pues estaban atascadas en la chimenea. Ahora se veía obligado a prestar atención.

"¡Oye!", dijo, "¡pero es Tom! Supongo que has venido aquí para reírte de mí, pequeño y rencoroso atomy?"

Tom le aseguró que no, que solo quería ayudarle.

"No quiero nada más que cerveza, y eso no lo puedo conseguir; y fuego para esta molesta pipa, y eso tampoco lo puedo conseguir."

—Te conseguiré uno —dijo Tom; y cogió un trozo de carbón encendido (había muchos por ahí) y lo puso en la pipa de Grimes; pero se apagó al instante.

—No sirve de nada —dijo la porra, apoyándose contra la chimenea y observando—. Te digo que no sirve de nada. Su corazón es tan frío que...[261] Congela todo lo que se le acerca. Lo verás muy pronto, con toda claridad.

—Oh, claro, es culpa mía. Siempre es culpa mía —dijo Grimes—. Ahora no vuelvas a pegarme (pues la porra se levantó y tenía un aspecto muy amenazador); —sabes, si tuviera los brazos libres, no te atreverías a pegarme.

La porra se apoyó contra la chimenea y no prestó atención al insulto personal, como un policía bien entrenado, aunque estaba lo suficientemente preparado para vengar cualquier transgresión contra la moral o el orden.

"¿Pero no puedo ayudarte de ninguna otra manera? ¿No puedo ayudarte a salir de esta chimenea?", dijo Tom.

—No —interrumpió la porra—; ha llegado al punto en que cada uno debe valerse por sí mismo; y espero que lo descubra antes de acabar conmigo.

—Oh, sí —dijo Grimes—, por supuesto que soy yo. ¿Acaso pedí que me trajeran aquí, a la prisión? ¿Acaso pedí que me pusieran a limpiar vuestras inmundas chimeneas? ¿Acaso pedí que me pusieran paja encendida debajo para obligarme a subir? ¿Acaso pedí quedarme atascado en la primera chimenea de todas, porque estaba vergonzosamente obstruida por el hollín? ¿Acaso pedí quedarme aquí —no sé cuánto tiempo— cien años, creo, sin mi pipa, ni mi cerveza, ni nada digno de una bestia, y mucho menos de un hombre?

—No —respondió una voz solemne a sus espaldas—. Tom tampoco lo hizo, cuando tú te comportaste con él de la misma manera.[262]

Era la señora Bedonebyasyoudid. Y, cuando la porra la vio, se enderezó de golpe —¡Atención!— e hizo una reverencia tan profunda que, de no haber estado llena del espíritu de la justicia, se habría caído y probablemente se habría lastimado un ojo. Y Tom también hizo su reverencia.

—Oh, señora —dijo—, no piense en mí; eso ya pasó, y los buenos y los malos tiempos, y todos los tiempos, siguen su curso. Pero, ¿puedo ayudar al pobre señor Grimes? ¿Puedo intentar quitar algunos de estos ladrillos para que pueda mover los brazos?

"Puedes intentarlo, por supuesto", dijo ella.

Entonces Tom tiró y forcejeó con los ladrillos, pero no pudo mover ni uno solo. Luego intentó limpiarle la cara al señor Grimes, pero el hollín no se quitaba.

—¡Ay, Dios mío! —exclamó—. He venido hasta aquí, atravesando lugares terribles, para ayudarte, y ahora no sirvo para nada.

—Será mejor que me dejes en paz —dijo Grimes—; eres un muchacho bondadoso y comprensivo, y es cierto; pero será mejor que te vayas. Pronto caerá el granizo, y te va a dejar los ojos como platos.

"¿Qué granizo?"

"Pues bien, el granizo que cae aquí todas las tardes; y, hasta que se acerca a mí, es como una lluvia cálida; pero luego se convierte en granizo sobre mi cabeza y me golpea como si fuera un pequeño proyectil."

—Ese granizo no volverá a caer —dijo la extraña mujer—. Ya te he dicho antes lo que...[263] Así fue. Eran las lágrimas de tu madre, las que derramó cuando rezó por ti junto a su lecho; pero tu corazón frío las convirtió en granizo. Pero ahora ella está en el cielo y ya no llorará más por su hijo desdichado.

Entonces Grimes guardó silencio un rato; y luego pareció muy triste.

"Mi anciana madre se ha ido, ¡y nunca estuve allí para hablar con ella! ¡Ah! Era una buena mujer, y podría haber sido feliz en su pequeña escuela de Vendale, si no hubiera sido por mí y mis malas costumbres."

—¿Mantuvo la escuela en Vendale? —preguntó Tom. Y entonces le contó a Grimes toda la historia de su visita a su casa, de cómo ella no soportaba ver a un deshollinador, de lo amable que fue y de cómo él se convirtió en un niño mimado.

—¡Ah! —exclamó Grimes—. Tenía razón en que odiaba ver a un deshollinador. Huí de ella y me uní a los deshollinadores, y nunca le dije dónde estaba, ni le envié un centavo para ayudarla, y ahora es demasiado tarde, ¡demasiado tarde! —dijo el señor Grimes.

Y comenzó a llorar y a sollozar como un bebé, hasta que se le cayó la pipa de la boca y se rompió en mil pedazos.

"Oh, Dios mío, si volviera a ser un muchacho en Vendale, para ver el arroyo cristalino, y el huerto de manzanos, y el seto de tejos, ¡qué diferente sería mi vida! Pero ya es demasiado tarde. Así que sigue tu camino, muchacho amable, y no te quedes mirando a un hombre llorando,[264] Tiene edad suficiente para ser tu padre, y jamás temió a un hombre, ni a algo peor. Pero ahora estoy derrotado, y derrotado debo estar. Me he buscado mis propios problemas, y debo afrontarlos. Quise ser un canalla, y lo soy, como me dijo una vez una irlandesa; y no le hice caso. Todo es culpa mía, pero ya es demasiado tarde. Y lloró tan amargamente que Tom también empezó a llorar.

"Nunca es demasiado tarde", dijo el hada con una voz nueva, suave y extraña, que hizo que Tom la mirara; y por un momento era tan hermosa que Tom casi creyó que era su hermana.

Ya no era demasiado tarde. Porque, mientras el pobre Grimes lloraba y sollozaba, sus propias lágrimas hicieron lo que las de su madre no pudieron, ni las de Tom, ni las de nadie en la tierra pudieron hacer por él; pues lavaron el hollín de su rostro y de su ropa; y luego lavaron el mortero de entre los ladrillos; y la chimenea se derrumbó; y Grimes comenzó a salir de ella.

El bastón se alzó de repente, dispuesto a golpearlo en la cabeza con un tremendo estruendo y derribarlo de nuevo como un corcho en una botella. Pero la extraña dama lo apartó.

"¿Me obedecerás si te doy una oportunidad?"

"Como usted desee, señora. Usted es más fuerte que yo —lo sé muy bien— y más sabia que yo —también lo sé muy bien—. Y en cuanto a ser mi propia dueña, hasta ahora no me ha ido muy bien con eso. Así que haré lo que su señoría quiera ordenarme; porque estoy derrotada, y esa es la verdad."

"Que así sea, entonces puedes salir. Pero[265] Recuerda, si vuelves a desobedecerme, irás a un lugar aún peor.

"Le pido disculpas, señora, pero que yo sepa, nunca la desobedecí. Nunca tuve el honor de verla hasta que llegué a este lugar tan desagradable."

¿Nunca me viste? ¿Quién te dijo: «Los que han de ser malos, malos serán»?

Grimes alzó la vista; y Tom también; pues la voz era la de la irlandesa que los había recibido el día que salieron juntos a Harthover. «Ya te lo advertí entonces, pero tú mismo me lo advertiste mil veces antes y después. Cada mala palabra que dijiste, cada cosa cruel y mezquina que hiciste, cada vez que te emborrachaste, cada día que te portaste mal, me desobedeciste, lo supieras o no».

"Si tan solo lo hubiera sabido, señora..."

"Sabías perfectamente que estabas desobedeciendo algo, aunque no sabías que era a mí. Pero sal y aprovecha la oportunidad. Quizás sea la última."

Entonces Grimes salió de la chimenea y, la verdad, si no hubiera sido por las cicatrices en su rostro, parecía tan limpio y respetable como debe parecer un maestro deshollinador.

—Llévenselo —dijo ella dirigiéndose a la porra— y denle su salvoconducto.

"¿Y qué se supone que debe hacer, señora?"

«Haz que limpie el cráter del Etna; allí encontrará hombres muy diligentes que trabajan y le enseñarán su oficio; pero[266] Ojo, si ese cráter vuelve a obstruirse y, como consecuencia, se produce un terremoto, tráiganmelos a todos y yo investigaré el caso con la mayor severidad.

Entonces, el porra se marchó del señor Grimes, con un aspecto tan manso como el de un gusano ahogado.

Y por lo que sé, o por lo que no sé, él sigue limpiando el cráter del Etna hasta el día de hoy.

—Y ahora —le dijo el hada a Tom—, tu trabajo aquí ha terminado. Puedes volver.

—Estaría encantado de ir —dijo Tom—, pero ¿cómo voy a volver a subir por ese enorme agujero ahora que ha dejado de salir vapor?

"Te llevaré arriba por la escalera de atrás; pero primero debo vendarte los ojos, porque jamás permito que nadie vea mi escalera de atrás."

"Estoy segura de que no le contaré a nadie sobre ellos, señora, si usted me lo pide."

"¡Ajá! Eso crees, hombrecito. Pero pronto olvidarías tu promesa si volvieras al mundo de la tierra. Porque, si la gente se enterara tan solo una vez de que has estado en mi trastienda, tendrías a todas las damas elegantes arrodillándose ante ti, y a los hombres ricos vaciando sus bolsillos ante ti, y a los estadistas ofreciéndote cargos y poder; y jóvenes y viejos, ricos y pobres, llamándote: 'Solo dinos el gran secreto de la trastienda, y seremos tus esclavos; te haremos señor, rey, emperador, obispo, arzobispo, papa, si quieres; solo dinos el secreto de la trastienda. Durante miles de años hemos estado pagando, y[267] acariciando, obedeciendo y venerando a charlatanes que nos decían que tenían la llave de la escalera trasera y que podían hacernos subir por ella; y a pesar de todas nuestras decepciones, te honraremos, glorificaremos, adoraremos, beatificaremos, traduciremos y apoteotizaremos igualmente, con la esperanza de que sepas algo sobre la escalera trasera, para que todos podamos ir en peregrinación a ella; e incluso si no podemos subir, tumbarnos al pie de ella y llorar—

' Oh, en la parte de atrás ,
preciosas escaleras traseras ,	cómodas escaleras traseras ,
valiosas escaleras traseras ,	trastienda humana ,
escaleras traseras necesarias ,	razonable trastienda ,
escaleras traseras necesarias ,	la tan ansiada escalera trasera ,
amables empleados de la trastienda ,	codiciada escalera trasera ,
trastienda cosmopolita ,	la trastienda aristocrática ,
escaleras traseras completas ,	respetable trastienda ,
acomodando la parte trasera ,	escaleras traseras de caballeros ,
bien educados en la trastienda ,	rellano de dama ,
planta trasera comercial ,	escaleras traseras ortodoxas ,
escaleras traseras económicas ,	probables escaleras traseras ,
escaleras traseras prácticas ,	escaleras traseras creíbles ,
escaleras traseras lógicas ,	escaleras traseras demostrables ,
escaleras traseras deductivas ,	escaleras traseras irrefutables ,
potentes escaleras traseras ,
casi omnipotente en la trastienda ,
&do.

¡Sálvanos de las consecuencias de nuestros propios actos y de la cruel hada, la señora Bedonebyasyoudid! ¿No crees que serías...?[268] ¿Te sientes tentado a contar lo que sabes, muchacho?

Tom estaba convencido de ello. "¿Pero por qué tienen tanto interés en saber lo de la trastienda?", preguntó, algo asustado por las palabras largas, sin comprenderlas en absoluto; como, en efecto, no debía hacerlo, ni él ni tú.

—Eso no te lo voy a contar. Jamás les meto ideas en la cabeza a los niños que puedan surgir por sí solas. Así que ven, ahora tengo que vendarte los ojos. —Con una mano le vendó los ojos y con la otra se los quitó.

—Ahora —dijo ella—, estás a salvo arriba. Tom abrió mucho los ojos, y también la boca; pues, según creía, no había dado ni un solo paso. Pero, al mirar a su alrededor, no cabía duda de que estaba a salvo arriba, en la escalera trasera, fuera lo que fuese, algo que nadie te va a decir, sencillamente porque nadie lo sabe.

Lo primero que vio Tom fueron los cedros negros, altos y afilados contra el amanecer rosado; y la isla de San Brandán reflejada doblemente en el tranquilo y ancho mar plateado. El viento cantaba suavemente entre los cedros, y el agua cantaba entre las cuevas: las aves marinas cantaban mientras se adentraban en el océano, y las aves terrestres mientras construían entre las ramas; y el aire estaba tan lleno de canto que despertó a San Brandán y a sus ermitaños, mientras dormitaban a la sombra; y movieron sus viejos labios y cantaron su himno matutino entre sus sueños. Pero entre[269] De todas las canciones que llegó al otro lado del agua, una era más dulce y clara que todas las demás; pues era la canción de la voz de una joven.

¿Y cuál era la canción que ella cantaba? Ah, pequeño mío, soy demasiado vieja para cantar esa canción, y tú demasiado joven para entenderla. Pero ten paciencia, mantén la vista fija y las manos limpias, y algún día aprenderás a cantarla tú mismo, sin necesidad de que nadie te enseñe.

Mientras Tom se acercaba a la isla, allí, sobre una roca, se encontraba la criatura más grácil que jamás se hubiera visto, con la barbilla apoyada en la mano, chapoteando con los pies en el agua. Cuando llegaron hasta ella, alzó la vista y, he aquí, era Ellie.

"¡Oh, señorita Ellie!", dijo él, "¡cómo ha crecido!"

"¡Oh, Tom!", dijo ella, "¡cuánto has crecido!"

Y no es de extrañar; ambos habían crecido bastante: él se había convertido en un hombre alto y ella en una mujer hermosa.

—Tal vez ya sea mayor —dijo—. He tenido tiempo suficiente; llevo aquí sentada esperándote cientos de años, hasta que pensé que nunca vendrías.

«¿Muchos cientos de años?», pensó Tom; pero había visto tanto en sus viajes que había dejado de asombrarse; y, de hecho, no podía pensar en otra cosa que no fuera Ellie. Así que se quedó de pie mirando a Ellie, y Ellie lo miró a él; y les gustó tanto el trabajo que se quedaron de pie y[270] La búsqueda duró siete años más, y ni hablaron ni se movieron.

Por fin oyeron decir al hada: "Atención, niños. ¿No me volverán a mirar jamás?"

"Te hemos estado observando todo este tiempo", dijeron. Y así lo creían.

—Mírame una vez más —dijo ella.

Se miraron y ambos gritaron al unísono: "¡Oh, ¿quién eres tú, después de todo?"

"Usted es nuestra querida Sra. Do, como usted misma sería tratada."

"No, usted es buena señora Bedonebyasyoudid; ¡pero ahora se ha vuelto muy hermosa!"

—A ti —dijo el hada—. Pero mira de nuevo.

—Usted es la Madre Carey —dijo Tom con voz muy baja y solemne, pues había descubierto algo que lo hacía muy feliz, y a la vez lo asustaba más que todo lo que había visto jamás.

"Pero has vuelto a ser muy joven."

—A ti —dijo el hada—. Mira de nuevo.

"¡Eres la irlandesa que me conoció el día que fui a Harthover!"

Y cuando la miraron, ella no era ninguna de ellas, y sin embargo, era todas a la vez.

"Mi nombre está escrito en mis ojos, si tienes ojos para verlo allí."

Y la miraron a los ojos, grandes, profundos y suaves, que cambiaban una y otra vez, adquiriendo todos los matices, como cambia la luz en un diamante.

—Ahora lee mi nombre —dijo ella, por fin.

Y sus ojos brillaron, por un instante, claros,[271] una luz blanca y resplandeciente; pero los niños no podían leer su nombre, porque estaban deslumbrados y se cubrían el rostro con las manos.

"Todavía no, jovencitas, todavía no", dijo sonriendo; y luego se volvió hacia Ellie.

"Ahora puedes llevártelo a casa contigo los domingos, Ellie. Se ha ganado su lugar en la gran batalla y está preparado para ir contigo y ser un hombre; porque ha hecho aquello que no le gustaba."

Así que Tom volvía a casa con Ellie los domingos, y a veces también entre semana; y ahora es un gran científico, capaz de diseñar ferrocarriles, máquinas de vapor, telégrafos eléctricos, cañones rayados, etcétera; y lo sabe todo sobre todo, excepto por qué un huevo de gallina no se convierte en cocodrilo, y un par de cositas más que nadie sabrá hasta la llegada de los Cocqcigrues. Y todo esto gracias a lo que aprendió de niño, bajo el mar.

"¿Y por supuesto que Tom se casó con Ellie?"

¡Hijo mío, qué idea tan tonta! ¿Acaso no sabes que en los cuentos de hadas nadie se casa con un príncipe o una princesa?

"¿Y el perro de Tom?"

Oh, puede que lo veas cualquier noche despejada de julio; pues la vieja estrella canina estaba tan desgastada por los últimos tres veranos calurosos que no ha habido días caniculares desde entonces; así que tuvieron que quitarla y poner al perro de Tom en su lugar. Por lo tanto, como las escobas nuevas barren bien, podemos esperar un clima cálido este año. Y con esto termina mi historia.

[272]

MORAL

Y ahora, mi querido hombrecito, ¿qué debemos aprender de esta parábola?

Deberíamos aprender treinta y siete o treinta y nueve cosas, no estoy seguro exactamente de cuáles: pero al menos una cosa podemos aprender, y es esta: cuando veamos truchas en el estanque, nunca debemos tirarles piedras, ni atraparlas con alfileres torcidos, ni meterlas en terrarios con espinosos, para que estos les pinchen sus pobres pancitas y las hagan saltar del cristal a la caja de herramientas de alguien, y así tengan un mal final. Porque estas truchas no son más que bebés de agua estúpidos y sucios, que no aprenderán la lección ni se mantendrán limpios; y, por lo tanto (como les dirán los anatomistas comparativos dentro de cincuenta años, aunque no tengan los conocimientos suficientes para decírselo ahora), sus cráneos se aplanan, sus mandíbulas crecen hacia afuera, sus cerebros se reducen, sus colas se alargan, pierden todas sus costillas (lo cual estoy seguro de que no les gustaría), su piel se ensucia y se mancha, y nunca llegan a los ríos cristalinos, mucho menos al gran mar, sino que se quedan en estanques sucios, viven en el lodo y comen gusanos, como se merecen.[273]

Pero eso no es razón para maltratarlos, sino solo para compadecerlos, ser amables con ellos y esperar que algún día despierten, se avergüencen de su vida desagradable, sucia, perezosa y estúpida, y traten de enmendarse y volver a ser algo mejor. Porque, tal vez, si lo hacen, entonces después de 379.423 años, nueve meses, trece días, dos horas y veintiún minutos (por lo que parezca contrario), si trabajan muy duro y se lavan muy duro todo ese tiempo, sus cerebros pueden crecer, sus mandíbulas se hacen más pequeñas, sus costillas vuelven a crecer, sus colas se marchitan y se convierten de nuevo en bebés acuáticos, y tal vez después en bebés terrestres; y después de eso tal vez en hombres adultos.

¿Sabes que no lo harán? Muy bien, supongo que tú lo sabes mejor que nadie. Pero verás, hay quienes sienten un gran cariño por esos pobres animalitos. Nunca le han hecho daño a nadie, ni podrían haberlo hecho si lo hubieran intentado; y su único defecto es que no hacen ningún bien, al igual que miles de sus superiores. Pero entre patos, lucios, espinosos, escarabajos acuáticos y niños traviesos, están tan maltrechos, como dicen los escoceses, que es un milagro cómo sobreviven; y algunos no pueden evitar esperar, junto con el buen obispo Butler, que tengan otra oportunidad, para que las cosas sean justas y equitativas, en algún lugar, en algún momento, de alguna manera.

Mientras tanto, aprendes tus lecciones y das gracias a Dios porque tienes mucha agua fría para lavarte; y[274] Lávate también con ella, como un auténtico inglés. Y si mi historia no es cierta, habrá algo mejor; y si no estoy del todo en lo cierto, aun así lo estarás, siempre que te dediques al trabajo duro y al agua fría.

Pero recuerden siempre, como les dije al principio, que todo esto es un cuento de hadas, solo diversión y farsa; por lo tanto, no deben creer ni una palabra, aunque sea cierta.

EL FIN

Impreso en Gran Bretaña por R. & R. Clark, Limited , Edimburgo.

Notas del transcriptor:

Se han corregido los errores de puntuación más evidentes.

En la página 6, se mantuvo la palabra "piert".

Se diseñó un índice para esta edición HTML.

Libro N° 15367. Un Jardín De Versos Para Niños. Stevenson, Robert Louis

Seguidores

Vistas de página en total

Denunciar abuso

Archivo del blog

BIBLIOTECA EMANCIPACIÓN

CANAL EMANCIPACIÓN, OTRA MANERA DE VER LA REALIDAD

Libros Más Recientes

MÁS RECIENTES:

Libro N° 15366. Los Bebés Del Agua: Un Cuento De Hadas Para Un Bebé De Tierra. Kingsley, Charles

LOS BEBÉS DEL AGUA: UN CUENTO DE HADAS PARA UN BEBÉ DE TIERRA

Charles Kingsley

LOS NIÑOS DEL AGUA

Un cuento de hadas para un bebé terrestre

POR

CHARLES KINGSLEY

Contenido

ILUSTRACIONES

CAPÍTULO I

CAPÍTULO II

CAPÍTULO III

CAPÍTULO IV

CAPÍTULO V

CAPÍTULO VI

CAPÍTULO VII

I.

II.

CAPÍTULO VIII y ÚLTIMO

MORAL

EL FIN

Notas del transcriptor:

Publicar un comentario

Datos personales

AUDIO DE ACTUALIDAD

Páginas

Indice

Índice de Entradas

Revista Pedagógica Nueva Escuela

Stay Connected

Popular Posts

Category

Sidebar Ads

Formulario de contacto

Suscríbete gratis